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Аннотация
Почему демократизация общества вместо процветания

порой приводит к хаосу и кровопролитию? Почему рецепты,
работающие на Западе, обращаются катастрофой в других
регионах? И стоит ли нести «идеалы демократии» туда, где
им совсем не рады? Майкл Манн, классик современной
исторической социологии, говорит о том, о чем сегодня не
принято говорить – о темной стороне демократии и зле, которое
она несет.
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жет быть воспроизведена в какой бы то ни было форме без
письменного разрешения владельцев авторских прав.

Идеи Майкла Манна потрясают своей значимостью, и вся
эта книга – блестящая, убедительная, провокационная – пол-
на ими. Начиная уже с заглавия – «Темная сторона демокра-
тии», – она перевернет наше представление о добре и зле
в истории человечества, прольет свет настоящего на собы-
тия давно минувших дней. Манн сочетает глубокую прони-
цательность и умение делать безупречно логичные выводы.
На каждой странице читатель найдет, чем восхититься, о чем
поспорить и над чем подумать. Эту книгу будут обсуждать
еще не один год, но чем больше будет сломано копий, тем
больше вопросов у нас останется.

Бен Кирман, Йельский университет
Один из наиболее видных политологов нашего времени

обратился к изучению самой темной страницы политической
жизни: кровопролитным этническим конфликтам. Велико-
лепно написанная книга Манна представляет собой актуаль-



 
 
 

ную, смелую – кто же захочет поверить, что, например, эт-
нические чистки прикрываются демократией? – и бесспорно
убедительную работу. Горькая пилюля, но принять ее необ-
ходимо.

Дуг Мак-Адам, Стэнфордский университет
Новая книга Манна удивляет полнотой охвата и смело-

стью доводов. Ее главный тезис – что этнические чистки
идут рука об руку с религией спасения и современной де-
мократией – бросает вызов широко распространенному мне-
нию, будто жестокость объясняется обострением давно тлев-
шей национальной ненависти или циничными манипуляция-
ми властей предержащих. Глубокое исследование, изложен-
ное живым языком, на сегодня эта книга одна из лучших в
своей области.

Бет А. Симмонс, Гарвардский университет



 
 
 

 
Извращения демократии:
Майкл Манн и его теория

этнических чисток
 

В превращении злодеяний в предмет ученых штудий есть
нечто сомнительное. Под исследовательской лупой крова-
вые зверства утрачивают свою инфернальную энергию, ста-
новясь всего лишь объектом в ряду прочих объектов анали-
за. Вдумаемся, что означало появление академической дис-
циплины под названием «исследования геноцида». Нечто за-
предельно иррациональное сделалось этапом развития науч-
ной рациональности.

Социолог, берущийся за изучение подобных «предме-
тов», рискует попасть в моральную и эпистемологическую
ловушку, описанную в свое время Зигмунтом Бауманом.
Объясняя геноцид, социальные ученые невольно его стери-
лизуют, выхолащивают его беспокойное для нашей совести
содержание. «Все это случилось “там” – в другое время и в
другой стране. Чем больше “виноваты они”, тем в большей
безопасности “мы” – остальные, тем меньше нам приходит-
ся защищать свою безопасность. Когда распределение вины
приравнивается к выяснению причин, чистота и здравомыс-
лие образа жизни, которым мы так гордимся, не вызывают



 
 
 

никаких сомнений»1.
Автор книги, русский перевод которой читатель держит

в руках, знает о неудобствах, о которых предупреждал зна-
менитый социолог. Майкл Манн пускается в свое теорети-
ческое предприятие, опираясь на колоссальный пласт на-
учной литературы (отчасти способствующей «рационализа-
ции» иррационального). Но за его плечами не только тонны
ученых сочинений. За его плечами новый печальный опыт
массового уничтожения людьми друг друга, накопившийся
за четверть века после публикации эпохального труда Бау-
мана.

Нашу презентацию книги Майкла Манна мы построим
следующим образом. После краткой справки об авторе мы
поговорим об академическом контексте, в котором вышла
его работа, затем перейдем к ее концептуальным особенно-
стям и аналитическим достижениям (и, возможно, упуще-
ниям), после чего затронем моральные и правовые аспекты
поднятой им проблематики.

1 Бауман З. Актуальность холокоста. М.: Европа; ИД КДУ, 2013. (Оригинал
вышел в 1989 г.)



 
 
 

 
Контекст

 
На момент написания этой книги Майкл Манн – британ-

ский социолог, живущий в Америке, составил себе научную
репутацию двумя томами фундаментального исследования
об «Истоках социальной власти» и целым рядом публика-
ций, к которым его коллеги по академическому цеху продол-
жают обращаться на протяжении десятков лет2.

Труд Манна в определенной степени продолжает тради-
цию, заложенную так называемыми genocide studies (иссле-
дованиями геноцида)  – междисциплинарным направлени-
ем, объединяющим усилия историков, социальных антропо-
логов и этнографов, политологов, социальных психологов,
юристов и социологов3. Однако Манн не стал ограничивать

2 С тех пор вышло два заключительных тома этого труда (русский перевод го-
товится к печати издательским домом «Дело» Российской академии народного
хозяйства и государственной службы). Что касается других работ Манна, то, по-
мимо широко известного исследования о фашистах (Mann M. Fascists. Cambridge
University Press, 2004; русский перевод готовится к печати фондом «Истори-
ческая память»), это книга о капитализме и войне (Mann M. States, War and
Capitalism. Oxford: Blackwell, 1988), а также ряд ярких статей, постоянно цити-
руемых специалистами из самых разных областей социально-гуманитарного зна-
ния. См., например: Mann M. Ruling Class Strategies and Citizenship // Sociology,
Vol. 21, No. 3. 1987; Манн М. Нации-государства в Европе и на других конти-
нентах: разнообразие форм, развитие, неугасание // Нации и национализм / Б.
Андерсон, О. Бауэр, М. Хрох и др.; Пер. с англ. и нем. М.: Праксис, 2002.

3  Это направление отпочковалось от «исследований холокоста» (Holocaust
studies), возникших на рубеже 1970–1980-х гг. Пионерами здесь были Хелен



 
 
 

свой предмет геноцидом. Возможно, потому, что он наме-
рен исследовать этнически мотивированное насилие в са-
мых разных его формах (хотя очевидно, что предмет его
интереса образуют именно «кровавые этнические чистки»,
то есть нечто очень близкое геноциду). Понятие «этниче-
ская чистка» не случайно отсутствует в юридическом язы-
ке. Оно не может быть сколько-нибудь строго определено.
В его объем входят и насильственная ассимиляция, и при-
нуждение к эмиграции, и «обмен населением» между стра-
нами (по образцу тех, что произошли между Грецией и Тур-
цией по окончании Первой мировой войны). Такие процес-
сы, как правило, либо не связаны с физическим насилием,
либо связаны с ним в минимальной степени. Далее следуют
депортации, которые опять-таки могут проходить и в отно-
сительно мягких формах, и осуществляться предельно же-
стоким образом – так, что высылка людей из мест их прожи-
вания ведет к их массовой гибели от голода, холода и болез-
ней. И наконец, апогей этнических чисток, их, так сказать,
высшая стадия – массовые кровопролития (от избиратель-
ных убийств с целью устрашения до организованного уни-
чтожения целой этнической группы, включая детей и преста-
релых). Не используя слова «геноцид», Манн получает воз-
можность обойти неизбежные трудности терминологическо-
Фейн (ее работу 1979 г. Манн неоднократно цитирует) и Лео Купер. См.: Kuper L.
Genocide: Its Political Use in the Twentieth Century. New Haven, CT: Yale University
Press, 1981. Отклик на работу Х. Фейн, кстати, не самый лестный, см. в проци-
тированной выше книге З. Баумана, с. 19–20.



 
 
 

го свойства. Коль скоро этот термин вошел в международное
право, квалификация того или иного деяния как геноцида
– процедура крайне ответственная и очень кропотливая (и,
как мы знаем из работы международных трибуналов по во-
енным преступлениям, не свободная от обвинений в поли-
тизации)4.

Вместе с тем от внимания читателей не скроется то обсто-
ятельство, что предмет аналитического интереса Манна вы-
ходит за пределы этнически мотивированного насилия. Его
взор прикован к феномену куда более широкому. Это массо-
вое насилие как таковое, будь то сталинский ГУЛАГ, гено-
цид, учиненный красными кхмерами в Камбодже, или мно-
гомиллионные жертвы в Китае эпохи правления Мао – от-
части напрямую связанные с уничтожением тех, кто считал-
ся классовым врагом, отчасти ставшие непреднамеренным
следствием революционных экспериментов. (Главы, посвя-
щенные большевизму, маоизму и режиму Пол Пота, явно
выбиваются из канвы повествования, которое, как следует из
названия, посвящено этническим чисткам. Но об этом ни-
же.)

При всей амбициозности и оригинальности исследова-
тельской заявки Манна его книга вполне органично вписы-
вается в контекст существующих разработок на таких полях,

4 Исчерпывающий обзор дискуссий на эту тему дан в книге итальянского ис-
торика права Бартоломе Клаверо: Clavero B. Genocide or Ethnocide: 1933–2007.
How to Mark, Unmake and Remake Law with Words. Milan: Giuffre Editore, 2008.



 
 
 

как уже упомянутые genocide studies, а также теория кон-
фликта и социология насилия5.

Как бы то ни было, гигантский объем проведенной Ман-
ном работы не может не впечатлять. Едва ли найдется про-
фессиональный отклик на его книгу, в котором коллеги не
отмечали бы почти невероятную эрудицию автора 6. По спо-
собности оперировать информацией, касающейся столь раз-
ных географических и исторических областей, Манн, пожа-
луй, не знает себе равных среди ныне здравствующих мак-
росоциологов (здесь впору вспомнить недавно ушедшего из
жизни Чарльза Тилли).

5 См.: Online Encyclopedia of Mass Violence. URL: http://massviolence.org.
6  См.: Debate on Michal Mann’s The Dark Side of Democracy // Nations and

Nationalism. 2006. Vol. 12, No.3; Riley D. Democracy’s Graveyards? // New Left
Review 48, Nov.-Dec. 2007; Shaw, Martin. Sociology of Genocide // Handbook of
Genocide Studies / ed. by D. Bloxham and A.D. Moses. Oxford, New York: Oxford
University Press, 2010. P. 154; см. также рецензии в журналах World Politics, 2007,
Vol. 59, Issue 3; Journal of Peace Research, 2006, Vol. 43, Issue 1.



 
 
 

 
Концепция

 
Когда-то Современность отождествляли с просвещением

и прогрессом. После холокоста стало окончательно ясно, что
это иллюзия. Современность несет с собой проявления бес-
человечности, которые в досовременных обществах были
немыслимы. На сегодня этот тезис не только бесспорен, но и
тривиален7. Манн идет дальше, увязывая геноцид не просто
с модерном, а с сопровождающей модерн формой политиче-
ского устройства – демократией. Он утверждает, что крова-
вые этнические чистки, включая геноцид, имеют отношение
к сути того, что называется демократией.

Рассмотрим, какие доводы он приводит в пользу этого
утверждения.

Они носят преимущественно исторический характер
(недаром наш автор позиционирует себя как исторический
социолог). Что касается аргументов собственно теоретиче-
ского свойства, то они подчинены историческому изложе-
нию, вплетены в его ткань так, чтобы читатель сам сделал
нужные выводы. Манн редко заходит на территорию теоре-
тический социологии, политической теории и политической

7  Впервые выдвинутый Адорно и Хоркхаймером в «Диалектике просвеще-
ния» (1944), он был развит во множестве работ, самой яркой из которых стала
упомянутая выше книга «Modernity and the Holocaust» Зигмунта Баумана (1989),
в русском переводе – «Актуальность холокоста».



 
 
 

философии, ограничиваясь общими отсылками к классикам
– в частности, к знаменитому пассажу из «Демократии в
Америке» Алексиса де Токвиля о «тирании большинства».
Из современных авторов Манн видит своего единомышлен-
ника в Андреасе Виммере, несколькими годами ранее выпу-
стившем книгу «Националистическое исключение и этниче-
ский конфликт: тень современности»8.

Теоретические аргументы Манна вряд ли можно счесть
убедительными. Во-первых, они не всегда безукоризненны с
чисто логической точки зрения. В самом деле, как следует
понимать высказывание «феномен кровавых чисток совре-
менен – потому, что он представляет собой темную сторо-
ну демократии»?9 Современность феномена этнических чи-
сток, их принадлежность к модерну – более или менее оче-
видный факт10. Но где очевидность того, что этот факт выте-

8 См.: Wimmer A. Nationalist Exclusion and Ethnic Conflict: Shadows of Modernity.
Cambridge: Cambridge University Press, 2002. Заметим, что Виммер ведет речь о
темной стороне модерна, а не демократии.

9 Курсив мой; в оригинале курсивом выделено все предложение: «Murderous
cleansing is modern, because it is dark side of democracy». В русском переводе это
высказывание автора выглядит более сглаженным («Кровавые чистки есть фе-
номен современный, представляющий собой темную сторону демократии), по-
скольку употреблен причастный оборот.

10 Наш автор, кстати, достаточно осторожен в констатации этого факта. Он не
утверждает, что в досовременных обществах ничего подобного этническим чист-
кам не случалось. Он лишь говорит, что они в этих обществах были редкостью.
Аналогом данного явления в Средние века и в древности были религиозные
чистки. Но они отличались от современных этнических чисток хотя бы возмож-
ностью конвертации в другую веру. Сменив веру, можно было избежать смерти.



 
 
 

кает из демократии? Если между демократией и этнически-
ми чистками существует связь, носит ли она каузальный ха-
рактер? Во-вторых, бросается в глаза, что значение понятия
«демократия» на страницах книги остается размытым. Ав-
тор – похоже, намеренно – не проводит различия между де-
мократией как идеалом общественного устройства (идеалом
равенства) и демократией как формой правления. Одно дело
– горизонт общественных ожиданий, и совсем другое дело –
институциализированное государственное устройство. Ма-
нипулирование этой многозначностью «демократии» и дает
Манну возможность вбросить в академическое поле столь
цепляющий внимание тезис.

Обратимся, однако, к историческим аргументам автора.
Первые примеры этнических чисток дают поселенческие об-
щества Северной Америки и Австралии. То, что сделали
европейские переселенцы в XVII–XVIII столетиях с корен-
ным населением этих территорий, было, по сути, геноцидом
или действиями на грани геноцида. Между тем несомненно,
что общества, осуществившие геноцид, были устроены де-
мократически. Массовое этническое насилие в посткомму-
нистической Югославии развернулось тогда, когда у народов
– прежде угнетенных авторитаризмом – появилось право го-
лоса. За этническими чистками 1990-х стояли демократиче-
ски избранные правительства республик, возникших на раз-

Этническую принадлежность сменить нельзя – во всяком случае, ее нельзя сме-
нить достаточно быстро, чтобы не стать жертвой геноцида.



 
 
 

валинах СФРЮ.
На этом, правда, историческая очевидность тезиса о связи

этнических чисток с демократией едва ли не исчерпывает-
ся. Ведь бˆольшая часть этнических чисток – как анализиру-
емых в книге Манна, так и упоминаемых им вскользь – про-
ведена отнюдь не демократическими режимами. Ни Осман-
ская Турция, ни царская Россия (изгнание черкесов после
Кавказской войны и еврейские погромы), ни кайзеровская
Германия (геноцид народа гереро в Западной Африке), ни
нацистский Третий рейх, ни его пособники в Восточной Ев-
ропе, ни Руанда накануне 1994 г. демократиями не были.

Манну это, разумеется, известно. Отдает он отчет и в том,
что коммунистические режимы в СССР, Китае и Камбод-
же также нельзя назвать демократиями. Тем не менее он
считает нужным отметить, что массовым уничтожениям во
всех случаях предшествовало демократическое движение.
Младотурки начинали с веры в возможность полиэтниче-
ской республики, основанной на принципах веротерпимо-
сти; большевики искренне считали, что власть, которую они
захватили в 1917 г., есть выражение воли народа; китайские
коммунисты в конце 1940-х и красные кхмеры в Камбодже
в начале 1970-х опирались на революционный подъем масс,
а значит – на демократическое движение. Последовавшие
затем кампании массового террора были результатом краха
революционных проектов, неудачей процесса демократиза-
ции. Отсюда и вытекает вывод Манна: «чистки» (впрочем,



 
 
 

по классовому, а не по этническому признаку) в сталинской
России, маоистском Китае и полпотовской Камбодже, равно
как и геноцид армян в Турции 1915 г., связаны с демократи-
ей хотя бы потому, что представляли собой ее извращение.

Но здесь мы упираемся в принципиально важный пункт:
речь идет не о демократии, а о демократизации; не об им-
плицитном свойстве данной формы правления, а о провале
усилий эту форму установить.

За исключением случая с европейскими колонистами
(или, скажем прямо, колонизаторами) в Северной Америке
и Австралии, все рассматриваемые Манном истории – это
истории о несостоявшемся демократическом государстве 11,
о неудаче попыток установить политико-правовой порядок,
основанный на принципе народного представительства и на-
родного волеизъявления.

Поэтому эффектная сентенция Манна о том, что «демо-
кратия убила Югославию», не попадает в цель. Югославию
убила не демократия, а нечто совсем иное. Ее убил хаос,
воцарившийся в результате коллапса авторитарного режи-
ма. На развалинах федерации, созданной Тито и утратившей
привлекательность для граждан в 1980-е, возникло несколь-
ко центров силы (подчеркнем, не только политической, но и

11 Что касается североамериканских и австралийских поселенцев, то речь здесь
идет все же о маргинальных как в географическом, так и в политико-правовом
смысле случаях. Перед нами не государственность, опирающаяся на устойчи-
вые демократические институты, а становление таковой. Стало быть, здесь тоже
необходимо уточняющее различение между демократией и демократизацией.



 
 
 

военной), вступивших в борьбу за контроль над территори-
ей. В условиях хаоса можно вести речь лишь о беспощадной
борьбе за власть, об устрашении и циничных манипуляциях,
но никак не о демократической власти. Короче говоря – об
анархии и популизме, а не о демократии.



 
 
 

 
Теория и эмпирия

 
Источник этнически мотивированного насилия Манн

усматривает в перетолковании «демоса» в «этнос». Если на-
род понимается не как гражданско-политическое сообще-
ство, а как органическое целое, то отсюда необходимым об-
разом вытекает подозрительное отношение к тем группам,
которые этому органическому целому не принадлежат. Если
наш народ – это своего рода коллективная личность, то со-
седний народ, с которым мы находимся в напряженных от-
ношениях, – это другая коллективная личность, наделяемая
самыми несимпатичными чертами.

Разумеется, идеи сами по себе недостаточны для того,
чтобы случилось массовое насилие и тем более кровопроли-
тие. Но идеи радикального этнонационализма служат при-
глашением к социальному исключению тех, кого считают эт-
нически чуждыми, почвой, на которой произрастают семе-
на отчуждения и ненависти. В ситуации же, если конфликт
произошел и вступил в насильственную фазу, эти идеи ста-
новятся легитиматором любых злодеяний.

Итак, идеологическим условием этнических чисток яв-
ляется этнический национализм вообще и так называемый
«органический национализм» в частности12. Здесь, однако,
возникает следующая трудность и концептуального, и ана-

12 Иногда Манн ведет также речь об «интегральном национализме».



 
 
 

литического свойства: а как быть с коммунистическими ре-
жимами, идеологией которых был интернационализм 13? Это
затруднение Манн пытается снять следующим образом. Он
вводит расширенную интерпретацию органической общно-
сти. Это уже не этническая группа (то есть совокупность лю-
дей, объединенных общей историей и культурой), а класс.
Народ выступает в результате не как «этнос», а как «проле-
тариат».

Таким образом, извращение демократии может происхо-
дить двумя путями. Первый – через органический нацио-
нализм (который подменяет демос этносом); второй – че-
рез подмену народа как демоса народом как братством тру-
дящихся (из которого изначально исключены все «эксплу-
ататорские классы»). В обоих случаях имеет место органи-
цистская редукция содержания общности, именуемой «на-
родом». Если народ – это не совокупность граждан, а сооб-
щество происхождения, то все, кто по своему происхожде-
нию являются чужими, подлежат исключению. А отсюда со-
всем недалеко и до истребления. Применительно к первым
десятилетиям советской власти это сначала «лишенцы» (лю-
ди, пораженные в правах на основании принадлежности к
неправильному классу), затем «кулаки», затем «контррево-
люционные элементы», судьбой которых был в лучшем слу-

13 Исключение следует сделать для полпотовской Камбоджи, идеологией кото-
рой служил левый национализм.



 
 
 

чае срок в ГУЛАГе14.
И все же добавление трех коммунистических режимов к

исследованию «этнических чисток» не кажется обоснован-
ным. Что ни говори, а сталинский, маоистский и полпотов-
ский террор – это не этнические чистки. Это классовые чист-
ки.

Читатель, дошедший до соответствующих глав книги
Манна, вряд ли избавится от впечатления о размытости объ-
екта исследования. Пожалуй, у автора был шанс добиться хо-
тя бы относительной четкости аналитических рамок: обра-
щаясь к истории большевистского, маоистского и полпотов-
ского режимов, сфокусироваться на этнической составляю-
щей творимых ими преступлений. Например, на депортаци-
ях этнических меньшинств в сталинском Советском Союзе,
на жестоком, унесшем почти десятую часть населения, по-
давлении сопротивления тибетцев в маоистском Китае и т. д.
Однако Манн не захотел ограничиться собственно «этниче-
скими чистками» – его взор прикован к советскому Большо-
му террору и к китайским «большому скачку» и «культурной
революции» как таковым. Короче говоря, Манн обращается
к масштабным «классицидам» в контексте, предполагающем
фокусировку на «этноциде».

Манн предлагает схему, объясняющую происхождение и

14 Солженицын в своем «Архипелаге» не раз предлагал прочитывать аббреви-
атуру ИТЛ (исправительно-трудовые лагеря) как «истребительно-трудовые лаге-
ря».



 
 
 

динамику феномена этнических чисток «как таковых», неза-
висимо от того, где и когда они случились. Для того чтобы
кровавое насилие на этнической почве произошло, необхо-
димо следующее. Это наличие двух этнических групп (ино-
гда, как в случае с Боснией,  – трех), оспаривающих суве-
ренитет на определенной территории; сопротивление более
слабой стороны и иллюзия более сильной стороны относи-
тельно возможности успешно подавить это сопротивление;
распад государства и радикализация правящих групп, опаса-
ющихся утраты власти; наличие внешнего игрока, потенци-
ально или фактически поддерживающего более слабую сто-
рону (Россия для армян в Турции, Сербия для сербов в
Хорватии и Боснии, Бурунди для тутси в Руанде). Важным
фактором сползания в кровавую этническую бойню являет-
ся также нестабильная внешнеполитическая ситуация. Кри-
зис государства вкупе с наличием по соседству держав, спо-
собных использовать внутриполитическую нестабильность в
своих целях, – вот принципиальные условия эскалации на-
силия15.

Правда, эмпирический материал, с которым работает
Манн, столь богат, что не умещается в схему, требуя от ав-
тора постоянных уточнений и оговорок. Чего стоит хотя бы
случай холокоста: здесь нет ни двух групп, оспаривающих

15 По сути, речь идет о ситуации войны – она имеет место во всех случаях,
анализируемых Манном; автор, однако, предпочитает не фокусироваться на этом
обстоятельстве.



 
 
 

суверенитет, ни ситуации распада государства (напротив,
мощная государственная машина выступает организатором
геноцида). Сплошным набором исключений из изложенных
тезисов оказываются Индия и Индонезия – не случайно ав-
тор называет их «нетипичными случаями».



 
 
 

 
Элиты vs массы

 
Когда в начале 1990-х разразилась война в Югославии,

реакцией западной прессы – а также, в определенной мере,
аналитики – были рассуждения о «неизжитом варварстве»
и «атавистических инстинктах». Манн категорически отвер-
гает подобный подход. Попытка увязать этническое насилие
со степенью «цивилизованности» ведет к стигматизации це-
лых народов как недостаточно цивилизованных. Сегодняш-
ние разговоры о примитивных народах есть не что иное, как
отзвук популярных в XIX столетии мыслей о «неисториче-
ских народах» (вспомним, кстати, с какой охотой это выра-
жение употреблял не только Гегель, но и Энгельс). Народы
вообще не делятся на «цивилизованные» (и потому застра-
хованные от жестокостей гражданских войн) и «нецивилизо-
ванные». От соскальзывания в пучину кровавого насилия не
застрахован никто. (Разве что можно говорить о механизмах
перевода конфликтов в институциональное русло, которые
удалось создать в Западной Европе и Северной Америке в
течение второй половины XX столетия; но, прежде чем эти
механизмы появились, было пролито много крови).

Вместе с тем Манн не принимает объяснений этнических
чисток (и, шире, теорий конфликта), чрезмерно фокусирую-
щихся на элитах. В таких теориях акты кровавого насилия
предстают как результат манипуляций власть имущих, навя-



 
 
 

зывающих простым людям чуждые им модели поведения.
Уйти от крайностей теории элит, с одной стороны, и от

спекуляций о «национальном характере», с другой, Манну
позволяет аналитическое вычленение конкретных агентов
насилия. Таких агентов три: (а) радикализированные эли-
ты; (б) парамилитарные формирования; (в) слои населения,
активно поддерживающие лозунги радикального этническо-
го национализма16. Кроме того, в определенных обстоятель-
ствах появляется и такой агент насилия, как «обычные лю-
ди». Это никогда не большинство населения, но определен-
ная его часть, которая подключается к «чисткам» в качестве
мародеров, насильников и т. д., зная, что в обстановке хаоса
это почти наверняка не грозит наказанием.

Отдельного разбора заслуживают и криминальные эле-
менты – как правило, образующие на первых порах костяк
«незаконных вооруженных формирований». Однако преуве-
личивать роль уголовников в этнических чистках не сле-
дует. Это, во-первых, некорректно с эмпирической точки
зрения; имеющиеся данные не подтверждают тезиса, будто
профессиональные преступники, намеренно выпущенные из
тюрем, составляют до трех четвертей исполнителей крова-
вых чисток. Во-вторых, это неверно теоретически: перено-
сить центр тяжести на уголовников означает не видеть все-

16 В публикуемом переводе это выражение автора – core constituencies – пере-
дано как «социальная база». Это люди, участвующие в митингах и демонстра-
циях под ультранационалистическими лозунгами, голосующие за радикалов на
выборах и т. д.



 
 
 

го объема проблемы, а именно относительно широкой под-
держки радикального этнонационализма и вытекающих из
него практик. За этими идеями стоит далеко не все общество
– общество идеологически и социально-психологически рас-
калывается. Но все же за ними стоит достаточно значитель-
ная его часть, что позволяет говорить о «народной поддерж-
ке» политики «очищения» территории государства от «чу-
жеродных элементов».



 
 
 

 
Кто виноват?

 
Перспектива социальной науки предполагает максималь-

но возможную дистанцию ученого от исследуемого объек-
та. Свое «объяснение» кровавых этнических чисток Майкл
Манн строит из позиции наблюдателя, запрещающего себе
выказывать эмоции. Тем не менее моральное измерение про-
блемы не остается за скобками. Коль скоро мы констатиру-
ем, что деяния, о которых идет речь, представляют собой на-
рушение базовых нравственных законов, мы не можем не за-
даваться вопросом об ответственности за эти деяния17.

Первый вопрос морального свойства, который неявно
напрашивается в ходе исследования Манна,  – это вопрос
о субъекте действий, известных как кровавые этнические
чистки. Кто совершает геноцид?

Ответ Манна однозначен: таким субъектом является не
«народ» (турецкий, немецкий, сербский, хорватский, бос-
нийский, хуту и т. д.), а конкретные индивиды и группы лю-
дей. Обычно их число не так уж велико, как может показать-
ся. Счет палачей – самозваных или назначенных – идет на
тысячи или десятки тысяч, что в процентном отношении со-

17 Такое вопрошание никоим образом не сводится к морализаторству. Манн,
кстати, не тешит ни себя, ни своего читателя иллюзией, будто большинство из нас
явили бы высоту духа, окажись мы в обстоятельствах, сходных с теми, в каких
находились герои его повествования.



 
 
 

ставляет сравнительно небольшую долю от общества в це-
лом. Убийство невинных, а особенно детей – занятие столь
отвратительное, что обычный человек, даже находящийся в
экстремальной ситуации, пытается его избежать.

«Отдав приказ на первый расстрел, майор Трапп
впал в нерешительность и неожиданно разрешил
отказаться от экзекуции тем, кто не хочет убивать. Из
строя вышли только 12 человек. Они были переведены
в другую часть и не получили никакого взыскания.
Расстрелы множились, множились и сомнения».

«… перед каждой акцией исчезало 10–20 % личного
состава, кто-то официально, а кто-то и самовольно.
Кто-то прятался за спины своих, кто-то стрелял мимо.
Некоторые оправдывались, ссылаясь на этику, другие
признавались в своих симпатиях к социализму, третьи
говорили, что не хотят связывать свою карьеру с
полицией, но большинство объясняли свое поведение
физическим отвращением к убийству, слабостью,
разболтанными нервами. Но немногие подали рапорты
о переводе».

«Многие ни морально, ни физически не
могли свыкнуться со своей страшной работой.
Когда психологический кокон, созданный идеологией,
дисциплиной, товариществом, карьерой, все же
лопался, помогал алкоголь. Он притуплял чувства и
погружал в забытье».

В приведенных цитатах речь идет о нацистском Третьем
рейхе. Моральный выбор существовал даже в условиях то-



 
 
 

тальной идеологической индоктринации.
Итак, геноцид осуществляет меньшинство. Поведение

большинства позволяет охарактеризовать одно емкое слово:
конформизм. Из опасений за карьеру, а иногда и за жизнь,
львиная доля тех, кого называют обывателями, в любой стра-
не и в любое время предпочитают отсидеться в стороне. Ино-
гда они сочувствуют жертвам и даже им помогают, но, коль
скоро такая помощь начинает грозить выживанию, снова на-
чинают вести себя «как все».

Впрочем, всегда существует и еще одно меньшинство. Это
люди, которые не поддаются националистическому угару и
находят в себе силы на моральный поступок. Это те, кто по-
могает объектам чисток, рискуя собственной жизнью.

Второй вопрос морального – вернее, морально-психоло-
гического – свойства, который не может не задать себе ис-
следователь кровавого этнического насилия, связан с «пси-
хотипом» исполнителей. Кем были люди, которые непосред-
ственно участвовали в массовых убийствах (в расстрельных
командах, в клиниках, проводивших эвтаназию, в концлаге-
рях, отправлявших узников в газовые камеры, в бандфор-
мированиях, вырезавших целые деревни)? В распоряжении
автора был довольно большой материал, хотя и недостаточ-
ный для однозначных и окончательных выводов. Лучше все-
го изучены случаи бывшей Югославии и нацистской Герма-
нии (Манн даже имел возможность работать с биографиями
преступников, осужденных соответственно МТБЮ и Нюрн-



 
 
 

бергским трибуналом). Проведенные Манном разыскания –
как на основе вторичной литературы, так и на основе перво-
источников – не преподнесли ничего неожиданного по срав-
нению с тем, что мы знаем от Ханны Арендт18. Чудовищ-
ные злодеяния совершают обычные люди, находящиеся в
необычных обстоятельствах.

Изучение биографий нацистских преступников привело
Манна к следующей типологии. Это люди идеи, люди карье-
ры и конформисты. Первые убивали из фанатичной веры
в химеру «этнической чистоты». Вторые делали это из ци-
ничного расчета – из надежды как можно выше подняться
по социальной лестнице. Третьи пассивно приняли выпав-
шую участь, заглушая муки совести алкоголем. Они платили
за свой выбор депрессией и психическими расстройствами;
некоторые из них впоследствии покончили с собой. И среди
«идейных», и среди «карьеристов» встречался своего рода
подтип исполнителей, которые вершили расправы с удоволь-
ствием. Это откровенные садисты. Однако их, как правило,
сторонилось собственное окружение.

Похожие типы можно выделить и на основании анализа
биографий боевиков, действовавших в бывшей Югославии,
и на основании – куда более скудных – сведений о вдохнови-
телях и исполнителях геноцида в Турции 1915 г. и в Руанде
1994 г. Но, как показывает Манн, выделенные типажи редко
встречаются в чистом виде. В реальной жизни происходит

18 См.: Арендт Х. Банальность зла: Эйхман в Иерусалиме. М.: Европа, 2008.



 
 
 

весьма причудливое переплетение различных мотивов (при-
чем число их много больше трех).

Наконец, еще один вопрос, помещающий нас в моральную
область, – вопрос о вдохновителях кровавых этнических чи-
сток (кстати, термин perpetrators, используемый в оригина-
ле, означает не только исполнителей преступления, но и его
вдохновителей). Такими вдохновителями выступают, поми-
мо политиков19, интеллектуалы – писатели, поэты, драматур-
ги, психоаналитики, режиссеры и т. д., участвующие в про-
изводстве идеологии органического национализма. Вбрасы-
вая в массы смертоносные идеи «чистоты нации», они, как
правило, не грезят о реках крови, которые эту чистоту обес-
печат. То, что начинает происходить за стенами кабинетов,
является непреднамеренным следствием романтически-поч-
веннических мечтаний.

«Зубной врач Бабич, психиатры Рашкович
и Караджич, профессор биологии Плавшич не
собирались убивать людей. Они просто надеялись, что
угрожающая риторика поможет объединить своих и
устрашить чужих».

19 Между прочим, лично не убивших ни одного человека и зачастую являю-
щихся слишком чувствительными натурами для столь неприятных занятий.



 
 
 

 
Что делать?

 
После Нюрнбергского трибунала прогрессивная миро-

вая общественность была серьезно озабочена вопросом: что
нужно сделать для того, чтобы это не повторилось? На вол-
не этой озабоченности – и решительного never more из уст
влиятельных политиков – возникли нормы международного
права, включившие в свой состав такие прежде неизвестные
юриспруденции категории, как «преступления против чело-
вечности» и «геноцид».

Однако само понятие права приобретает смысл только
при условии, что существует инстанция, способная при-
менить санкции в случае его нарушения. Здесь и кроется
неудобство: если национальное право располагает подобной
инстанцией (ею выступает само национальное государство с
его судебной системой), то у международного права такой
инстанции нет. Его нормы поэтому на практике часто оказы-
ваются лишь декларациями – до тех пор, пока некие крупные
политические игроки не продавят через ООН создание спе-
циального – обычно временного – органа. Этот орган, будь то
миротворческие силы в зоне конфликта, призванные оста-
новить массовое кровопролитие, или международный три-
бунал, собираемый (обычно с большим опозданием) с целью
осудить наиболее очевидных виновников, редко бывают эф-
фективными. Масштабное истребление людей успевает про-



 
 
 

изойти прежде, чем в том или ином месте разместятся «го-
лубые каски»; преступники же в большинстве случаев ухо-
дят от ответственности.

Проблема, как видно, упирается в коллизию универсаль-
ных норм и партикулярных интересов. Носителями пер-
вых выступает абстрактное мировое сообщество, носителя-
ми вторых – конкретные нации-государства. Победителями
из этой коллизии чаще выходят последние. (Симптоматич-
но, что ни США, ни Китай, ни Россия не признают юрисдик-
ции Международного уголовного суда.) Вот почему, несмот-
ря на все международные правовые документы, принятые
после 1945 г., случились сначала Югославия, потом Руанда
и Бурунди, не говоря уже о целой череде этнических чисток
и геноцидов от Либерии до Восточного Тимора.

Итак, эффективному международному вмешательству,
позволяющему остановить раскрутку маховика насилия, ме-
шают национальные эгоизмы. Манн не проходит мимо того
скандального обстоятельства, что геноцид в Руанде не был
прекращен в том числе потому, что резолюция Совбеза ООН
о вводе миротворческого контингента была заблокирована
Соединенными Штатами. Означает ли это, что мир ни на шаг
не продвинулся по сравнению со временами, когда у зачин-
щиков массовых истреблений людей были полностью развя-
заны руки?

Наш автор не определился с ответом на данный вопрос.
С одной стороны, рассуждая из перспективы универсализма



 
 
 

(и разделяющего универсальные ценности «мирового сооб-
щества»), он обращает внимание на сдвиги, внушающие оп-
тимизм. Да, сегодняшние механизмы противодействия пре-
ступлениям геноцида вызывают множество нареканий, одна-
ко невозможно отрицать, что эти механизмы созданы. Под-
стрекатели и исполнители геноцида больше не могут быть
так же уверены в своей безопасности, как это было до сере-
дины XX века. Пусть большинству из них и удается спря-
таться от ответственности, но у родственников жертв все же
есть надежда, что меч Фемиды когда-нибудь настигнет хотя
бы самых одиозных преступников. Да, государство, присво-
ившее себе функции мирового жандарма (США), само дале-
ко не безгрешно, но лучше плохой жандарм, чем никакого20.
Да, институты ООН постоянно пробуксовывают, но они ху-
до-бедно работают.

С другой стороны, будучи трезвым аналитиком, Манн
прекрасно осознает, что в самом сегодняшнем мироустрой-
стве заложены глубочайшие диспропорции, в силу которых
глобальный Юг живет в изоляции от глобального Севера.
На Юге нет тех механизмов институционализации конфлик-
та, которые удалось выработать на Севере. А потому многие
страны мировой периферии балансируют на грани провала
в очередную «черную дыру этнонационализма» и, добавим,

20 Памятка для тех, кого этот ход мысли Манна может отпугнуть: автор – бес-
компромиссный критик американской внешней политики, в чем читатель этой
книги сможет не раз убедиться. См. также его книгу Incoherent Empire (2003), в
которой политика США анализируется в категориях (нео)империализма.



 
 
 

религиозного фундаментализма. Обычным результатом та-
ких провалов становится геноцид. Но дело, конечно, не про-
сто в институтах и в дееспособности или недееспособности
государств мировой периферии. Дело в структурных пара-
метрах современной мировой системы. И до тех пор, пока
эти параметры не изменены, международное право, по боль-
шому счету, бессильно.



 
 
 

 
Книга Манна на российской почве

 
Несомненно, что публикация компендиума Манна на рус-

ском языке – значимое событие для российского академиче-
ского сообщества. Хотелось бы, однако, надеяться, что эта
книга дойдет до более широкой аудитории. Это поспособ-
ствует оздоровлению атмосферы в отечественных публич-
ных дебатах. Дело не только и не столько в характерном для
них градусе агрессии (в последнее время просто зашкали-
вающем). Дело прежде всего в некоей нечувствительности
к несправедливости, творимой по отношению к тем, кто
не считается «своими». Если жертвы несправедливости не
«мы», а «они», то несправедливость вообще перестает вос-
приниматься как таковая. Мало того, если виновники непра-
ведных деяний некоторым образом «наши», то эти деяния
едва ли не становятся праведными. Их факт либо упорно от-
рицают, либо, если это невозможно, релятивизируют, указы-
вая на то, что у противной стороны тоже рыльце в пушку.
Как если бы преступления, совершаемые «ими», автомати-
чески оправдывали преступления, совершаемые «нами».

Корни этой моральной невменяемости (равно как и пра-
вового нигилизма, на которое в свое время указывал один
обитатель российского политического олимпа) уходят в эпо-
ху большевизма. Сначала ленинский цинизм, позволявший
объявлять черное белым – и наоборот, в зависимости от



 
 
 

конъюнктуры, затем сталинский принцип коллективной ви-
ны. Человек, обронивший афоризм «сын за отца не отве-
чает», рутинным образом обрекал на чудовищные страда-
ния и на смерть сотни тысяч ни в чем не виновных людей
– как возмездие за вину их соплеменников. Казалось бы,
очевидно: принцип коллективной ответственности абсолют-
но несовместим с базовыми нормами права и морали. Одна-
ко это совсем не очевидно немалому числу наших сограж-
дан, считающих, что Сталин поступал правильно и что все
свидетельства о преступлениях большевиков сфабрикованы
врагами России с целью ее опорочить.

В этой связи достоинство труда Манна (и его потенциаль-
ная способность достучаться до нравственно оглохшей ауди-
тории) заключается в равноудаленности автора от исследуе-
мых материй. Сербы в его экспозиции в той же мере ответ-
ственны за преступления гражданской войны, что хорваты
и боснийцы. Американцы в свое время провели столь мас-
штабное уничтожение коренного населения континента, что
на них могли равняться нацисты (Манн даже позволяет се-
бе сопоставление речей американских губернаторов XIX в.
с речами Гитлера – причем не в пользу первых). То обсто-
ятельство, что армяне стали жертвами геноцида 1915 г., не
отменяет их вовлеченности в кровавые погромы в отноше-
нии турок в предшествовавшие десятилетия. Равным обра-
зом холокост не дает евреям индульгенции на, мягко гово-
ря, сомнительные акции по отношению к палестинцам (из-



 
 
 

раильскую политику на оккупированных территориях Манн
без обиняков приравнивает к этническим чисткам).

Есть, правда, в книге Манна пассажи, которые насторожат
русского читателя. Они касаются Чечни. Я никоим образом
не собираюсь заниматься той самой легитимацией «своих»,
о недопустимости которой только что шла речь. Я лишь хочу
обратить внимание на два момента. Во-первых, эту историю
Манн знает крайне поверхностно, что влечет за собой мно-
жество неточностей в ее изложении. Во-вторых, что гораздо
более важно: в своем обращении с российским материалом
Манн, к сожалению, следует клише, сложившимся в англо-
саксонской литературе со времен советологии. Эти клише
провоцируют взгляд на современную Россию как на послед-
нюю «мини-империю» и, соответственно, как на политиче-
скую аномалию. Нормой же, согласно данному подходу, яв-
ляется «национальное государство», либо моноэтническое,
либо добившееся высокой степени этнической однородно-
сти за счет ассимиляции меньшинств. В такой оптике (а) лю-
бые полиэтничные государственные образования предстают
как реликт, который рано или поздно отправится на свалку
истории, и (б) любые социальные и/или политические напря-
жения и конфликты с этнической окраской кажутся прояв-
лениями конфликта между «господствующим этносом» и эт-
ническими меньшинствами. Сепаратистские устремления со
стороны элитных кругов внутри этих меньшинств выглядят
в результате не иначе как естественное желание «угнетен-



 
 
 

ных» покинуть «тюрьму народов». Манн не сумел или не за-
хотел переосмыслить подобные стереотипы, что и повлекло
за собой некоторую аберрацию его взгляда на чеченский во-
прос.

Пожелать приятного чтения, учитывая непомерные эмо-
циональные издержки, которых требует усвоение этой кни-
ги, было бы ерничеством. Пожелаем читателю силы духа,
уберегающей от циничного равнодушия, впасть в которое
немудрено под грузом столь рутинно повторяющейся чере-
ды зверств. И еще раз выразим надежду на продуктивную
общественную дискуссию.

Владимир С. Малахов, профессор, директор Центра тео-
ретической и прикладной политологии РАНХиГС



 
 
 

 
Предисловие к русскому изданию

 
Я рад представить вниманию русского читателя свою кни-

гу «Темная сторона демократии», которая, надеюсь, прольет
свет на весьма мрачную тему. Изначально я и не думал по-
свящать ей отдельную книгу. Необходимость этого я понял
в процессе написания другой работы, «Фашисты», расска-
зывающей о том, как набирали силу фашистские движения
в период между двумя мировыми войнами. Тогда я решил
продолжить исследование и изучить, как именно вели себя
фашисты (и прежде всего нацисты) после прихода к власти.
Зная, что никто еще не собирал воедино все биографии пре-
ступников, повинных в геноциде евреев, поляков и других
народов, я разыскал и проанализировал огромное количе-
ство биографий нацистов; этот анализ лег в основу глав 8 и
9 настоящей книги. Однако тогда я понял, что нацисты бы-
ли не единственными, кто виновен в кровавых этнических
чистках Современности, и что к тому же их пример вовсе
не самый типичный (поскольку евреи не представляли угро-
зы для немецкого общества и не требовали основания соб-
ственного государства, в отличие от некоторых других наро-
дов). Я начал исследовать другие примеры кровавых чисток;
результатом этого стала книга, которую вы держите в руках.

Теория, лежащая в основе сравнительного и историческо-
го социологического описания этнических чисток, изложена



 
 
 

в главе 1, и нет необходимости пересказывать ее здесь. Одна-
ко замечу, что это кумулятивная модель: этнические чистки
становятся тем вероятнее, чем больше разнообразных про-
цессов, им способствующих, происходит в обществе. Эти
процессы я перечислил в той же главе. Одним из основных
таких процессов, предваряющих кровопролитие, является
извращение демократии. Демократия – это власть народа,
но в большинстве языков под этим словом могут подразуме-
ваться два разных понятия. Известное нам слово «демокра-
тия» происходит от греческого слова демос, но под «демо-
кратией» понимали и власть народа в ином значении – этно-
са, этнической группы. Таким образом, власть народа может
означать также и власть определенной этнической, языковой
или религиозной группы над другими группами. В этой кни-
ге описано множество движений, утверждающих, что имен-
но их этническая (религиозная, языковая) группа – «истин-
ный» народ страны и что сами они воплощают «дух» народа.
Так власть «истинного народа» – турок ли, сербов или хуту –
становится извращением демократии. В социалистическом
варианте этой же модели объявляется превосходство одного
класса, как это было в Советском Союзе, при режиме Мао в
Китае и (особенно) красных кхмеров в Камбодже, другие же
классы подлежат уничтожению.

Здесь я бы хотел пояснить название, которое дал книге,
чтобы избежать недопонимания. Я не утверждаю, что ответ-
ственность за кровавые этнические чистки лежит на давно



 
 
 

сложившихся демократиях (за исключением многочислен-
ных случаев колониальных чисток, когда представление о
белых как об «истинном народе» оправдывало изничтоже-
ние других «рас». Примеры этого разбираются в главе 4).
Начиная с главы 5 заголовок книги относится к демократи-
зирующимся обществам в определенных условиях: когда
две-три этнические, религиозные или языковые группы од-
новременно заявляют о своих (вроде бы разумных) правах
на создание «собственного» государства на части или всей
территории государства уже существующего. При этом более
слабая сторона может получать поддержку из-за границы (в
противном случае ей достанется роль граждан второго сор-
та, хотя до массовой резни дело и не дойдет). Такова пред-
ложенная мною модель.

К счастью для человечества, кровавые чистки не так уж
распространены; намного чаще встречается обыкновенная
дискриминация. Поэтому примеров чисток, которые мы мо-
жем рассматривать, не так много. К столь небольшому чис-
лу примеров количественный анализ неприменим. В связи с
этим я постарался использовать при рассмотрении конкрет-
ных примеров метод «насыщенного описания» и особое вни-
мание уделил предпосылкам, которые в итоге могут приво-
дить к чисткам. Разумеется, я осознаю, что все разбираемые
примеры отличаются друг от друга и в разной степени соот-
ветствуют предложенной мною модели. Но я предлагаю не
универсальные социальные законы, а шаблоны, повторяю-



 
 
 

щиеся в указанных случаях с определенными поправками.
Тем не менее моя модель, как мне кажется, наилучшим об-
разом объясняет и существующие в наши дни этнические
чистки, и их крайнюю форму – геноцид.

Работу над «Темной стороной демократии» я закончил в
2004 г. Логично спросить, подтвердили ли последующие со-
бытия мою теорию или же заставили меня изменить взгляды.
Мой ответ однозначен: они подтверждают все, что я напи-
сал. Рассмотрим, к примеру, следующие три случая, ни один
из которых пока не перерос в полномасштабную чистку, не
говоря уже о геноциде, но в которых прослеживается явный
рост этнической, религиозной, языковой или региональной
напряженности. Ни в коем случае нельзя говорить о том, что
демократизация стала единственной их причиной, однако и
она сыграла не последнюю роль.

Начнем с Ирака. Как я и предупреждал в своей книге
«Разобщенная империя», вышедшей одновременно с амери-
канским вторжением в Ирак в 2003 г., проведенные по ини-
циативе США свободные выборы в Ираке превратились в
голосование «за своих». Демос свелся к этносу. Ирак насе-
ляют три основных сообщества: шииты, сунниты и курды.
Между ними были напряженные отношения еще при Садда-
ме Хусейне, но в целом, не считая отдельных возмущений,
авторитарному диктатору удавалось держать их в узде, хотя
он и отдавал явное предпочтение суннитам.

Но в 2005 г. проводимые под эгидой американцев выбо-



 
 
 

ры вылились в голосование сообществ, в котором противо-
речия между группами оказались важнее политической жиз-
ни. Шииты и курды оказались в большинстве, а сунниты в
основном бойкотировали голосование. Около 90 % избира-
телей отдали голоса партиям, представляющим их общину.
Статистика не сильно изменилась и на следующих выборах,
даже несмотря на то, что сунниты приняли в них участие.
В действительности шииты и сегодня составляют большин-
ство в иракском правительстве, а курды доминируют в своем
региональном правительстве. И те и другие претендуют на
то, чтобы считаться «истинным народом»; сунниты с этим
не согласны и ведут внутреннюю гражданскую войну. Опас-
ность сложившейся ситуации отражается в возникновении
и быстром распространении в суннитских областях Ислам-
ского государства. Все противоборствующие стороны полу-
чают сегодня значительную поддержку извне, что делает воз-
можным продолжение их вооруженной борьбы. Это уже вы-
лилось в несколько случаев избирательной резни и вызвало
массовые потоки беженцев: меньшинства бегут на террито-
рии, подконтрольные их сообществам. Трудно сказать, было
ли при Саддаме лучше, чем сейчас, но процесс демократи-
зации провалился, поскольку он политизировал этнические
и религиозные противоречия.

Второй пример намного ближе к России – это Украи-
на. Признаки существования «двух Украин» были заметны
уже давно: преимущественно украиноязычные запад и центр



 
 
 

страны и преимущественно русскоязычные восток и юго-во-
сток. Авторитарный советский режим в значительной степе-
ни подавлял трения между ними, а коммунистическая пар-
тия, после Второй мировой войны представленная во всех
регионах, отрицала особенности этнической идентичности.
Развал Советского Союза породил надежду на становление
демократии. И действительно, с тех пор на Украине про-
водились вполне свободные (пусть и часто коррумпирован-
ные) выборы, на которых были представлены всевозможные
партии. И все же эти выборы во многом напоминали ре-
гионально-языковые плебисциты, что еще больше полити-
зировало и обостряло давние противоречия. Поскольку два
блока пользовались примерно равной поддержкой, большин-
ство выборов носили закрытый характер. Проигравшая сто-
рона отказывалась признавать итоги голосований, объявляла
их результатом предвыборных манипуляций и коррупции. В
2012 г. победу на парламентских выборах одержала пророс-
сийская «Партия регионов», однако и прозападные правора-
дикальные партии получили немалые проценты. Так начался
регионально-языковой конфликт.

В 2013  г. прозападные протестующие вышли на улицы,
возмущенные внезапным отказом правительства от перего-
воров с Евросоюзом об ассоциации Украины с ЕС. На сле-
дующий год протесты переросли в гражданскую войну, про-
западные группы захватили контроль над Киевом, а лидеры
восточных регионов потребовали определенной степени ав-



 
 
 

тономии для их областей. В этой войне Киев получал ощу-
тимую поддержку со стороны США и Европы, но когда ста-
ло казаться, что восток потерпит поражение в борьбе за ав-
тономию, Россия оказала ему военную поддержку.

В данном случае нельзя сказать, что борьба идет между
двумя соперничающими сообществами, заявляющими пра-
ва на одно государство. Восточные области борются всего
лишь за автономию в составе Украины, в то время как Киев
воспринимает это как угрозу целостности страны, которая
может привести к требованию полной независимости в ка-
честве самостоятельного государства. Восток воспринимает
и автономию, и независимость как то, что остановит граж-
данскую войну, однако это приведет к созданию двух мо-
ноэтнических режимов и возможному притеснению мень-
шинств. Очевидно, что в данном случае такие демократиче-
ские институты, как выборы и многопартийность, послужи-
ли усугублению языкового и регионального конфликта, при-
ведшего к вооруженному противостоянию и большому чис-
лу жертв.

Третий пример – молодое государство Южный Судан, по-
явившееся на свет в 2011  г. и  терзаемое немедленно раз-
горевшимся конфликтом между племенами нуэр и динка,
каждое из которых объявило себя «истинным» народом Юж-
ного Судана, единственно имеющим право на власть. Ряд
местных выборов прошел в 2010–2011 гг. Большинство из-
бирателей голосовали за кандидатов того же племени, что и



 
 
 

они сами, и это только накаляло ситуацию. На 2015 г. были
назначены государственные выборы, но они так и не были
проведены. Этническая фракционность в правящей партии
«Народное освобождение Судана» обострилась до предела в
2013 г., когда президент Салва Киир, принадлежащий к са-
мой крупной народности в стране, динка, составляющей око-
ло 40 % населения, отправил в отставку своего заместите-
ля Риека Мачара, представителя второй по величине народ-
ности, нуэр, включающей около 20 % суданцев. Огромное
число племенных, клановых и родовых групп сплотились во-
круг каждого из них, расколов общество на два лагеря: дин-
ка и нуэр. Моментально разразилась гражданская война, и
обе стороны запятнали себя кровавыми этническими чист-
ками. Тысячи были убиты, но намного больше людей ста-
ли беженцами и были вынуждены переселиться на террито-
рии, контролируемые их этническими группами. Поскольку
численность групп примерно равна, геноцид маловероятен.
Иностранная помощь приходит в виде закупок оружия: бое-
вые вертолеты покупаются на Украине для правительствен-
ных сил динка, а ракетные установки и прочее противовоз-
душное вооружение закупается повстанцами нуэр. Кажется,
ни одна из сторон не стремится к компромиссу.

Приведенные три примера характеризуют опасности де-
мократизации в разделенных нациях. Стоит двум враждеб-
ным сообществам объявить о создании собственных госу-
дарств, как демократизация превращается в угрозу их поли-



 
 
 

тизированным этническим, религиозным или языковым раз-
личиям, имеющим региональную основу. Я не утверждаю,
что к кровавым чисткам приводит только это. Массовые
убийства в Сирии – это во многом пример частичного распа-
да авторитарного режима на фоне разделенного народа, од-
нако здесь никакие демократические процессы еще возник-
нуть не успели. Тем не менее в моей книге нет недостатка
примеров кровавых этнических чисток. По счастью, ни один
из описанных выше случаев еще не перешел в геноцид. И
хотя меня терзают сомнения, я все-таки надеюсь, что чем
глубже мы понимаем предыдущие случаи кровавых чисток,
тем лучше будем готовы предотвратить их в будущем.

Майкл Манн. Лос-Анджелес, 29 февраля 2016 г.



 
 
 

 
Предисловие к первому
английскому изданию

 
Поскольку в своих прежних исследованиях я не обращал

специального внимания на экстремальные формы человече-
ского поведения, мне не приходилось особенно много ду-
мать о добре и зле. Подобно большинству из нас, я считал
их категориями совершенно отдельными – как друг от дру-
га, так и от обыденной жизни. После занятий проблемой эт-
нических чисток я уже не столь в этом уверен. Несмотря на
то что я не стремлюсь размыть моральную границу между
добром и злом, должен признать, что в реальном мире они
взаимосвязаны. Зло не приходит из сферы, внеположной на-
шей цивилизации, из сферы, которую хочется назвать «при-
митивной». Зло порождается самой цивилизацией.

Бросим взгляд на высказывания трех видных историче-
ских деятелей. Мы привыкли думать о президенте Томасе
Джефферсоне как о воплощении просвещенного разума. И в
самом деле, он заявлял, что «варварство» американских ин-
дейцев «оправдывает их истребление» во имя развития ци-
вилизации. Столетие спустя президент Теодор Рузвельт – до-
стойный современный человек – согласился с этим, сказав,
что для индейцев «истребление было в конечном счете столь
же благотворно, как и неизбежно». Еще через сорок лет тре-
тий лидер заявил: «Путь величия состоит в том, что нуж-



 
 
 

но переступать через мертвые тела, чтобы создавать новую
жизнь». Эти слова принадлежат шефу СС Генриху Гиммле-
ру, который справедливо считается воплощением зла. Тем не
менее сам Гиммлер и его коллега Адольф Гитлер говорили,
что идут по следам американцев. Как я попытаюсь доказать в
этой книге, кровавые этнические чистки21 представляют со-
бой центральную проблему нашей цивилизации, нашей Со-
временности22, наших концепций прогресса и наших попы-
ток установить демократию. Это наша темная сторона. Как
мы увидим, исполнители этнических чисток не появляются в
нашей среде как особая категория злодеев. Их создают глав-
ные конфликты Современности, вызывающие неожиданную
эскалацию и фрустрацию, которые постоянно ставят людей
перед необходимостью морального выбора. Некоторые лю-

21 В оригинале «murderous ethnic cleansing». – Примеч. ред.
22  Автор использует термин modernity, который в английском языке имеет

как бытовое, так и научное значение. В обыденном словоупотреблении modern
times – это Новое время, эпоха, следующая за Средневековьем. В гуманитар-
ных науках и в теоретической социологии (а наш автор, напомним, социолог)
Modernity – это своеобразная социально-культурная формация, которая характе-
ризуется секуляризацией, бурным развитием науки и техники, переходом от аг-
рарного общества к индустриальному и, не в последнюю очередь, отказом от са-
кральной легитимации власти (от суверенитета монарха к суверенитету народа).
См.: Habermas J. Der philosphische Diskurs der Moderne. Fr.a.M.: Suhrkamp, 1985;
Berman, Marshall. All That Is Solid Melts into Air: The Experience of Modernity.
New York: Viking Penguin, 1982. В русскоязычной литературе этот термин пере-
дается либо как Современность, либо как Модерн (как с большой, так и с ма-
ленькой буквы), либо – редко – как «модернити». См.: Бауман З. Текучая совре-
менность. СПб.: Питер, 2008. – Примеч. науч. ред.



 
 
 

ди подчас выбирают путь, прекрасно зная, к каким ужасным
последствиям он приведет. Мы можем их обличать, но не
менее важно понимать, почему они на это пошли. Что же до
всех остальных (включая меня), то мы можем вздохнуть с
облегчением, поскольку нам не приходится сталкиваться с
подобными дилеммами – ведь многие из нас в этом случае
оказались бы не на высоте. Тезис, на котором основана эта
книга, состоит в том, что кровавые этнические чистки по-
рождаются нашей цивилизацией и осуществляются людьми,
большинство из которых похожи на нас.

Я обязан многим, кто помогал мне осуществить это иссле-
дование. В основном книга представляет собой вторичный
анализ, основанный на фактологической работе, проведен-
ной другими авторами. Моя работа посвящена самому мрач-
ному аспекту этой страшной темы, поскольку сосредоточена
на тех, кто осуществлял геноцид, а не на тех, кто героиче-
ски сопротивлялся ему или даже достойно принял мучени-
ческий венец. Многие из них могут вызвать лишь восхище-
ние. Я говорю о душевной силе выживших, свидетельствую-
щих о пережитых ими ужасах, очевидцев, подробно описав-
ших то, что они видели, составителей независимых отчетов
и инициаторов судебных расследований, а также ученых, по-
святивших свою жизнь и работу осмыслению произошедше-
го.

В последние годы я получил немалую поддержку от
Сойеровских семинаров по массовому насилию (Sawyer



 
 
 

Seminars on Mass Violence), которые проходят в Центре
продвинутых исследований в области наук о поведении
(Center for Advanced Study in the Behavioral Sciences) в Па-
ло Альто, Калифорния. Я благодарен Норману Неймарку
(Norman Naimark), Рону Сьюни (Ron Suny), Стивену Стед-
мену (Stephen Steadman) и Бобу Зайонцу (Bob Zajonc), моим
соорганизаторам, Дагу Мак-Адаму (Doug McAdam), дирек-
тору Центра, а также всем студентам и приглашенным лек-
торам семинара. Все они внесли интеллектуальный вклад в
создание этой книги.

Особую благодарность я испытываю к Хильмару Кейзеру
(Hilmar Kaiser), чьи блестящие и эмоциональные работы, по-
священные армянскому геноциду, послужили для меня ис-
точником вдохновения. Я благодарю также Реймона Кевор-
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За помощь в работе над тематикой, связанной с нацист-
скими геноцидами, я благодарю Яна Кершо (Ian Kershaw)
и Майкла Берлея (Michael Burleigh) за авторитетные указа-
ния по поводу проведения исследования, Кристофера Бра-
унинга (Christopher Browning) и Джорджа Браудера (George
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23 Речь идет о книге Р. Кеворкяна «Геноцид армян. Полная история», опубли-
кованной в 2006 г. на французском языке. Русский перевод этой фундаменталь-
ной монографии вышел в свет в 2015 г. – Примеч. ред.
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так и не удовлетворили его. Калифорнийский университет в
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вание и талантливых студентов в помощь (здесь я упомянул
четырех из них). Как всегда, Джон Холл (John Hall) оказывал
мне общую интеллектуальную поддержку, тогда как Ники и
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Глава 1. Общие положения

 

Батиша Ходжа, семидесяти четырех лет, сидела на
кухне со своим мужем Изетом, семидесяти семи лет, и
грелась у печки. Они слышали взрывы, но не понимали,
что сербские войска уже вошли в город. Внезапно дверь
распахнулась, в кухню ворвалось пять-шесть солдат,
которые начали спрашивать: «Где ваши дети?»

По словам Батиши, они начали бить Изета «так
сильно, что он упал на пол». Они били его ногами,
требовали денег и информацию о том, где находятся
сыновья пожилой пары. Они убили Изета, когда он
лежал на полу и смотрел на них. «Они трижды
выстрелили ему в грудь»,  – вспоминает Батиша. В
присутствии умирающего мужа солдаты сняли с ее
пальца обручальное кольцо.

«Я до сих пор чувствую боль»,  – говорит Батиша.
Они стреляли в воздух и в конце концов пинками
выгнали на улицу Батишу и десятилетнего мальчика,
проживавшего с ними.

«Я даже не успела выйти из ворот, когда они все
подожгли…» Тело ее мужа было охвачено пламенем.
В этот момент она была парализована. Она стояла на
улице под дождем без дома, без мужа, не имея ничего за
душой, кроме одежды, которая была на ней. Кончилось
дело тем, что мимо проехал трактор с незнакомыми
людьми, которые втащили ее в машину. Дочь Батиши



 
 
 

впоследствии нашла ее в лагере беженцев на севере
Албании.

Нежно глядя на совместную фотографию с Изетом,
Батиша бормочет: «Никто не понимает, что мы видели
и что пережили. Только Бог знает»24.

Вот так кровавая этническая чистка обрушилась на од-
но из семейств в деревне Беланица, что в Косово, в послед-
ний год ХХ века. Исполнителями были сербы, прибегавшие
к убийствам и нанесению увечий, чтобы запугать местных
албанцев и заставить их бежать. После этого страну могли
занять сербы, как они говорили, «по историческому праву».
Сейчас в Косово ситуация изменилась с точностью до наобо-
рот. Начиная с 1999 г. албанцы изгоняют сербов. Косово сей-
час очищено, но не от албанцев, а практически от всего серб-
ского населения.

Измените название народов и стран, и такой инцидент мог
бы произойти в течение нескольких веков практически вез-
де на земном шаре – в Австралии, Индонезии, Индии, Рос-
сии, Германии, Ирландии, Соединенных Штатах, Бразилии.
Этнические чистки – одно из главных зол Современности.
Мы знаем теперь, что холокост евреев, хоть и уникальный
в ряде отношений, не представляет ничего уникального как
случай геноцида. К счастью, геноцид случается редко, но бо-

24  Мы это тоже знаем благодаря репортеру Los Angeles Times Джону
Данишевскому, чей подробный репортаж о происходившем в Беланице был
опубликован 25 апреля 1999 г. – Примеч. авт.



 
 
 

лее «мягкие» и все-таки кровавые чистки происходят значи-
тельно чаще.

Эта книга предлагает объяснение подобных злодеяний.
Для ясности я изложу его здесь вкратце, в форме восьми те-
зисов общего характера. Они следуют по порядку от наибо-
лее общего к частному, от большого к малому, постепенно
дополняя и развивая общую картину. Я надеюсь, что мне
удастся обосновать их по ходу книги, подробно рассматри-
вая худшие случаи чисток – те, при которых происходили
массовые убийства.

Мой первый тезис относится к исторической эпохе, в ко-
торую кровавые чистки стали распространенным явлением.
Кровавые чистки есть феномен современный, представля-
ющий собой темную сторону демократии. Я хочу с самого
начала пояснить, что не считаю их обычным спутником де-
мократического способа правления. Лишь малое число де-
мократических режимов запятнало себя кровавыми чистка-
ми. Я вовсе не отрицаю демократический идеал – напротив,
я его поддерживаю. Однако демократия всегда предполага-
ла возможность тирании большинства над меньшинствами,
и эта возможность оборачивается зловещими последствия-
ми в некоторых разновидностях полиэтнических обществ.

Этот тезис делится на две части – часть, относящуюся к
Современности, и часть, относящуюся к демократии. Этни-
ческие чистки являются неотъемлемым признаком Совре-
менности. Хотя они были известны и в предшествующей ис-



 
 
 

тории (и, видимо, имели распространение среди крошечных
групп, преобладавших в доисторические времена), именно в
Новое время они стали более частыми и разрушительными.
В ХХ в. в этнических конфликтах погибло более 70 милли-
онов человек – цифра, на фоне которой человеческие поте-
ри предыдущих столетий кажутся ничтожными. Кроме того,
войны, которые ведутся конвенциональным оружием, во все
большей степени делают своей мишенью целые народы. Если
в Первую мировую войну доля гражданских лиц среди по-
гибших не достигала 10 %, то во Вторую мировую войну она
превысила половину, а в войнах 90-х гг. XX в. составляла
более 80 %. Войны между государствами больше не являют-
ся основной причиной насильственной смерти; на смену им
приходят гражданские войны, в большинстве случаев нося-
щие этнический характер. В таких войнах погибло примерно
20 миллионов человек, хотя более точные цифры указать за-
труднительно (приблизительные оценки даны в: Chesterman,
2001: 2; Fearon & Laitin, 2003; Gurr, 1993, 2000; Harff, 2003;
Markusen & Kopf, 1995: 27–34).

Когда я пишу эти строки (2003 г.), этнические и религи-
озные конфликты продолжают тлеть в Северной Ирландии,
Стране Басков, на Кипре, в Боснии, Косово, Македонии, Ал-
жире, Турции, Израиле, Ираке, Чечне, Азербайджане, Аф-
ганистане, Пакистане, Индии, Шри-Ланке, Кашмире, Бир-
ме, на Тибете, в китайском Синьцзяне, на островах Фиджи,
на Южных Филиппинах, на ряде островов Индонезии, в Бо-



 
 
 

ливии, Перу, Мексике, Судане, Сомали, Сенегале, Уганде,
Сьерра-Леоне, Либерии, Нигерии, Конго, Руанде и Бурунди.
Более чем в половине случаев имеет место серьезное кро-
вопролитие. Когда вы читаете эти строки, один из этниче-
ских кризисов, вероятно, взрывается насилием на вашем те-
леэкране или на газетной странице, тогда как другие взрывы
не вызывают достаточного интереса у журналистов. В XX в.
хватало ужасов. Видимо, XXI в. будет еще хуже.

Травма 11 сентября 2001 г. и вызванная ею «война с тер-
рором» довели факт кровавых этнических и религиозных
конфликтов до сознания всего мира. Особенно сильным был
шок в процветающих странах Севера, которые в течение
последнего полувека были защищены от подобных ударов.
Ни террористический акт 11 сентября, ни ответные удару
по Афганистану и Ираку не имели своей целью этническую
чистку, но они сразу же вписались в контекст этнорелигиоз-
ных конфликтов, чреватых чистками, – между израильтяна-
ми и палестницами, суннитами и шиитами, иракцами и кур-
дами, русскими и чеченцами, мусульманами и индусами в
Кашмире, а также между различными афганскими племена-
ми. Эти конфликты подчиняют себе даже международную
политику великих держав.

Таким образом, к несчастью для нас, кровавые этниче-
ские чистки не являются чем-то «примитивным» или чуж-
дым нам. Они плоть от плоти нашей цивилизации. Боль-
шинство справедливо связывает их с ростом национализ-



 
 
 

ма в мире. Однако национализм становится очень опасным,
только когда он политизирован и когда он представляет со-
бой извращение свойственного Современности стремления
построить демократию в рамках нации-государства. Демо-
кратия означает власть народа. Но в эпоху Современности
слово «народ» относится одновременно к двум вещам. Пер-
вая – то, что греки обозначали словом демос, то есть обыч-
ный народ, население, массы. Таким образом, демократия
– это власть обычного народа, власть масс. Однако в на-
шей цивилизации слово «народ» обозначает также нацию
или, если пользоваться другим греческим термином, этнос,
этническую группу – людей, объединенных общей культу-
рой и ощущением общего наследия и отличающихся от дру-
гих людей. Однако если народ правит в своем националь-
ном государстве и если народ определяется при этом в эт-
нических терминах, то этническое единство может приобре-
тать большее значение, чем гражданское многообразие, без
которого невозможна демократия. Если такой народ нахо-
дится у власти, то что произойдет с людьми, принадлежа-
щими к другим этническим группам? Ответы часто быва-
ли неприятными – особенно если одна из этнических групп
образует большинство, потому что тогда ее «демократиче-
ская» власть становится также тиранической. Как показы-
вает Виммер (Wimmer, 2002), в эпоху Современности об-
щество структурировано по этническому и националисти-
ческому принципу, ибо такие институты, как гражданство,



 
 
 

демократия и социальная защита, увязаны с исключением
на этнической и национальной почве. Я готов признать, что
некоторые другие элементы современной реальности играют
подчиненную роль в процессах, приводящих к чисткам. Мы
увидим, что каста профессиональных военных в некоторых
странах подвергается соблазну ведения войн на уничтоже-
ние врага, а такие идеологии Современности, как фашизм
и коммунизм, в одинаковой степени отличаются беспощад-
ностью. Однако за всем этим стоит представление, что враг,
которого нужно уничтожить, – это целый народ.

Для ясности я разобью первый тезис на несколько под-
пунктов.

1а. Кровавые этнические чистки представляют собой
фактор риска в эпоху демократии, потому что в ситуации
полиэтничности идеал народной власти привел к перепле-
тению демоса и доминирующего этноса, создавая органи-
ческие концепции нации и государства, которые поощряли
чистки по отношению к меньшинствам. В более поздние вре-
мена социалистический идеал демократии также оказался
извращен, когда понятие демоса было переплетено с поняти-
ем пролетариата , рабочего класса, создавая давление, на-
правленное на уничтожение других классов. Здесь в самых
общих чертах намечены пути, на которых демократические
идеалы приводят к кровавым чисткам.

1б. В колониях Нового времени демократические режи-
мы, созданные поселенцами, часто оказывались намного бо-



 
 
 

лее жестокими, чем более авторитарные колониальные пра-
вительства. Чем больше поселенцы контролировали колони-
альные учреждения, тем более кровавыми становились чист-
ки. Это будет показано в главе 4. Здесь яснее всего вид-
на связь между демократическими режимами и массовыми
убийствами.

1в. Государства, где процессы демократизации только на-
чались, в большей степени способны на кровавые этниче-
ские чистки, чем стабильные авторитарные режимы (об этом
пишет также: Chua, 2004). Когда в полиэтническом окруже-
нии авторитарный режим ослабевает, демос и этнос, скорее
всего, переплетаются. В отличие от этого, стабильные авто-
ритарные режимы стремятся править по принципу «разде-
ляй и властвуй». Это заставляет их стремиться уравновесить
требования различных групп, включая этнические группы.
Некоторые режимы, отличающиеся высокой степенью авто-
ритарности, представляют собой исключение. Они мобили-
зуют большинство против «враждебных меньшинств», опи-
раясь на массовую партию власти. Нацистский режим и ком-
мунистические режимы, которые обсуждаются в главах 7–
11, представляли собой диктатуры, а не демократии, хотя
они возникли в контексте кажущейся демократизации, ко-
торую они впоследствии использовали в своих целях. Они
мобилизовали народ в качестве этноса или пролетариата
и представляют собой частичное исключение из этого под-
пункта.



 
 
 

1 г. Стабильные демократии представляют меньший риск
кровавых чисток, чем авторитарные режимы или режимы,
находящиеся в процессе демократизации. В условиях ста-
бильной демократии гарантированы не только выборы и
власть большинства, но и конституционные гарантии для
меньшинств. Но прошлое этих стран не было столь похваль-
ным. В большинстве случаев проводились этнические чист-
ки, достаточные для того, чтобы создать гражданский кол-
лектив, носящий в целом моноэтнический характер. В про-
шлом чистки и демократизация шли рука об руку. Либераль-
ные демократии вырастали на субстрате этнических чисток,
хотя за пределами колоний это принимало формы не массо-
вых убийств, а организованного принуждения.

1д. Режимы, в настоящее время осуществляющие крова-
вые чистки, никогда не являются демократическими, так как
это было бы противоречием в терминах. Приведенные вы-
ше подпункты, таким образом, относятся к ранним фазам
эскалации этнического конфликта. Безусловно, по мере эс-
калации соответствующие режимы становятся все менее де-
мократическими. Темная сторона демократии, таким обра-
зом, представляет собой извращение либеральных или соци-
алистических идеалов демократии, происходящее с течени-
ем времени.

Принимая во внимание эти сложные отношения, мы не
сможем в современном мире найти простой формулы, свя-
зывающей демократию и этнические чистки, как это под-



 
 
 

тверждают Фирон и Лейтин (Fearon & Laitin, 2003) в своем
количественном исследовании недавних гражданских войн,
носящих в большинстве случаев этнический характер. Но
я не занимаюсь статическим сравнительным анализом. Мой
анализ является историческим и динамическим: кровавые
чистки перемещались по миру по мере его модернизации
и демократизации. В прошлом они происходили главным
образом среди европейцев, которые изобрели демократи-
ческое национальное государство. Страны, населенные ев-
ропейцами, в настоящее время вполне демократичны, но
в большинстве своем они также подвергались этническим
чисткам (см. подпункт 1 г). Сейчас эпицентр чисток пере-
двинулся в южную часть мира. Покуда человечество не при-
мет меры, этнические чистки будут расширяться – до тех
пор, пока миром не станут управлять демократии (надо на-
деяться, не прошедшие этнических чисток). Впоследствии
станет легче. Но если мы хотим избавиться от этого явления
быстрее, нам придется взглянуть в лицо темной стороне де-
мократии.

Враждебность на этнической почве возникает там, где
этническая принадлежность вытесняет классовую в ка-
честве основной формы социальной стратификации. При
этом чувства, близкие к классовой ненависти, направляют-
ся в русло этнического национализма.  Этнические чистки в
прошлом были редкостью, потому что большинство обществ
в истории делилось на классы. В этих обществах доминиро-



 
 
 

вала аристократия или какие-то другие разновидности оли-
гархии. Эти правящие классы редко имели с простым наро-
дом общую культуру или этническую идентичность. По су-
ществу, доминирующие группы презирали народ, практиче-
ски не считая его за людей. Народ стратифицировался по
классовому признаку – класс вытеснял этническую принад-
лежность.

Даже в первых обществах современного типа доминиро-
вала классовая политика. Либеральные государства, осно-
ванные на принципе представительства, возникли как фор-
ма достижения компромисса в классовом конфликте, давая
враждующим группам ощущение принадлежности к еди-
ным народу и нации. В этих государствах допускалось опре-
деленное этническое многообразие. Но там, где в борьбу
за демократию включается целый народ, борющийся с вла-
стью, воспринимаемой как чужая, возникает чувство этни-
ческой принадлежности, часто вбирающей в себя эмоции
классового характера. Народ воспринимает себя как «проле-
тарскую» нацию, добивающуюся базовых демократических
прав в борьбе с империалистическими нациями, составля-
ющими высшие классы общества и претендующими на то,
что они несут цивилизацию своим отсталым народам. В на-
стоящее время борьба палестинцев, безусловно, носит «про-
летарскую» окраску, причем враг определяется как эксплуа-
таторский, колониальный Израиль, за которым стоит амери-
канский империализм. При этом израильтяне и американцы



 
 
 

утверждают, что защищают цивилизацию от примитивных
террористов. Подобной аргументацией в прежние времена
пользовались враждующие классы.

Этнические различия переплетаются с другими социаль-
ными различиями – в первую очередь классовыми, регио-
нальными и гендерными. Этнонационализм набирает осо-
бую силу там, где его подпитывают другие виды эксплуа-
тации. Самым серьезным недостатком недавних работ, по-
священных этническому национализму, является почти пол-
ное игнорирование классовых отношений (см.: Brubaker,
1996; Hutchinson, 1994; Smith, 2001). Другие авторы оши-
бочно считают класс материальной категорией, а этническую
принадлежность – эмоциональной (Connor, 1994: 144–164;
Horowitz, 1985: 105–135). Они делают ошибку, подобную
той, которую допускали авторы прежних поколений, считав-
шие главным классовый конфликт и игнорировавшие этни-
ческую принадлежность. В наше время верно обратное, и это
относится не только к авторам из академической среды. На-
ши средства массовой информации широко освещают этни-
ческие конфликты, в значительной степени игнорируя клас-
совую борьбу. Тем не менее эти два типа конфликтов под-
питывают друг друга. Палестинцы, даяки, хуту и прочие ве-
рят, что подвергаются материальной эксплуатации. Больше-
вики и маоисты полагали, что нацию эксплуатируют клас-
сы помещиков и кулаков. Игнорирование этнической и клас-
совой принадлежности одинаково ошибочно. Иногда может



 
 
 

доминировать та или другая форма конфликта, но она будет
поглощать другую. То же самое можно сказать об эмоциях,
связанных с гендерной и региональной принадлежностью.

Безусловно, кровавые чистки не происходят между сопер-
ничающими этническими группами, которые отделены друг
от друга, но пользуются равенством. Одних только разли-
чий недостаточно, чтобы создать такой конфликт. Пробле-
мы создает не противостояние христиан мусульманам, а си-
туации, в которых мусульмане чувствуют, что их угнетают
христиане (или наоборот). Если бы Южная Африка действи-
тельно осуществляла свою программу апартеида – раздель-
ного развития рас, пользующихся равенством,  – африкан-
цы бы не восстали. Они восстали, поскольку апартеид был
прикрытием для расовой эксплуатации африканцев белыми.
Для развития серьезного этнического конфликта одна этни-
ческая группа должна рассматриваться как эксплуатирую-
щая другую. В свою очередь, имперские угнетатели отвечают
праведным гневом на попытку утопить их «цивилизацию»
в «примитивизме» – точно так же, как поступают высшие
классы общества, когда им угрожает революция.

Ситуация оказывается в опасной близости от кровавой
чистки, когда (а) движения, претендующие на представи-
тельство двух достаточно древних этнических групп, вы-
двигают заявку на создание собственного государства на
одной и той же территории или ее части и (б) эта заявка
им кажется легитимной и имеющей определенные шансы на



 
 
 

осуществление.  Почти во всех опасных случаях в конфлик-
те участвуют две этнические группы, обе группы достаточно
сильны, и взаимно противоречащие претензии на политиче-
ский суверенитет накладываются на давно сформировавше-
еся ощущение этнического различия – хотя это ощущение
и не связано с тем, что принято называть старинной враж-
дой. В результате постоянных взаимопротиворечащих при-
тязаний на политический суверенитет этнические различия
раздуваются до серьезной ненависти, и конфликт выходит на
опасный уровень чистки. Я выделяю четыре основных исто-
ка власти в обществе: идеологический, экономический, во-
енный и политический. Кровавый этнический конфликт свя-
зан прежде всего с отношениями политической власти , хо-
тя по мере своего развития он затрагивает также отношения
идеологической, экономической и в конечном счете военной
власти. Я предлагаю главным образом политическое объяс-
нение этнических чисток.

Ситуация оказывается на грани кровавой чистки тогда,
когда осуществляется один из двух альтернативных сцена-
риев. (4а) Более слабая сторона получает импульс к борьбе,
а не к подчинению (поскольку подчинение делает конфликт
менее кровавым), полагая, что помощь придет со стороны
— обычно из соседней страны, возможно представляющей
собой этническую родину участников конфликта,  – как в
модели, сформулированной в работе Брубейкера (Brubaker,
1996). При таком сценарии обе стороны предъявляют поли-



 
 
 

тические претензии на одну и ту же территорию – и обе ве-
рят, что имеют достаточные ресурсы для их осуществления.
Так произошло, в частности, в случае Югославии, Руанды,
Кашмира и Чечни. Нынешняя американская война с терро-
ризмом именует терроризмом именно такую внешнюю под-
держку и стремится положить ей конец.

(4б) Сильнейшая сторона настолько уверена в своей пре-
восходящей военной силе и идеологической легитимности,
что считает себя способной осуществить чистку без осо-
бого физического и морального риска.  Так происходит в слу-
чаях колониального поселенчества, которые мы рассматри-
ваем далее: в Северной Америке, в Австралии и на черкес-
ских землях. В случае армян и евреев мы имеем дело со
смешанным сценарием, поскольку господствующая сторона
– турки и немцы – полагала, что должна нанести первый удар
прежде, чем более слабая сторона – армяне и евреи – заклю-
чит союз с гораздо более грозными силами извне. Все эти
ужасные события были результатом взаимодействия между
двумя сторонами. Мы не можем объяснить эскалацию наси-
лия на этнической почве исключительно с точки зрения дей-
ствий и убеждений исполнителей. Мы должны проанализи-
ровать взаимодействие между исполнителями чисток и их
жертвами, а также их взаимодействие с другими группами.
Ведь совсем не во всех случаях, в которых взаимодействуют
две этнические группы, дело доходит до кровавых чисток.
Сначала одна из сторон или обе стороны должны сделать вы-



 
 
 

бор в пользу борьбы, а не в пользу маневрирования и поиска
компромисса, а такой выбор случается редко.

Грань кровавых чисток оказывается перейденной, ко-
гда государство, осуществляющее суверенитет над спор-
ной территорией, подвергается расколу и радикализации,
находясь при этом в нестабильном геополитическом окру-
жении, которое обычно ведет к войне . Подобные политиче-
ские и геополитические кризисы ведут к появлению радика-
лов, призывающих к более жесткому обращению с теми, ко-
го они считают этническими врагами. Там, где этнический
конфликт между соперничающими группами имеет давнюю
историю, он обычно подвергается определенной ритуализа-
ции, носит циклический и управляемый характер. Напротив,
настоящие кровавые чистки происходят неожиданно, перво-
начально не планируются и вызываются к жизни посторон-
ними кризисами, такими как война. В случаях, когда госу-
дарство и геополитическая обстановка сохраняют стабиль-
ность, даже серьезные этнические конфликты обычно цик-
личны и могут управляться на более низких уровнях наси-
лия (см. главу 16, посвященную современной Индии). В слу-
чаях же, когда политические институты нестабильны и за-
тронуты войной, насилие может вылиться в массовые убий-
ства, что подтверждается работой Харфа, посвященной по-
литическим чисткам во всем мире (Harff, 2003).

Существуют различные формы политической нестабиль-
ности. Некоторые государства находятся в состоянии рас-



 
 
 

кола и распада (например, государство хуту в Руанде); дру-
гие были захвачены и заново подверглись консолидации,
решительно подавляя инакомыслие и раскол (как государ-
ство нацистов). В некоторых государствах, возникших со-
всем недавно, консолидация носила очень неровный харак-
тер (например, в Боснии и Хорватии). Но здесь речь не идет
о стабильных и целостных государствах, неважно – демокра-
тических или авторитарных. Не будем мы говорить и о несо-
стоявшихся государствах (failed states), в которых, по мне-
нию политологов, существует наибольшая вероятность воз-
никновения гражданских войн (Конго начала XXI в. пред-
ставляет собой исключение). Этнические чистки в их наибо-
лее кровавых стадиях обычно проводятся государствами, а
это требует от государства известной устойчивости и согла-
сованности действий.

Кровавые чистки редко являются изначальным намере-
нием виновных. Крайнюю редкость представляют собой злые
гении, с самого начала замышляющие массовые убийства.
Даже Гитлер не был таким. Намерение осуществить крова-
вую чистку обычно возникает как План В, который разраба-
тывается только после того, как проваливаются первые две
программы борьбы с тем, что создатели этих планов счита-
ют этнической угрозой. План А обычно подразумевает про-
думанное решение, представляющее собой компромисс, или
прямое подавление. План Б носит более репрессивный ха-
рактер, чем провалившийся план А; он принимается по-



 
 
 

спешно в ситуации нарастающего насилия и определенной
политической дестабилизации. Когда оба плана провалива-
ются, некоторые из разработчиков государственной полити-
ки начинают искать еще более радикальные решения. Что-
бы понять эту динамику, нужно проанализировать непреду-
смотренные последствия серии действий, ведущих к эскала-
ции. Планы, последовательно сменяющие друг друга, могут
вести к эскалации, как логически вытекающей из их характе-
ра, так и представляющей собой результат более случайных
обстоятельств. Создатели планов могут с самого начала об-
ладать решимостью избавиться от тех, кто не принадлежит
к их этнической группе; когда более мягкие методы не дают
результатов, они с почти логической необходимостью идут
на эскалацию, полные твердой решимости преодолевать пре-
пятствия все более и более радикальными средствами. Это
относится к Гитлеру и его пособникам: окончательное ре-
шение еврейского вопроса выглядит не случайностью, а ло-
гичной эскалацией идеологии, беспощадно устранявшей все
препятствия на своем пути. С другой стороны, для младо-
турок окончательное решение армянской проблемы в значи-
тельно большей степени было результатом привходящих об-
стоятельств, порожденных ситуацией 1915 г., которую они
считали неожиданной и отчаянной.

Утверждение о том, что этнические чистки не всегда бы-
ли результатом изначального намерения и отчасти порож-
дались случайными обстоятельствами, создает моральный



 
 
 

дискомфорт. Мне часто приходится спорить с теми, кто
говорит от имени жертв. Безусловно, геноцид евреев, ар-
мян, тутси, туземных народов, подвергшихся колонизации,
а также некоторых других, был осуществлен намеренно. До-
казательств этому существует огромное количество. Однако
выжившие жертвы этнических чисток любят подчеркивать,
что их палачи действовали по заранее составленному плану.
Это, видимо, связано главным образом со стремлением най-
ти смысл в страданиях. Что может быть хуже, чем считать
такие крайние формы страдания случайностью? Вспомним
слова Эдгара в «Короле Лире»:

Мы для богов – что мухи для мальчишек:
Им наша смерть – забава25.

Я думаю, что эта теория неплохо объясняет человеческое
общество, но вряд ли мое мнение разделяет большинство
жертв. Я вовсе не утверждаю, что кровавые чистки носят
случайный характер, а только то, что их причины значитель-
но более сложны и в большей степени включают случайные
факторы, чем это допускают теории, в центре которых стоит
обличение виновных. В конечном счете они осуществляют-
ся намеренно, однако путь к этому намерению обычно изви-
лист.

Существует три категории виновных в чистках: (а) ра-
дикальные элиты, использующие партократические госу-

25 Перевод Т.Л. Щепкиной-Куперник. – Примеч. ред.



 
 
 

дарства; (б) группы активистов, создающие парамилитар-
ные формирования, и (в) группы, составляющие социальную
базу, обеспечивающие массовую поддержку, хотя это и не
поддержка большинства. Элиты, активисты и группы сто-
ронников необходимы для того, чтобы состоялась кровавая
чистка. Мы не можем обвинять в ней злонамеренных лиде-
ров или целые народы. В таком случае мы бы приписыва-
ли лидерам поистине магические способности к манипуля-
ции или целым народам удивительное единомыслие. И то и
другое противоречит всему, что социологи знают о приро-
де человеческого общества. Во всех рассмотренных мною
случаях элиты, активисты и группы сторонников сложным
способом связаны и образуют общественные движения, ко-
торые, подобно другим общественным движениям, отража-
ют соотношение сил, существующих в обыденной жизни.
Власть осуществляется тремя путями: сверху вниз в случае
элит, снизу вверх в случае давления народных масс и сило-
вым образом «сбоку» в случае парамилитарных формиро-
ваний. Все эти формы давления взаимодействуют, создавая
отношения, существующие в любом общественном движе-
нии, в первую очередь иерархические, товарищеские и ка-
рьерные. Эти отношения оказывают сильное влияние на мо-
тивы виновных в чистках, как мы это сейчас увидим.

Исследование групп, составляющих социальную базу сто-
ронников кровавых чисток, показывает, что они пользуют-
ся большей поддержкой в среде, где популярна комбинация



 
 
 

национализма, этатизма и насилия. Основные группы – это
этнические беженцы и жители пограничных районов, нахо-
дящихся под угрозой; люди, больше других зависящие от
государства в том, что касается жизнеобеспечения и ценно-
стей; те, кто живет и работает за пределами основных сек-
торов экономики, порождающих классовые конфликты (ра-
ботники этих секторов чаще предпочитают классовую мо-
дель конфликта этнонациональной); люди, воспитанные на
том, что физическая сила и насилие представляют собой
способ решения социальных проблем или двигатель личного
роста, например солдаты, полицейские, преступники, хули-
ганы и спортсмены; наконец, те, которых привлекает идео-
логия мачо, – молодые мужчины, стремящиеся к самоутвер-
ждению и часто подчиняющиеся мужчинам старше себя, ко-
торые в юности прошли социализацию на более ранней ста-
дии конфликта. Таким образом, основные оси, по которым
стратифицируются участники движений, выступающих за
чистки, – это место проживания, экономический сектор, пол
и возраст. Радикальные этнонационалистические движения
обычно сохраняют нормальную классовую структуру: лиде-
ры происходят из высших и средних классов общества, ря-
довые сторонники из более низких, тогда как по-настояще-
му грязную работу часто делает рабочий класс. В этой книге
я подвергну исследованию мотивацию карьеры и взаимодей-
ствия всех этих групп.

Наконец, обычные люди втягиваются в кровавые этниче-



 
 
 

ские чистки через нормальные социальные структуры , и их
мотивы носят гораздо более обыденный характер. Для пони-
мания этнических чисток социология власти и силы нужна
значительно больше, чем специальная психология, представ-
ляющая виновников как людей психически неуравновешен-
ных или больных, хотя к некоторым это и может относиться.
Как отмечает психолог Чарны (Charny, 1986: 144), «массо-
вые убийцы часто совершенно обычные люди – те, кого, со-
гласно определению, принятому в психиатрии, мы называем
нормальными».

Оказавшись в соответствующей ситуации или социаль-
ной среде, каждый из нас может принять участие в крова-
вой этнической чистке. Ни одна нация или этническая груп-
па от этого не застрахована. В прошлом кровавые чистки
осуществляли многие американцы и австралийцы; некото-
рые евреи и армяне – самые пострадавшие народы XX в. –
недавно осуществляли акты жестокости против палестинцев
и азербайджанцев (и, в свою очередь, некоторые представи-
тели палестинцев и азербайджанцев также виновны в ана-
логичных преступлениях). Добродетельных народов не су-
ществует. Религия подчеркивает, что во всех людях при-
сутствует первородный грех, способность творить зло. Без-
условно, находясь в соответствующих обстоятельствах и
принадлежа к соответствующим социальным группам, мы
почти все способны на такое зло и, вероятно, даже можем
получать от него удовольствие. Однако первородный грех



 
 
 

представляет собой недостаточное объяснение, поскольку
наша способность творить зло реализуется лишь в обстоя-
тельствах, о которых идет речь в этой книге. В случае этни-
ческих чисток такие обстоятельства в меньшей степени от-
носятся к первобытности или древности, чем к Современ-
ности. В Современности присутствует нечто, позволяющее
данной конкретной форме зла осуществляться в массовом
масштабе.

Человеческие общества хаотичны, и каждое из них уни-
кально; поэтому мои утверждения не носят характера науч-
ных законов. Они даже не полностью покрывают все кон-
кретные случаи, рассмотренные в книге. Например, нацист-
ский геноцид не соответствует в точности тезису 3, потому
что евреи не претендовали на суверенитет над какой-либо
частью Германии. В главе 7 я предлагаю модифицирован-
ную, непрямую версию тезиса 3, согласно которой немец-
кие этнонационалисты считали, что евреи в качестве заго-
ворщиков участвовали в притязаниях других групп на поли-
тический суверенитет (особенно в качестве так называемых
«жидобольшевиков»). В каждом случае я определяю меру,
в какой мои тезисы применимы к нему, указывая на неиз-
бежные отличия и модификации. В главах 2 и 3 представле-
на краткая история этнических чисток с древности до Ново-
го времени и показано, что эти чистки вначале представля-
ли собой редкость, а потом стали обыденным делом в евро-
пейском мире – вначале в достаточно мягких формах и как



 
 
 

явление, подчиненное классовым конфликтам. На протяже-
нии большей части человеческой истории массовые убий-
ства были вещью распространенной, хотя и из ряда вон вы-
ходящей. Но убийства ради устранения («чистки») целого
народа в прежние времена представляли собой редкость. Си-
туация стала опаснее с подъемом религий спасения, а впо-
следствии с появлением народовластия. Эмпирическое ядро
книги состоит, таким образом, из серии исследований, по-
священных худшим проявлениям кровавых чисток Совре-
менности. В каждом конкретном случае я перехожу от при-
чин самого общего характера, определяющих зоны опасно-
сти, к событиям, приведшим к пересечению опасной грани-
цы, и далее к самим кровавым чисткам и их виновникам.

Мой анализ сталкивается с двумя методическими труд-
ностями. К счастью, кровавые чистки представляют собой
редкое явление. Как можно делать обобщения, опираясь на
такое малое количество случаев? Может ли статься, что в
каждом случае причины уникальны? В определенной степе-
ни это верно. Нацисты были уникальны в своей ненависти
к евреям. Но то же самое можно сказать и о положении тут-
си и хуту в Руанде, живших вперемешку по всей стране и
не имевших возможности переселиться на «собственную»
территорию. У всех случаев, которые я рассматриваю, есть
особенности, требующие учета. Вторая трудность состоит в
том, что я рассматриваю только случаи, когда происходит эс-
калация, ведущая к массовым убийствам, игнорируя более



 
 
 

многочисленные ситуации, когда межэтническое напряже-
ние рассасывается. Иными словами, происходит то, что со-
циологи называют формированием выборки по зависимой пе-
ременной. Так, в главе 16 я сравниваю положение современ-
ных Индии и Индонезии, чтобы показать, почему различные
формы этнического соперничества ведут к разной степени
насилия. Наконец, в главе 17 содержится обзор предложен-
ных тезисов и тенденций, существующих в современном ми-
ре.



 
 
 

 
Определение терминов: этничность,

нация, этническая чистка
 

Этничность не является объективной категорией. Этни-
ческие группы обычно определяют как группы, разделяю-
щие общую культуру и общее происхождение. Тем не менее
культура есть понятие расплывчатое, а происхождение обыч-
но фиктивно. Общая культура может указывать на относи-
тельно точные характеристики – такие, как общая религия
или язык. Но эти слова могут относиться и к общему образу
жизни, который невозможно точно определить. Общее про-
исхождение носит мифический характер для любой группы,
большей, чем клан или род (то, что я буду называть микроэт-
ничностью). В будущем анализ ДНК, наверное, покажет, что
сравнительно неподвижные группы населения в значитель-
ной степени генетически однородны, но это будет неверно
для большинства крупных групп, претендующих на этниче-
скую общность. Люди, определяющие себя как сербы, немцы
или шотландцы, в действительности происходят от большого
числа генетически однородных малых групп, которые пере-
мещались и вступали в смешанные браки со своими соседя-
ми. Большие группы, претендующие на общее происхожде-
ние, в действительности представляют собой скопление мно-
гочисленных и разнородных микроэтносов. В данной книге
обсуждаются эти макроэтничности, сформированные соци-



 
 
 

альными отношениями небиологического и неродственного
характера. Ни один из этнических конфликтов, которые мы
здесь рассматриваем, не является естественным или искон-
ным.

И эти группы, и конфликты между ними социально скон-
струированы.

Они конструируются разными способами. Общий язык
важен для объединения немцев, но не сербов (они говорят
на одном языке с хорватами и боснийцами). Религия важна
для сербов (православие отличает их от хорватов, боснийцев
и албанцев), но не для немцев, которые делятся на католи-
ков и протестантов. Цивилизационные и расовые теории да-
ли европейцам ощущение того, что они цивилизованные и
белые, в отличие от подданных европейских колоний. Эко-
номическое доминирование или подчинение может форми-
ровать идентичности так же, как военная сила. Имперские
завоеватели часто создают макроэтнические сообщества, на-
деляя особыми ролями группы, которые они определяют как
принадлежащие к единому народу или племени. Наконец,
повсеместно имеет большое значение общая политическая
история независимого государства или провинции. Так, шот-
ландцы по языку и религии не отличаются от англичан, но
имеют другую политическую историю. Исходя из этого мно-
гообразия, надежнее определять этнические группы субъек-
тивно, в терминах, которые используют они сами и/или их
соседи.



 
 
 

Этническая группа есть группа, определяющая себя или
определяемая другими как имеющая общее происхождение
и культуру. В таком случае этническая чистка есть устране-
ние определенной этнической группы членами другой груп-
пы с территории, которую они считают своей. Нация пред-
ставляет собой группу, которая обладает также политиче-
ским сознанием и претендует на коллективные политиче-
ские права на данной территории. Национальное государ-
ство возникает там, где такая группа создает собственное
суверенное государство. Не все нации, сознающие себя в ка-
честве таковых, имеют национальные государства или стре-
мятся к этому. Некоторые претендуют только на местную ав-
тономию или на гарантии права в рамках более крупного по-
лиэтнического государства.

Этнические группы обращаются друг с другом по-разно-
му, и в большинстве случаев их взаимодействие не сопро-
вождается кровопролитием. С тех пор как появились гло-
бальные средства массовой информации, в наше сознание
впечатаны малочисленные случаи, связанные с массовыми
убийствами. К счастью, такие случаи редки. Западные сред-
ства массовой информации обращают внимание на Афри-
ку, только если там происходит что-то действительно плохое.
Но на континенте, где все государства полиэтничны, имело
место всего несколько случаев кровавых этнических чисток.
По оценке Фирона и Лейтона (Fearon & Laitin, 1996), все
случаи серьезного насилия на этнической почве произошли



 
 
 

менее чем в 1 % всех полиэтнических социумов, существую-
щих в Африке. В таблице 1.1 устанавливается степень наси-
лия и чистки в межэтнических отношениях. Это позволяет
нам отличить кровавые этнические чистки от бескровных, а
также от вспышек массового насилия и массовых убийств, не
ставящих своей целью этническую чистку. Речь идет только
о насильственной очистке территории от гражданских лиц.
При этом исключаются массовые убийства, получающие ле-
гитимацию по правилам ведения войны.

Таблица 1.1 содержит два измерения: степень исключения
(«вычищения») группы из общества и степень использова-
ния насилия для достижения этой цели. Следует помнить,
что, поскольку этнические группы определяются культурой,
они могут прекращать существование, если их культура ис-
чезает, даже если в физическом плане ее носители остают-
ся на месте. Люди могут менять свою культурную идентич-
ность. Я, однако, не стану бросать вызов обычному понима-
нию термина «этническая чистка», включая в него только
уничтожение культуры. В последнем случае слово «чистка»
будет браться в кавычки, как это делается в таблице. Тем
не менее важно различать многочисленные формы, которые
могут принимать настоящие чистки и «чистки».

Термины, представленные в таблице 1.1, будут употреб-
ляться на протяжении всей книги. Первая строка таблицы
содержит политические меры, не связанные со сколько-ни-
будь значительным применением насилия. В строке 1, стол-



 
 
 

бец 1, приводится идеальный подход к этническим разли-
чиям, основанный на равенстве и уважении ко всем этни-
ческим группам, – мультикультурализм. Некоторые госу-
дарства, придерживающиеся этой политики, попросту игно-
рируют этничность, относясь ко всем гражданам как к рав-
ным, независимо от этнической принадлежности. В их кон-
ституциях не упоминаются права этнических групп, а поли-
тические партии и общественные движения, за исключением
культурных, не организованы вокруг этничности. Это общий
идеал в странах, где иммиграция этнически многообразна,
таких как Соединенные Штаты или Австралия. Поскольку
такие группы иммигрантов не могут претендовать на соб-
ственные государства, они не представляют угрозы для госу-
дарства существующего, и конституция может спокойно иг-
норировать их этническую принадлежность. Так, многие жи-
тели Соединенных Штатов и Австралии стремятся к плюра-
листической культуре, но «этнически слепой» политической
организации. Их политические интересы могут относиться к
классу, региону, гендеру и т. д. в значительно большей сте-
пени, чем к этничности.

Таблица 1.1. Типы насилия и чисток в межгрупповых от-
ношениях



 
 
 

Примечание. Темно-серый фон указывает на «централь-
ную зону» с высокой вероятностью кровавых этнических чи-
сток, рассматриваемых в книге. Светло-серый фон показы-
вает «пограничную зону», в которой такие чистки могут
иногда случаться.

Более опасной представляется ситуация, в которой раз-
ные этнические группы преобладают на разных территори-
ях или могут иным способом стремиться к созданию своих
государств или региональных автономий. Идеалам мульти-
культурализма здесь трудно сохранять этническую слепоту
на политической арене. В таком случае этничность не игно-
рируется, а напрямую встраивается в конституцию с помо-
щью коллективных гарантий для разных этнических групп.
Это может осуществляться через конфедерацию (этниче-
ские группы в разной степени контролируют регионы, как в



 
 
 

современной Нигерии) или консоциацию (гарантированное
разделение центральной власти, как в Бельгии). Такие гаран-
тии ставят своей целью привязку всех основных групп к го-
сударству. Здесь политика касается этничности так же, как
класса, региона, гендера и т. д., и надо надеяться, что в эт-
ническом плане эта политика также будет компромиссной.
Программы позитивной дискриминации (affirmative action)
представляют собой значительно более мягкую, либераль-
ную версию этой политики, гарантирующую чужаку защиту
на индивидуальном уровне. Толерантность является более
слабой и распространенной версией признания многокуль-
турной реальности. Толерантность предполагает, что мы ис-
пытываем к чужим враждебные чувства, но делаем все, что в
наших силах, чтобы подавить их. К сожалению, перечислен-
ные формы политики больше подходят для идеального ми-
ра, чем для грубой реальности. В большинстве случаев ме-
жэтнические отношения не отличаются такой терпимостью.

Следующие два столбца в строке 1 включают случаи, ко-
гда этнические группы слабеют или исчезают без насилия,
со всеобщего согласия. Это произошло на последней стадии
достижения этнической однородности в Западной Европе. К
середине XIX в. во Франции или Великобритании соответ-
ствующим государствам не нужно было прибегать к особому
принуждению, чтобы вытеснить языки меньшинств. Мень-
шинства сами были согласны, что их региональный язык (на-
пример, бретонский или валлийский)  – язык «отсталый»,



 
 
 

лишающий их детей шансов на успех в современном об-
ществе. Аналогично большинство иммигрантов, прибываю-
щих в Соединенные Штаты или Австралию, переходят на
английский язык добровольно, не обучают детей родному
языку и оставляют многие обычаи, связанные с их этниче-
ским происхождением. Их потомки могут сохранять толь-
ко сентиментальную привязанность к немецкому, словацко-
му или валлийскому народу. Таким образом, добровольная
ассимиляция создает этнически очищенное общество, при-
чем очистка эта достигается не враждебными действиями
со стороны доминирующей группы, а с помощью позитив-
ных стимулов. Белые иммигранты в Соединенных Штатах
или Австралии в основном потеряли свою прежнюю этниче-
скую идентичность, добившись экономического и статусно-
го успеха и социальной ассимиляции, становясь американца-
ми или австралийцами. Это вполне безобидная и маргиналь-
ная форма чисток, которую не одобряют лишь те, кто ценит
сохранение традиционных культур. Безусловно, само слово
«чистка» (даже в кавычках) может быть здесь неуместно.

Во второй строке приведены случаи самой «мягкой» эс-
калации насилия – институционального принуждения.  Ви-
димо, самой распространенной формой такой политики яв-
ляется дискриминация. Она ограничивает права «чужаков»,
но позволяет им сохранить этническую идентичность. Дис-
криминация обычно включает предпочтение при приеме на
работу, ограничения на район проживания, отрицательные



 
 
 

культурные стереотипы, оскорбительное поведение и при-
теснения со стороны полиции. Дискриминация по отноше-
нию к тем или иным меньшинствам существует в большин-
стве стран. Афроамериканцы все еще страдают от дискри-
минации по прошествии 150 лет после отмены рабства и 50
лет после начала движения за гражданские права. Достаточ-
но упомянуть «правонарушение», которое в Соединенных
Штатах иронически именуется «вождение в чернокожем ви-
де». Речь идет о случаях, когда полицейский останавливает
чернокожего потому, что тот находится за рулем «слишком
хорошей» машины. Подобная дискриминация достойна со-
жаления, но она значительно лучше, чем то, что приводится
в оставшейся части таблицы.

В тяжелых случаях дискриминации могут быть ограниче-
ны права на образование, участие в выборах, занятие обще-
ственных должностей или владение собственностью. Доми-
нирующая группа может также навязать «чужакам» пользо-
вание своим языком в качестве официального в образовании
и общественной сфере. Сегрегация представляет собой ча-
стичную чистку на географической основе: «чужаки» заго-
няются в гетто в условиях апартеида или порабощения. Эта
форма угнетения может быть значительно тяжелее, чем бо-
лее мягкие разновидности тотальной чистки. В конце кон-
цов, многие рабы с удовольствием убежали бы от своих угне-
тателей (что создало бы более однородное общество), но их
удерживают насильственно. Здесь сосуществуют этническая



 
 
 

и классовая политика. Южная Африка эпохи апартеида про-
водила почти нормальную классовую политику среди белых
и элементы такой политики среди африканцев и цветных, но
в целом политика строилась по расовому признаку.

В следующем столбце («Подавление культуры») речь идет
о тотальной чистке, хотя она производится исключитель-
но посредством институционального принуждения. Обще-
ственные учреждения подавляют культуры «чужаков», кото-
рым, таким образом, навязывается идентичность доминиру-
ющей группы. Язык группы может быть изгнан из школ или
учреждений, ее религия запрещена, характерные фамилии
ее членов принудительно изменены. Хотя речь идет о при-
нуждении, обычно оно носит законный характер и не требу-
ет большого физического насилия, за исключением тех слу-
чаев, когда приходится подавлять спорадическое сопротив-
ление этой политике (об этом см. следующую строку табли-
цы). Такое подавление редко рассматривается как этниче-
ская чистка, особенно в случае его успеха. По прошествии
времени обе группы могут и не вспоминать об этом как
о чистке. Так произошло, например, с ассимиляцией вал-
лийцев в британскую идентичность, в значительной степе-
ни определяемую англичанами. Валлийцы обычно гордятся
элементами, которые они, по их мнению, сохранили от своей
культуры, но, возможно, не более значительными культур-
ными особенностями, которые они утратили. Другой при-
мер представляет почти полная ассимиляция провансальцев



 
 
 

или аквитанцев во французскую идентичность. Многие чле-
ны подавляемой группы могут реагировать на такое обраще-
ние эмиграцией – в качестве примера можно привести мас-
совый исход ирландцев. Здесь мы также имеем дело с ча-
стично навязанной, частично добровольной формой чистки.

С физическим насилием мы впервые сталкиваемся в тре-
тьей строке, посвященной выборочному подавлению с помо-
щью государственного аппарата принуждения . «Выбороч-
ный» характер этих мер обозначает, что, в отличие от поли-
тики, представленной в строке 2, здесь она направлена про-
тив протестующих и диссидентов. «Использование государ-
ственного аппарата принуждения» обозначает, что подав-
ление сохраняет упорядоченный характер и производится
путем применения законов с помощью рутинных, легитим-
ных средств, хотя обычно это включает физическое наси-
лие в ограниченных масштабах. Первый столбец посвящен
репрессиям, направленным конкретно на протестующих; во
втором речь идет о более серьезных мерах, представляю-
щих собой попытку частично подавить идентичность «чужа-
ков». Сюда относится также производимое средствами госу-
дарственного принуждения переселение доминантной груп-
пы, сопровождающееся изгнанием местных жителей из до-
мов, хотя и не из всего общества. В качестве примера можно
привести расселение шотландцев-протестантов на фермах
Ольстера начиная с XVII в., сопровождаемое насильствен-
ным выселением тысяч ирландских фермеров-католиков. В



 
 
 

третьем столбце мы имеем дело с тотальным подавлением
культуры, обменом населения  и депортацией и эмиграцией
средствами государственного принуждения.  Речь идет о це-
лом спектре чисток, насильственных, но обычно не сопро-
вождающихся большим кровопролитием. Политические ме-
ры, которые здесь обсуждались, предполагают наличие до-
статочно стабильного государства, считающего, что оно осу-
ществляет законный порядок.

В четвертой строке речь пойдет о серьезном физическом
насилии. В первом столбце это насилие остается рутинным
и упорядоченным. Генерализованное подавление с помощью
государственного аппарата принуждения  направлено про-
тив групп, к которым относятся протестующие, участники
беспорядков, бунтовщики или террористы. Оно заключает-
ся в кровавом официальном наказании, направленном на то,
чтобы принудить основную часть группы к покорности. Ес-
ли подобные меры носят рутинный характер, государство
использует особые парамилитарные формирования, назва-
ния которых хорошо известны «чужакам», – такие, как ка-
заки или «черно-коричневые»26. В следующих двух столб-
цах речь идет о насилии, носящем менее контролируемый
характер. Эскалация, ведущая к кровавым частичным чист-
кам, включает поселенчество/выселение, как в большинстве
случаев европейской колонизации, а также погромы и вол-

26 Черно-коричневые (Black-and-Tans) – английские карательные отряды вре-
мен ирландской войны за независимость. – Примеч. ред.



 
 
 

нения, которые представляют собой многообразные формы
краткосрочного насилия, включающие беспорядки и грабе-
жи, а также некоторое количество убийств и изнасилований.
Мотивы этих действий носят смешанный характер: государ-
ственные органы стремятся переключить агрессию на «чу-
жаков», местные жители получают возможность предавать-
ся грабежам и изнасилованиям, а сторонники этнической
чистки стремятся спровоцировать массовое бегство. Погро-
мы обычно толкают людей к эмиграции. Наиболее часты-
ми их жертвами были евреи, армяне и китайцы. Следующая
ступень эскалации – «дикая» депортация и эмиграция, ко-
гда жестокими средствами подталкивают «чужаков» к бег-
ству, как это происходило в бывшей Югославии в недавние
годы. Чистки с более сильной расовой доминантой могут ис-
пользовать политику биологического  характера. Здесь «чу-
жаки» лишаются возможности воспроизводства путем огра-
ничений на браки или сексуальной политики, иногда дохо-
дящей до стерилизации или изнасилований, ставящих сво-
ей целью не допустить рождения детей, несущих «чуждую»
идентичность. Биологические чистки сосредотачиваются на
женщинах по понятным причинам: материнство достоверно,
а отцовство только предположительно.

В пятом ряду представлены случаи массовой гибели, яв-
ляющиеся незапланированным результатом политики доми-
нирующей группы. В первом столбце речь идет об ошибоч-
ной политике, которая часто выражается в навязывании эт-



 
 
 

ническим группам условий работы, к которой они не при-
способлены. Сюда же относятся действия революционеров,
стремящихся осуществить масштабные социальные транс-
формации непродуманными способами – например, «боль-
шой скачок» в  Китае, приведший к ненамеренной гибели
миллионов людей. Из этого следует, что, когда ошибка осо-
знается, политика прекращается, и, таким образом, «чужа-
ки» не истребляются полностью. Я не хочу оправдывать от-
ветственных за такую политику, поскольку число погибших
может быть огромным. Большинство масштабных ошибок
граничат со следующей категорией, которую мы назовем
«безжалостной» политикой. Речь здесь прямо не идет об
уничтожении чужих, но доминирующая группа относится к
ним так плохо, что не особенно беспокоится, если это про-
исходит. Это не совсем верно по отношению к руководству,
ответственному за «большой скачок», но неторопливая ре-
акция на катастрофу показывает, что жизнь жертв их осо-
бенно не заботила. К этой категории в значительной степе-
ни относятся войны, в частности гражданские, где речь идет
о гибели мирного населения в результате разорения стра-
ны или бомбежки городов. Крайний случай представляет со-
бой изначальная колонизация Карибских островов испанца-
ми. Когда колонизаторы поняли, как их действия отражают-
ся на туземцах, практически все туземцы к этому моменту
уже погибли. В данном случае, строго говоря, идет речь об
этноциде. Этноцидом мы называем ненамеренное уничто-



 
 
 

жение целой группы и ее культуры. Меры при этом могут
приниматься крайне жестокие, и доминирующая группа мо-
жет даже приветствовать уничтожение «чужаков». Этноци-
дом оборачивались многие встречи между поселенцами-ко-
лонизаторами и туземцами, когда большинство смертей бы-
ло вызвано болезнями, воспринятыми «чужаками» от чле-
нов доминантной группы. Положение туземцев усугублялось
жизнью в резервациях и чудовищными условиями труда, це-
лью которых не было убийство, но которые доводили тузем-
цев практически до смерти. См. об этом подробнее в главе 4.

Наконец, строка 6 относится к намеренному массовому
убийству гражданских лиц. Показательным подавлением  я
называю самые жестокие средства, использовавшиеся им-
перскими завоевателями в истории, – например, истребле-
ние жителей целого города, чтобы вызвать подчинение дру-
гих городов. В военных кампаниях Новейшего времени ис-
пользовалась бомбардировка городов без разбора – таких,
как Дрезден, Токио и Хиросима. Римляне иногда прибегали
к децимации, убивая каждого десятого в непокорной груп-
пе населения. На Балканах в 40-е гг. ХХ в. немецкая ар-
мия убивала пятьдесят местных граждан за каждого нем-
ца, убитого партизанами. Бунтовщики и террористы обыч-
но способны на подобные злодеяния сравнительно малого
масштаба, хотя 11 сентября имело место массовая гибель
людей. Сегодня все случаи показательного подавления мо-
гут в теории преследоваться по международным законам как



 
 
 

военные преступления или преступления против человече-
ства, хотя победители в войнах редко подвергаются пресле-
дованиям. Гражданские войны обычно приводят к больше-
му числу жертв среди мирного населения, чем войны между
государствами.

Далее следуют случаи массового убийства, когда ставит-
ся цель частичной чистки. Насильственная смена религии
предоставляет жертве выбор: «Смени веру или умри», как
говорили сербам хорватские католики-усташи во время Вто-
рой мировой войны. Во время погромов евреям тоже ча-
сто предлагался такой выбор. Некоторые члены преследуе-
мой группы гибнут – либо из-за своего сопротивления, ли-
бо потому, что исполнители преступления хотят показать
реальность выбора. Но большинство продолжает жить, под-
вергшись частичной чистке, лишаясь своей религии, но не
всей культуры. Недавно возник термин политицид, обозна-
чающий убийства, нацеленные на руководство и потенциаль-
ный руководящий класс преследуемой группы, вызывающей
страх (см.: Harff & Gurr, 1988: 360). Политицид может на-
кладываться на показательное подавление, хотя стремление
к чистке в нем сильнее. Уничтожение лидеров и интелли-
генции ставит своей целью подрыв культурной идентичности
«чужаков», тогда как города, принужденные к покорности
показательным подавлением, могут сохранять свою иден-
тичность. Убивая всех образованных поляков, нацисты стре-
мились стереть польскую культурную идентичность, точно



 
 
 

так же как тутси в Бурунди стремились уничтожить культур-
ную идентичность хуту, убивая всех образованных людей,
принадлежащих к этой группе.

Я добавляю сюда собственный термин – классицид для
обозначения намеренного массового убийства целых обще-
ственных классов. Поскольку классицид может быть более
кровавым, чем насильственная смена религии или полити-
цид, в таблице я поставил рядом с этим термином стрел-
ку, направленную в сторону клетки, содержащей категорию
«геноцид». Худший образец классицида дали красные кхме-
ры; сталинисты и маоисты прибегали к этой мере на корот-
кое время. Классы-жертвы считались непримиримыми вра-
гами. Классицид, видимо, характерен для левых, потому что
только они подвергаются соблазну думать, что обойдутся
без противоположных («эксплуататорских») классов. Пра-
вые режимы, опирающиеся на капиталистов и помещиков,
всегда признают, что им нужны рабочие и крестьяне для ра-
боты. Так, массовое уничтожение индонезийской армией и
исламскими парамилитарными формированиями по мень-
шей мере 500 000 сторонников индонезийской компартии в
1965–1966 гг., хотя и привело к гибели непропорциональ-
но большого числа бедных крестьян, было направлено ско-
рее на политического, а не классового врага – на коммуни-
стов, а не крестьян или рабочих. Это был политицид, а не
классицид. При коммунистических режимах, таких как ре-
жим красных кхмеров, а также при Сталине и Мао, клас-



 
 
 

сицид переплетался с ошибочной политикой и «безжалост-
ным» подходом. Все три вида политики могут преследовать-
ся как военные преступления или преступления против че-
ловечества.

И наконец, геноцид – термин, изобретенный в 1944  г.
польским юристом Рафаэлем Лемкиным. Организация Объ-
единенных Наций видоизменила определение Лемкина и по-
нимает геноцид как преступный акт, направленный на уни-
чтожение этнической, национальной или религиозной груп-
пы, которая предназначена для уничтожения как таковая.
Это определение иногда подвергается критике, поскольку
включает одновременно слишком много и слишком мало. В
нем добавлено, что «частичное» уничтожение считается ге-
ноцидом. Понятие частичного геноцида имеет смысл только
в географическом плане. Поселенцы в Калифорнии в 1851 г.,
пытавшиеся уничтожить всех индейцев долины Оуэнс, по-
шли на частичный, то есть локальный, геноцид. Решение
сербских командиров в Боснии убить всех мужчин и маль-
чиков в Сребренице в 1994 г. также может получить это на-
звание, так как местные женщины не могли бы выжить в
одиночку. Но если убийства сопровождаются насильствен-
ной депортацией, как во время чисток в соседнем Приедо-
ре, то это, видимо, нельзя назвать локальным геноцидом. На-
оборот, геноцид должен ограничиваться только этнически-
ми группами (Andreopoulos, 1994: Part I). Геноцид являет-
ся намеренным действием, направленным на уничтожение



 
 
 

целой группы не только физически, но и в культурном пла-
не (разрушение церквей, библиотек, музеев, переименова-
ние улиц). Однако если происходит только культурная чист-
ка, я говорю не о геноциде, а о подавлении культуры. Ге-
ноцид обычно совершается большинством против меньшин-
ства, тогда как для политицида верно обратное.

Эта книга посвящена содержанию самой тяжелой части
таблицы, где клетки выделены темно-серым цветом и кото-
рую я определяю как кровавые этнические чистки. Три при-
легающие клетки я пометил более светлым оттенком серо-
го, имея в виду, что в этих приграничных зонах тоже иногда
происходят кровавые чистки. В отличие от некоторых иссле-
дователей (напр., Jonassohn, 1998; Smith, 1997), я не опреде-
ляю основное содержание этих клеток таблицы как геноцид.

Проводя эти различия, мы обнаруживаем две парадок-
сальные черты этнических чисток. С одной стороны, в боль-
шинстве случаев они были достаточно мягкими. Кровавые
чистки представляли собой редкость. Преобладала ассими-
ляция, поддержанная мягким институционным принужде-
нием. С другой стороны, большинство развитых стран се-
годня представляют ситуацию после этнической чистки, по-
скольку они в основном этнически однородны (то есть по
меньшей мере 70 % населения относит себя к одной этниче-
ской группе), притом что в прошлом они отличались значи-
тельно более выраженным этническим многообразием. Та-
ким образом, перед нами две основные проблемы. Почему



 
 
 

происходили такие чистки? И почему только в некоторых
случаях они приобретали такие страшные формы? На эти
два основных исторических вопроса и должна ответить моя
книга.



 
 
 

 
Другие подходы к проблеме

этнических чисток
 

Я не первый, кто обращается к этим вопросам. При описа-
нии конкретных случаев и разработке теоретического подхо-
да я с благодарностью использую большой корпус существу-
ющей литературы. Ниже я собираюсь кратко изложить ос-
новные теоретические дилеммы, которые возникают в этой
связи, и указать свою позицию по каждой из них.



 
 
 

 
Примитивные, древние

или современные?
 

В противоположность моему тезису 1, привязывающему
этнические чистки к Современности, другие исследователи
считают их регрессом в первобытность. Перекладывание от-
ветственности на «примитивные» народы создает ощущение
психологического комфорта, поскольку мы можем смотреть
на сербов или хуту (а также другие африканские племена, ис-
требляющие друг друга) как на что-то очень далекое от нас,
цивилизованных современных людей. Однако в число таких
первобытных народов пришлось бы включить группы людей
со всех континентов и народы, настолько же развитые для
своего времени и настолько же культурно близкие к нам, как
американцы и австралийцы XIX в. и немцы XX в. Я пишу
эти строки в Лос-Анджелесе, где в замечательном Музее то-
лерантности прекрасно переданы ужасы нацистского «окон-
чательного решения», осуществлявшегося на другом конти-
ненте, но полностью игнорируется геноцид, который осуще-
ствили в самом Лос-Анджелесе европейские поселенцы про-
тив индейцев группы чумаш. В главах исторического содер-
жания будет показано, что этнические чистки были частью
современной цивилизации.

Тем не менее слово «примитивный» может иметь и фрей-
дистское значение. Под слоями социализации, цивилизован-



 
 
 

ности, суперэго и подавления находятся темные глубины
агрессивных инстинктов, «оно» (id) и, возможно, даже та-
натос, стремление к смерти. Если снять или дестабилизи-
ровать верхние слои социализации, люди регрессируют к
первобытному насилию, как об этом пишет Фрейд в рабо-
те «Неудобства культуры». Но такой подход сбивает с тол-
ку. Во всех случаях, которые я рассмотрел, ответственные за
этнические чистки формировали общественные движения с
их собственными учреждениями, идеологией и процессами
социализации. Это не были отдельные личности, освобож-
денные от суперэго. При взрывах ненависти и насилия они
не столько освобождались от традиционного давления соци-
ализации, сколько подвергались социализации в новых фор-
мах. Таким образом, от теории первобытности нам нет боль-
шой пользы.

Тезис о примитивном характере этнических чисток в
несколько видоизмененной форме представлен у авторов,
которые пишут о многовековой ненависти, существующей
между народами. Они говорят, например, что сербы и бос-
нийцы-мусульмане враждуют друг с другом со времен бит-
вы на Косовом поле в 1389  г. Тем самым Балканы пре-
вращаются в «область чистой памяти», где «каждое инди-
видуальное ощущение и воспоминание отражается на об-
щем движении сталкивающихся народов» и «подстегивает
насилие» (Kaplan, 1993; ср. Vulliamy, 1994: 4). Хотя это
не выдерживает критики, конфликты на Балканах действи-



 
 
 

тельно вспыхивали несколько раз в течение длительного пе-
риода. Смит (Smith, 1986: гл. 2; 2000: гл. 2) предложил
для понимания этого явления теоретическую схему, кото-
рую он называет «перенниализмом», или «теорией возвра-
щения» (perennialism). Он рассматривает этническую враж-
ду как древнюю, но не столько непрерывную, сколько воз-
вращающуюся. С его точки зрения, минимальная непрерыв-
ность заключается в том, что этнические группы сохраняли
общее название, миф о происхождении, ощущение истории,
культуру, связь с определенной территорией и чувство соли-
дарности. Но они лишь время от времени выходят на первый
план, обычно в результате войн, пограничных конфликтов
или пребывания в диаспоре. Таким образом, современные
нации могут мобилизовать глубоко укорененную коллектив-
ную идентичность.

Вопрос в том, насколько далеко то прошлое, в котором, по
его мнению, эта идентичность формируется. В большинстве
государств вплоть до последних нескольких веков правящие
и управляемые классы не обладали общей культурой и по-
этому не имели общей этнической идентичности. Вплоть до
Нового времени этническая идентичность обычно перекры-
валась классовой. Эта модель начала ослабевать с появлени-
ем религий спасения. Христианство, ислам и другие рели-
гии создали религиозную культуру, общую для всех классов.
Но решительный сдвиг произошел, когда под влиянием де-
мократических идеалов в политике все социальные классы



 
 
 

и оба пола получили гражданство. Безусловно, недавно вве-
денное Смитом понятие этносимволизма  во многом отража-
ет эти факты. Он пишет, что националисты Нового времени
заново интерпретировали прошлое, как реальное, так и су-
ществующее в сознании народа, с помощью мифов, воспо-
минаний и традиций, чтобы нация могла включать в себя как
можно больше различных групп. Это действительно так, хо-
тя вопрос, насколько реально это прошлое и в каком соотно-
шении находятся память и мифология, еще требует ответа.

Но почему этнические группы должны ненавидеть друг
друга? Уходят корни этой ненависти в древность или вос-
ходят к Новому времени? Там, где гражданство соприкаса-
лось с более древними «подводными камнями» религиозно-
го характера, ситуация становилась более опасной, как в слу-
чае с евреями, с мусульманами на Балканах и на Кавказе и
с христианами в Османской империи. Но что бы ни говорил
Смит, история этнических конфликтов связана не столько с
постоянным повторением, сколько с движением по нараста-
ющей в Новое время. Евреи во всех общественных классах
в течение многих веков периодически страдали от угнете-
ния в Римской империи и в христианском мире. Их ощуще-
ние коллективной этнической идентичности, наверное, са-
мое древнее. Тем не менее некоторые из худших этнических
конфликтов нашего времени насчитывают примерно столет-
нюю историю. Рассказ о битве на Косовом поле, как его из-
лагают сербы, является современным изобретением, потому



 
 
 

что на самом деле битва происходила между двумя армия-
ми, которые сегодня мы сочли бы полиэтническими – одна
сражалась за османского султана, а другая за сербского пра-
вителя. В XIX в. сербские националисты создали миф об ис-
ключительно сербском войске, сражавшемся на Косовом по-
ле (в прежние века это был миф об исключительно христи-
анском войске). Школьникам в Сербии этот миф преподают
уже более ста лет, так что он глубоко укоренен в современ-
ном сербском сознании.

Безусловно, эпоха этнического соперничества отнюдь не
обязательно связана с кровопролитием. Вражда между ан-
гличанами и шотландцами, датчанами и шведами тоже идет
с давних времен, но она не оборачивалась ничем плохим в
последние 200 лет. В случаях, которые я изучал, у серьезных
этнических чисток были предвестники – распри, кровавые
инциденты, возможно, погромы, время от времени происхо-
дившие в течение определенного периода. Гор (Gurr, 2000:
50–53) пишет, что практически всем «беспорядкам на эт-
нической почве», происходившим между 1986 и 1998  гг.,
предшествовала интенсивная и продолжительная политиче-
ская агитация, в ходе которой насилие постепенно нараста-
ло. Харф (Harff, 1998) подчеркивает кратковременную эска-
лацию, длившуюся три месяца, хотя Бонд (Bond, 1998: 118)
и Гор (Gurr, 1998) говорят о неделях, месяцах и даже го-
дах. Конфликты в Югославии спорадически вспыхивали в
течение всего XX в. Хотя предыстория конфликта важна, мы



 
 
 

должны давать объяснение его недавней эскалации.



 
 
 

 
Виновники чисток:

националистические массы
или авторитарные элиты?

 
В своем тезисе 7 я называю виновными в чистках эли-

ты, активистов и группы, составляющие социальную базу
поддержки. Но в исследовательской литературе преобладает
значительно более простой подход – в чистках обычно об-
виняют целые этнические группы или элиты того или ино-
го государства как таковые. Мы незаметно для себя при-
нимаем именно эту точку зрения, когда говорим, что то-то
и то-то сделали немцы, сербы и т. д. Практически во всех
книгах, посвященных межэтническим войнам в Югославии,
действующие лица описываются как «сербы», «хорваты»,
«албанцы» и т. д., и я сам, возможно незаметно для себя,
употребил несколько коллективных определений такого ро-
да. Авторы популярных описаний этнических чисток часто
прямо придерживаются этой позиции, верно это и по отно-
шению к некоторым академическим исследователям. Гол-
дхаген (Goldhagen, 1996) пишет, что немецкий народ как
таковой принял идеологию «антисемитизма, направленно-
го на истребление», и это произошло за полвека до холоко-
ста. Странным образом его труд популярен у немцев. Но,
как мы увидим позже, он неправ. Дадрян (Dadrian, 1995:



 
 
 

121–127) утверждает, что традиционная воинственность ту-
рок вместе с характерной для ислама нетерпимостью созда-
ла у турок культурную предрасположенность к резне армян-
ских христиан. Это также неверно. Сигар (Cigar, 1995) до-
статочно ясно выражает свои взгляды на этнические войны
в Югославии такими подзаголовками, как «Чувство превос-
ходства сербов» и «Сербы как нация, находящаяся под угро-
зой». Я называю такие взгляды националистическими , по-
скольку именно националисты утверждают, что нация пред-
ставляет собой единое действующее лицо. Употребляя та-
кое название, я иронизирую, поскольку Голдхаген, Дадрян
и Сигар хотят разоблачить национализм, но при этом вос-
производят категории националистической мысли. Ведь це-
лые нации или этнические группы никогда не действуют кол-
лективно. Виновны в чистках некоторые немцы, некоторые
сербы, некоторые хуту, среди которых непропорционально
представлены группы сторонников, определенные районы,
возрастные группы, экономические секторы и т. д., наибо-
лее активно откликающиеся на ценности этнического нацио-
нализма, этатизм и поддержку насилия. Этнонационалистам
нужно сначала справиться с несогласными в собственном эт-
ническом сообществе, и часто они убивают больше людей
из собственной этнической группы, чем «чужаков» – прак-
тика, которую политологи называют принуждением своих:
in-group policing (Brubaker & Laitin, 1998: 433; Laitin, 1995).
И если этнические группы в самом деле по мере эскалации



 
 
 

конфликта становятся более однородными, то именно это и
требует объяснения.

Опасности реификации27 национализма сейчас настолько
хорошо известны, что некоторые ученые ударились в проти-
воположную крайность – то, что называется конструктивиз-
мом. Они считают, что этничность и этнические конфликты
конструируются общественными движениями, обычно эли-
тами, из случайных событий, которые могли произойти по-
другому, создавая этническую идентичность, носящую толь-
ко частичный и преходящий характер (Brubaker, 1996: гл.
1). Даже если бы дело обстояло так, то, как только этниче-
ская идентичность социально сконструирована, она может
порождать глубокие и продолжительные чувства, так что она
приобретает институциональный и даже структурный харак-
тер. Некоторые формы этнической идентичности имеют глу-
бокие корни и подверглись институционализации; другие
носят более случайный и непрочный характер.

Наиболее популярную альтернативу обвинению целой эт-
нической группы представляет обвинение элит, особенно
государственных. Утверждается, что злодеяния происходят,
когда людьми управляют злокозненные лидеры-манипулято-
ры. Считается, что демократия и народ стремятся к миру, то-
гда как лидеры и элиты представляют большую опасность. В
теории гражданского общества утверждается, что демокра-

27 Реификация, или овеществление, – мыслительная процедура, в результате
которой отношения людей предстают как отношения вещей. – Примеч. науч. ред.



 
 
 

тия, мир и толерантность процветают в ситуации, когда люди
вовлечены в густую сеть социальных отношений, предостав-
ляемых добровольческими учреждениями, и которые защи-
щают их от манипуляций со стороны государственных элит
(Putnam, 1993, 2000). Этот подход наивен. Радикальные эт-
нонационалисты часто добиваются успеха именно потому,
что их социальные сети в рамках гражданского общества гу-
ще и легче мобилизуют людей, чем аналогичные сети их бо-
лее умеренных соперников. Это было верно в отношении на-
цистов (см. мою книгу «Фашисты», гл. 4, а также: Hagtvet,
1980; Koshar, 1986); как мы увидим ниже, это верно также
в отношении сербских и хорватских националистов и наци-
оналистов хуту. Гражданское общество может нести зло.

Тем не менее этнические чистки долгое время рассмат-
ривались как проблема государств. Как пишет Фейн, «жерт-
вы предумышленного геноцида XX века… были убиты ра-
ди исполнения государственного плана установления нового
порядка» (Fein, 1984; ср. Horowitz, 1982; Smith, 1987). Ору-
жие, транспорт и управленческая техника, которыми распо-
лагает современное государство, увеличили эффективность
массовых бюрократизированных убийств, утверждает Бау-
ман в своем анализе холокоста (Baumann, 1989). Этниче-
ская чистка представляет собой продукт наиболее передо-
вой стадии развития современного государства, отражая его
потребность в «порядке, прозрачности и оперативности»,
пишет Неймарк (Naimark, 2001: 8). Организации, занятые



 
 
 

защитой прав человека, неизменно считают государствен-
ные элиты ответственными за этнические чистки (см. отчет
Human Rights Watch за 1995  г.; ср. Brown, 1996). В граж-
данских войнах в Югославии часто обвиняют Милошевича
и сербские элиты (Brown, 1996; Gagnon, 1997; Glenny, 1993).
Как утверждают Фирон и Лейтон (Fearon & Laitin, 2000),
в последнее время преобладает точка зрения, согласно ко-
торой «широкомасштабное этническое насилие провоциру-
ется элитами, стремящимися к завоеванию, удержанию или
усилению своей политической власти».

Теория демократического мира  также утверждает, что го-
сударства, основанные на народном представительстве, от-
личаются миролюбием, редко ведут войны и почти никогда
не воюют друг с другом (Doyle, 1983; см. критику в Barkawi
& Laffey, 2001). Корни этой теории лежат в либеральном
представлении, что, если народу дать возможность свобод-
но выразить свою волю, это будет воля к миру. Как пишет
Руммель (Rummel, 1994: 1, 12–27; 1998: 1), чем более ав-
торитарный характер носит государство, тем больше вероят-
ность, что оно будет убивать собственных или чужих граж-
дан. «Власть убивает; абсолютная власть убивает абсолют-
но», – повторяет он как мантру. Это, безусловно, верно, но
речь идет о тавтологии. Режимы, убивающие значительное
число своих граждан, не могут считаться демократически-
ми, поскольку грубо нарушают тот компонент демократии,
который относится к гражданским свободам. Однако Рум-



 
 
 

мель полагает, что социальный мир гарантируется электо-
ральным компонентом демократии; он верит в то, что режи-
мы, осуществляющие чистки, приходят к власти авторитар-
ными средствами, а не путем свободных выборов.

Но число исключений из этого правила вызывает трево-
гу. Начиная с XVII  в. европейские поселенцы были более
склонны к геноциду, если они жили при конституционной
власти, чем при авторитарном режиме. Наверное, поселен-
ческие демократии правильнее описываются как этнокра-
тии, то есть демократии для одной этнической группы –
именно так Ифтахель (Yiftachel, 1999) характеризует совре-
менную ситуацию в Израиле. Советский Союз и Югославия
времен Тито обычно приглушали этнические конфликты, и
их падение привело к межэтническим войнам, когда группы,
составлявшие большинство, захотели основать этнократиче-
ские режимы (Beissinger, 2002). Брасс (Brass, 1997) и Там-
биа (Tambiah, 1996) показывают, что на Индийском субкон-
тиненте насилие на этнической почве возрастало в перио-
ды предвыборных политических страстей и шло на убыль во
времена военной диктатуры. «Мажоритарная демократия»
была боевым кличем движения Hutu Power во время геноци-
да 1994 г., тогда как протестанты Северной Ирландии и жи-
тели Шри-Ланки обвиняли своих противников – католиков
и тамилов – в подрыве (мажоритарной) демократии. Прямой
связи между авторитарным характером государства и этни-
ческими чистками не существует.



 
 
 

Так же, как и я, Снайдер считает, что авторитарные режи-
мы лучше справляются с межэтническим напряжением, чем
демократии, если только последние уже прочно и стабиль-
но не установились. Он полагает, что государства, недавно
вставшие на путь демократизации, подвержены наибольшей
угрозе этнонационализма. Снайдер отмечает, что, хотя от-
четы Human Rights Watch видят виновников межэтнических
войн в авторитарных режимах, в действительности во всех
странах, которые они рассматривали: Шри-Ланке, Индии,
Южной Африке, Ливане, Израиле, Румынии, бывшей Юго-
славии, России, Армении и Азербайджане, – «недавно про-
шли выборы с открытым соперничеством, на которых силь-
ные оппозиционные группы отличались большим национа-
лизмом, чем правительство» (Snyder, 2000: 267). Тем не ме-
нее Снайдер продолжает обвинять в подрыве демократиза-
ции злонамеренные, манипулятивные элиты: «Демократиза-
ция порождает национализм, когда мощные группы внут-
ри нации… стремятся избежать передачи реальной полити-
ческой власти среднему гражданину… Конфликты на на-
ционалистической почве возникают как побочный продукт
стремления элит убедить народ принять националистиче-
ские идеи, сеющие рознь» (Snyder, 2000: 32). Это слишком
простое объяснение. Отметим, что наиболее преступные ав-
торитарные режимы имели специфическую форму. Режи-
мы Сталина, Мао и нацистов представляли собой парто-
кратические государства , опирающиеся на массовые моби-



 
 
 

лизационные движения. Жестокости совершались, скорее, в
направлении снизу вверх, когда активисты низших уровней
сводили счеты с политическими и экономическими элитами.
Партократические государства фигурируют во всех рассмат-
риваемых мною случаях, относящихся к XX в. За исключе-
нием случаев, связанных с колониальным поселенчеством,
где давление осуществлялось снизу вверх, самые страшные
злодеяния обычно являются результатом непредсказуемых
комбинаций давления сверху вниз, снизу вверх и «сбоку».

Политологи подметили также, что межэтнические войны
чаще возникают там, где государство слабеет и развалива-
ется. Переход к демократии делает непригодным обычный
набор средств, используемых государством для управления
конфликтами: старое государство рухнуло, а новое только
формируется (Beissinger, 1998, 2002; Gurr, 1993: 361–363;
2000: 36, 236). Некоторые утверждают, что наибольшее ко-
личество массовых убийств, часто хаотичного и анархиче-
ского характера, приходится на долю не сильных государств,
а, напротив, государств-банкротов (Esty et al., 1998; Fearon
& Laitin, 2003; Posen, 1993).

Однако в этой книге рассматриваются случаи этнических
чисток, имеющих более направленный характер, для чего,
как кажется, нужны правительства, сохраняющие опреде-
ленную степень контроля. Режимы нацистов, младотурок
и Милошевича нельзя назвать несостоятельными. Государ-
ства, подвергшиеся расколу и радикализации, представля-



 
 
 

ют большую опасность с точки зрения этнических чисток,
чем государства-банкроты. Действительно, существует связь
между демократией и кровавыми чистками, но это связь бо-
лее сложная и обоюдосторонняя, чем признают многие тео-
ретики этатизма. Но опять-таки речь идет о конечной ста-
дии процесса распада, восстановления и радикализации го-
сударства. Этот процесс мы должны объяснить.



 
 
 

 
Мотивы участия в чистках:

рациональные, эмоциональные
или нормативные?

 
Политологи, изучающие насилие на этнической почве, все

больше прибегают к теории рационального выбора (сокра-
щенно – рацтеория). Эта теория утверждает, что люди ве-
дут себя как рациональные личности, стремящиеся к макси-
мальной выгоде. Ее сторонники подчеркивают экономиче-
ские мотивы, стремятся к наиболее простым объяснениям,
опираясь на несколько несложных предположений касатель-
но мотивов человеческих действий, и хотели бы (возможно,
только в самых необузданных фантазиях) уложить человече-
ское поведение в алгебраические формулы.

Рацтеория полезна, но область ее применения ограни-
чена. Лучше всего она действует в отношении конфлик-
тов, имеющих утилитарную, экономическую основу. Лейтин
(Laitin, 1998, 1999) показывает, что споры об официальных
языках государств редко приводят к серьезному насилию,
потому что в этих случаях возможен рациональный компро-
мисс. Возьмем русскоязычное меньшинство, проживающее
в Казахстане. Поскольку казахский язык является языком
общественного сектора страны, русский может выучить его,
чтобы увеличить свои шансы на трудоустройство. Он не дол-



 
 
 

жен отказываться от своей этнической принадлежности, по-
скольку может по-прежнему говорить по-русски дома. Лей-
тин выделяет точку перелома  или кумулятивный эффект.
Вначале русский может получать только небольшую выгоду
от изучения казахского языка. Если он выучит этот язык,
другие русские могут его отвергнуть, а казахи по-прежнему
его не примут. Но если один или несколько подобных факто-
ров начинают меняться, выгода от изучения казахского язы-
ка увеличивается, а от изучения русского – уменьшается, до
тех пор, пока изучение обоих языков не становится одина-
ково выгодным. Когда польза от изучения русского и казах-
ского уравнивается, тем самым достигается точка перелома,
и начинается кумулятивный эффект – теперь все русские
начинают учить казахский язык, знание которого становит-
ся выгоднее. Но если казахи по-прежнему отказывают рус-
ским в рабочих местах, кумулятивный эффект может поме-
нять направление – русские начинают эмигрировать в Рос-
сию. Как пишет Лейтин, это происходит, «когда критическое
число русских начинает думать, что критическое число рус-
ских думает, что критическое число русских уедет». Но да-
же эмиграция под давлением – это далеко не массовые убий-
ства. Вопрос о языке – вопрос утилитарный, относящийся к
работе, и люди могут сохранять этническую идентичность,
используя более чем один язык.

Однако соперничающие языки могут рассматриваться не
как секулярные, а как священные, выражающие единственно



 
 
 

истинную веру. Суданцы убивают друг друга, решая вопрос,
будет ли преобладать в их стране арабский или языки хри-
стианского мира. Серьезное насилие вспыхнуло и в постсо-
ветских странах, хотя и не по поводу языка. Предметом спо-
ра оказались приграничные районы новых государств, где
существовало этническое большинство и меньшинство. Со-
перничающие этнонационалистические движения претендо-
вали на государственную власть над одной и той же террито-
рией, причем меньшинство поддерживалось соседней стра-
ной (Beissinger, 2002: 287), как это сформулировано в моих
тезисах 3 и 4. Здесь присутствуют мотивы как эмоциональ-
ные, так и утилитарные, и их непросто свести к рацтеории.

Правда, сторонники этой теории пытаются понять эмо-
ции. Они сосредотачиваются на страхе. Вайгаст (Weigast,
1989) пишет, что, когда этнонационалисты говорят людям,
что те являются мишенью для истребления, люди могут при-
нять рациональное решение сражаться (или бежать), даже
если вероятность истребления крайне низка. Ведь если это
и правда случится, то наступит конец! Таким образом, на-
силие, которое кажется иррациональным, может быть вы-
звано страхом и носить превентивный характер. Каливас
(Kalyvas, 1999) показал, что в Алжире некоторые этнические
группы подвергаются резне, даже если в настоящий момент
они кажутся довольно безобидными. Поскольку они могут
представлять угрозу в будущем, лучше предвосхитить такое
развитие событий. Рабушка и Шепсле (Rabushka & Shepsle,



 
 
 

1972) пишут, что по мере роста напряжения оба соперни-
чающих сообщества начинают бояться своей гибели. В та-
ком случае их элиты начинают соревноваться друг с дру-
гом в крайних формах этнического национализма. Тем са-
мым более умеренные соперники теряют почву под ногами,
и сообщество мобилизуется для насилия. В свою очередь,
таким образом осуществляются худшие страхи другой груп-
пы, и страх уничтожения преобретает реальные очертания
для обеих.

Эти сценарии носят вполне реальный характер, хотя мо-
гут показаться чрезмерно пессимистическими. Почему уме-
ренные лидеры должны терять поддержку? Они могут пред-
ложить мир – вполне желательную цель. Поскольку войны и
насилие стоят дорого, обеим сторонам следовало бы предпо-
читать дипломатические отношения. Фирон (Fearon, 1995)
указывает три причины, почему война и насилие кажутся ра-
циональными, хотя объективно таковыми не являются.

Дилемма безопасности (Posen, 1993): усилия каждой сто-
роны по достижению собственной безопасности означают
меньшую безопасность для противника. Эскалация застав-
ляет оба сообщества искать защиту у собственных воору-
женных сил или боевиков. Страх и чувство унижения ве-
дут к необузданному кровопролитию, носящему превентив-
ный характер. Это может объяснить странную, на первый
взгляд, позицию многих убийц, считающих себя жертвами.
Эта дилемма означает также, что обладание подавляющим



 
 
 

военным превосходством в конфликтной ситуации ведет к
соблазну нанести первый удар. Я отразил это в тезисе 4б.

Проблема несоблюдения договоров: эскалация происходит
в результате того, что одна из сторон не дает четких обяза-
тельств по соблюдению договоров, в результате чего другая
сторона тоже к этому не стремится. Еще Дюркгейм заметил,
что «не все в договоре договорно». По его мнению, для того,
чтобы договоры соблюдались, их участники должны подчи-
няться одним и тем же нормам. Человек руководствуется в
своих действиях не только соображениями выгоды. Нужно
также смотреть, каким образом возникают нормы, ценности
и социальные идентичности и, исходя из этого, определять
собственные интересы. Мы выполняем соглашения с теми,
кому доверяем, но как возникает доверие и как оно угасает?
Здесь нам нужно более социально ориентированное объяс-
нение, чем предлагаемое сторонниками рацтеории.

Недостаточная или искаженная информация : информа-
ция доступна только одной стороне. Например, в ситуации
«бряцания оружием» противоположная сторона может не
знать, что противник блефует, а это ведет к дальнейшей
эскалации. Санстейн (Sunstein, 2000) считает эту ситуацию
очень распространенной. Он опирается на эксперименталь-
ные исследования и наблюдения над судами присяжных и
приходит к выводу, что длительная дискуссия внутри группы
часто стимулирует ее членов принять более крайние версии
существовавших ранее взглядов. В периоды межэтническо-



 
 
 

го напряжения группа уже может воспринимать «чужаков»
в отрицательном свете. Чем больше ее члены общаются толь-
ко между собой – тем выраженнее отрицательное отношение
к находящимся вне ее. Однако опять-таки здесь идет речь
о нормах, ценностях и идентичностях. Каким образом полу-
чается, что люди определяют себя прежде всего как члены
этнической группы, а не придерживаются трансэтнической
идентичности – например, классовой?

Проблема в том, что все три явления также предполагают
наличие норм, ценностей и процессов формирования иден-
тичности, о которых сторонники рацтеории ничего не го-
ворят. Они обычно принимают, что идентичность этниче-
ских групп и межэтнические конфликты уже существуют.
Действующие лица отличаются стабильностью. Но коллек-
тивных действующих лиц, вовлеченных в конфликт, слиш-
ком много, и некоторые формируются в ходе самого процес-
са эскалации. Идентичность, основанная на отношении к го-
сударству, классу, профессии, региону, поколению, гендеру
и т. д., переплетается с этнической идентичностью, направ-
ляя этничность по новому руслу. Бейсинджер (Beissinger,
2002) отмечает, что с падением Советского Союза поднялась
неожиданная волна конфликтов на этнонациональной почве,
которые подпитывались эмоциями, общественными норма-
ми, а также групповыми интересами. Участники конфликтов
сами удивлялись тому, с какой скоростью они меняли при-
оритеты и политические стратегии. Толпы совершали пре-



 
 
 

ступления, на которые прежде не считали себя способными.
Бывшие советские политики неслись на гребне волны этни-
ческого национализма, который они раньше презирали.

Главное – кровавые чистки редко выглядят рациональ-
ным действием. На каком основании немцы боялись евреев,
составлявших всего 0,7 % населения Германии? Большин-
ство групп, осуществляющих чистки, страдают больше, чем
в случае, если бы они пошли на компромисс. Германия, Ру-
анда и Югославия были разорены. Милошевич попал под
суд, каждый третий лидер сербских парамилитарных фор-
мирований убит, а остальные боятся, что тоже будут уничто-
жены или отданы под суд. Неужели разум не подсказал бы
им других путей?

Очевидный ответ состоит в следующем: а  с каких это
пор человеческие действия направляются разумом? Макс
Вебер (Weber, 1978: I, 25) выделил четыре основных типа
человеческих действий – целерациональные, традиционные,
аффективные (то есть эмоциональные) и ценностно-раци-
ональные. Целерациональные действия , которые изучаются
сторонниками теории рацвыбора, безусловно, важны для че-
ловеческого поведения. Однако там, где отношения власти
или этническая идентичность подверглись интернализации,
мы можем не думая, без рационального расчета производить
традиционные действия, если другие члены группы говорят
нам, что мы находимся под угрозой. Тогда мы определяем
свои интересы в терминах этой групповой идентификации.



 
 
 

Только в ее рамках мы определяем свои личные интересы.
Во время войны мы рутинно подчиняемся приказу убивать,
даже если не испытываем ненависти к жертве. Далее, по ме-
ре эскалации межэтнических столкновений, начинаются аф-
фективные действия. Любовь к собственной группе, страх,
ненависть и гнев по отношению к другой могут одержать
верх над соображениями практической пользы. Наконец, мы
можем совершать ценностно-рациональные действия, пре-
следуя определенные цели любой ценой. Это действия, име-
ющие идеологическую мотивацию. Когда люди готовы рис-
ковать жизнью или убивать других ради своих ценностей,
соображения практической пользы отодвигаются на задний
план. Различия, введенные Вебером, представляются весьма
важными при обсуждении этнических чисток. Ниже я буду
обсуждать все четыре типа мотивов, когда речь идет об ис-
полнителях чисток.

Рацтеория требует такой строгости и простоты, какие
нельзя найти в реальном мире. Теоретические амбиции ее
сторонников поистине замечательны: делается попытка ре-
конструировать выбор, совершаемый многочисленными и
меняющимися действующими лицами, включая ценности,
традиции и эмоции, а также практические цели, в более ши-
роком и изменчивом контексте силы и власти. Правда, в мо-
ем тезисе 6 предложена рациональная реконструкция моти-
вов. Я делаю попытку обнаружить сменяющиеся планы этни-
ческих лидеров, формально обозначая их исходную основ-



 
 
 

ную цель как План А, а ее дальнейшие модификации как
План Б, План В и т. д. Эта методология иногда оказывается
слишком схематичной и рациональной, так как намерения
часто темны и изменчивы. Тем не менее она окажется полез-
ной, поскольку этническая чистка никогда не выдвигалась
этнонационалистами как первоначальный план, и мы долж-
ны уметь реконструировать последовательную смену их це-
лей. Однако здесь возникает более общий вопрос о мотивах.



 
 
 

 
Исполнители: обычные

люди или фанатики?
 

Тысячи людей участвуют в кровавых чистках наихудше-
го рода. Свидетелей больше всего интересовал один вопрос:
как, казалось бы, обычные люди могут осуществлять крова-
вые чистки? Часто проблема формулировалась в виде про-
стого противопоставления: это обычные люди, как мы с ва-
ми, попавшие в исключительные обстоятельства, или идео-
логизированные фанатики?

Самый известный ответ на этот вопрос был дан в экспери-
ментах Стэнли Милгрэма. Участникам эксперимента – про-
стым американцам – было предложено проводить тесты на
IQ для другой группы испытуемых. Те, кто давал неправиль-
ные ответы, должны были получать сильный электрический
шок. Испытуемым объяснили, что ученые проверяют, может
ли применение шока улучшить результаты IQ (причем экс-
периментаторы были одеты в белые лабораторные халаты!).
65 % этих обычных людей (между мужчинами и женщинами
не было разницы) подчинялись, когда от них требовали при-
чинить сильную боль, нажимая на рычаг в комнате, распо-
ложенной по соседству от комнаты жертвы. Нажимая рычаг,
они могли слышать, как жертва кричит от боли за стеной.
30 % все равно соглашалось, если им предлагали самим вы-
звать шок, прижимая ладонь жертвы к пластинке, через ко-



 
 
 

торую пропускается электрический ток. Некоторые участво-
вали в эксперименте с энтузиазмом и, похоже, получали удо-
вольствие от причинения боли. Но большинство пребывало
в глубоком смятении. При более сильном шоке испытуемые
кричали, чтобы экспериментатор остановился. Но, несмотря
на сильный моральный и физический дискомфорт, они про-
должали причинять боль, так как были не в состоянии проти-
водействовать авторитету науки. Как комментирует Милгр-
эм (Milgram, 1974: 10), «некоторые были совершенно убеж-
дены, что делают что-то не то, но не могли в открытую проти-
воречить авторитету». Но Милгрэм не был таким садистом,
как может показаться из-за его эксперимента. Боль симули-
ровалась, «жертвы» были ассистентами экспериментатора, и
электрический ток не передавался.

Милгрэм предполагает, что обычные современные люди
способны на убийство, если приказ исходит от легитимно-
го научного учреждения. Большее количество людей может
пойти на непрямое убийство (из соседней комнаты), так что
бюрократическое убийство из-за письменного стола совер-
шить проще, чем убить самому. Не все исследования, прово-
дившиеся в дальнейшем, подтверждают эти выводы. В одном
исследовании обнаружилось, что большинство испытуемых
отличает легкую боль от боли, способной причинить жертве
вред. Такую боль они отказывались вызывать (Blau, 1993).
Однако исследование, проведенное на студентах калифор-
нийских колледжей, вызывает еще большее беспокойство



 
 
 

(по меньшей мере у меня, потому что я им преподаю). Их по-
просили играть роли заключенных и охранников в тюрьме.
Эксперимент пришлось прекратить, когда студенты-охран-
ники начали проявлять тенденцию к жестокости и автори-
тарности (Haney et al., 1973). Эти эксперименты показывают,
что обычные люди способны на жестокость, если им дают на
это право легитимные учреждения. Ни в одном эксперимен-
те невозможно симулировать настоящее убийство, но регу-
лярные скандалы показывают, что в таких учреждениях, как
тюрьмы, психиатрические лечебницы и детские дома, нуж-
но проявлять бдительность, чтобы работники не начали зло-
употреблять своей огромной властью над находящимися там
людьми.

В книге Милгрэма содержится много упоминаний «окон-
чательного решения». Но его исполнители, так же как и в
других случаях, были весьма многообразны. У исполнителей
этнических чисток я нахожу девять основных мотивов.

Убийцы по идеологическим мотивам  верят в справедли-
вость кровавых чисток. Их особенно легко найти среди вер-
хушки исполнителей, и их действия, по Веберу, носят цен-
ностно-рациональный характер – кровавые средства, как они
полагают, оправдываются высокими целями. Такая идео-
логия может оказаться привлекательной в некоторых кон-
текстах (таких, как война) или для групп сторонников – на-
пример, беженцев, которые уже пострадали от «чужаков».
Эта идеология может привлечь также носителей определен-



 
 
 

ных профессиональных субкультур. Среди врачей и биоло-
гов начала XX  в. были особенно популярны биомедицин-
ские модели этничности и расы. Но наиболее характерным
идеологическим мотивом является лицемерное оправдание
убийства как самозащиты. Убийца отвергает обвинение и за-
являет, что сам является жертвой.

Убийцы из ненависти мотивированы более обыденной
идеологией. Это особенно верно по отношению к рядовым
исполнителям, разделяющим предрассудки своего времени
и места и совершающими то, что Вебер называл аффек-
тивными (эмоциональными) действиями. Евреи, мусульма-
не и туземцы в колониях вызывали у своих убийц физиче-
ское отвращение. Все мы знаем фанатиков, которые в самых
разных контекстах могут оправдывать плохое обращение с
меньшинствами, которые им не нравятся, особенно если они
чувствуют от них угрозу.

Убийц ради насилия привлекает сам акт убийства. Неко-
торым садистам он доставляет эмоциональное удовольствие.
Значительно большее число людей насилие притягивает как
возможность разрядиться или освободиться от тревожности.
Джек Кац (Katz, 1988) описал «соблазны» насильственных
преступлений в Соединенных Штатах. Он пишет, что убий-
ство обычно представляет собой в высшей степени эмоцио-
нально насыщенное действие. Чаще всего ощущение угрозы
ведет ко всеохватывающему чувству личного унижения, за
которым следует праведный гнев, направленный на его пре-



 
 
 

одоление. Как пишет Кац, «гнев питается ощущением уни-
женности». Ненависть на этнической основе может перене-
сти триаду «угроза – унижение – гнев» на коллективный уро-
вень: хуту чувствуют, что власть тутси угрожает им и уни-
жает их, и встреча с каждым представителем этой группы
вызывает у них ярость. Власть грубой силы может вызвать
ликование, как показывает любой школьный двор. Посколь-
ку с помощью оружия можно преодолеть классовые разли-
чия, представители низших классов общества могут испы-
тывать радость от власти над процветающими группами (та-
кими, как евреи, армяне или тутси). Речь идет о худших чер-
тах обычных людей. Существуют, однако, социальные груп-
пы, для которых насилие выступает как легитимный способ
решения общественных проблем, – такие, как солдаты, по-
лицейские, уголовные преступники, адепты силовых видов
спорта или футбольные хулиганы.

Убийцы из страха чувствуют угрозу и боятся, что их
убьют или покалечат, если они не будут убивать первыми.
Они физически принуждаемы к убийству и часто стремятся
его избежать. Такая мотивация носит целерациональный ха-
рактер.

Убийцы ради карьеры работают в организациях, участву-
ющих в проведении этнических чисток. Выполнение прика-
зов об убийствах они воспринимают как материально выгод-
ное, открывающее карьерные перспективы – или лишающее
таковых, если они не принимают участие в убийствах. Это



 
 
 

более характерно для этнических чисток, отличающихся бю-
рократическим характером.

Убийц ради материальной выгоды привлекают перспек-
тивы прямого экономического выигрыша, достигаемого гра-
бежом или отъемом рабочих мест, бизнеса или собственно-
сти жертвы. Некоторых освобождают из тюрьмы в обмен на
согласие убивать.

Дисциплинированные убийцы связаны со структурами ле-
гитимной власти, где неподчинение приказам считается пре-
ступным. Их главный мотив не столько страх, сколько необ-
ходимость рутинного подчинения директивам. Люди любой
национальности в прошлом, настоящем или будущем могут
превратиться в конформистов путем давления сверху. Из
них могут выйти традиционные убийцы в веберовском смыс-
ле.

Убийцы за компанию принуждаются к конформизму в
результате давления со стороны группы равных, особенно
страха, что такая группа может отказать в эмоциональной
поддержке. Тут можно вспомнить аффективные действия в
веберовском смысле. Частично этим механизмом Браунинг
(Browning, 1993) объясняет массовые убийства, совершав-
шиеся рядовыми немецкими полицейскими.

Бюрократические  убийцы встроены в современную бюро-
кратическую машину. Их подчинение носит, скорее, тради-
ционный характер в веберовском смысле и создается инсти-
туционной рутиной, которая втягивает их в то, что Арендт



 
 
 

(Arendt, 1965), как известно, назвала банальностью зла,
укорененной в современном обществе. Именно здесь луч-
ше всего применимы результаты экспериментов Милгрэма.
Обычные современные люди могут убивать, пишут Бауман
(Baumann,1989) и Кац (Katz, 1993). Бартов (Bartov, 1996)
согласен с этим и приписывает происхождение этой ловуш-
ки «механизированной, рациональной и безличной» маши-
не убийств времен Первой мировой войны.

Таким образом, перед нами большое разнообразие потен-
циальных убийц – по идеологическим мотивам, из ненави-
сти, ради насилия, из страха, ради карьеры, ради матери-
альной выгоды, дисциплинированных, убийц «за компанию»
и бюрократических убийц. Это многообразие подкрепляет
мой тезис 8, объясняя, как обычные люди могли принимать
участие в кровавых чистках. Некоторые их участники уби-
вали по «идеалистическим», иначе говоря, идеологическим
мотивам. Другие просто любили насилие или считали его
лучшим способом решения политических проблем. Инсти-
туции, осуществлявшие убийства, поддерживали дисципли-
ну, дух товарищества, давали возможность сделать карьеру
или участвовать в ограблениях, а некоторые из них носи-
ли бюрократический характер. Такое большое число участ-
ников обязательно включало и совершенно обычных людей.
Поскольку мы привели только идеальные типы, следует по-
нимать, что почти у всех исполнителей мотивы были сме-
шанными. И этот список «схватывает» мотивацию в момент



 
 
 

убийства. Поскольку малое число исполнителей изначально
собиралось идти и убивать (тезис 5), их более ранние моти-
вы должны были отличаться от более поздних. Таким обра-
зом, я прослеживаю карьеры, которые видоизменяют моти-
вы и осуществляют социализацию в направлении возможно-
сти убивать.

Мы не должны также отделять людей от их окружения.
Существует соблазн индивидуалистического подхода в этой
уникальной сфере человеческого поведения, отчасти из-за
огромной важности вопроса о личной вине. Должны ли мы
приговаривать и, возможно, казнить определенного челове-
ка за действия, которые он совершил лично? Однако мы
стремимся к индивидуальному подходу в попытке понять та-
кое поведение. Всякий, кто думал на эти темы, скорее все-
го, задавался вопросом: «Что делал бы я в таких обстоятель-
ствах, если бы мне приказали убивать мужчин, женщин и
детей? Насколько нравственно, насколько смело я вел бы се-
бя?» И тогда мы, наверное, думаем, насколько мы сами трус-
ливы, амбициозны или склонны к конформизму. Тут легко
вспоминаются значительно более обыденные случаи, когда
мы не смогли помочь человеку в нужде или тому, кто под-
вергался преследованиям. Такие обычные человеческие сла-
бости, безусловно, имели значение при осуществлении кро-
вавых чисток.

Тем не менее, чтобы ответить на вопрос «Что бы я де-
лал?», мы должны перенестись назад во времени и предста-



 
 
 

вить себе, что занимаем сравнимую должность. Профессор
вроде меня, помещенный в Германию 1930-х гг., скорее все-
го, поддерживал бы консервативный национализм и прояв-
лял определенную симпатию к делу нацистов. Студенты на-
ходились бы на еще более пронацистских позициях, посколь-
ку нацисты победили на общенациональных студенческих
выборах в 1931 г. Если бы я был тогда профессором биоло-
гии или медицины, я, наверное, проникся бы идеями науч-
ного расизма, перекликающегося с радикальным нацизмом.
Будучи в реальности профессором социологии, написавшим
книгу о фашизме, я сознаю, что у меня, к сожалению, был
предшественник. Профессора Отто Олендорфа академиче-
ский интерес к фашизму превратил в нациста. Будучи че-
ловеком скорее самодовольным, он вначале конфликтовал с
нацистским руководством. Но потом он исполнил свой долг,
согласившись возглавить одну из айнзац-групп. Его подраз-
деление убило 90 000 человек. Олендорфа казнили в Нюрн-
берге в 1951 г. Оказавшись в другом социальном контексте,
многие из нас могли бы быть на достаточно близком рассто-
янии от участия в кровавых этнических чистках.



 
 
 

 
Моя каузальная модель:

истоки социальной власти
 

Для объяснения кровавых этнических чисток нужна все-
объемлющая модель взаимодействия различных форм вла-
сти и силы. Я использую модель четырех истоков социальной
власти, которая применялась в моих прежних исторических
работах (см.: Mann, 1986, 1993). Я рассматриваю этнические
чистки как результат действия четырех взаимосвязанных се-
тей власти, каждая из которых необходима для осуществле-
ния этих чисток, но ни одна не может считаться их перво-
причиной.

Идеологическая власть  относится к мобилизации ценно-
стей, норм и ритуалов в человеческих обществах. Я не утвер-
ждаю, что идеология ложна, а только то что она выходит за
пределы как опыта, так и науки и, таким образом, содер-
жит непроверяемые элементы. Некоторые используют тер-
мин «культура» примерно в том же смысле, в каком я ис-
пользую термин «идеология», хотя я избегаю его как слиш-
ком расплывчатого и многозначного. Этнические конфлик-
ты сильно идеологизированы. Известное высказывание Бе-
недикта Андерсона (Anderson, 1983) о том, что нации пред-
ставляют собой воображаемые сообщества, следует пони-
мать таким образом, что из нашего прямого жизненного
опыта не вытекает, что совершенно чужие нам люди могут



 
 
 

разделять с нами этническую или национальную идентич-
ность. Такое странное представление создается идеологиче-
скими средствами, потому что оно в значительной степени
выходит за пределы нашего опыта. Нужна причинно-след-
ственная теория, объясняющая, в каких особых обстоятель-
ствах и с использованием каких механизмов культура/идео-
логия способствует созданию этнической идентичности, за-
мешанной на ненависти. Что такого немцы действительно
знали о евреях, из-за чего рассматривали их как угрозу сво-
ему коллективному выживанию? Каким образом исполните-
ли чисток переходят к убийствам, преодолевая моральный
запрет «не убий»? Каким образом некоторые лидеры и ак-
тивисты подчиняются ценностнорациональным мотивациям
вопреки всем прагматическим соображениям?

Идеологии передаются через коммуникационные сети,
некоторые из них располагают большими ресурсами знаний
и возможностями убеждения, чем другие. Они мобилизуют
общественные движения и средства массовой информации
– массовые марши и митинги, печатное слово и электрон-
ные средства коммуникации, которые все могут осуществ-
лять власть над людьми. Но люди не всеядны. Они при-
нимают только идеологии, имеющие какой-то смысл в их
мире, и активно их переистолковывают. Идеологии, оправ-
дывающие этнические чистки, укоренены в реальных, раз-
вивающихся исторических конфликтах, хотя должны кон-
курировать с альтернативными идеологиями (либеральны-



 
 
 

ми, социалистическими и т.  д.), обычно также предлагаю-
щими правдоподобные объяснения. Я подчеркиваю интен-
сивный характер их конкуренции в большинстве случаев, по
меньшей мере на ранней стадии эскалации. На более позд-
нем этапе контроль над средствами коммуникации может
дать бˆольшую идеологическую власть этнонационалистам.
Но эта часть процесса требует объяснения.

Экономическая власть  тоже имеет значение. Во всех слу-
чаях чистки замешаны материальные интересы. Обычно
члены этнической группы начинают верить, что у них есть
общие экономические интересы, направленные против «чу-
жаков». Согласно моему тезису 2, этничность может пере-
крывать класс. Классовые чувства смещаются на отноше-
ния между этническими группами. Угнетенная группа счи-
тает другую имперской эксплуататорской нацией, а себя –
нацией эксплуатируемой пролетарской (как хуту в Руанде).
Эксплуататоры рассматривают свою имперскую власть как
несущую цивилизацию низшим этническим группам. Защи-
ту этой власти от революционной угрозы снизу я называю
имперским ревизионизмом . Он очевиден у нацистов, сербов
и тутси.

Смещение классовых чувств происходит также в эконо-
миках «этнической ниши», когда меньшинства занимают
определенные места в разделении труда – еврейские, индий-
ские или китайские торговцы, ирландские или индийские ра-
бочие. Однако, хотя это может привести к дискриминации



 
 
 

и политическому протесту, массовое насилие на этой поч-
ве представляет редкость (Gurr, 2000: 229). Подобно языко-
вому вопросу, это вопрос практический, где может быть до-
стигнут компромисс. Как отмечает Чуа (Chua, 2004), по всей
видимости, худшие сценарии имеют место, когда классо-
вое недовольство народа может быть правдоподобным обра-
зом переключено на группы капиталистов-посредников – та-
ких, как евреи или китайцы. Однако в конечном счете боль-
шинство этнических ниш слишком полезно для правящих
классов, чтобы поддерживать их уничтожение. Так, Коннор
(Connor, 1994: 144164) и Горовиц (Horowitz, 1985: 105–135)
утверждают, что экономические интересы редко выступают
основной причиной этнического конфликта. Попытки Чуа
(Chua, 2004) объяснить геноцид и кровавую чистку в Руанде
и Югославии рыночной эксплуатацией в общем-то притяну-
ты за уши.

Но это не так в ситуации, когда рынки ограничены явной
монополией, будь то в экономиках, где большую роль игра-
ет государство, или при исключительном владении землей.
Государство, где доминирует одна этническая группа, мо-
жет исключать другие этнические группы в том, что касается
собственности на землю, получения работы или разрешения
на открытие бизнеса. Контроль над государством становит-
ся основным способом достижения материального процве-
тания, что заставляет этнонационалистов стремиться к со-
зданию собственного государства. В посткоммунистических



 
 
 

экономиках и в развивающихся странах государство может
контролировать основные отрасли промышленности и зару-
бежную помощь и распределять материальные блага в со-
ответствии с этнической принадлежностью. Борьба за госу-
дарство, представляющее такую ценность, может привести к
кровавой чистке среди проигравших. Собственность на зем-
лю тоже, по существу, носит характер монополии. В отличие
от капитала или труда, земля конечна. Владение землей не
дает другим ею пользоваться. Если землей владеет одна эт-
ническая группа, это исключает другие. В земледельческих
обществах эта ситуация представляет угрозу для жизни. Так,
колониальное поселенчество создавало особо кровавые эт-
нические конфликты из-за владения землей. Захват земли
без необходимости в труде туземцев часто заканчивался эт-
ноцидом или геноцидом. Чистки в колониальных условиях
определяются прямым конфликтом за источники экономи-
ческой власти.

Более прозаические конфликты экономического харак-
тера возникают уже в самом процессе кровавой чистки. У
жертв отнимают ценные вещи, дома и одежду, когда на
яростную этническую ненависть накладывается самая обыч-
ная алчность. Однако для этого нужны предварительные
условия. Чтобы получить выгоду от ограбления соседей, мы
должны быть с военной точки зрения сильнее их. Идеологи-
ческие и политические санкции также обычно не дают нам
грабить соседей. Мы считаем, что это морально неверно,



 
 
 

и ожидаем наказания по закону. Вопрос, почему идеологи-
ческие и моральные ограничения вдруг оказываются неэф-
фективными, требует объяснения. Алчность также не мо-
жет объяснить, почему в XX в. так широко распространи-
лись чистки. Собственность подвергалась насильственному
захвату на протяжении всех войн, карательных экспедиций
и беспорядков, имевших место в истории. Это историческая
константа. В самом деле, захват собственности в ходе чи-
сток обычно носит вторичный характер, редко имеет боль-
шое значение при их возникновении и привлекателен глав-
ным образом для исполнителей низших уровней в то время,
когда чистка уже идет полным ходом.

Если группы идентифицируют себя и свои экономиче-
ские интересы в этнических терминах, класс может быть
вытеснен этничностью. Но для этого нужно, чтобы капита-
листы, рабочие, мелкая буржуазия, помещики, крестьяне и
другие члены этнической группы считали, что они имеют
общие экономические интересы. Убедить их в этом – нелег-
кая идеологическая задача для этнонационалистов. В Новое
время этническое или национальное сознание редко одержи-
вало победу над классовым. Даже в случаях, которые я рас-
сматриваю, националистам приходилось спорить с либера-
лами и социалистами, утверждавшими, что в материальном
плане главный конфликт носит классовый или секторальный
характер.

Военная власть представляет собой социально организо-



 
 
 

ванное, концентрированное насилие, несущее смерть. Она
играет решающую роль на последних стадиях в худших слу-
чаях этнической чистки. Армии, полицейские силы и нере-
гулярные негосударственные парамилитарные формирова-
ния являются основными носителями военной власти. Я бу-
ду рассматривать их финансирование, набор и обучение. Кто
имеет доступ к оружию и военной выучке и кто предпочи-
тает насилие как способ решения общественных проблем?
Можно ли на насилии сделать карьеру, которая представля-
ла бы форму социализации, связанную с убийством?

В ХХ в. этнические чистки в большинстве случаев про-
исходили во время войн или хаотического перехода от вой-
ны к миру (Melson, 1992: гл. 9; Naimark, 2001: 187). Обыч-
ные войны могут подчиняться правилам, регулирующим об-
ращение с пленными и гражданскими лицами, однако в пра-
вилах есть лакуны. В настоящее время нет четких законов,
касающихся бомбежек гражданского населения и психоло-
гических пыток, а в прежние времена таких законов не было
относительно осады городов и существования за счет сель-
ских жителей. Если война идеологически окрашена, количе-
ство общих правил может уменьшиться, и гражданские лица
превращаются во врагов. Во время Второй мировой войны
на Тихоокеанском фронте имели место злодеяния на расо-
вой почве, направленные против вражеских солдат и граж-
данского населения. На Восточном фронте жестокости со-
вершались со стороны фашистов и коммунистов. Граждан-



 
 
 

ские войны и войны за независимость, содержащие сильный
этнический компонент, представляют опасность для этниче-
ских групп, оказавшихся в ловушке за линией фронта. Со-
блазн проведения кровавой чистки увеличивается, когда ее
можно провести без особых военных усилий и страха воз-
мездия (см. мой тезис 4б). В ходе военных кампаний на так-
тическом уровне может возникать соблазн совершения зара-
нее не планировавшихся жестокостей по отношению к граж-
данским лицам. Длительная осада может вызвать искушение
разграбить город после его захвата. Партизанская война мо-
жет соблазнить ее участников на убийство гражданских лиц.
Армия, имеющая превосходство в фиксированных ресурсах
и сталкивающаяся с более мобильным врагом, может напа-
дать на гражданские поселения, чтобы принудить врага к бо-
лее статичной обороне. Подобную тактику применял гене-
рал Шерман против индейцев Великих равнин. Всё это осо-
бенности военной власти, способные привести к кровавым
чисткам.

Политическая власть  представляет собой централизо-
ванное регулирование общественной жизни на определен-
ной территории. Я утверждаю, что к эскалации насилия при-
водит главным образом столкновение притязаний на опре-
деленную территорию (ср. Horowitz, 1985; Wimmer, 2002).
Мои тезисы находят подтверждение в количественных дан-
ных, собранных в рамках проекта «Меньшинства под угро-
зой» («Minorities at Risk»). Переменные, лучше всего объяс-



 
 
 

няющие волнения на этнополитической почве в конце 90-х
гг., – это наличие политического протеста в течение предше-
ствующих пяти лет, нестабильный, расколотый, но репрес-
сивный режим, концентрация населения на определенной
территории, всеохватывающая политическая организация и
поддержка из-за рубежа. Все эти факторы, помимо концен-
трации населения, носят политический характер. Результа-
ты показывают, что экономическая, культурная и политиче-
ская дискриминация могут приводить к этническому проте-
сту, но редко приводят к волнениям (Gurr, 2000: 234–236).

Политическая власть по своей сути носит территориаль-
ный, принудительный и монополистический характер. Идео-
логия имеет отчасти приватный характер и существенным
образом добровольна, экономическая жизнь предполагает
рыночный выбор, а военная власть в норме носит институ-
циональный характер и далека от нашей повседневной жиз-
ни. Но мы обязаны каждый день подчиняться распоряжени-
ям государства, причем не можем выбирать, какого именно
(за исключением случаев эмиграции). Столкновение претен-
зий на суверенитет труднее всего поддается компромиссу и
скорее всего приводит к кровавым чисткам. Такие чистки
происходят чаще всего, когда группы, обладающие властью
внутри обоих сообществ, стремятся создать легитимные со-
перничающие государства «от имени народа» на одной и той
же территории, причем цель выглядит реальной, и более сла-
бая сторона получает помощь извне. Ситуация ухудшается



 
 
 

при наличии нестабильных, расколотых партократических
государств. В этом состоит основное положение данной кни-
ги, указывающее на то, что в этой особенно жестокой сфере
человеческого поведения в конечном счете решающую роль
играют отношения политической власти.



 
 
 

 
Глава 2. Этнические чистки

в древности и Средневековье
 

Цель этой главы – показать, что, поскольку в государствах
древности и Средневековья этничность обычно перекрыва-
лась классом (тезис 2), этнические чистки происходили ред-
ко (тезис 1). Хотя массовые убийства, очевидно, не представ-
ляют ничего нового для человеческой истории, в прошлом
были крайне редки случаи, когда ставилась цель истребить
или изгнать целую группу гражданского населения. Завоева-
телям обычно нужны были люди, чтобы ими править; целью
было подчинение и порабощение, а не уничтожение. Неко-
торые авторы, однако, с этим не согласны и полагают, что
кровавые чистки были так же характерны для досовремен-
ных, как и для современных обществ. При этом в качестве
примеров приводятся пресловутые ассирийцы, а также такие
случаи, как разрушение греческих городов-государств кар-
фагенянами или разрушение Нуманции и Карфагена римля-
нами (Chalk & Jonassohn, 1990; du Preez, 1994: 4–5; Freeman,
1995; Jonasson, 1998: гл. 17). Смит (Smith, 1997) считает, что
«геноцид существовал во все исторические эпохи», хотя он
выделяет различные его типы – связанный с завоеваниями,
религиозный, колониальный и современный – в зависимости
от исторического периода.



 
 
 

Ни одна историческая эпоха не располагает монополией
на массовые убийства. Прежние времена, может быть, отли-
чались большей жестокостью, чем нынешние, – например,
тогда публичные пытки и казни были в порядке вещей. Мы,
современные люди, предпочитаем непрямое, хладнокровное
убийство на расстоянии. Мы бомбим с безопасной высо-
ты, но нас отталкивает резня, использующая топоры и ме-
чи (Collins, 1974: 421). В прежние времена обращение с низ-
шими классами общества, включая рядовых солдат, было
значительно более жестоким, чем сегодня. Дисциплина бы-
ла жесткой и образцовой, порка была обычным делом, каз-
ни происходили часто. С низшими классами врага обраща-
лись еще хуже. Войска питались за счет сельского населения
и занимались грабежом и насилием в покоренных городах.
Однако, как замечает Смит (Smith, 1997), в войнах прежних
времен людей убивали за то, где они находятся, а не за то,
кто они. В убийстве нет ничего современного, но убийство с
целью очистки территории от определенной группы населе-
ния – черта Современности.

Однако даже когда речь идет о чистках, это высказыва-
ние требует уточнения. Завоеватели-мигранты, стремящие-
ся сами заселить землю и использовать ее для земледелия
или скотоводства, наделены сильной экономической моти-
вацией, нацеленной на изгнание туземцев из страны, и могут
заняться «дикими» депортациями, которые, в свою очередь,
могут перерасти в этноцид, если результатом становится го-



 
 
 

лод. В некоторых случаях дело может дойти до локального
геноцида, как это происходило во время некоторых набегов
гуннов, монголов и англосаксов. Если набеги совершались
скотоводами на районы с оседлым населением, процент по-
гибших местных жителей мог быть высоким, так как ското-
водам для хозяйства нужно больше земли, чем земледель-
цам. Тем не менее большинство массовых движений древ-
ности, обычно описываемых как завоевания, носило совсем
другой характер.

Индоевропейцы, от языка которых происходят почти все
европейские языки, видимо, распространялись на запад не
путем завоевания, а благодаря многовековому процессу рас-
пространения неолитического земледелия, передового для
тех времен. Ренфрю (Renfrew, 1992) приходит к выводу, что
ни один человек на протяжении своей жизни, возможно,
не переезжал дальше, чем на несколько миль. Большинство
предполагаемых завоевателей ранней истории приходило к
власти постепенно. Долуханов (Dolukhanov, 1994: 374) пи-
шет, что ближневосточные семиты впервые появились в ка-
честве кочевников-скотоводов, живших рядом с оседлыми
земледельцами. Они в значительной степени заимствовали
культуру этих земледельцев, проникая в их города в качестве
рабочих, наемников и торговцев. Впоследствии они восста-
вали и завоевывали оседлое население. Позже они создава-
ли великие империи – аккадскую, хеттскую и др., – управляя
земледельцами, но не изгоняя их.



 
 
 

Большинство наших знаний относится к завоевателям,
более близким нам по времени, таким как варвары, поко-
рившие Римскую империю. Вестготы, покорившие долину
Гаронны, представляли собой довольно типичный случай.
Они составляли лишь одну шестую часть коренного насе-
ления долины. Как пишет Браун (Brown 1996: 57–62), их
воспринимали не как «пришельцев из космоса», а как хо-
рошо знакомых соседей, которые часто раньше участвова-
ли в защите империи от других завоевателей. Они набира-
ли в свое войско римских изгоев, бедняков, стремившихся
улучшить свое положение с помощью насилия. За исключе-
нием «редких больших набегов, внушающих ужас» (таких,
как набег гуннов Аттилы), которые могли носить в высшей
степени разрушительный характер, речь обычно шла о «по-
траве лугов, вырубке сельскохозяйственных угодий и уни-
чтожении масличных рощ» как способе принуждения к по-
корности. Сопротивляющихся убивали, женщин насилова-
ли, а голод и болезни довершали дело. «Цель состояла в при-
чинении вреда ровно настолько, сколько необходимо, чтобы
местные лидеры подумали, стоит ли им продолжать сопро-
тивление; вместо этого им предлагалось платить дань или
открывать ворота новым хозяевам». Готы не хотели устраи-
вать чистки цивилизованных народов, они сами хотели ци-
вилизоваться. Как лаконично сказал остготский король Тео-
дорих, «преуспевающий гот хочет быть похожим на римля-
нина; только бедный римлянин хотел бы стать готом». Он



 
 
 

описывал латеральную ассимиляцию, происходящую меж-
ду сравнимыми общественными классами двух народов. Го-
ты из высших классов становились римлянами, а некоторые
римляне из низших классов превращались в готов. То же са-
мое происходило между монголами и китайцами в периоды
относительной слабости Китайской империи. Эти варвары
практиковали показательное подавление, за которым следо-
вала не чистка, а частичная классовая ассимиляция. В этом,
видимо, состояла самая распространенная схема завоевания
варварами более цивилизованных народов. По мере покоре-
ния они ассимилировали все больше народов в свою куль-
туру и идентичность. Когда наследники Чингисхана достиг-
ли Ближнего Востока, войска «монгольских» завоевателей
состояли главным образом из тюркских воинов, подобран-
ных по дороге. Получившееся государственное образование
отличалось крайней этнической пестротой – и обратилось в
ислам.

Поскольку цель цивилизации состояла (и до сих пор со-
стоит) в том, чтобы избежать тяжелой работы, варварам нуж-
ны были люди, которыми они могли бы управлять и кото-
рые бы работали и создавали материальный избыток. Если
бы они убили этих людей, им пришлось бы тяжело работать
самим. В крайнем случае они могли убивать или изгонять
целые элиты, причиняющие беспокойство, жителей строп-
тивых городов и некоторые группы местного населения. Ис-
требление жителей города обходится в несколько тысяч че-



 
 
 

ловеческих жизней, как в Нуманции и двух греческих горо-
дах-государствах, о которых речь шла выше. Их сделали при-
мером в назидание другим. Однако элиты, согласившиеся
покориться, были завоевателями ассимилированы. Посколь-
ку большинство империй и варваров-завоевателей покоря-
ло своих близких соседей, те не считали покорителей чужа-
ками. Кровожадность древних завоевателей служила сигна-
лом, побуждающим к сдаче другие города и районы; цель бо-
лее систематического истребления жителей не ставилась.

В большинстве городов в истории проживало очень раз-
нородное население, и существовала этническая и религиоз-
ная напряженность, которая вела к беспорядкам. В худших
случаях они перерастали в погромы – необузданные вспыш-
ки насилия, направленные на то или иное меньшинство и
происходящие как от напряжения внутри сообщества, так и
в результате стратегии «разделяй и властвуй», применяемой
правителями. Очевидные примеры – обвинение христиан в
римском пожаре при Нероне и нападения на евреев в сред-
невековой Европе. В те времена, так же как сейчас, война
иногда переходила в этноцид. Разорение больших террито-
рий, сожжение урожая и домов и убийство домашних живот-
ных приводят к массовой гибели гражданских лиц, которая
считалась приемлемой ценой. Гнев, мстительность, паника,
пьянство или паранойя некоторых правителей (очевидные
примеры – Аттила, Тимур или Иван Грозный), возможно,
приводили к еще бˆольшим ужасам. Крайние случаи наси-



 
 
 

лия оплакивались уже современниками. Смит (Smith, 1997:
232) неправ, утверждая, что такие действия начали вызывать
«ощущение морального ужаса» только в Новое время.

Рим воевал с Карфагеном примерно сто лет. Когда Рим
начал побеждать, им руководила сильная жажда мести. Про-
водилась политика, выражаемая формулой Carthago delenda
est («Карфаген должен быть разрушен»). Город был разру-
шен до основания, а земля посыпана солью, чтобы на ней
ничего не росло (видимо, эти сведения носят легендарный
характер, учитывая количество соли, которое для этого было
нужно). Это привело к массовой гибели жителей Карфаге-
на. Тем не менее речь идет об исключительном случае, пото-
му что римские завоеватели толерантно относились к пуни-
ческой культуре. Она просуществовала в Испании по мень-
шей мере еще три века, а в Северной Африке и Сардинии
еще пять веков, практически до конца Римской империи.
Высшим классам пунического общества была почти сразу
же предоставлена определенная политическая автономия, и
они начали ассимилироваться, причем за ними последова-
ли и другие классы общества (Lˆopez Castro, 1995: 157–159,
210–219).



 
 
 

 
Этничность в ранней истории

 
Общее объяснение этому феномену найти нетрудно. Как

заметили Эрнест Геллнер (Gellner, 1983) и я (Mann, 1986),
большинство крупных государств исторически представля-
ли собой частное владение социальной элиты, культура кото-
рой отличалась от культуры масс. В терминах Гидденса – это
были классово-разделенные общества. Этнические группы
существовали, но в больших обществах одна или две такие
группы управляли другими. Таким образом, массовая чист-
ка одного народа другим или во имя другого представляла
собой исключительный случай. Такой опасности подверже-
ны лишь общества, в которых весь народ разделяет одну и ту
же коллективную идентичность и политические притязания.
Возникновение таких народов проходило в два этапа. Пер-
вый совпадает с возникновением религий спасения с их про-
поведью, что люди, принадлежащие ко всем классам и ре-
гионам, одинаково наделены душой и в одинаковой степени
могут быть спасены. Таким образом, была демократизиро-
вана сакральная, но не секулярная сфера. Макроэтнические
группы в полной степени сформировались на второй стадии
с ее стремлением к секулярной демократии и вытекающим
из него потенциалом серьезных этнических чисток, которые,
таким образом, характеризуют прежде всего Современность.

Ощущение этнической принадлежности очень распро-



 
 
 

странено в человеческой истории. Основные «кубики», из
которых складывается общество, – это родство и соседство.
Если такие связи сохраняются в течение поколений, созда-
ется ощущение этнической общности. Многие клановые и
племенные группы, изучаемые антропологами, представля-
ли собой такие микроэтнические сообщества. При должных
условиях они могут расширяться, образуя небольшие наро-
ды. Крупные государства ранней истории обычно состояли
из большого количества таких маленьких этнических групп.
Но можно ли назвать более крупные сообщества макроэтни-
ческими? Можно ли сказать, что аккадцы, хетты или асси-
рийцы обладали ощущением общей идентичности, выходя-
щей за пределы региона и класса?

Долуханов (Dolukhanov, 1994) подытожил археологиче-
ские знания об этничности в наиболее ранних цивилизаци-
ях древнего Ближнего Востока. Неолитическая революция,
произошедшая около 8000  г. до н.  э., создала широкие и
нежесткие «социокультурные сети» взаимодействия, соеди-
няющие множество мелких групп. Для этого времени не бы-
ла характерна культурная обособленность или коллектив-
ное переживание этнической принадлежности. Только по-
явление небольших, сравнительно прочных вождеств меж-
ду 4000 и 3000 гг. до н. э. вызвало к жизни определенные
формы этнического самосознания. Однако когда эти вожде-
ства были поглощены большими цивилизациями, обладаю-
щими письменностью, этнические границы оказались раз-



 
 
 

мыты. Правящая элита, жреческий класс и торговцы мог-
ли принадлежать к различным этническим меньшинствам,
чуждым основной массе местного земледельческого населе-
ния. Так происходило в Аккадской, Хеттской, Ассирийской
и Урартской империях, которые скрепляла военная власть, а
не общая культура и тем более не этническая солидарность.
Безусловно, поскольку большинство завоевателей в регионе
говорили на семитских языках, письменная форма одного из
них, аккадского, превратилась в общий язык элит по всему
Ближнему Востоку, хотя массы на нем нигде не говорили.

В те времена этническая принадлежность не цементиро-
вала государства.

Безусловно, социальные и географические расстояния иг-
рали решающую роль: насколько далеко вниз и в сторо-
ны может распространиться ощущение общей этнической
идентичности? Чем меньше расстояние, плотнее население
и меньше расслоение на классы, тем скорее возникало чув-
ство общей этнической принадлежности. Давайте рассмот-
рим инфраструктуры четырех истоков социальной власти.

Идеологическая власть  передавалась главным образом
через язык, грамотность и религию. Простой народ в круп-
ных обществах прежних времен не располагал общим язы-
ком и был неграмотен. Элиты могли использовать один или
два официальных общих языка, которые обычно не были для
них родными и разговорными. Подобно аккадскому, грече-
ский, латынь и персидский не имели отношения к большин-



 
 
 

ству разговорных языков соответствующих империй.
Древние религии отличались разнообразием. Некоторые

из них были связаны с определенным классом. В Месопота-
мии религиозные ритуалы проводились специально для пра-
вящих элит во дворцах и храмах, куда не пускали простых
людей. Синкретические религии поглощали многочислен-
ные местные культы и формировали на официальном уров-
не слабооформленный пантеон. Вызывает сомнение наличие
такой интеграции на народном уровне, хотя некоторые куль-
ты могли быть широко распространены. Правители обыч-
но толерантно относились к народным и местным религи-
ям. Когда Александр Македонский прибыл в Мемфис, со-
ображения политической целесообразности потребовали от
него почтить египетских богов. В ответ он был принят как
новый фараон. Римский император Август, как утвержда-
ют, испытывал отвращение к египетским жертвоприношени-
ям животных, но сохранились стелы, изображающие, как он
приносит жертвы. Покуда группа оказывала почтение офи-
циальным божествам, она могла исповедовать любую рели-
гию. Поскольку христиане этим требованиям не подчиня-
лись, их преследовали. До появления монотеистических ре-
лигий спасения для большинства империй характерны были
толерантность или синкретизм, причем ислам так и остал-
ся толерантным, а индуизм синкретическим. Религии укреп-
ляли мультиэтничность, а не макроэтничность. Некоторые
религиозные культуры даже распространились на несколько



 
 
 

государств, как в Шумере и Греции, и дали представителям
большинства общественных классов (возможно, за исключе-
нием рабов) ощущение этнической принадлежности к гре-
кам или шумерам. Но с политической точки зрения это не
имело большого значения. Города-государства тратили мно-
го времени на борьбу друг с другом, и греки объединились
против Персии, только когда столкнулись с угрозой персид-
ской гегемонии. Если бы этого не было, одни из них вступи-
ли бы в союз с Персией, а другие воевали бы против нее.

Существовали ли протонациональные религии, которые
способствовали цементированию макроэтнической иден-
тичности? В качестве основного примера обычно приводит-
ся иудаизм. Действительно, богом всех евреев стал Яхве. Его
культ превратился в ядро еврейского ощущения этнической
идентичности и стремления евреев к политической свободе.
Однако археологи и лингвисты считают, что это произошло
значительно позже, чем утверждает библейская традиция, –
после падения израильского государства и отчасти потому,
что персидские правители поддерживали покоренные наро-
ды в их стремлении вырабатывать стабильную коллектив-
ную идентичность. Даже тогда это относилось только к Па-
лестине – части страны Израиль (Thompson, 1992: 422). При
римлянах евреи, действительно, представляли собой этни-
ческую проблему, являясь необычайно сплоченной группой,
оказывающей сопротивление и подвергающейся преследова-
ниям. В более поздней истории такой случай представляли



 
 
 

собой армяне. Но я сомневаюсь, что подобных случаев было
много.

Экономическая власть  также имела значение. В большин-
стве ранних случаев преобладало мелкомасштабное нату-
ральное хозяйство, включавшее деревни и поместья, распо-
ложенные в пределах расстояния, которое можно было прой-
ти пешком. Богатые люди могли проехать на более дальнее
расстояние; люди, проживавшие возле рек, озер и морей,
пригодных для навигации, могли доставлять товары значи-
тельно дальше. Торговцы перевозили дорогостоящие товары
на большие расстояния, но экономический горизонт боль-
шей части населения носил сугубо локальный характер. Во-
круг городов, особенно столиц, возникали более густые се-
ти путей сообщения, разраставшиеся глубоко внутрь сель-
ских районов. Ирригация, особенно в экономиках, основан-
ных на орошении, связывала друг с другом и с центрами
большие сельскохозяйственные площади. Столицы и сель-
ские районы, необычные экологические условия, высокоэф-
фективные имперские режимы, а также тесные связи между
торговцами, ремесленниками и правителями могли порож-
дать определенную степень интеграции, хотя культура тор-
говцев носила космополитический и транснациональный ха-
рактер. В европейских странах эпохи раннего Нового време-
ни национальное сознание пробуждалось в районах, окружа-
ющих столицы, – например, вокруг Лондона и Парижа. Од-
нако в более ранних обществах экономика, достигшая такой



 
 
 

степени интеграции, чтобы создать солидарность на макро-
этническом уровне, представляла собой большую редкость.
В экономических терминах здесь можно говорить об обще-
ствах, разделенных на классы.

Большинство крупных государств в истории было создано
с помощью военной власти. Обычные семьи сильнее всего
чувствовали тяжесть государственной власти из-за военной
службы. Военная служба также представляла собой возмож-
ность проявить лояльность государству. Однако большин-
ство армий формировалось из воинских каст или феодаль-
ных рекрутов, в большей степени проявлявших верность
своей касте или господину, чем государству, тем более на-
ции. При сплочении макроэтнических сообществ большую
роль играл воинский призыв, особенно в тех обществах,
где норму представляли граждане-солдаты, хотя обычно они
должны были обладать богатством, чтобы идти на войну с
собственным оружием, доспехами и лошадьми. Ассирийская
империя опиралась на хорошо обученных пехотинцев, кото-
рых набирали из крестьян ее центральных районов. Возмож-
но, они частично разделяли воинскую культуру своих прави-
телей и получали определенную долю военной добычи; та-
ким образом, у разных классов общества возникало ощуще-
ние принадлежности к ассирийцам.
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