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Аннотация
Апрель 1945 года. Американская разведка решает добыть

информацию о сверхсекретном советском проекте «Л-2»  –
ракетном оружии, которое еще до войны начал разрабатывать
инженер Леонтьев. Аналогичная попытка, предпринятая
немецкой разведкой – операция «Сириус», закончилась неудачей.
Может вторая попытка окажется удачной? Ведь немецкие
разведчики, которых привлекли к новой операции, должны учесть
свои предыдущие ошибки.

Продолжение романа Льва Шейнина «Военная тайна. В дни
войны».

Прототип главного героя романов инженера Леонтьева –
советский конструктор установок для ракетного оружия, в т. ч.
и знаменитой Катюши», Иван Гвай.
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* * *

 

Лев Романович Шейнин (1906—1967) – советский юрист,
писатель и киносценарист. С 1923 года по 1949 год – в ор-
ганах юстиции, прошел путь от следователя московского гу-



 
 
 

бернского суда до начальника следственный отдела Проку-
ратуры СССР.

 
* * *

 



 
 
 

 
Нормальная жизнь

 
Господин Крашке, случайно встреченный и опознанный

лейтенантом Фунтиковым в маленьком городке в Восточной
Пруссии, при первом же допросе в армейской контрразведке
поспешил сознаться.

Да, он действительно не аптекарь, а старый сотрудник гит-
леровской разведки. Да, господин лейтенант, который его
опознал, увы, абсолютно прав: именно с ним, Гансом Краш-
ке, стряслась эта скандальная история на Белорусском вок-
зале в Москве в мае 1941 года, когда у него выкрали бумаж-
ник с плёнкой, на которой были сфотографированы чертежи
нового советского орудия “Л-2”.

Теперь, будучи задержан, он, Ганс Крашке, заверяет ува-
жаемого господина следователя, что не намерен решительно
ничего скрывать от советской контрразведки и будет пока-
зывать, как говорят криминалисты, всю правду, одну правду
и только правду… В этом маленьком городке он обосновал-
ся несколько месяцев назад под видом аптекаря по заданию
разведки. Он собирался сообщать отсюда о количестве во-
енных частей, проходивших на запад, об их вооружении.

Следователь слушал Крашке очень внимательно, задал
целый ряд уточняющих вопросов и написал потом длинней-
ший протокол, который Крашке, хорошо знавший русский
язык, лично прочёл и подписал.



 
 
 

Было уже довольно поздно, когда допрос закончился и
Крашке отвели в комендатуру, где он временно содержался.

Молодой, румяный, как девушка, солдат принёс аресто-
ванному котелок с кашей, хлеб и коротко сказал:

– Вот, фриц, поешь и спать заваливайся. Одним словом,
шляфен… И тебе лучше, и мне верней. Ферштеен зи?

– Господин солдат, вы можете говорить со мной по-рус-
ски, – ответил Крашке. – Я свободно владею русским язы-
ком…

– Да ну? – удивился солдат. – Где же это ты по-нашему
говорить выучился?.. И для какой надобности?..

– О, я много лет прожил в России, – сказал Крашке. – Я
даже имел, господин солдат, русскую жену… Это было дав-
но, очень давно, когда я был таким же молодым и румяным,
как вы, господин солдат… А теперь я больной и несчастный
старик, доживающий свои последние дни… О да…

– Что ж ты, в шпионах состоял, значит? – хмуро спросил
солдат. – Недаром тебя, старого чёрта, замели…

– О нет, господин солдат, – решил на всякий случай со-
врать Крашке, заметив, как помрачнел солдат. – Я просто
тогда работал в России. И очень люблю вашу страну. О да!..
Я друг России, даю вам честное слово!..

– Избави нас бог от таких друзей, а с врагами, сам ви-
дишь, мы своими силами справляемся, – произнёс, ухмыль-
нувшись, солдат. – Так вот, фриц, поешь нашей каши, а по-
том спать ложись… И не вздумай чего отмочить, а то “Гит-



 
 
 

лер – капут!” будет, ферштеен зи? – И солдат выразительно
показал на свой автомат.

– Не беспокойтесь, я ничего не отмочу, – быстро ответил
Крашке. – Я человек надёжный, будьте уверены, господин
солдат.

Отведав каши, Крашке прилёг на соломенный тюфяк,
принесённый тем же солдатом, и погрузился в тяжёлые раз-
мышления. Разумно ли он поступил, что сразу признался? А
с другой стороны, что ему оставалось делать после того, как
его опознал и буквально за шиворот притащил в контрраз-
ведку этот проклятый лейтенант? Теперь, по крайней мере,
в протоколе чёрным по белому записано, что он, Крашке, на
первом же допросе стал говорить правду, а это, что бы там
ни было, смягчающее вину обстоятельство…

Чёрт бы побрал такую дурацкую судьбу, при которой надо
заботиться о “смягчающих обстоятельствах”, будь они про-
кляты! Дьявольское невезение! Кто мог подумать, что эта
ужасная история с бумажником, выкраденным почти четыре
года назад в Москве, вдруг всплывёт через столько времени
в Восточной Германии, в заштатном городишке, куда его на-
правил этот тощий индюк Пиккенброк!..

Вообще эти четыре года перевернули мир: русские танки
мчатся на полном ходу на Берлин, в небе полное превосход-
ство советской авиации, а об их артиллерии нечего и гово-
рить!

Что случилось с Россией, чёрт побери? Откуда у неё всё



 
 
 

это взялось? Кто бы поверил летом 1941 года, что победит
Москва, а не Берлин? О чём думал этот проклятый австрий-
ский маляр с чёлкой и вытаращенными глазами, этот “вели-
кий фюрер”, которого все слушали, разинув рот? Правда, ес-
ли говорить по совести, – а как можно говорить иначе с са-
мим собой? – если говорить по совести, то он, Ганс Крашке,
в глубине души всегда считал, что этот сумасшедший фюрер
не такой уж мудрец, хотя язык у него и здорово подвешен и
второго такого крикуна Крашке никогда не встречал.

Правда, – нечего хитрить с самим собой, идиот! – эти мыс-
ли он всегда отгонял, и они его даже пугали. А что было
делать, когда каждый второй сослуживец, знакомый, прохо-
жий, родственник мог написать на тебя донос, когда прихо-
дилось опасаться собственной жены и детей… Что было де-
лать в такое сумасшедшее время?!

Так, вздыхая и тяжело ворочаясь на жёстком тюфяке, раз-
мышлял господин Крашке, не будучи в состоянии заснуть
и продолжая этот долгий ночной разговор с самым дорогим
ему человеком – с самим собой. Да, будущее было туманно
и в высшей степени мрачно. Если даже русские его не рас-
стреляют, то уж Сибири не миновать. И пройдут его послед-
ние годы в неволе, за колючей проволокой, на студёном си-
бирском морозе… Бр-р-р-р!

Бог мой, как глупо он сделал, не сбежав в последний мо-
мент из этого городишки куда-нибудь на запад, где мож-
но было предложить свои услуги американцам или англича-



 
 
 

нам!.. Как-никак, он кадровый разведчик… специалист по
России, а это, чёрт возьми, ещё может кое-кому пригодить-
ся… Сумел же в своё время адмирал Канарис – сам началь-
ник гитлеровской военной разведки и контрразведки – най-
ти общий язык с мистером Алленом Даллесом, начальником
американской разведки, став его тайным агентом.

Правда, адмиралу не повезло: в 1944 году он был расстре-
лян по приказу Гитлера. Однако, если бы не это существен-
ное обстоятельство, господин адмирал теперь катался бы как
сыр в масле…

До самого рассвета Крашке так и не удалось сомкнуть
глаз, тем более что за окном его зарешечённой наспех каме-
ры всю ночь лязгали и гремели гусеницы танков и самохо-
док, проходивших на запад.

Крашке уже не сомневался, что судьба “Третьего рейха”
решена и Берлин падёт в самом недалёком будущем. Впро-
чем, это не так уж занимало Крашке. Теперь он был озабо-
чен лишь своей собственной судьбой. Дело в том, что, при-
знав своё сотрудничество в разведке, Крашке скрыл свою де-
ятельность в “комбинате смерти” под Смоленском. Вот как
бы следователь не докопался до этой страницы его жизни –
чересчур много там крови, пыток и некоторых других “раз-
влечений”, до которых Крашке был такой охотник… Если и
это станет известным, то нечего рассчитывать на снисхожде-
ние…

Рано утром весёлое апрельское солнце пробилось через



 
 
 

решётку, а Крашке, бледный от бессонной ночи и бесплод-
ных размышлений, всё ещё продолжал ворочаться и тяжело
вздыхать. Потом загремел дверной замок, и тот же румяный
солдат опять принёс котелок с кашей, хлеб и кипяток. Краш-
ке попросился на двор.

Солдат вывел его в узкий темноватый коридор и указал,
где он может сделать свой утренний туалет.

Через час Крашке снова повели на допрос. Всё тот же
следователь, сухощавый спокойный майор в очках, угостил
арестованного папиросой и стал его допрашивать об обстоя-
тельствах, при которых его “внедрили” в том городке, где он
был задержан. Крашке охотно отвечал на вопросы, верный
принятому решению в этой части говорить правду. Видимо,
следователь это почувствовал, потому что он слушал внима-
тельно и спокойно, не пытался сбить Крашке контрольными
вопросами и записывал всё, что показывал обвиняемый.

Закончив протокол, следователь, как и накануне, дал его
прочесть и подписать, а потом сказал:

– Сегодня вас перевезут в другое место, Крашке. Но мы
ещё встретимся.

– Куда же меня повезут, господин следователь? – взвол-
нованно спросил Крашке.

– Пока вы будете двигаться на запад, – улыбнулся следова-
тель. – Поближе к Берлину… Понимаете, мы спешим в Бер-
лин.

Через пару часов Крашке вывели во двор, усадили в за-



 
 
 

крытый автофургон, и машина понеслась. Судя по тому, что
Крашке успевал заметить через маленькое окошко машины,
его в самом деле везли на запад по автостраде, ведущей в
Берлин.

Кто из видевших эту автостраду в апреле 1945 года смо-
жет её забыть?! Кому не запомнились на всю жизнь эти
широкие людские потоки, катившиеся навстречу друг дру-
гу? Справа грохотала бесконечная лавина танков, самоходок,
пушек, моторизованной пехоты, полевых кухонь, передвиж-
ных электростанций, сверкающих под апрельским солнцем
прожекторов, установленных на тяжёлых грузовиках, забот-
ливо укрытых брезентами “катюш”, легковых автомобилей
и мотоциклов.

А навстречу великой армии, выдержавшей неслыханные
испытания, закалённой в битвах, каких не знала история, ар-
мии, которую ещё четыре года назад объявили уничтожен-
ной её враги и которая теперь неудержимо шла вперёд,  –
навстречу этой армии струился другой человеческий поток.
Автострада была затоплена толпами освобождённых рабо-
чих и военнопленных, идущими на восток. Тысячи, десятки,
сотни тысяч людей шли пешком, ехали на пароконных фур-
гонах, велосипедах, в кабриолетах, старинных дворянских
экипажах, в которые были запряжены огромные немецкие
битюги, цирковые ослы и пони, ушастые мулы и даже один
верблюд, видимо, уведённый из зоологического сада. Мно-
гие катили перед собой детские коляски, в которых был уло-



 
 
 

жен их убогий скарб.
У большинства освобождённых ещё пестрели нашитые на

груди и на спине лагерные знаки – разноцветные треуголь-
ники у французов и американцев, прямоугольники с надпи-
сью “ОСТ” у русских, вышитые трезубцы у украинцев. Все
эти люди шли с наспех сделанными национальными флаж-
ками, переливавшимися всеми цветами радуги под щедрым
апрельским солнцем последнего года мировой войны.

Десятки и сотни тысяч людей, согнанных фашизмом из
всех стран Европы на всесветную каторгу, насильно оторван-
ных от родных мест, людей, измученных годами непосиль-
ного труда, голодом, плетьми надсмотрщиков, уже отчаяв-
шихся дожить до освобождения, теперь возвращались до-
мой. Сияющими от счастья глазами они смотрели, не отры-
ваясь, благодарно и восхищённо, на грохочущие стальные
колонны, принёсшие им освобождение, радость, жизнь…

Иногда, на редких остановках, – редких потому, что пра-
вый поток неустанно спешил туда, в Берлин, на последнюю и
решающую битву мировой войны, – обе человеческие реки
смешивались, незнакомые люди – мужчины и женщины, ста-
рики и дети – целовали загорелых советских солдат, лепеча
на всех языках мира слова благодарности и любви, дружбы
и восхищения.

Случались и более удивительные сцены: солдат-отец
вдруг встречал свою дочь, угнанную из какого-нибудь рус-
ского, украинского или белорусского села; жених вдруг узна-



 
 
 

вал невесту, о которой со времени оккупации не было ни
слуху ни духу; старший брат с трудом узнавал младшую сест-
рёнку в исхудалой, вытянувшейся девушке, с криком бро-
сившейся к нему на грудь: “Ваня, Ванечка, да ведь это я –
Нюра!..”

Удивительная, торжественная и взволнованная тишина
воцарялась при каждой такой встрече. Все вокруг: генералы
и солдаты, вчерашние узники фашистских концлагерей и во-
еннопленные – все без исключения обнажали головы и в со-
чувственном молчании стояли вокруг счастливцев, которым
судьба подарила эту необыкновенную встречу.

Но вот наступал конец короткой остановке, звучали слова
команды, и солдаты поспешно рассаживались по своим тан-
кам, самоходкам и грузовикам. Снова взвывали моторы, и
ещё долго махала платочком вслед родному лицу вся трепе-
щущая, заплаканная и счастливая девушка.

Потом какая-нибудь из товарок по неволе брала её за ру-
ку, и они вместе, обнявшись, продолжали свой путь на во-
сток, домой, домой, домой!..

 
* * *

 
К вечеру Крашке привезли в довольно большой город.

Арестованный был снова помещён в здании военной комен-
датуры.

Через час его вывели во двор на прогулку. Крашке внима-



 
 
 

тельно осмотрел узкий дворик, отделённый от улицы невы-
соким каменным забором. Крашке сразу узнал этот город, в
котором ему не раз приходилось бывать ещё до войны. Он
даже определил тот район города, в котором находился. В
двух кварталах отсюда была улица, на которой жил его кузен,
владелец трёх пекарен, Иоахим Рейнгольц.

Вернувшись в камеру, Крашке твёрдо решил совершить
побег. Он стал лихорадочно обдумывать план. Конечно, бе-
жать следовало именно в этом городе, где он имел возмож-
ность переодеться и получить необходимые вещи на дорогу
у кузена.

Крашке рассчитывал пробраться в Берлин, в здание но-
вой имперской канцелярии, где, как ему было известно, то-
гда находился Гитлер. Помощник начальника личной охра-
ны Гитлера эсэсовец Вирт был старым приятелем Крашке.
Они вместе работали в немецкой разведке ещё во время пер-
вой мировой войны. Когда Пиккенброк направил Крашке в
тот немецкий городок, где он был задержан Фунтиковым, пе-
ред отъездом из Берлина Крашке зашёл к старому приятелю.

Они встретились тогда в бомбоубежище, расположенном
в глубоком подземелье под рейхсканцелярией. Вирт провёл
Крашке в свою комнату, притворил тяжёлую стальную дверь,
вытащил бутылку коньяка и угостил приятеля. Начался раз-
говор. Узнав, что Крашке направляется в Восточную Прус-
сию, Вирт покачал головой.

–  Не могу тебя поздравить, Ганс,  – сказал он.  – Дела



 
 
 

на фронте плохи. Вчера я сам видел телеграмму, получен-
ную фюрером. Утром 14 января русские начали наступле-
ние с двух плацдармов на Висле, южнее Варшавы. Это од-
но из крупнейших наступлений за все годы войны. Начав
его, русские преодолели три линии укреплений. Я сам видел
эти укрепления, когда сопровождал фюрера, ездившего их
осматривать. Никому бы не пришло в голову, что эти три ли-
нии можно прорвать. Но русские их прорвали. Когда фюрер
получил об этом телеграмму, он пришёл в бешенство, стал
кричать, что только измена может объяснить случившееся.
Но измены не было, Ганс, можешь мне поверить… С тех пор
фюрер так и не может прийти в себя. А телеграммы прихо-
дят одна хуже другой…

Вирт оглянулся, хотя в комнате никого не было, и, перей-
дя на шёпот, добавил:

– Надо быть готовым к самому худшему… Вот почему я
недоволен твоим откомандированием. Если бы ты был здесь,
я, разумеется, помог бы тебе эвакуироваться…

– Эвакуироваться? – спросил Крашке. – Неужели дело мо-
жет зайти так далеко?

– Не будь наивным, Ганс. Во всяком случае, когда ты убе-
дишься, что дела окончательно плохи, советую тебе плюнуть
на всё и добраться сюда… Испанский паспорт и деньги я для
тебя приберегу… Как-никак, Ганс, мы старые друзья и не
раз выручали друг друга… В такое тяжёлое время надо быть
вместе…



 
 
 

Теперь, вспоминая этот откровенный разговор с Виртом,
Крашке решил, что пока не поздно, надо воспользоваться
его обещанием. Как старый разведчик, Крашке понимал, что
Вирт не зря сказал об испанском паспорте. Видимо, в слу-
чае полного краха именно туда будут пробираться наиболее
видные эсэсовцы.

Итак, нужно сначала попробовать этот испанский вари-
ант. Если же он почему-то отпадает, если Берлин рухнет
раньше, чем Крашке успеет до него добраться, останется вто-
рой вариант: бежать к американцам и предложить им свои
услуги…

Но побег – как устроить самый побег? Бежать из комен-
датуры было невозможно. Она хорошо охранялась. Румя-
ный конвоир, сопровождавший Крашке, был исполнитель-
ным солдатом и пока не проявлял признаков усталости.

Значит, надо было прежде всего выбраться из здания ко-
мендатуры. Лучше всего прикинуться больным.

И наутро, когда конвоир принёс Крашке завтрак, он обна-
ружил арестованного в самом плачевном состоянии: Крашке
лежал на тюфяке, держась за живот, и непрерывно стонал.

– Что стряслось? – спросил солдат.
–  Ах, господин солдат, этот проклятый аппендицит…

Приступ!.. Ой!..
И Крашке снова застонал.
– Ладно, позвоню, чтобы доктора прислали, – сказал сол-

дат и вышел из камеры.



 
 
 

Минут через двадцать явилась молодая женщина в воен-
ной форме, с погонами лейтенанта медицинской службы.

Крашке, хорошо знавший симптомы аппендицита, до-
вольно точно их изложил, отвечая на вопросы врача. Потом,
когда она стала его исследовать, сильно нажимая рукой с
правой стороны живота и резко отпуская её, Крашке понял,
что она проверяет так называемый симптом Бломберга. По-
этому именно в тот момент, когда женщина резко отпускала
руку, Крашке вскрикивал, как от нестерпимой боли.

После этого ему поставили термометр. Незаметными
щелчками Крашке поднял ртуть градусника до 37,8°.

Женщина-врач вышла из камеры и позвонила следовате-
лю, за которым числился Крашке.

– Очень похоже на аппендицит, – сказала она. – Мы возь-
мём у него на исследование кровь, и тогда всё окончательно
выяснится. Скорее всего, придётся оперировать…

– Хорошо, я дам распоряжение о переводе его в госпи-
таль, – ответил следователь. – Мы переведём его туда с кон-
воиром, а вы подготовьте для него отдельную палату…

И через два часа Крашке перевезли в госпиталь, где он
был помещён в отдельную палату на втором этаже. Всё тот
же румяный солдат поселился вместе со своим подопечным.

Крашке и в госпитале продолжал тихо стонать, жалуясь на
боли в области живота. Несколько раз он вставал с койки,
уверяя солдата, что, вставая, он чувствует себя лучше. За-
глянув в окно, Крашке убедился, что оно выходит во двор,



 
 
 

где разбита пышная цветочная клумба. На эту клумбу мож-
но было спрыгнуть без особого риска.

Между тем в палату пришла медицинская сестра и взяла у
Крашке кровь для исследования. Надо было спешить. Краш-
ке выяснил у сестры, что анализ будет готов через пару часов
– его делали срочно. Да, надо было торопиться!..

Прежде всего возникал вопрос – как избавиться от этого
румяного солдата? И тут Крашке с благодарностью вспом-
нил о дантисте гестапо господине Вреде. За месяц до то-
го как Крашке был направлен Пиккенброком в тот парши-
вый городишко, где он был задержан советским лейтенан-
том, среди офицеров гестапо распространился слух, что каж-
дому из них придётся побывать в каком-то загадочном зубо-
врачебном кабинете, у никому не известного дантиста Вре-
де. И в самом деле, ежедневно офицеры гестапо вызывались
один за другим и направлялись к дантисту, хотя у большин-
ства из них в этом не было никакой нужды.

Возвращаясь от дантиста, офицеры гестапо отмалчива-
лись в ответ на вопросы тех, до кого ещё не дошла очередь
посетить загадочный кабинет.

Наконец, когда было решено, что Крашке придётся вы-
ехать в маленький городишко под видом аптекаря, его вне
очереди вызвали к дантисту. Придя в зубоврачебный каби-
нет, Крашке увидел пожилого, тучного, рыжеватого челове-
ка в золотых очках, по виду самого обыкновенного дантиста.
Рыжий улыбнулся своему новому посетителю, усадил его в



 
 
 

кресло и пробормотал, что он, доктор Вреде, постарается
угодить своему клиенту протезом. Крашке вскочил с кресла
и испуганно пролепетал, что он, благодаря Всевышнему, по-
ка не нуждается ни в каких протезах и вообще не жалуется
на свои зубы.

– Это не имеет никакого значения, господин Крашке, –
тихо произнёс дантист. – Вы включены в список, утверждён-
ный рейхсфюрером СС, и я обязан сделать вам протез… Бо-
лее того, мне приказано сделать вам два протеза…

– Два протеза?! – вскричал Крашке, приходя в ярость. –
Ни о каких протезах не может быть и речи!.. Я с детства не
переношу дантистов и хочу заявить вам об этом, доктор Вре-
де, со всей прямотой…

– Благодарю за откровенность, но это не меняет дела, –
спокойно ответил Вреде. – Сейчас вы в этом убедитесь…

Он поднял трубку телефона, набрал номер и доложил
невидимому собеседнику:

– Господин оберштурмбаннфюрер, у меня в кабинете на-
ходится господин Крашке. Да, он тоже отказывается и даже
говорит, что с детства не переносит дантистов… Весьма при-
знателен, господин оберштурмбаннфюрер…

И дантист спокойно положил трубку и начал просматри-
вать газету, сказав Крашке, что придётся подождать несколь-
ко минут.

Вскоре в кабинет вошёл оберштурмбаннфюрер Крейц, на-
чальник одного из самых засекреченных отделов гестапо, ко-



 
 
 

торого Крашке знал только в лицо. Поздоровавшись с данти-
стом, Крейц подошёл к вытянувшемуся Крашке, вниматель-
но на него посмотрел и тихо сказал:

– Вы в самом деле не переносите дантистов, Крашке?
– Я не понимаю, что от меня требуется, господин обер-

штурмбаннфюрер, – осторожно ответил Крашке.
–  Прежде всего, чтобы вы не были идиотом,  – ответил

Крейц. – Если вас включили в этот список, вы должны пры-
гать от радости, а не вести себя, как гимназист… Короче –
два протеза!.. Доктор Вреде, покажите ему ампулы и разъяс-
ните суть дела…

Дантист тут же достал из шкафа и протянул Крашке две
крохотные ампулы, в которых переливалась какая-то желто-
ватая жидкость.

–  Вот они,  – сказал он.  – Содержимое каждой ампулы
обеспечивает мгновенную и безболезненную смерть. Я изго-
товлю и поставлю вам два искусственных полых зуба с нарез-
ными коронками. В них вы будете хранить эти ампулы, пока
они вам не потребуются… В случае нужды вы сами без вся-
кого труда сможете отвинтить коронку и достать ампулу…

Теперь Крашке понял, зачем ему нужны протезы. Нельзя
сказать, что ему захотелось прыгать от радости, но выхода
не было, и он безропотно сел в зубоврачебное кресло, отдав
себя в распоряжение доктора Вреде.

Через три дня, когда работа была закончена, в кабине-
те дантиста снова появился оберштурмбаннфюрер Крейц и



 
 
 

лично проверил, как освоил Крашке свои протезы. Три раза
Крашке отвинчивал коронки протезов, осторожно поднимал
их вместе с ампулами, верхушки которых были прикрепле-
ны к коронкам, а затем снова укладывал их на место и туго
завинчивал.

– Отлично, господин Крашке, – произнёс довольный ис-
пытанием Крейц.  – Учтите, что ампулы изготовлены из
мягкой пластмассы и вы, в случае необходимости, можете
вскрыть их ногтём, если будете лишены ножа или вилки. На-
конец, если ампула вам понадобится, так сказать, для лич-
ного пользования – чего, видит бог, я ни в ком случае вам не
желаю! – вы можете просто раздавить ампулу зубами, чтобы
незамедлительно отправиться на тот свет… Понятно?

– Вполне, господин оберштурмбаннфюрер, – быстро от-
ветил Крашке, мысленно посылая ко всем дьяволам этого
рыжего Крейца с его сатанинскими советами. – Я приношу
свою признательность за ценные указания…

Всё это теперь вспомнилось Крашке, и он подумал, что
напрасно в своё время сердился на оберштурмбаннфюрера
Крейца. Да, теперь, чёрт возьми, эти ампулы могут его спа-
сти!..

После обеда, когда румяный солдат, сидевший напротив
койки Крашке, закурил, старательно выдыхая дым в откры-
тое окно, Крашке незаметно отвинтил коронку одного из
протезов и достал вместе с нею ампулу. Зажав её между
большим и указательным пальцами, Крашке попросил раз-



 
 
 

решения напиться. Он подошёл к столику, налил в один
из стаканов воду, а затем, заслонив собою второй стакан,
вскрыл ногтем ампулу и слил в этот стакан её содержимое,
после чего вернулся на свою койку и незаметно подбросил
под неё пустую ампулу.

Всё пока шло самым отличным образом, и теперь остава-
лось дождаться того момента, когда конвоиру захочется вы-
пить воды. Крашке сделал вид, что дремлет, но вниматель-
но следил за солдатом. Покурив, тот начал что-то про себя
напевать, бросая, однако, время от времени внимательные
взгляды на арестованного. Судя по всему, солдату пока не
хотелось пить. Прошёл час, за ним другой, Крашке за это
время дважды пил воду, но солдат не последовал его приме-
ру. Уже наступал вечер, и Крашке опасался, что анализ кро-
ви будет готов и тогда выяснится, что никакого аппендицита
у него нет.

Уже вечером снова пришла медсестра. Она сказала, что
надо повторить анализ, чтобы проверить, не повысился ли
лейкоцитоз. Крашке с великой радостью протянул палец для
укола. Он понял, что повторный анализ потребует ещё два-
три часа. Взяв кровь, сестра ушла, а через час санитарка
принесла ужин и чайник. Крашке поужинал, потом налил в
свой стакан чай. Солдат на этот раз последовал его приме-
ру. Крашке с бьющимся от волнения сердцем посмотрел на
открытое окно, за которым уже синели апрельские сумерки.
Сейчас выяснится его судьба – спасение или смерть.



 
 
 

Между тем солдат достал сахар и принялся за чай. Он
сделал всего два глотка и, сразу захрипев, с помутившими-
ся глазами и посиневшим лицом откинулся к стене. Крашке
вскочил с койки и в полосатой госпитальной пижаме подбе-
жал к солдату.

– Что с вами, господин солдат? – взволнованно спросил
Крашке, но тот тщётно пытался что-то произнести побелев-
шими губами. Крашке подбежал к окну, взобрался на под-
оконник и посмотрел вниз. Во дворе никого не было; в су-
мерках смутно темнели контуры цветочной клумбы. Краш-
ке выбрался, держась за рамы окна, на внешний край под-
оконника и прыгнул вниз, на клумбу, пышную, как перина.
Прыжок удался, и, сразу вскочив на ноги, Крашке выбежал
со двора на улицу, пустынную в этот час. Сердце его стуча-
ло, как метроном, от волнения чуть кружилась голова. Надо
было торопиться. Прячась в тени стен и заборов, Крашке со
всей доступной ему быстротой побежал из этого квартала в
тот район города, где жил кузен Иоахим Рейнгольц.

Найдя по пути развалины какого-то разрушенного дома,
Крашке решил переждать здесь до наступления поздней но-
чи, чтобы не попасться на глаза военному патрулю или ка-
кой-нибудь случайно проходящей части.

 
* * *

 
Нельзя сказать, чтобы господин Рейнгольц очень обрадо-



 
 
 

вался ночному появлению своего двоюродного брата.
Во-первых, Иоахим Рейнгольц, уже пожилой коммерсант

с солидным брюшком и полированной, как слоновая кость,
лысиной, всегда подозревал, что его кузен занимается каки-
ми-то тёмными делами, связанными с частыми и внезапны-
ми исчезновениями. Где он работает, Рейнгольц толком не
знал, но догадывался, что у Крашке такая профессия, о ко-
торой не принято говорить и которая во всяком случае не
имеет ничего общего с коммерцией.

Во-вторых, Иоахим Рейнгольц вообще терпеть не мог по-
литики, полагая, что она до добра не доводит и солидный
немец никогда не станет ею заниматься. Куда приятнее тор-
говать хлебными изделиями и таким образом кормить лю-
дей, вместо того чтобы мучить их голодом в концлагерях и
тюрьмах. По некоторым данным, Рейнгольц заключил, что
его двоюродный брат занимался именно последним.

В-третьих, Рейнгольцу было известно, что Крашке не
только член нацистской партии, но ещё и эсэсовец, а от та-
кого “милого” родственника было благоразумнее всего дер-
жаться подальше.

Теперь, когда русские танки гремят на Берлинской авто-
страде, и ребёнку понятно, до чего довела бедную Германию
эта тёмная компания во главе с их взбесившимся фюрером.
Вот уже месяц, как пекарни господина Рейнгольца стоят без
дела – нет муки, и когда она появится, одному богу известно.

Три дня тому назад город заняли русские, их войска день и



 
 
 

ночь идут всё дальше, и не сегодня-завтра будет взят Берлин.
В ратуше восседает советский военный комендант, молодой
майор.

Ах, как прав был пастор Мюльке, который ещё четыре
года назад, едва началась русская кампания, сказал довери-
тельно Рейнгольцу за преферансом, что фюрер напрасно за-
теял эту войну. Мюльке напомнил завещание Бисмарка, муд-
ро советовавшего никогда не лезть в берлогу к русскому мед-
ведю, которого опасно дразнить…

Теперь ясно, насколько Бисмарк был умнее фюрера: рус-
ские разъезжают на танках по немецким автострадам и го-
родам, и грохот их артиллерии сводит с ума Иоахима Рейн-
гольца.

Но мало этого. Русские офицеры ведут себя более чем
загадочно. Взять хотя бы того же военного коменданта. Не
успели советские войска вступить в город, как герр комен-
дант буквально на следующий день пригласил к себе всех
владельцев городских магазинов, ресторанов, пекарен, пив-
ных и аптек.

Получив этот вызов, Иоахим Рейнгольц простился с ры-
дающей женой и детьми, сразу догадавшись, что прямо от
коменданта он будет отправлен в Сибирь. Боже мой, как пла-
кала несчастная фрау Амалия, как дрожали дети и как, меж-
ду нами говоря, дрожал он сам!..

Но что делать – приказ есть приказ, и его надо выполнять.
Во всяком случае так приучен поступать каждый добропо-



 
 
 

рядочный немец.
Уложив в рюкзак тёплое шерстяное бельё, Иоахим Рейн-

гольц напялил на себя старую меховую шубу, два свитера,
шерстяные носки, тёплый вязаный шарф и в таком виде, об-
ливаясь потом от жары и ужаса, поплёлся к коменданту по
улице, на которой цвели деревья.

По пути он встретил многих знакомых, тоже направляв-
шихся к коменданту. Все они, как и Рейнгольц, были одеты
так, будто собирались немедленно вылететь на Северный по-
люс.

Но, как всегда, лучше всех устроился этот ловкач Штум-
пе, владелец ресторана “Вагнер”. На нём была роскошная
медвежья шуба (удивительно, где он её раздобыл!), меховая
шапка, поверх которой был надет башлык из верблюжьей
шерсти, а на ногах красовались высокие сапоги из оленьего
меха, какие Рейнгольц видал только в скандинавских филь-
мах. Несмотря на то что с оплывшего лица тучного Штум-
пе низвергался целый водопад пота, он был явно горд своим
меховым превосходством и свысока глядел на окружающих.
На вопрос Рейнгольца, как ему удалось так роскошно эки-
пироваться, Штумпе хвастливо ответил:

– Немец должен иметь на плечах голову, а не дубовое по-
лено, дорогой Иоахим (любопытно, на кого намекал этот на-
хал!). Я всегда предусмотрителен. Ещё 22 июня 1941 года,
когда меня разбудило радио и я услышал истошные крики
нашего дорогого фюрера, я сказал Марте – можете её спро-



 
 
 

сить: “Марта, начни приобретать меховые вещи. Вся эта ис-
тория кончится Сибирью. А там птицы замерзают на лету и
со стуком падают на землю…”

Они вместе поплелись в ратушу. Все коммерсанты города
уже были там и все были одеты так, как будто пришли на
зимний карнавал с ценным призом за самую тёплую одежду.

Потом вышел советский военный комендант, молодой,
курносый, плечистый, и, поглядев на собравшихся, как-то
загадочно улыбнулся.

– Здравствуйте, господа! – сказал он. – Чем объяснить,
что вы так странно одеты? На улице 18 градусов тепла, цве-
тут яблони и вишни, к чему эти меха?.. В чём дело?.. Это же
не Лейпцигская меховая ярмарка…

Рейнгольцу такой разговор показался странным, он поду-
мал, что комендант попросту издевается над мирными ком-
мерсантами. Как будто этот майор не понимает, в чём дело,
чёрт бы его побрал!..

Однако все молчали, потому что каждый боялся загово-
рить. После продолжительной паузы комендант сказал:

– Так что же, будем играть в молчанку?.. Или кто-нибудь
ответит на мой законный вопрос?

Тут вышел вперёд Штумпе, откинул на плечи свой вер-
блюжий башлык, низко поклонился и сказал:

– Герр майор, вы видите перед собой мирных штатских и
глубоко несчастных немцев. Мы имеем честь и одновремен-
но удовольствие приветствовать в вашем лице советские во-



 
 
 

енные власти. Гитлер капут, герр майор, и потому мы гото-
вы ехать в Сибирь, ибо приказ есть приказ, а немцы умеют
слушаться, достопочтенный господин военный комендант.

– В Сибирь? – спросил майор и вдруг начал так смеяться,
что всем стало не по себе. – Вы уверены, что в Сибири не
смогут обойтись без вас, господа? Или, может быть, вы не
можете обойтись без Сибири?

– Нет, герр майор, – поспешно ответил Штумпе. – Мы как
раз обошлись бы без Сибири, можете мне поверить… Но по-
скольку есть приказ… Немцы любят дисциплину, герр май-
ор…

– Нет такого приказа, – резко заявил комендант. – Я вижу,
вы всё ещё верите в брехню вашего доктора Геббельса… И
его плакаты “Свобода или Сибирь” приняты вами всерьёз…
Так вот, никто из вас не поедет в Сибирь. Вы все останетесь
здесь. И каждый возьмётся за своё дело. Для этого я вас и
пригласил… Короче – через сутки должны начать работать
городские пекарни, столовые, аптеки, больницы, продоволь-
ственные магазины. Продукты будут отпускаться населению
по нормам, утверждённым советским военным командова-
нием.

Тогда Рейнгольц, набравшись смелости, тоже вышел впе-
рёд и спросил:

– А где я возьму муку для своих пекарен, герр майор?
– Мука будет отпущена вам по ордеру на военном скла-

де, – ответил майор, и было похоже, что он не шутит. – Хлеб



 
 
 

будет отпускаться по карточкам… У нас с вами общая зада-
ча: восстановить нормальную жизнь… Ясно?

Совещание у коменданта затянулось на два часа. Его за-
сыпали кучей вопросов, на которые он отвечал коротко, но
ясно. Этот молодой майор, как видно, не любил много го-
ворить, но зато твёрдо знал, чего он хочет. А хотел он, как
выяснилось, одного – восстановить нормальную жизнь… Да,
да, он несколько раз повторил эти слова!..

Хором поблагодарив майора, успокоившиеся и счастли-
вые коммерсанты, аптекари, рестораторы, булочники и мяс-
ники выскочили, толкая друг друга, из ратуши и помчались в
распахнутых шубах, красные от волнения, по домам, не пе-
реставая о чём-то галдеть на бегу.

Когда, вернувшись к себе, Иоахим Рейнгольц рассказал
обо всём фрау Амалии, та долго ахала и удивлялась. Она да-
же высказала предположение, что всё это – лишь злая шут-
ка. Иоахим Рейнгольц задумался, но в этот самый момент
явился какой-то советский сержант, потребовавший, чтобы
Рейнгольц отправился с ним за мукой.

И до поздней ночи Рейнгольц, весь в поту – теперь уже
не от страха, а от радости, – носился по своим пекарням, на-
блюдал, как разжигают и замешивают тесто, и весело покри-
кивал на пекарей:

– Шнеллер, шнеллер!.. Есть приказ – восстановить нор-
мальную жизнь…

И вот в ту же ночь, почти на рассвете, неожиданно явился



 
 
 

Крашке в полосатой больничной пижаме…
Разбуженный приходом нежданного гостя, Иоахим Рейн-

гольц побледнел и схватился за сердце. Самый факт внезап-
ного ночного появления своего кузена Рейнгольц оценил как
нечто входящее в противоречие с этими короткими, просты-
ми и ставшими для него дорогими словами советского воен-
ного коменданта: “В городе должна быть восстановлена нор-
мальная жизнь…”



 
 
 

 
Последний акт

 
Иоахим Рейнгольц при виде своего кузена прежде всего

ощутил здоровое стремление как можно скорее избавиться
от дорогого родственника.

Когда же Крашке сказал, что он намерен немедленно вы-
браться из этого города и нуждается для этого в одежде,
Рейнгольц очень искренне воскликнул, что охотно поможет
милому кузену.

Достав из платяного шкафа старый костюм, плащ и шля-
пу, Рейнгольц великодушно протянул их Крашке. Тот по-
спешно переоделся, так и не ответив на вопрос кузена, по-
чему он явился в одной пижаме.

Потом кузен попросил “на дорогу” хлеба и колбасы. Рейн-
гольц дал ему и это, после чего Крашке, пожав его руку и
пробормотав “спасибо, желаю благополучия”, ушёл прямо в
ночь.

Когда калитка захлопнулась за неожиданным гостем, про-
вожавший его Рейнгольц вздохнул с облегчением. Стояла
тёплая апрельская ночь, чуть влажная от низко нависших
туч, сплошь затянувших тёмное, тревожное небо. В городе
было тихо, но издалека доносился гул артиллерийских раз-
рывов, и тучи в той стороне часто окрашивались багровыми
вспышками. Прямо над головой Рейнгольца рокотали мото-
ры ночных самолётов, и в небе плыли красные и зелёные ог-



 
 
 

ни. Самолёты шли туда, откуда доносился грохот артилле-
рии, – туда, на Берлин…

Рейнгольц грустно вздохнул, покачал головой и поплёл-
ся к себе в спальню, где его поджидала встревоженная фрау
Амалия.

– Ушёл, благодарение господу, – коротко ответил он на
немой вопрос, светившийся в глазах жены.  – Неизвестно,
откуда появился, неизвестно, куда пошёл, неизвестно кто
он такой вообще!.. Всю жизнь он был для меня загадкой…
Впрочем, чёрт с ним! А там всё стреляют, Амалия… День
и ночь, ночь и день!.. И русские самолёты всё летят… Отку-
да у них столько самолётов?.. Ты помнишь, как этот пузатый
хвастун Геринг поклялся, что ни один иностранный самолёт
никогда не появится в немецком небе?

– Тише, Иоахим, – прошептала Амалия, уже давно усво-
ившая, что даже в супружеской постели опасно говорить на
политические темы. – В конце концов и рейхсмаршал мог
ошибиться…

–  Рейхсмаршал?!  – закричал Рейнгольц.  – Он такой же
рейхсмаршал, как этот сумасшедший фюрер – глава государ-
ства!.. Откуда свалились на наши бедные головы эти прокля-
тые идиоты, я тебя спрашиваю?

– Иоахим, я тебя умоляю!.. Что ты говоришь? – залепета-
ла насмерть испуганная фрау Амалия. Но Рейнгольц, не слу-
шая её, продолжал клясть на чём свет стоит Гитлера и его
министров, рейхсмаршалов, просто маршалов, генералов и



 
 
 

фюреров всех рангов и мастей. Фрау Амалия уже перестала
его успокаивать, с удивлением обнаружив, каким неуёмным
темпераментом, оказывается, обладает её супруг, обычно та-
кой спокойный, даже чуть флегматичный и тихий человек.

А Иоахим Рейнгольц ещё долго кричал, плевался, про-
клинал и ругался, выплескивая всё, что накопилось в его ду-
ше за эти проклятые двенадцать лет, всё, что он так тщатель-
но таил в себе, о чём боялся даже думать и что теперь вдруг
прорвалось и хлынуло…

 
* * *

 
…Между тем Ганс Крашке пробирался в Берлин. Опас-

ливо обходя стороной автострады и города, приняв личину
бедного немца, спасающегося от ужасов войны и разыски-
вающего свою семью, он всё шёл и шёл на запад. Где-то по
пути ему удалось раздобыть детскую коляску, и он, как мно-
гие тысячи людей в те апрельские дни, катил её перед собой,
ночуя в разрушенных домах, в перелесках и оврагах, присо-
единяясь иногда к группам жителей, пробиравшихся невесть
откуда и куда…

В те дни десятки тысяч людей бродили вот так же по бо-
ковым дорогам и тропинкам в разных направлениях, и ни-
кому не приходило в голову их проверять или задерживать
– просто было не до них.

И всё-таки было нелегко пробраться в Берлин, который



 
 
 

уже почти со всех сторон был замкнут в огненном кольце
наступающих советских армий.

Крашке, отлично знавший окрестности Берлина, сделал
несколько попыток пробраться в город с разных сторон. При
этом он, конечно, избегал больших магистралей и автострад,
надеясь, что боковыми, малоизвестными, старыми и давно
запущенными дорогами будет легче пройти. Но несколько
раз, выходя с этих боковых дорог на основные подъездные
пути к Берлину, Крашке натыкался на советские части, под-
ступавшие буквально со всех сторон. И в каждом таком слу-
чае Крашке бросался обратно, прятался в развалинах ка-
кой-нибудь деревни или одного из бесчисленных городков,
разбросанных на подступах к Берлину. Потом он понял, что
самое безопасное – это влиться в потоки беженцев, которые
целыми группами бродили по дорогам, отдыхали в придо-
рожных лесах, на берегах озёр и рек или временно поселя-
лись в домах, брошенных хозяевами в это тревожное время.

Всё в этих домах: разбросанные в спешке вещи, чемода-
ны, которые не успели увезти, разворошенные перины, сто-
ловое серебро, оставленное в незапертых буфетах, похожих
на готические соборы, даже личные документы хозяев до-
мов, так и не захваченные в горячке панического бегства, –
всё это красноречиво говорило об обстановке, сложившейся
в районе Большого Берлина в последние дни второй миро-
вой войны.

После третьей неудачной попытки пробраться в Берлин



 
 
 

Крашке вдруг вспомнил, что он ведь отлично владеет рус-
ским языком. Просто удивительно, как это раньше не при-
шло ему в голову! В самом деле, ведь десятки тысяч русских
людей, в своё время угнанных с родных мест в Германию,
тысячи освобождённых из лагерей военнопленных в эти дни
движутся по всем немецким дорогам в самых различных на-
правлениях. Почему бы ему, Крашке, не превратиться в од-
ного из таких русских со всеми отсюда вытекающими по-
следствиями?

Чем больше обдумывал Крашке этот план, тем яснее вы-
рисовывались его преимущества. И Крашке, приняв оконча-
тельное решение, вновь поплёлся по дорогам, на этот раз с
целью встретить хотя бы маленькую группу русских, направ-
лявшихся на восток.

В конце дня, в одном из перелесков поблизости от ка-
кой-то автострады, Крашке заметил человек двадцать муж-
чин и женщин, расположившихся вокруг разведённого кост-
ра, на котором они готовили пищу. Крашке подошёл к ним
поближе, и до него явственно донеслась русская речь. Тогда
он подошёл к этим людям и поклонился.

– Никак наши? – коротко спросил он, обращаясь сразу ко
всем.

– Наши, – хором ответили люди, сидевшие у костра. – А
ты откуда пробираешься?

Крашке был готов ответить на такой вопрос и довольно
складно, хотя и без особых подробностей, рассказал, что он



 
 
 

– Михаил Иванович Обручев из Смоленской области, был в
своё время угнан в Германию и теперь пробирается домой.

– Земляк, значит? – произнёс один из мужчин, сидевших
вокруг костра. – Я тоже смоленский, из-под Велижа. Чего
стоишь, присаживайся, и на твою долю хватит, Михаил Ива-
нович…

Крашке присел, с удовольствием закурил сигарету, пред-
ложенную “земляком”, и в свою очередь спросил его, отку-
да он теперь пробирается домой. “Земляк” ответил, что он,
как и все остальные, работал на военном заводе недалеко от
Берлина, а недавно, когда военная охрана разбежалась, они
двинулись в путь.

Завязался общий разговор. К удовольствию Крашке,
остальные русские были не из Смоленской области. Поэто-
му Крашке без опасения рассказал, что сам он из Дорого-
бужского района, работал до войны землемером. Вспоминая
окрестности своего “комбината смерти”, Крашке предался
лирическим воспоминаниям о красотах природы Смолен-
щины.

Между тем котёл, в котором варилась похлёбка, закипел,
и Крашке пообедал вместе с остальными. Его измученный
вид, заросшие щёки, чистое русское произношение вызвали
к нему полное доверие и сочувствие.

Вся группа, посовещавшись, решила заночевать в пере-
леске, а утром двинуться дальше. С наступлением сумерек
усталые люди прикорнули у костра и заснули. Крашке при-



 
 
 

лёг рядом со своим “земляком”, а ночью, когда все мирно
спали, забрался в сумку соседа и вытащил его документы.

Засунув их за пазуху, Крашке нервно огляделся. Нет, всё в
порядке: обворованный “земляк” спокойно похрапывал, спа-
ли и остальные. От догоравшего костра ещё струилось теп-
ло, а над перелеском плыла среди маленьких белых облачков
спокойная луна. Откуда-то слева доносился рокот танковых
моторов. На горизонте, в той стороне, где агонизировал Бер-
лин, почти непрерывно вспыхивали багровые зарницы.

Крашке осторожно отполз от “земляка” и, встав на ноги,
бросился бежать туда, на багровые зарницы Берлина.

Уже рассветало, когда, выбравшись на одну из боковых
магистралей, Крашке уверенно пошёл на запад, решив, что
в случае проверки он покажет свой новый документ. В нём
чёрным по белому было написано, что он – Сергей Алексее-
вич Дубов, уроженец Велижского района Смоленской обла-
сти, был направлен по предписанию велижского бургомист-
ра в Германию, где и работал в качестве “восточного рабо-
чего” за № 128765 на заводе Герман Геринг-Верке с 1943 го-
да…

И в самом деле, несколько раз у Крашке, когда он встре-
чался с советскими частями, проверяли документы. Но ни
они сами по себе, ни их обладатель – измученный старик в
потрёпанной одежде, с его русской речью и жалким видом –
не вызывали никаких подозрений. Загорелые советские сол-
даты, производившие проверку, не только не задерживали



 
 
 

Крашке, но ещё угощали его табачком и желали счастливого
пути. На вопрос, почему он пробирается по направлению к
Берлину, а не на восток, Крашке отвечал, что в районе Ней-
дорфа живёт его единственная дочь, работавшая у местного
помещика, и он должен разыскать и захватить её с собою…

Только 15 апреля, поздним вечером, Крашке наконец до-
брался до Берлина. В городе было много разрушений в ре-
зультате частых бомбёжек, но при всём том ещё сохрани-
лось относительное спокойствие. Пожарные части работали
по ликвидации пожаров, действовали метро, электростан-
ции, телефон, радио.

Это немного ободрило Крашке, который сразу разыскал
уцелевший телефон-автомат и связался со своим старым
другом Виртом. Услышав голос Крашке, Вирт очень удивил-
ся и даже как будто обрадовался.

– Признаться, я думал, что ты уже давно повешен боль-
шевиками, – усмехаясь, сказал Вирт. – Молодец, что сумел
выбраться из этого вонючего городишки, куда тебя запихнул
Пиккенброк… Где ты сейчас находишься?

Узнав, что Крашке говорит с окраины Берлина, Вирт сму-
щённо произнёс:

– Постарайся сюда добраться… Я прислал бы за тобой ма-
шину, но трудно с бензином… И для посылки машины нуж-
на санкция самого Бормана. Просить его неудобно…

– Ничего, я доберусь, – сокрушённо ответил Крашке и,
положив трубку, задумался о том, что, если даже Вирт не



 
 
 

может послать машину из-за нехватки бензина, значит, дела
рейха совсем уж плохи.

Поздно вечером измученный Крашке добрался до огром-
ного здания новой имперской канцелярии на Фосштрассе,
близ Бранденбургских ворот. Именно под этим монумен-
тальным, тяжёлым зданием, на глубине восьми метров под
землёй, находилось бомбоубежище Гитлера и его прибли-
жённых.

Огромный мрачный эсэсовец, встретивший Крашке в ко-
мендатуре, которая тщательно охранялась, долго расспра-
шивал, кто он такой и что ему нужно, и наконец согласился
сообщить о его приходе Вирту. Тот подтвердил, что Краш-
ке может быть пропущен, но эсэсовец ответил, что по но-
вому приказу начальника личной охраны Гитлера бригаден-
фюрера СС Монке ни один человек не может быть пропущен
в бомбоубежище без разрешения самого Гитлера, Бормана
или Монке.

Вирт, впервые услыхавший об этом новом приказе – ещё
накануне он имел право давать пропуск в бомбоубежище, –
пошёл к Монке.

– Господин бригаденфюрер, – обратился он к Монке, ко-
торый, сидя верхом на стуле, тянул из гранёного стакана ко-
фе. – Ко мне пришёл из восточных провинций мой старый
друг Крашке, он выполнял там специальные задания гене-
рал-лейтенанта Пиккенброка. Мне кажется, господин брига-
денфюрер, что вы должны немного знать этого Крашке.



 
 
 

– Как он сумел добраться сюда с Востока? – подозритель-
но спросил Монке, свирепый, похожий на гориллу мужчи-
на, с длинным, вытянутым, как дыня, лицом и бегающими,
как у хорька, мутными глазами. – Понятия не имею об этом
Крашке, а что касается Пиккенброка, то это – негодяй, не
заслуживающий политического доверия, и собако-свинья…

– Господин бригаденфюрер, – сказал Вирт, очень удивлён-
ный характеристикой, которую дал Пиккенброку Монке, –
дело в том, что Крашке, о котором идёт речь, хорошо и лич-
но известен также и господину рейхсфюреру СС Гиммле-
ру…

– Гиммлеру?! – завопил Монке. – Я не желаю слышать
имя этой болотной жабы, изменника и предателя!.. Если
ваш Крашке действительно близок с Гиммлером, то его надо
немедленно повесить!.. И я готов сделать это лично!..

Вирт похолодел. Впервые ему пришлось услышать такие
эпитеты по адресу рейхсфюрера СС. У него даже мелькнула
мысль, что Монке сошёл с ума или просто его провоцирует.
Поэтому, на всякий случай, Вирт решил выразить протест.

– Господин бригаденфюрер, – начал он. – Я вас глубоко
уважаю и считаю для себя высокой честью быть вашим по-
мощником, но даже от вас я не считаю возможным выслу-
шивать столь непочтительные слова по адресу рейхсфюрера
СС…

– Идиот!.. – зарычал Монке. – Этот подлец Гиммлер об-
манул фюрера! Этот негодяй сказал фюреру, что поедет на



 
 
 

запад сколачивать новые дивизии, а утром пришло донесе-
ние, что он самовольно начал изменнические переговоры с
англичанами!.. И фюрер обвинил этого изменника вне зако-
на. Он должен быть уничтожен и будет уничтожен!..

И Монке хватил по столу своим огромным кулаком.
Вирт пришёл в ужас. Сообщение об измене Гиммлера бы-

ло новым подтверждением краха. Монке, внезапно замол-
чав, снова хлебнул кофе, а потом, почти перейдя на шёпот,
сказал:

– Если бы один Гиммлер, это было бы ещё не так страш-
но, Вирт… Сейчас ясно, что фюрера окружали прохвосты и
предатели… Да, да, предатели, которым место давно на ви-
селице!.. Вчера сбежал Геринг…

–  Геринг!  – не веря своим ушам, воскликнул Вирт.  –
Рейхсмаршал Герман Геринг?!

– До вчерашнего дня я тоже считал его рейхсмаршалом, –
горестно продолжал Монке. – Кто мог знать, что рядом с на-
ми было столько сволочи, Вирт! В тот же день бежал Риббен-
троп… За Риббентропом исчезли Эрих Кох, Роберт Лей и
Альфред Розенберг…

– Риббентроп, Лей, Кох, Розенберг, – лепетал Вирт, оглу-
шённый этими новостями. – Господин бригаденфюрер, что
всё это значит?! Как это понять?!

– Как это понять? – тихо переспросил Монке. – Как это
понять?.. Буквально такой же вопрос мне задал час тому на-
зад сам фюрер. Когда он узнал о Гиммлере, с ним была исте-



 
 
 

рика. Когда стало известно о Геринге, фюрер сказал, что все-
гда считал его толстой скотиной. Когда сообщили о Риббен-
тропе, фюрер молчал. Когда ему доложили, что Кох, Лей и
Розенберг тоже сбежали неизвестно куда, он заплакал и ска-
зал мне: “Монке, объясни мне, как это понять?”. Что я мог
ему ответить, Вирт?.. Я мог бы сам задать ему такой вопрос,
но я его не задал… В этот момент в комнату вошла фрау
Ева. Она стала гладить фюрера по голове, он заплакал ещё
сильнее и прошептал: “Ева, Ева, ты одна верна своему фю-
реру”. Она всё гладила его, а он неожиданно вскочил, рва-
нул на себе китель и закричал, что все эти собаки получат
по заслугам, они пожалеют о том, что потеряли веру в свое-
го фюрера, что он ещё удивит весь мир разгромом русских
и тогда все увидят, кто такой фюрер и какова его сила… И
тогда, Вирт, я понял, что мы все спасены…

И тут Монке испытующе поглядел на бледного Вирта. По-
следнюю фразу он произнёс, вдруг решив, что напрасно был
так откровенен с Виртом… А что если он побежит к фюреру
с доносом?..

Но и Вирт вёл свою линию. Придав лицу торжественное
выражение, медленно, тоже глядя прямо в глаза Монке, он
произнёс:

– Фюрер обеспечит победу! Я никогда не сомневался в
этом.

И Вирт, встав и вытянув руку, закричал изо всех сил:
– Хайль Гитлер!..



 
 
 

– Хайль! – ответил, тоже встав, Монке.
Потом он дал разрешение пропустить Крашке и даже вы-

разил желание лично поговорить с ним о положении в во-
сточных провинциях.

 
* * *

 
Когда Крашке наконец пропустили в бомбоубежище,

Вирт повёл его к себе по тускло освещённым длинным кори-
дорам, облицованным смутно мерцающим кафелем. На каж-
дом шагу стояли эсэсовцы с автоматами. Все они были из
лейб-штандарта, охранявшего Гитлера. Хотя мощные венти-
ляторы непрерывно нагнетали в бомбоубежище свежий воз-
дух, было душно, сыро и сильно попахивало не то могилой,
не то тюрьмой.

Вирт, когда Крашке заметил ему, что воздух в убежище
оставляет желать лучшего, удивился и сказал, что он этого не
чувствует. По-видимому, и Вирт, и все другие эсэсовцы, и,
наконец, сам Гитлер уже настолько привыкли к этой подзем-
ной обстановке, что она казалась им естественной. Их, ко-
нечно, главным образом устраивало, что тут не надо бояться
бомбёжек, грохот бомб, падающих на Берлин, едва слышен
и вообще здесь относительно спокойно.

Пройдя с Крашке в свою комнату, отделённую от коридо-
ра, как и все остальные комнаты, тяжёлой стальной дверью,
Вирт поставил на стол бутылку вина, ветчину с хлебом и на-



 
 
 

чал потчевать старого приятеля.
Изрядно проголодавшийся за время своих мытарств,

Крашке жадно набросился на еду. Пока он насыщался, Вирт
шёпотком, то и дело озираясь и оглядываясь на дверь, рас-
сказал о последних новостях, сообщённых Монке.

К удивлению Вирта, Крашке, ни на минуту не переставав-
ший жевать, выслушал эти поразительные новости довольно
безучастно.

– Этого следовало ожидать, – равнодушно протянул он. –
Все хотят жить, и это не так уж глупо…

Крашке начал зевать. От сытости и тепла его разморило и
очень хотелось спать. Вирт это заметил.

–  Ложись пока отдыхать,  – сказал он.  – Проспишься, а
утром обсудим, как быть. Потому что мы тоже хотим жить…

В задней части комнаты Вирта были две койки, располо-
женные, как в вагоне, одна под другой. Крашке забрался на
верхнюю и мгновенно заснул. Впервые за последние недели
он спал спокойно, не пробуждаясь.

Он проснулся оттого, что кто-то тряс его за плечо. Очнув-
шись, Крашке разглядел, как в тумане, Вирта, рядом с кото-
рым стоял огромного роста человек с вытянутым, длинным
лицом. Это был Монке.

–  Проснись, скорее!.. Тебя вызывает фюрер,  – сказал
Вирт.

– Кто меня вызывает? Я хочу спать, – пробормотал спро-
сонок Крашке, но тут Монке рванул его своей огромной ла-



 
 
 

пой за ворот, и Крашке слетел с койки.
–  Вам сказано – вызывает фюрер!  – прохрипел Монке,

и Крашке мгновенно пришёл в себя. Он хотел побриться,
прежде чем идти к фюреру, но Монке не разрешил.

– Некогда бриться, – сказал он. – Скорее…
Его снова повели по тускло освещённым коридорам, ми-

мо эсэсовцев, застывших с автоматами. Впереди шёл Монке,
за ним – Крашке, позади следовал Вирт.

Миновав несколько комнат, обставленных с некоторым
комфортом в отличие от комнаты Вирта, они прошли в при-
ёмную фюрера.

В ней уже находились генерал Гребс, начальник генераль-
ного штаба сухопутных войск, тучный человек с усталым,
отечным лицом и набухшими мешками под глазами, новый
командующий военно-воздушными силами генерал-полков-
ник Риттер фон Грайм, назначенный вместо сбежавшего Ге-
ринга, высокий, сухой, с отличной выправкой, и комендант
берлинского гарнизона генерал Вейдлинг, небритый, с опух-
шими, красными от бессонницы глазами.

Генералы с удивлением посмотрели на Крашке и его от-
репья. Однако никто из них ничего не спросил – в такое вре-
мя всё было возможно.

Потом из соседней комнаты вышел Мартин Борман, по-
мощник Гитлера и начальник его канцелярии, и пригласил
всех к фюреру.

Гитлер стоял за столом, разглядывая карту, всю испещ-



 
 
 

рённую синими и красными стрелами. Рядом с ним переми-
нался с ноги на ногу Геббельс, тощий, маленький, с кривым
дёргающимся ртом.

Гитлер бросил недружелюбный взгляд на генералов, по-
том, увидев Крашке, коротко спросил у Монке:

– Этот?
– Да, мой фюрер…
Гитлер поманил Крашке пальцем, приглашая подойти по-

ближе. Крашке, покашливая в кулак, приблизился к фюреру.
– Ты пришёл из Восточной Пруссии? – тихо спросил Гит-

лер.
– Да, мой фюрер.
– Каково состояние войск противника?.. У них есть бен-

зин, боеприпасы, танки?..
И, не ожидая ответа, Гитлер поспешно добавил:
– Я имею точные данные, что русские войска деморализо-

ваны… Да, да, это факт. Одер станет их могилой… И Нейсе
будет второй могилой… Провидение указало мне план: под-
пустить русских к Берлину и здесь уничтожить раз и навсе-
гда… Вы слышите, господа? – обратился он уже к генералам.

Генералы молчали, хорошо зная, что малейшее возраже-
ние приводит Гитлера в бешенство.

– Я всегда верил в мой народ, – торжественно продолжал
Гитлер. – Как мой народ всегда верил в меня… Верил и ве-
рит!.. Вот, смотрите, – и он указал пальцем на окончательно
оробевшего Крашке. – Посмотрите на этого человека, на его



 
 
 

измученное лицо, на его платье, на его обувь… Он прошёл
сотни километров, занятых русскими, он выведал их секре-
ты, он прошёл сквозь их ряды, как нож проходит сквозь мас-
ло… Он пришёл к своему фюреру, чтобы информировать
его обо всём…

Неизвестно, чем бы закончился этот монолог, если б не
запел зуммер полевого телефона, связывавшего Гитлера с
командованием первой полосы укреплений. Гитлер нервно
схватил трубку и несколько минут слушал своего невидимо-
го собеседника.

Потом, положив трубку, он вытер платком сразу вспотев-
ший лоб, криво улыбнулся и тихо, почти шёпотом, сказал:

– Полчаса назад русские начали наступление… Они нача-
ли его странно: включили сотни прожекторов, чтобы осле-
пить мою армию… По они сами слепцы… Запомните мои
слова!..

И, неожиданно повернувшись, даже не кивнув головой
молча стоявшим генералам, Гитлер прошёл в свои личные
апартаменты.

Было так тихо, что явственно слышался скрип его шагов.
 

* * *
 

И действительно, за полчаса до этого началась Берлинская
операция. Ровно в пять часов 16 апреля 1945 года начал-
ся разгром немецкой обороны на западных берегах Одера и



 
 
 

Нейсе. В этой операции одновременно участвовали войска
1-го Белорусского и 1-го Украинского фронтов.

В пять часов советская артиллерия начала артиллерий-
скую подготовку такой мощи, какой ещё не знала история
войн. Были включены 200 могучих прожекторов, ослепив-
ших гитлеровцев, засевших на западном берегу Одера, и
освещавших путь советским воинам. Беспощадный голубо-
ватый огромной силы свет и чудовищный грохот артиллерии
производили сами по себе такое впечатление, будто ночное
небо раскололось и весь свет вселенной излился на весенний
разлив реки, на остовы разрушенных домов, ещё кое-где со-
хранившиеся на берегах, на всю эту искалеченную, дымящу-
юся, исковерканную войной землю.

Через несколько минут после начала операции тысячи со-
ветских самолётов поднялись в небо и начали поливать бом-
бами и пулемётным огнём позиции гитлеровцев. Могучий
рокот моторов сливался с громом артиллерии.

Немецкие солдаты, ослеплённые зловещим и беспощад-
ным светом прожекторов, оглушённые канонадой тыся-
чи орудий, разрывами бомб, пулемётными очередями, во-
ем трассирующих реактивных снарядов, грохотом минных
взрывов, всё нарастающим громом авиационных моторов,
дрогнули. Многие, не выдержав всего этого, мгновенно схо-
дили с ума, начинали истерически смеяться, плакать, кри-
чать, выскакивали из траншей и дотов и, нелепо размахивая
руками, а некоторые даже пританцовывая, бежали навстречу



 
 
 

косившему их огненному смерчу…
А в это время советские войска ужо форсировали Одер,

переплывая его на плотах, баржах, резиновых лодках, лоша-
дях, амфибиях, откуда-то взявшихся досках и паромах.

Приблизившись к западному берегу, солдаты прыгали
прямо в воду и завязывали с немцами рукопашные бои.

Первая линия немецкой обороны была прорвана.
Берлинская операция стремительно развивалась, поражая

весь мир грандиозностью своих масштабов, количеством
авиации, танков, миномётов, самоходных пушек, реактив-
ных орудий, а главное – героизмом и натиском советских ар-
мий и их волей к победе…

 
* * *

 
Наряду с выполнением главной задачи, войска 1-го Укра-

инского фронта прорвались на западном направлении, взло-
мав все линии немецкой обороны, и вышли 25 апреля широ-
ким фронтом к реке Эльбе, где в районе Торгау встретились
с американскими войсками.

Так произошла историческая встреча на Эльбе, что яви-
лось неожиданностью для американцев, никак не допускав-
ших, что советским войскам удастся столь быстро прорвать-
ся на запад.

Впрочем, и американцев, и англичан ожидала ещё боль-
шая неожиданность: взятие Берлина советскими войсками.



 
 
 

 
* * *

 
Стремительный разворот событий вызвал полную расте-

рянность Гитлера и его штаба.
Крашке, всё ещё находившийся в подземелье под зданием

новой рейхсканцелярии, наблюдал эту зловещую растерян-
ность. Гитлер, казалось, сошёл с ума. Он переходил от угроз
к плачу, от плача и истерических припадков к угрозам. Гене-
ралы уже боялись докладывать ему о положении дел, потому
что всякая неприятная новость приводила фюрера в бешен-
ство и он начинал сыпать проклятия и отдавать самые про-
тиворечивые и бессмысленные приказы.

В эти же безумные дни пришла телеграмма от Геринга, ко-
торая окончательно взбесила Гитлера: Геринг предлагал фю-
реру отказаться от роли главы государства, поскольку, как
выяснилось, фюрер для этого непригоден. В конце телеграм-
мы Геринг скромно предлагал на пост главы государства соб-
ственную персону.

Телеграмма от Геринга поступила ночью, когда Краш-
ке уже спал в комнате Вирта. Прибежавший Вирт разбудил
Крашке и, дрожа от ужаса, рассказал об этой телеграмме и о
том, что Гитлер, получив её, окончательно потерял разум и
творит в своих апартаментах такое, что даже видавший виды
Монке выскочил оттуда с перекошенным от страха лицом.

Каждое новое поражение своих дивизий Гитлер воспри-



 
 
 

нимал только как результат измены, ежедневно сменял по те-
леграфу генералов и командующих, отказывался выслуши-
вать советы или, выслушав их, поступал как раз наоборот.

Абсолютный невежда в военном деле, он всерьёз возо-
мнил, что является гениальным полководцем, и объяснял
свои поражения лишь тем, что предатели-генералы срывают
его гениальные стратегические замыслы.

27 апреля на рассвете Вирт разбудил спящего Крашке и
сказал ему:

– Скорее оденься, творится чёрт знает что!..
– Что случилось? – спросил Крашке, поспешно одеваясь.
– Сбежал генерал Фегелейн, – ответил Вирт. – Фюрер вне

себя от возмущения… Ты же знаешь, кто такой Фегелейн…
Крашке действительно знал, что Фегелейн, генерал СС,

женат на сестре Евы Браун, любовницы Гитлера, и что этот
генерал был любимцем фюрера.

Узнав об его бегстве, Гитлер приказал бросить во все кон-
цы города сотрудников гестапо и во что бы то ни стало разыс-
кать и доставить к нему сбежавшего генерала.

Приказ был выполнен, и десятки сыщиков помчались ис-
кать Фегелейна, которого в тот же день удалось обнаружить
на одной из окраин Берлина. Генерала доставили в подземе-
лье, и по приказу Гитлера он тут же был выведен во двор и
расстрелян, невзирая на вопли и мольбы его жены.

На следующий день Крашке валялся на койке в комна-
те Вирта, мучительно пытаясь найти выход из положения, в



 
 
 

котором он оказался, забравшись в гитлеровскую резиден-
цию, ставшую в эти дни огромной мышеловкой. Вошёл Вирт
и присел на край койки, закрыв лицо руками. Крашке услы-
шал судорожное всхлипывание.

–  Всё летит к чертовой матери!  – наконец пролепетал
Вирт. – Одни бегут, другие стреляются, третьи валяются с
девками… Началось повальное пьянство…

Вирт замолчал, и, как бы в подтверждение тому, что он
сказал, откуда-то снизу донеслись приглушённые крики и
звуки музыки. Крашке удивлённо посмотрел на Вирта.

– Это внизу, в столовой охраны, – объяснил Вирт. – Со
вчерашнего дня там содом и гоморра… Пир во время чу-
мы!.. Пустили в оборот винотеку фюрера. Пойдём, хоть вы-
пьем, пока ещё что-нибудь осталось.

Крашке согласился, хотя ему совсем не хотелось пить. По
внутренней винтовой лестнице они спустились на один этаж
и прошли в столовую офицеров охраны, огромную длинную
комнату с низким, потемневшим от табачного дыма потол-
ком. Посреди столовой были сдвинуты вместе все столы, за
которыми сидели пьяные эсэсовцы в обнимку с такими же
пьяными, растрёпанными секретаршами. В углу под звуки
радиолы кривлялись в фокстроте несколько пар. У буфетной
стойки, уронив голову на спину стула, рыдал какой-то моло-
дой офицер, его пыталась успокоить сидящая рядом с ним
полуодетая и тоже плачущая женщина.

От криков и взрывов пьяного хохота, рёва запущенной на



 
 
 

всю мощь радиолы, от спёртого воздуха, насыщенного вин-
ными испарениями, у Крашке закружилась голова, и он стал
пробираться к двери. Здесь он неожиданно столкнулся ли-
цом к лицу с ворвавшимся в столовую Монке.

– Встать! – заорал Монке таким голосом, что Крашке ис-
пуганно прижался к стенке. – Встать, пьяные свиньи!..

Однако в столовой стоял такой шум, что крик Монке не
был услышан. Тогда, выхватив из кобуры револьвер, Монке
два раза выстрелил в потолок. Это привлекло внимание. Кто-
то выключил радиолу, танцующие пары остановились, крики
стихли, и только офицер у стойки продолжал всхлипывать.

– Русские прорвались в метро! – снова закричал Монке. –
Они пробиваются сюда… Фюрер приказал затопить сосед-
нюю станцию… Открыть шлюзы Шпрее…

Вздох ужаса, как резкий порыв ветра, пронёсся по столо-
вой. Какая-то женщина забилась в истерике, на неё зашика-
ли. Плачущий у стойки офицер медленно поднялся, подошёл
к Монке и прерывисто, всё ещё всхлипывая, произнёс:

– На станции тысячи женщин, детей, раненых… Фюрер
сошёл с ума!..

– Молчать! – заревел Монке. – Я не позволю обсуждать
приказ фюрера!

И снова выхватив револьвер, он выстрелил в офицера,
сразу рухнувшего на пол. Женщины завизжали.

– Всякий, кто произнесёт хоть одно слово, будет немед-
ленно расстрелян,  – продолжал Монке.  – Всем офицерам



 
 
 

следовать за мной для выполнения приказа!..
Тяжело стуча сапогами, эсэсовцы, отрезвевшие от страха,

пошли за Монке.
Вскоре мутные потоки Шпрее хлынули в подземку, зато-

пив укрывшихся там женщин, стариков, детей, раненых офи-
церов и солдат. Так в последние часы своей жизни Адольф
Гитлер успел увеличить на несколько тысяч человеческих
жизней свой кровавый многомиллионный счёт.

– Надо как можно скорее бежать из этого проклятого под-
земелья, – уединившись с Крашке, шептал Вирт. – Этот су-
масшедший теперь способен на всё…

Крашке согласился, что надо бежать. Но это было труд-
но осуществить, потому что эсэсовцы из лейб-штандарта,
видимо, получив соответствующий приказ, ретиво следили
за каждым человеком. Выход из подземелья охранялся осо-
бо тщательно, и на этот пост назначались только отборные
эсэсовцы, в преданности которых не сомневался даже Гит-
лер, к тому времени не веривший уже почти никому. Ему
всюду мерещились измена, заговоры, предательства.

Между тем советские войска, всё теснее сжимая желез-
ное кольцо, зажали остатки гитлеровцев в центре города, в
районе Тиргартена и прилегающих к этому парку правитель-
ственных зданий.

Тогда генерал Вейдлинг набрался смелости и сказал Гит-
леру, что надо, пока не поздно, бежать. Гитлер выгнал гене-
рала из кабинета.



 
 
 

Через несколько часов он и его любовница Ева Браун по-
кончили с собой. Но и в последние часы своей жизни этот
комедиант остался верен себе. Накануне самоубийства он
“осчастливил” свою старую любовницу, отпраздновав брако-
сочетание с нею в присутствии своей свиты.

Их трупы были облиты бензином и сожжены во дворе но-
вой рейхсканцелярии эсэсовцами. Сожжение трупов проис-
ходило под зловещий аккомпанемент залпов.

Именно в это время Крашке и Вирт, присутствовавшие
при сожжении, незаметно ускользнули со двора, решив про-
бираться на запад, искать новых хозяев.



 
 
 

 
Новые хозяева

 
Выбраться из района новой имперской канцелярии было

не просто. Этот район уже был окружён со всех сторон со-
ветскими танками, миномётами, артиллерией. Страшно бы-
ло на земле, но ещё страшнее было небо, багрово-чёрное от
пламени и дыма пожаров. Огромный город выл и содрогался
от взрывов реактивных снарядов, свиста и тяжкого грохота
бомб, могучего грома сотен самолётов, пролетавших низко,
почти над крышами пылающих домов.

Крашке и Вирт с трудом пробирались проходными двора-
ми, через проломы разрушенных зданий, то бегом, то полз-
ком. В штатском платье, с белыми повязками на рукавах,
наспех сооружёнными из носовых платков, они упорно дви-
гались на запад. Наконец, окончательно обессилев от стра-
ха и нервного напряжения, остановились среди развалин ка-
кого-то высокого дома, наполовину разрушенного фугасной
бомбой.

Крашке с трудом отдышался. Его подташнивало. Это
ощущение подступающей тошноты возникло у него ещё во
дворе имперской канцелярии, когда эсэсовцы сжигали тру-
пы Гитлера и Евы Браун. Их вынесли из спальни Гитлера на
носилках, едва прикрытых белыми простынями.

На дворе, не глядя друг на друга, эсэсовцы молча подо-
жгли смоченные бензином простыни, сразу вспыхнувшие со



 
 
 

всех сторон. Синеватые языки пламени охватили всё, что
осталось от Гитлера и его подруги. Один из эсэсовцев, чер-
пая лейкой бензин из железной бочки, всё время поддержи-
вал костёр. Отвратительный запах горящего мяса заставил
Крашке вздрогнуть. Именно в этот момент к горлу подсту-
пила тошнота, от которой он не мог избавиться.

Теперь, прислонившись спиной к каменным обломкам до-
ма, Крашке не мог справиться с рвотными судорогами. Его
вырвало. Вирт с усмешкой поглядел на него.

– Я вижу, Ганс, – прокричал он в самое ухо Крашке, чтобы
тот его услышал, – тебе дурно от страха. Ты прав, приятель,
я никогда не думал, что небо может так грохотать… Надо
скорее выбраться из этого ада, иначе – капут…

– Легко сказать – выбраться, – заорал в ответ Крашке. –
И ещё неизвестно, что ожидает нас на западе…

Вирт вынул из потайного кармана пиджака какие-то бума-
ги и торжественно помахал ими перед самым носом Крашке.
Но у того начался новый приступ рвоты, и Вирт, безнадёжно
махнув рукой, спрятал свои бумаги.

Немного отдохнув, эсэсовцы двинулись в путь. Им уда-
лось пробраться на западные окраины Берлина. Там, в ка-
ком-то опустевшем доме, видимо, покинутом владельцами,
они снова отдохнули. Вирт достал из кармана бутерброды с
ветчиной и угостил Крашке. Но едва они начали есть, фанта-
стический, чудовищный гром, казалось, расколол небо, зем-
лю, всю вселенную. Они выглянули в окно и увидели огнен-



 
 
 

ный смерч, бивший со всех сторон по центру Берлина. С во-
ем неслись молнии ракетных снарядов, тяжело ухали пушки,
визжали сотни падающих с неба бомб. Весь этот невообра-
зимый гром, вой, свист и уханье время от времени подчёр-
кивало тысячеголосое “ура!”, доносившееся даже до окраи-
ны города из центра.

Это выполнялась историческая команда: “Огонь на весь
режим, изо всех видов оружия!”, отданная ровно в 11 ча-
сов 30 минут утра тридцатого апреля 1945 года в пылающем
Берлине.

Это были последние минуты агонии гитлеровской столи-
цы.

 
* * *

 
Только через несколько дней, пробираясь главным обра-

зом ночами, обходя улицы и площади, пригородные посёл-
ки, отдыхая в мёртвых, брошенных домах и каменных ката-
комбах, образовавшихся из развалин целых улиц, Крашке и
Вирт выбрались наконец из района Большого Берлина.

Ни у кого не вызывали в те дни подозрений и интереса эти
два пожилых, давно не бритых человека с белыми повязками
на рукавах, устало бредущих по боковым дорогам. Тысячи
таких же измученных, грязных и небритых людей, точно с
такими же белыми повязками и измученными лицами, с по-
тухшими от отчаяния глазами плелись в те дни по всем доро-



 
 
 

гам, копались в мусорных ящиках в поисках хлебных корок
и окурков, а потом снова брели дальше, направляясь невесть
куда, к кому, зачем. В эти майские дни вся Германия, каза-
лось, была затоплена потоками беженцев, людьми, потеряв-
шими кров и близких, с тупым отчаянием взиравших на раз-
валины искалеченных городов и деревень, так выразительно
свидетельствовавшие о возмездии, постигшем фашистских
властителей.

Многие немцы, одичавшие за двенадцать лет гитлеров-
ского режима, сбитые с толку, приученные во всём слепо по-
лагаться на “божественный разум” фюрера, обещавшего гос-
подство над миром, лишь теперь начинали приходить в себя,
с ужасом глядя на обломки “Третьей империи”.

Одни, ещё продолжая верить в предостережения Геббель-
са, что всех немцев ожидает лютая Сибирь, спасались от неё
бегством на запад. Другие, напротив, стремились из запад-
ных районов на восток, уже прослышав, что там советские
военные коменданты налаживают питание населения, нико-
го не отправляют в Сибирь и буквально в первые же дни ор-
ганизуют восстановление городов и предприятий.

Слухи доходили до западных районов Германии каки-
ми-то неведомыми путями, потому что ещё не было газет,
не везде работала телефонная связь. Но так или иначе слухи
эти доходили, всё более множились, дополняя друг друга, и
всё здоровое, что было в немецком народе, инстинктивно, а
иногда и сознательно тянулось к мирной жизни, к новой де-



 
 
 

мократической Германии…
В эти смутные и смятенные дни наблюдательный человек

уже мог уловить первые симптомы того, что окончательно
определилось через несколько месяцев. Бросалось в глаза,
что бывшие эсэсовцы и нацисты, как по команде, ринулись
на запад, рассчитывая найти там спасение. Туда, именно ту-
да, были вывезены секретные гитлеровские архивы. Туда
пробирались всеми возможными и невозможными путями
бывшие гестаповские чиновники, палачи, начальники конц-
лагерей, министерские воротилы, битые гитлеровские гене-
ралы, крупные помещики и промышленники.

В то время как отдельные уцелевшие гитлеровские части
продолжали ещё кое-где оказывать ожесточённое сопротив-
ление Советской Армии, стремительно наступавшей с раз-
ных сторон, на западе целые дивизии и города сдавались
англо-американским войскам без единого выстрела, иногда
даже по телефону.

Это не было случайностью или цепью случайностей. Ещё
25 апреля британский посланник в Швеции секретно теле-
графировал английскому премьеру Черчиллю:

“1. Шведский Министр Иностранных Дел попросил меня
и моего американского коллегу прибыть к нему в 23 часа 24
апреля. Присутствовали также г-н Бохеман и граф Берна-
дотт из Шведского Красного Креста.

2. Бернадотт возвратился из Германии через Данию се-



 
 
 

годня вечером. Гиммлер, который находился на восточном
фронте, просил его срочно прибыть из Фленсбурга, где он
выполнял работу по поручению Красного Креста, для встре-
чи с ним в Северной Германии. Бернадотт предложил Лю-
бек, где в час ночи 24 апреля и состоялась встреча. Хотя
Гиммлер был усталым и признавал, что наступил конец
Германии, он сохранял ещё присутствие духа и способность
здраво рассуждать.

3. Гиммлер сказал, что Гитлер столь безнадёжно болен,
что может быть уже умер или во всяком случае умрёт в
течение следующих двух дней. Генерал Шелленберг, из став-
ки Гиммлера, сообщил Бернадотту, что это кровоизлияние
в мозг.

4. Гиммлер заявил, что, пока Гитлер был жив, он, Гимм-
лер, не мог предпринимать предлагаемых им теперь шагов,
но, поскольку Гитлер – конченый человек, он обладает всеми
полномочиями действовать. Затем он просил Бернадотта
сообщить Шведскому Правительству о его желании, чтобы
оно приняло меры для организации его встречи с генералом
Эйзенхауэром с целью капитуляции на всём западном фрон-
те…”

Далее британский посол докладывал Черчиллю, что
шведский “Министр Иностранных Дел полагал, что инфор-
мацию Бернадотта следовало передать Правительствам Ве-
ликобритании и Соединённых Штатов, которые, поскольку



 
 
 

это касается Шведского Правительства, имеют полную сво-
боду передать её Советскому Правительству, так как Швед-
ское Правительство ни в коем случае не хочет быть орудием,
содействующим любой попытке посеять раздор между союз-
никами, и не хочет, чтобы его рассматривали в качестве та-
кого орудия. Единственной причиной, по которой Шведское
Правительство не смогло информировать Советское Прави-
тельство непосредственно, является то, что Гиммлер обу-
словил, что эта информация предназначается исключитель-
но для западных союзников”.

Как выяснилось в дальнейшем, Гиммлер обманывал Бер-
надотта: он заверил его, что Гитлер безнадёжно болен, че-
го на самом деле не было, и скрыл, что он бежал от Гитле-
ра, чтобы вступить в переговоры с западными противниками
Германии.

Но, обманывая Бернадотта в деталях, Гиммлер надеял-
ся договориться с англичанами и американцами. Этого не
случилось. Однако политика Гиммлера была подхвачена его
подчинёнными и выразилась в их устремлении на запад.

Как только Крашке и Вирт очутились в Западной Герма-
нии, они сразу обрели бодрость духа. Их очень подбодрили
многочисленные встречи с эсэсовцами, как и они пробирав-
шимися на запад и отлично себя здесь чувствовавшими. Ни-
кто из них не опасался преследований со стороны англо-аме-
риканских военных властей. Напротив, некоторые уже на-
шли общий язык с этими властями, охотно пользовавшими-



 
 
 

ся их услугами.
Разумеется, американские и английские военные власти

делали вид, что намерены выполнять принятые на себя обя-
зательства по денацификации и привлечению к судебной
ответственности гитлеровских военных преступников. При-
шлось арестовать наиболее известных деятелей “Третьей им-
перии”, имена которых были уже чересчур одиозны, а также
особенно крупных чиновников гестапо. Так были арестова-
ны Геринг, Гиммлер, Риббентроп, заместитель Гиммлера –
Кальтенбруннер и некоторые другие.

Гиммлер был арестован англичанами, с которыми он ещё
до этого вступил в переговоры. Когда представитель совет-
ских военных властей приехал для допроса Гиммлера (в
этом британские власти, естественно, не могли ему отка-
зать), он застал Гиммлера уже мёртвым. Показав своему со-
ветскому гостю труп Гиммлера, англичане рассказали, что
он отравился, узнав, что приезжает представитель советских
властей для его допроса. Англичане добавили, что Гиммлер,
как оказалось, отравился особым ядом, хранившимся у него
в ампуле, запрятанной в полости искусственного зуба, чего,
к сожалению им своевременно не удалось обнаружить…

Были также арестованы и крупнейшие германские финан-
систы и промышленники, совершившие тягчайшие военные
преступления вроде Шахта, Круппов – отца и сына.

Но – странное дело – арестованные промышленники и
гитлеровские палачи почему-то не теряли надежд на лучшее



 
 
 

будущее. В тюрьмах они пользовались удивительным ком-
фортом, отлично питались, получали свидания со своими
близкими и, судя по всему, рассматривали тюрьму, как вре-
менное и в данных обстоятельствах наиболее надёжное убе-
жище…

– Нет, что ни говорите, джентльмены, но эти эсэсовцы –
отлично вышколенные и деловые парни, – сказал на одном
из секретных совещаний американских оккупационных вла-
стей видный генерал. – Они всегда понимают, что от них тре-
буется, умеют держать язык за зубами и готовы решительно
на всё… Если уж приходится иметь дело с немцами, то я – за
бывших нацистов и эсэсовцев… Тем более что нам следует
думать о будущем…

И генерал многозначительно улыбнулся, так и не уточнив,
о каком именно будущем идёт речь. Впрочем, в таком уточ-
нении и не было нужды, потому что коллеги генерала отлич-
но понимали его без лишних слов.

Разумеется, это “будущее” пока держалось в большом сек-
рете. Широкие массы американских солдат и строевых офи-
церов о нём не догадывались. Среди них было немало чест-
ных и простых парней, искренне ненавидевших фашизм,
храбро дравшихся с общим врагом. Эти люди с уважением и
симпатией говорили о подвигах Советской Армии, отдавая
должное её мужеству, военному мастерству, решающей ро-
ли, которую она сыграла в борьбе с гитлеризмом и его раз-
громе.



 
 
 

Когда на Эльбе произошла историческая встреча совет-
ской и американской армий, она превратилась в мощную
демонстрацию военного братства и дружбы. Американцы и
русские сразу нашли общий язык, ездили друг к другу в го-
сти, обменивались сувенирами. Русские песни нередко мож-
но было услышать в американских частях. В личных встре-
чах, задушевных разговорах и откровенных беседах росли
симпатии простых американцев к советским людям.

Не потому ли очень скоро начался странный процесс: аме-
риканских солдат и офицеров, принимавших участие в во-
енных действиях, отличившихся в боях с гитлеровцами, на-
чали энергично демобилизовывать или под разными предло-
гами возвращать на родину. Вместо них вызывались совсем
другие люди, не принимавшие участия в войне, не встречав-
шиеся с советскими военными, отобранные по определённо-
му принципу…

Состав американских оккупационных войск менялся
с фантастической быстротой. Были значительно усилены
группы “ЭМ ПИ” – американской военной полиции. Разрос-
лись штаты военной и политической разведки, щупальца ко-
торой проникали в самые глухие углы.

И с самых первых дней после победы над гитлеровской у
Германией американские военные власти начали зловещую
игру в отношении многих тысяч бывших советских военно-
пленных и так называемых “перемещённых лиц”. Началось
с того, что десяткам тысяч этих людей американские власти



 
 
 

под самыми фантастическими предлогами не позволяли воз-
вратиться на родину. Были пущены в ход всевозможные ме-
тоды обработки, обмана, запугивания, подкупа, угроз. Спе-
циально подобранные среди эмигрантских подонков пропа-
гандисты и шпионы были брошены в лагеря перемещённых
лиц. К этой подлой и страшной “работе” были широко при-
влечены также многие бывшие эсэсовцы, гестаповцы и “спе-
циалисты” по организации концлагерей с особо суровым ре-
жимом и тюрем.

Пренебрегая элементарными нормами международного
права и общепринятой морали, организаторы этой грязной
игры проводили её не только с взрослыми людьми – быв-
шими военнопленными и насильно угнанными в своё вре-
мя советскими гражданами, принудительно работавшими в
немецкой промышленности, – но даже и по отношению к со-
ветским детям и подросткам, в годы войны насильно выве-
зенным в “Третью империю”, на всесветную гитлеровскую
каторгу.

 
* * *

 
Пробираясь на запад, Крашке и Вирт, конечно, рассчиты-

вали, что они так или иначе устроятся у новых хозяев. Впе-
чатления первых дней пребывания в американской зоне ок-
купации укрепили их расчёты и надежды.

Именно в эти дни Вирт, оставшись однажды наедине с



 
 
 

Крашке, вернулся к разговору, неудачно начатому в разва-
линах дома в Берлине в тот день, когда они бежали со дво-
ра новой имперской канцелярии. На прямой вопрос Краш-
ке – каковы конкретные планы приятеля и что за бумаги он
показал ему в тот день в Берлине – Вирт, немного подумав,
ответил:

– Скажу тебе откровенно, Ганс, я пришёл сюда не с пу-
стыми руками. Полагаю, что американцы встретят нас наи-
лучшим образом…

– Я вижу, ты большой оптимист, – произнёс Крашке, по-
качивая головой.  – Можно подумать, что американцы не
спят ночей, поджидая нашего прибытия… Чепуха!..

– Милый Ганс, ты сильно поглупел в последнее время, –
добродушно огрызнулся Вирт. – Повторяю, нас встретят наи-
лучшим образом. Я имею для дяди Сэма большие сюрпри-
зы, Ганс.

И Вирт снова вынул из потайного кармана какие-то бума-
ги и торжественно помахал ими перед носом Крашке.

– Не иначе как ты везёшь им план обороны Берлина, –
ядовито заметил Крашке. – Что и говорить, теперь этот план
для американцев просто находка!.. От души поздравляю те-
бя!..

Вирт поморщился, начиная всерьёз злиться. Этот разго-
вор происходил на самой окраине Нюрнберга, в маленькой
пивнушке, где в этот час никого не было. В глубине комнаты,
за стойкой, пожилая седая немка вязала чулок.



 
 
 

–  Ну так слушай меня внимательно, Ганс,  – осторожно
оглянувшись, тихо начал Вирт. – У меня есть нечто гораздо
более интересное, нежели план обороны Берлина. В течение
последних двух лет мне приходилось выполнять некоторые
особые поручения нашего дорогого Гиммлера… Господин
рейхсфюрер СС оказал мне высокое доверие, Ганс… По его
заданию я организовал секретные встречи германских про-
мышленников с американцами…

– С американцами? – приглушённо воскликнул Крашке,
не веря своим ушам. – Ты так сказал?

– Да, я не оговорился, – ухмыльнулся Вирт. – Именно с
американцами. У тебя отличный слух, Ганс.

– А, понимаю, переговоры о сепаратном мире, – понима-
юще улыбнулся Крашке. – Я не сразу сообразил…

– Нет, дорогой Ганс, не о сепаратном мире, – медленно
протянул Вирт. – Тогда ещё наш дорогой фюрер и не помыш-
лял о мире. Речь идёт совсем о другом…

– Тогда я отказываюсь тебя понимать, – произнёс Краш-
ке. – О чём ты говоришь?

– Я говорю о фактах, составляющих величайшую тайну
этой войны. Дело в том, что даже в самом её разгаре на-
ши промышленники не прекращали деловых связей с аме-
риканскими промышленными королями. В Париже, напри-
мер, эти переговоры велись с отделением банкирского дома
“Дж. П. Морган энд Ке”, а также с “Чейз нэйшнл бэнк”. В
Базеле переговоры велись с “Банком международных расчё-



 
 
 

тов”… Но самое любопытное произошло в Лиссабоне: там
секретно собрались и очень мило пили кофе за круглым сто-
лом наши промышленники с представителями монополий
Америки, Франции и Италии. Я сам организовал эту встре-
чу, точнее, мне было поручено обеспечить её абсолютную
секретность. Кажется, я с этим справился, мой милый, наив-
ный Ганс… Кстати, для девушки наивность – дополнитель-
ный козырь. Для старого разведчика – не сказал бы… О, ты
даже не потерял способности краснеть!..

И Вирт обидно захохотал. Крашке сидел, разинув рот.
Ему было не по себе.

– Слушай дальше, – продолжал Вирт, с выражением снис-
ходительного превосходства глядя на смущённого Крашке. –
Через три месяца я вылетел в Страсбург с личными предста-
вителями Круппа, Рехлинга и Мессершмидта. Если ты ду-
маешь, что они встречались в Страсбурге с американскими
промышленниками для игры в покер, то ты далёк от исти-
ны… Впрочем, не смущайся, в своё время я был так же наи-
вен, как ты. Ещё в 1943 году мне удалось перехватить секрет-
ное письмо нашего финансового гения доктора Шахта, адре-
сованное американским промышленникам. Я был счастлив,
решив, что Гиммлер щедро наградит меня за такой матери-
ал. Я принёс ему лично перехваченное письмо, мысленно
прикидывая, что я за это получу. Можешь себе представить
моё удивление, когда рейхсфюрер СС, прочитав это письмо,
начал почему-то улыбаться, а затем выгнал меня из кабине-



 
 
 

та, сказав, чтобы я не смел совать свой нос куда не следует…
Мне даже послышалось что-то вроде слова “кретин”… Тогда
я всё понял…

– Неужели это правда? – не выдержал Крашке.
Вирт опять рассмеялся.
– Как то, что мы сидим в этом сарае и пьём это ужасное

пиво из древесных опилок, – ответил Вирт. – Боже мой, ду-
мал ли я когда-нибудь, что мне придётся отведать подобную
дрянь? Ах, Ганс, Ганс, как нелепо устроена жизнь!.. Коро-
че, война есть война, а коммерция есть коммерция. Какая
фирма откажется продать товар на выгодных условиях?.. У
меня хватило разума на всякий случай сохранить эти запи-
си. Я сам принимал участие в отгрузке и транспортировке в
Германию окольными путями американских стратегических
материалов… В этих бумагах все данные – названия портов
и пароходов, списки материалов, наименования фирм, че-
рез которые проводились эти операции, даты отправки, од-
ним словом, всё… Любая экспертиза подтвердит, что этого
не выдумаешь… Кроме того, у меня есть и косвенные дока-
зательства… Если все адвокаты Америки соберутся вместе,
чтобы опровергнуть мои данные, у них ничего не выйдет!..
Вечная память моему покойному отцу, который всегда мне
говорил: “Михель, запомни раз и навсегда, что важные фак-
ты надо записывать, не полагаясь на память. Ведь её могут
отшибить. Записанное храни, а при случае – выгодно про-
дай. Запомни, Михель, что каждый торгует, чем может: фаб-



 
 
 

рикант – товарами, поэт – стихами, содержатель публично-
го дома – девками, министры – самими собой. Мы, сыщики,
можем торговать лишь одним – чужими секретами. И чем
больше секрет, тем он дороже стоит”… Так говорил мне по-
койный фатер, служивший в полиции ещё при кайзере Виль-
гельме…

– Дай-ка мне взглянуть на эти документы, – протянул руку
Крашке. – Кто знает, может и в самом деле они чего-нибудь
стоят…

– Э, нет, милый Ганс, – перебил его Вирт. – Я вижу, ты
вовсе не так глуп, как хочешь иногда казаться… Заруби себе
на носу, что до этих документов тебе нет никакого дела!..
Ибо, как говорил мой отец, стоимость любого секрета, если
он становится известным второму человеку, падает вдвое,
если становится известным третьему – втрое, а если об этом
секрете узнает хоть одна женщина, то он вообще уже ничего
не стоит…

И худой, сильно отощавший Вирт обнажил в улыбке
свои гнилые, прокуренные зубы, поблескивавшие золотыми
пломбами и многочисленными коронками. Потом, почесав
лысую яйцевидную голову и весело подмигнув обескуражен-
ному Крашке, Вирт сказал:

– Не огорчайся, я тебе помогу. Этих документов более чем
достаточно, чтобы обеспечить на всю жизнь таких двух по-
жилых немцев, как мы с тобой. Тем более нет смысла обес-
ценивать их. Пошли!..



 
 
 

И Вирт встал, потянулся, бросил на стол деньги за пиво
и бодро направился к выходу. Крашке поплёлся за ним, раз-
думывая над тем, что ему только что стало известно.

 
* * *

 
Нюрнберг был сильно разрушен жестокими бомбёжка-

ми. Среди обломков старинных каменных зданий, замков,
кирх чудом уцелел памятник великому немецкому художни-
ку Дюреру. Он стоял среди уродливых каменных глыб, же-
лезных балок, одиноко торчавших труб, как бы с удивлением
глядя на то, что осталось от старинного германского горо-
да. Именно в этом городе Гитлер любил устраивать пышные
средневековые “факельцуги”, здесь проводились преслову-
тые партейтаги – съезды нацистской партии. Здесь были при-
няты чудовищные Нюрнбергские законы, удивившие своей
жестокостью весь мир.

Крашке и Вирт добрались до знаменитого нюрнбергского
стадиона, выстроенного по приказу Гитлера специально для
партейтагов и нацистских торжеств.

Стадион – весь из бетона и железа – был построен по вку-
су Гитлера в стиле древнеримских форумов и цирков. Его
огромная чаша, вмещавшая десятки тысяч людей, служила
местом особенно пышных парадов и заседаний. Гитлер не
раз выступал на этом стадионе.

Стадион совсем не пострадал от бомбёжек. Его серые гро-



 
 
 

мады мрачно высились над разрушенным городом. Крашке
и Вирт обошли пустые трибуны, вспоминая торжества, кото-
рые здесь происходили ещё несколько лет тому назад. Гром
оркестров, тысячи марширующих штурмовиков и эсэсовцев,
знамена со свастикой, колыхавшиеся от звуков сотен фан-
фар и труб, восторженный рёв, который издавали десятки
тысяч глоток при появлении на трибуне Адольфа Гитлера…

– Ах, дорогой Ганс, всё на этом свете дым, мираж и сон, –
прочувствованно произнёс Вирт, склонный к философским
рассуждениям. – Помнишь, как рявкали здесь “Хайль Гит-
лер!.. Зиг хайль!..” Голуби от воздушной волны, поднимае-
мой этими криками, взмывали в небо без взмахов крылья-
ми!.. В эти минуты мне казалось, что дрожит даже бетон ста-
диона… А шёлк знамен, медь оркестров, шлемы штурмо-
виков? А ночные шествия с горящими факелами? Казалось,
что улицы корчатся в пламени пожаров. Меня тогда назна-
чили в личную охрану фюрера, и я, осёл, считал, что сде-
лал фантастическую карьеру!.. Я забыл слова моего мудро-
го отца: “Михель, человека способны погубить пять поро-
ков: шнапс, бабы, честолюбие, длинный язык и близость к
начальству”. Слушай, посмотри налево, будь я проклят, если
это не Август Мильх!..

Крашке посмотрел налево и увидел сутулого, высоко-
го человека, в унылом одиночестве пробиравшегося между
трибунами стадиона. Кажется, это действительно был обер-
штурмбаннфюрер Август Мильх, любимец Гиммлера, ведав-



 
 
 

ший охраной военных заводов, лабораторий и секретных ис-
пытательных станций, где, как не раз уверял Гитлер, созда-
ется новое, особо секретное оружие, которому суждено по-
корить мир.

Теперь этот важный эсэсовец, всегда гордившийся своей
близостью к Гиммлеру, медленно шёл по стадиону, о чём-то
задумавшись, с низко опущенной головой.

– Да, это он, – сказал наконец Крашке. – Интересно, что
он тут делает, на пустом стадионе?

–  Очевидно, предаётся воспоминаниям, как и мы с то-
бой, – ответил Вирт. – Пойдём, мне очень любопытно с ним
поговорить…

Почти бегом Вирт, а за ним Крашке бросились к Мильху.
Услыхав топот, звучавший особенно отчётливо на пустын-
ном стадионе, Мильх поднял свои близорукие глаза, насто-
роженно рассматривал бегущих. Видимо, он наконец узнал
старых сослуживцев, потому что изобразил на своём длин-
ном сухом лице с большим, загнутым книзу носом и тонки-
ми губами некое подобие улыбки.

– Герр Август, какая встреча! – закричал Вирт, подбегая
к Мильху. – Я сразу узнал вас, коллега!.. Это Крашке – вы
узнаете этого старого волка?

– Да, да, Вирт, как же, я узнаю вас обоих, – ответил, по-
дозрительно разглядывая Вирта и Крашке, Мильх. – Я тоже
рад вас видеть, даже при таких обстоятельствах… Вы давно
в Нюрнберге?



 
 
 

– Пару дней, герр Август, – ответил Вирт. – А вы?
– Я – около месяца. Вы надолго сюда?
– Кто может знать, господин оберштурмбаннфюрер, – по

старой привычке назвал Мильха Крашке. – В такое время ни
один немец не может знать, что с ним будет завтра…

– Но любой немец, господин Крашке, – сердито произнёс
Мильх, – уже должен понимать, что упоминание старых чи-
нов никому не доставляет удовольствия. Признателен за то,
что вы так хорошо помните, кем я был, но буду ещё призна-
тельнее, если вы забудете об этом раз и навсегда… В свою
очередь, любезный Крашке, я тоже обещаю забыть ваше бли-
стательное прошлое… Надеюсь, вы не обидитесь на меня за
это?

И Мильх язвительно усмехнулся.
– Извините, господин Мильх, – смущённо сказал Краш-

ке. – Сила привычки…
– Понимаю. Но есть привычки, которые лучше бросить,

если дорожишь своей головой,  – в том же тоне произнёс
Мильх.

– Вы правы, герр Август, – сказал Вирт. – Всякому немцу
теперь стоит призадуматься над тем, как сохранить жизнь…
Как раз на эту тему я был бы счастлив выслушать ваши муд-
рые советы…

Мильх самодовольно улыбнулся. Он всегда любил лесть,
и это свойство его характера было хорошо известно Вирту.

– Что ж, я всегда готов дать совет тому, кто в нём нужда-



 
 
 

ется, – благосклонно ответил Мильх. – Вы можете присесть
вот здесь, кроме нас, тут никого нет, и можно спокойно пого-
ворить о трудных обстоятельствах, в которых, к сожалению,
мы все оказались…

Старые сослуживцы расположились на одной из трибун,
и начался откровенный разговор. Оказалось, что Мильх уже
связался с американской разведкой и работает по её задани-
ям.

– Мне пригодилась прежняя специальность, – заметил он
улыбнувшись. – Вообще, по моим наблюдениям, американ-
цы не собираются преследовать наших бывших работников.
Конечно, надо учитывать политику, господа. Кое-кого им
пришлось арестовать, и нюрнбергская тюрьма набита, как
бочка сельдями, нашим бывшим самым высоким началь-
ством. Но не пугайтесь. Полковник, с которым я теперь ра-
ботаю, мне как-то прямо сказал, что всё это – дань полити-
ке… Сейчас иначе нельзя, сказал он, но в будущем найдётся
работёнка и для тех, кто пока сидит в тюрьме…

– Так прямо и сказал? – с волнением переспросил Вирт.
– Да. И я ему верю. В общем, мы с ним сработались. Дело

в том, что ему поручена работа по патентам… Особенно его
занимает проблема наших “фау”… А так как я в этой обла-
сти, как вам известно, достаточно осведомлён, то у меня нет
оснований беспокоиться за свою судьбу… Американцы, как
и англичане, не имеют своих ракетных снарядов… В самые
последние месяцы войны наши “фау” причинили англича-



 
 
 

нам немало неприятностей…
– Русские имели свою ракетную технику, – вмешался в

разговор Крашке.  – Их орудия “Л-2”, сконструированные
инженером Леонтьевым, стоили нам недёшево, господин
Мильх…

Мильх внимательно посмотрел на Крашке и неожиданно
хлопнул себя по лбу.

– Что значит склероз!.. – воскликнул он. – Я совсем за-
был, что именно вы, дорогой Крашке, занимались этим мос-
ковским инженером Леонтьевым… Да, да, конечно!.. Опе-
рация “Сириус”, как мог я об этом забыть!.. Как забывчива
старость, друзья!.. Какое счастье, что мы встретились!..

Вирт внимательно посмотрел на Мильха, сразу заметив,
как резко тот изменил свой тон. Заметил это и Крашке. По-
видимому, инженер Леонтьев и теперь как-то интересовал
Мильха. Обменявшись взглядами, Крашке и Вирт без слов
поняли друг друга. Надо было осторожно выяснить причины
такой резкой перемены в тоне Мильха.

– Ах, это всё уже далёкое прошлое, господин Мильх. – со
вздохом протянул Крашке. – Кому нужна сейчас операция
“Сириус”? …Какое дело американцам до этого советского
инженера Леонтьева?.. Вы сами говорили, что о нашем про-
шлом лучше позабыть… И, честное слово, вы глубоко пра-
вы!..

– Прошлое прошлому рознь, уважаемый Крашке, – горя-
чо возразил Мильх. – К вашему сведению, все эти проблемы



 
 
 

отнюдь не потеряли своего значения… Да что же мы сидим
на этом пустынном стадионе, друзья?.. Как будто не найдется
другого места, где старые товарищи могли бы побеседовать,
как положено, за бутылкой шнапса, вспомнить свою моло-
дость и помочь друг другу в беде, чёрт возьми!.. Да, да, по-
мочь! Пойдём ко мне, я живу здесь поблизости, у меня най-
дётся для такой приятной встречи всё, что полагается по на-
шим старым добрым немецким обычаям!

И Мильх весело вскочил, улыбаясь самым приветли-
вым и простодушным образом. Куда девались его важность,
его подозрительный взгляд, его настороженный тон!.. Всего
несколько минут назад он отчитывал Крашке, а теперь гля-
дел на него нежно и доброжелательно, с такой милой и при-
ветливой улыбкой…

– Ну что ж, можно и пойти,  – тоже с наигранным доб-
родушием протянул Крашке, сразу внутренне собравшись.
Он уже понял, что этот старый волк Мильх почему-то очень
заинтересован подробностями, связанными с именем совет-
ского конструктора Леонтьева, того самого Леонтьева, из-за
которого Крашке довелось пережить такую уйму неприятно-
стей. Кто знает, может быть теперь благодаря тому же Леон-
тьеву он, Крашке, сумеет прилично устроиться в это ужас-
ное время! Во всяком случае надо вести себя сдержанно и
больше слушать, чем говорить.

Повеселел и Вирт, сразу оценивший перемену в настро-
ении Мильха. Если этот старый мерзавец так мило улыба-



 
 
 

ется и даже готов угостить своих бывших сослуживцев, то
это значит… это многое значит, чёрт возьми!.. Скорее всего,
что советский конструктор Леонтьев причинил немало хло-
пот не одним немцам, иначе Мильх не проявлял бы к нему
интереса. Ну что ж, посмотрим, чем всё это кончится. На-
до предупредить Крашке, чтобы он пока не выкладывал на
стол все свои козыри и взял хорошую цену за свои сведения
о Леонтьеве. Пусть они пока занимаются этим делом, кото-
рому грош цена по сравнению с теми материалами, которы-
ми располагает он, Вирт, благодаря всевышнему… Уж он-
то знает цену тому, что знает!.. Сто тысяч долларов – вот
минимальная цена!.. И ни цента меньше!.. Нет, двести ты-
сяч долларов – и никаких разговоров, джентльмены!.. Иначе
весь мир узнает о том, как вы в самый разгар войны тайно
встречались с германскими промышленниками и поставля-
ли стратегические материалы Адольфу Гитлеру, чёрт бы вас
побрал!.. А пока идём к этому Мильху, пусть угощает своих
старых сослуживцев!

И три бывших эсэсовца, дружелюбно похлопывая друг
друга по плечу, весело пошли, очень довольные своей
неожиданной встречей.

 
* * *

 
Полковник Артур Грейвуд, которого (не назвав его фа-

милии) упомянул оберштурмбаннфюрер Мильх в разгово-



 
 
 

ре с Крашке и Виртом, был старым работником американ-
ской разведки. Теперь, обосновавшись в Нюрнберге, Грей-
вуд энергично собирал данные о немецком ракетном ору-
жии.

Для своих пятидесяти лет полковник Грейвуд выглядел
молодо. Это был высокий, хорошо сложенный человек со
спортивной выправкой и отличным цветом лица. Его седая
шевелюра лишь подчёркивала совсем молодой румянец щёк,
всегда гладко выбритых, отменно выхоленных, свежих.

Мистер Артур Грейвуд внимательно следил за своим здо-
ровьем, аккуратно соблюдал раз и навсегда установленный
режим. Утром, ещё до завтрака, он выпивал полагающий-
ся стакан джюза – сока из грейпфрута, отдавал пятнадцать
минут гимнастике, и затем с аппетитом завтракал – чашка
овсянки, два яйца, поджаренная горячая ветчина и крепкий
кофе. Так проходил весь день по строгому расписанию.

Фрейлейн Эрна, молоденькая, хорошенькая, большегла-
зая немка, выполнявшая обязанности экономки, но успешно
справлявшаяся и с некоторыми дополнительными нагрузка-
ми, была отлично вышколена и твёрдо соблюдала раз и на-
всегда установленный порядок. Утром, подавая хозяину ста-
кан джюза, она уже была, как требовал строгий мистер Грей-
вуд, в полной парадной форме, в обязательном кружевном
фартучке и со старательно “сделанным” лицом, надушенная,
улыбающаяся, кокетливая.

В первые же дни своего приезда в Нюрнберг, познакомив-



 
 
 

шись с фрейлейн Эрной в парикмахерской “Грандотеля”, где
она работала маникюршей, полковник Грейвуд сделал ей де-
ловое предложение – стать его экономкой. Фрейлейн сразу
приняла все условия и теперь была очень довольна своей ка-
рьерой. Грейвуд тоже был доволен своей экономкой. Она хо-
рошо готовила, была исполнительна, поддерживала идеаль-
ный порядок в занимаемой им вилле, а главное – умела дер-
жать язык за зубами и никуда не отлучалась.

Со своей уже довольно обширной агентурой полковник
Грейвуд встречался где угодно, кроме своей виллы. Он при-
держивался правила, что власть требует престижа, а престиж
требует дистанции между начальником и подчинёнными.

Вот почему мистер Грейвуд очень удивился, когда одна-
жды вечером в его кабинет, где он, лёжа на диване, перели-
стывал свежий номер “Лайфа”, вошла фрейлейн Эрна и до-
ложила, что его спрашивает “по весьма срочному делу” ка-
кой-то Мильх.

Грейвуд недовольно поморщился и хотел было послать
этого Мильха ко всем чертям за появление без разрешения
в его вилле. Однако, подумав, он сообразил, что если этот
корректный, исполнительный и старательный немец позво-
лил себе прийти в неурочное время и в неположенное место,
то для этого имеются серьёзные основания.

– Пригласите его сюда, Эрна, – сказал полковник, и мо-
лодая женщина, легко постукивая каблучками, вышла из ка-
бинета.



 
 
 

Через две минуты, почтительно покашливая, в комнате
появился Мильх.

– Добрый вечер, мистер Грейвуд, – начал он. – Извините,
что я пришёл без разрешения, но есть важная новость…

– Именно? – сухо спросил Грейвуд, не поднимаясь с ди-
вана и не приглашая Мильха присесть.

– Мне удалось разыскать того человека, который в своё
время занимался операцией “Сириус”, – многозначительно
ответил Мильх. – Если господину полковнику будет угодно
вспомнить, он ставил передо мной такую задачу…

Господину полковнику, видимо, было угодно вспомнить,
потому что он сразу вскочил с дивана, но тут же, пожалев,
что выдал свою заинтересованность, сделал вид, что поднял-
ся за сигаретой.

– Гм… Операция “Сириус”… Я что-то не совсем припо-
минаю, Мильх… О чём там шла речь?

– О советском орудии “Л-2”, мистер Грейвуд, и конструк-
торе Леонтьеве, – поспешно ответил Мильх. – Вы обнаружи-
ли в архивах гестапо дело по операции “Сириус” и подробно
меня расспрашивали, мистер Грейвуд…

– Да, да, что-то было… – с самым рассеянным видом про-
изнёс Грейвуд, хотя отлично знал, о каком деле идёт речь. –
Если я не ошибаюсь, Мильх, ваша фирма весьма оскандали-
лась с этой операцией, ха-ха… Вам удалось сфотографиро-
вать чертежи орудия, но в последний момент на вокзале в
Москве фотоплёнку выкрали у вашего сотрудника… Кажет-



 
 
 

ся, так?
– Меня всегда восхищает ваша память, мистер Грейвуд, –

улыбнулся Мильх, отлично разгадавший игру, начатую ше-
фом. – Всё было именно так…

–  Значит, вы говорите о сотруднике, который попал в
столь непристойное положение? – язвительно спросил Грей-
вуд.

– Да, мистер Грейвуд, о нём. Но этот сотрудник всё же до-
был чертежи. Он всю жизнь работал по русскому профилю,
мистер Грейвуд. Его фамилия Крашке.

– Где же этот Крашке?
– У меня дома, мистер Грейвуд. В любую минуту он к ва-

шим услугам…
– Откуда он появился?
– Из Берлина, мистер Грейвуд…
И Мильх подробно доложил полковнику о случайной

встрече на стадионе с Виртом и Крашке, рассказавшими о
всех своих злоключениях.

– Им известно что-либо о судьбе Леонтьева? – спросил
Грейвуд.

– Нет, мистер Грейвуд. Наша служба, как я вам в своё вре-
мя докладывал, в последний раз имела сообщение о Леон-
тьеве в связи с его приездом в Дебице, мистер Грейвуд…
Я вам докладывал об этом неделю тому назад, если вы
помните.

– Дебице? Дебице? – пробормотал Грейвуд. – Да, был ка-



 
 
 

кой-то разговор. Вы мне показывали донесение из Дебице,
если не ошибаюсь.

–  Совершенно верно. Позвольте напомнить. На нашей
экспериментальной станции в Дебице, в Польше, мы произ-
водили испытания летающих ракет. Потом, когда советские
войска прорвались в Польшу, нам пришлось эвакуировать-
ся из Дебице. Вследствие спешки, вызванной неожиданным
прорывом русских, наше командование не сумело своевре-
менно эвакуировать все агрегаты станции, и в панике многое
там оставило… Лица, виновные в этой панике, были строго
наказаны…

– Слушайте, Мильх, – сердито произнёс Грейвуд. – Если
вы думаете, что меня интересует вопрос об этих виновных…

– Извините, мистер Грейвуд, я просто докладываю всё по
порядку. Итак, русские заняли Дебице. К счастью, там со-
хранился один наш агент. И он потом прислал нам донесе-
ние, что в Дебице приезжала целая комиссия, в том числе и
англичане… Вместе с ними приезжал и Леонтьев…

– Да, да, теперь припоминаю, – сказал Грейвуд, который
знал о Дебице гораздо больше, чем Мильх. – Хорошо, при-
везите мне этого Крашке завтра утром… На третью точку,
Мильх…

– Слушаю, мистер Грейвуд. Ровно в десять?
– Да, как всегда…
– Всего хорошего, мистер Грейвуд. Ещё раз извините, что

явился без разрешения. Я полагал, что это срочное дело…



 
 
 

– Ничего срочного в этом деле не нахожу, – пробурчал
Грейвуд и кивком головы дал понять Мильху, что аудиенция
окончена.

Как только Мильх ушёл, Грейвуд подошёл к сейфу, стояв-
шему в его кабинете, и достал толстую папку с надписью по-
немецки: “Абсолютно секретно. Операция “Сириус”. Лич-
ное поручение рейхсфюрера СС”.

 
* * *

 
Обстоятельства, связанные с операцией “Сириус”, на-

столько интересовали полковника Грейвуда, что папку с до-
кументами, относящимися к этой операции, он даже взял в
свой домашний сейф, время от времени перелистывая стра-
ницы пухлого “дела”.

Этот повышенный интерес к операции имел свою исто-
рию. Она началась летом 1944 года, когда полковник Грей-
вуд находился в Лондоне, будучи прикомандирован к бри-
танской разведывательной службе. В качестве представите-
ля союзной разведки полковник был любезно принят своими
британскими коллегами, и они совместно выполняли неко-
торые задания.

В то время англичане проявляли особый интерес к ра-
боте немцев над ракетными летающими снарядами. Одна-
жды Грейвуд был приглашён к одному из руководителей
британской разведки. Здесь полковнику было доверительно



 
 
 

рассказано, что после длительных усилий англичанам уда-
лось получить важные сведения: в Польше, в районе Дебице,
недалеко от Кракова, расположена секретная испытательная
станция по запуску ракет весом в пять тонн.

– Теперь, когда наши русские союзники прорываются в
Польшу, – сказал Грейвуду его английский коллега, пожилой
человек в звании вице-адмирала, длинный, сухой, с усталы-
ми глазами, – у нас есть кое-какие шансы посмотреть на эту
испытательную станцию, будь она проклята…

Грейвуд усмехнулся:
– Вы серьёзно на это надеетесь?
– Как вам сказать, – ответил вице-адмирал. – Я вчера про-

сил сэра Уинстона Черчилля обратиться к русским с соот-
ветствующим представлением. Он тоже не уверен в резуль-
тате такого обращения, но, тем не менее, подписал шифро-
ванную телеграмму Сталину. Вот, посмотрите…

И он протянул Грейвуду текст телеграммы:

“Личное и строго секретное послание от г-на Черчилля
Маршалу Сталину.

1. Имеются достоверные сведения о том, что в течение
значительного времени немцы проводили испытания лета-
ющих ракет с экспериментальной станции в Дебице в Поль-
ше. Согласно нашей информации этот снаряд имеет заряд
взрывчатого вещества весом около двенадцати тысяч фун-
тов, и действенность наших контрмер в значительной сте-



 
 
 

пени зависит от того, как много мы сможем узнать об
этом оружии, прежде чем оно будет пущено в действие про-
тив нас. Дебице лежит на пути Ваших победоносно насту-
пающих войск, и вполне возможно, что Вы овладеете этим
пунктом в ближайшие несколько недель.

2. Хотя немцы почти наверняка разрушат или вывезут
столько оборудования, находящегося в Дебице, сколько смо-
гут, вероятно, можно будет получить много информации,
когда этот район будет находиться в руках русских. В
частности, мы надеемся узнать, как запускается ракета,
потому что это позволит нам установить пункты запуска
ракет.

3. Поэтому я был бы благодарен, Маршал Сталин, если
бы Вы смогли дать надлежащие указания о сохранении той
аппаратуры и устройств в Дебице, которые Ваши войска
смогут захватить после овладения этим районом, и если
бы затем Вы предоставили нам возможность для изучения
этой экспериментальной станции нашими специалистами.

13 июля 1944 года”.

Грейвуд внимательно прочёл телеграмму.
–  Очень мило написано,  – сказал он, возвращая её ви-

це-адмиралу. – Сомневаюсь, однако, чтобы русские на это
согласились…

Вице-адмирал уловил насмешку в тоне Грейвуда, сдвинул
свои лохматые брови, нависшие над выцветшими, глубоко



 
 
 

сидящими глазами, и медленно произнёс:
– Людям, дорогой полковник, свойственно иногда судить

о поступках других по своей мерке… Гм, гм… Я не имел
удовольствия быть лично знакомым с русскими, но, судя по
тому, что слышал о них, это – люди слова. Они понимают,
что такое долг союзника… Во всяком случае, полковник, ни
мы, ни вы пока не можем жаловаться на усилия русских… Я
говорю вам об этом как разведчик разведчику…

–  В мои намерения не входит разочаровывать вас, гос-
подин вице-адмирал, в русских союзниках, – ответил Грей-
вуд. – Да, красные умеют драться, нельзя это отрицать… Но
в трофейных ракетах они смогут разобраться и без нашей
помощи, тем более что сами владеют ракетным оружием, как
вам известно…

– Да, их “Л-2” – грозное оружие, – согласился вице-адми-
рал. – Наши военные эксперты, наблюдавшие его действие на
Восточном фронте, дали этому оружию высокую оценку…
По мнению экспертов, русский инженер Леонтьев – автор
“Л-2” – добился очень многого… Впрочем, надо полагать,
что дело не в одном Леонтьеве. Русские умеют и любят рабо-
тать коллективно. Это их несомненное преимущество, пол-
ковник…

Теперь уже Грейвуд уловил в последних словах вице-ад-
мирала язвительный намёк. Англичане были обижены упор-
ным отказом американцев информировать их о ходе секрет-
ных работ в области атомной энергии, которые тогда велись в



 
 
 

США при помощи физиков, приглашённых из разных стран
Европы, в том числе из самой Англии.

На этом разговор о Дебице закончился. Грейвуд мысленно
несколько раз возвращался к этой теме, всё более укрепля-
ясь в своей уверенности, что на письмо Черчилля последу-
ет вежливый, но твёрдый отказ. Велико было его удивление,
когда вице-адмирал через три дня с торжествующей улыбкой
сказал ему:

– Сегодня сэр Уинстон сообщил мне, что он получил от-
вет из Москвы относительно Дебице. Маршал Сталин про-
сит уточнить, о каком именно Дебице идёт речь, так как в
Польше, оказывается, есть несколько пунктов под этим на-
званием… Как видите, полковник, я был прав, что русские
понимают долг союзника…

– Я буду рад присоединиться к вашему мнению, сэр, после
того как Москва даст визы вашим специалистам, чтобы они
побывали в Дебице, – снова, не скрывая улыбки, произнёс
Грейвуд. – Пока же ответ Москвы очень похож на уловку…

Вице-адмирал снова нахмурил свои рыжие брови. Улыб-
ки полковника Грейвуда начали ему надоедать. Американ-
ские офицеры плохо воспитаны, дьявол им в глотку!.. Что за
неуместная ирония по адресу старшего по званию, во-пер-
вых, и хозяина дома, во-вторых? Вице-адмирал – не начина-
ющий юнец, и этому американскому верзиле сие хорошо из-
вестно…

Вот почему примерно через две недели вице-адмирал был



 
 
 

искренне рад сообщить Грейвуду, что тот ошибался.
– Итак, мой дорогой полковник, – сказал вице-адмирал

своему американскому коллеге, – могу вам сообщить нечто
приятное…

– Я вас слушаю, сэр, – сразу насторожился Грейвуд, заме-
тив озорной огонёк в глазах вице-адмирала. – Приятные ве-
сти всегда приятно выслушать.

– Мой опыт меня не подвёл, – продолжал вице-адмирал. –
Сегодня сэр Уинстон познакомил меня с ответом маршала
Сталина по поводу Дебице. Вот копии телеграмм…

И вице-адмирал протянул Грейвуду два листка. На пер-
вом из них была копия телеграммы Черчилля:

“В Вашем послании от 22 июля Вы соблаговолили сооб-
щить мне, что Вы дали необходимые указания касательно
экспериментальной станции в Дебице.

Группа британских специалистов находится в Тегеране
несколько дней в ожидании виз на въезд в Советский Союз,
хотя Послу сэру А. Кларку Керру ещё 28 июля было пору-
чено просить Советское Правительство дать указание со-
ветскому представителю в Тегеране выдать визы.

Вы любезно сообщили мне, что Вы возьмёте это дело под
Ваше личное наблюдение. Смею ли я поэтому просить Вас
дать необходимые указания, с тем чтобы наши специали-
сты смогли немедленно продолжить свой путь?

3 августа 1944 года”.



 
 
 

Ответ последовал на следующий день и гласил:

“Ваше послание от 3 августа относительно эксперимен-
тальной станции получил. Советскому Послу в Тегеране по-
ручено незамедлительно дать британским специалистам
визы для въезда в СССР.

4 августа 1944 года”.

Грейвуд очень внимательно прочёл текст обеих теле-
грамм, закурил сигарету, сделал несколько затяжек, а затем,
глядя прямо в глаза вице-адмиралу, медленно протянул:

– Ну что ж, рад вас поздравить, коллега… Хотя, если го-
ворить откровенно, я не уверен, что нам надо поздравлять
друг друга… Скорее наоборот… Имею честь!..

И, щёлкнув каблуками, полковник повернулся и неожи-
данно вышел из кабинета вице-адмирала, который в глубо-
кой задумчивости смотрел ему вслед. За два часа до разгово-
ра с Грейвудом вице-адмирал был принят Черчиллем и озна-
комился с телеграммой. В ответ на поздравление вице-адми-
рала британский премьер странно усмехнулся и произнёс:

–  Мой друг, нам обоим много более ста лет, а в таком
возрасте не следует поздравлять в тех случаях, когда умест-
нее соболезнование… Любезность, с которой русские готовы
нас познакомить с Дебице, не есть ли свидетельство их пре-
восходства, старина?.. Превосходства не только в том, как



 
 
 

драться, но и чем драться… Каждый день приносит мне всё
новые доказательства, что коммунистическая Россия – ящик
с неисчерпаемыми сюрпризами… Как опасно этого не ви-
деть и с этим не считаться!..

Слова Черчилля перекликались с фразой, только что про-
изнесённой полковником Грейвудом. Вот почему так заду-
мался вице-адмирал.

 
* * *

 
Так или иначе Дебице было разрешено осмотреть. Пол-

ковник Грейвуд, получив соответствующее указание из Ва-
шингтона, вылетел в Тегеран, а оттуда в Москву. Виза была
дана и ему.

Вместе с британскими специалистами он побывал в Де-
бице. Русские военные инженеры любезно показали им экс-
периментальную станцию, расположенную в дремучем лесу,
окружённую со всех сторон заборами с колючей проволокой
и вышками, на которых ещё уцелели пулемёты.

Часть агрегатов была расположена под землёй, в отлично
построенных подземельях.

Действительно, в результате паники гитлеровцы не успели
всё уничтожить, хотя несколько зданий было взорвано. Тем
не менее по остаткам заготовок корпусов снарядов, отдель-
ным сохранившимся механизмам, агрегатам и лаборатори-
ям квалифицированные специалисты могли получить неко-



 
 
 

торые данные о новом оружии.
Британские специалисты и Грейвуд провели несколько

дней в обществе советских военных инженеров. Полков-
ник с особым интересом присматривался к русским. Не бу-
дучи специалистом в области техники, он больше занимался
людьми. Русские инженеры – впрочем, тут был и армянин,
и казах, и даже коми, Грейвуд впервые услыхал о такой на-
родности, – были любезны, более чем корректны, гостепри-
имны, скромны.

В беседах со своими гостями они обнаружили высокую
техническую квалификацию и, по общему мнению англий-
ских специалистов, были широко образованными инженера-
ми.

Грейвуда особенно заинтересовал инженер Леонтьев, ав-
тор орудия “Л-2”, о котором так много говорили в Англии
и США. Это был очень спокойный, даже тихий человек, с
задумчивым и немного грустным лицом, иногда, впрочем,
озарявшимся чуть застенчивой улыбкой. Он был немного-
словен, но приветлив, совсем не чванился, смущённо выслу-
шал горячие комплименты гостей по поводу “Л-2”, тут же
поспешив заявить, что это оружие – плод коллективного, а
не единоличного труда. Вообще он был менее всего склонен
говорить о себе.

Грейвуд был достаточно наблюдателен и умён, чтобы за-
метить это.

Впрочем, он заметил не только это. Всё поведение Леон-



 
 
 

тьева и других советских инженеров свидетельствовало о
том, что, осмотрев станцию в Дебице, они потеряли к ней ин-
терес. Видимо (хотя никто из советских инженеров об этом
не сказал), немцы не добились ничего такого, что могло бы
представлять большой интерес для советской техники.

Грейвуд не раз ловко заговаривал на эту тему с Леон-
тьевым, стараясь выпытать его мнение о немецких ракетах.
Леонтьев очень сдержанно отвечал на вопросы Грейвуда, но
не скрывал, что всё осмотренное – “вчерашний день”…

Вначале Грейвуду казалось, что Леонтьев хитрит и не же-
лает высказать своё подлинное мнение. Но потом, внима-
тельно наблюдая за Леонтьевым и его товарищами, уловив
несколько раз их улыбки, вызванные теми или иными дета-
лями ракет, а главное, убедившись в их равнодушии к тому,
что они увидели в Дебице, Грейвуд понял – немцы действи-
тельно ничем не удивили русских инженеров.

И Грейвуд всё более укреплялся в выводе, что в области
ракетной техники русские идут своим, особым путём.

Не будучи сам инженером, полковник, естественно, не
мог понять всей широты технической проблемы. Да это и не
входило в данном случае в его задачу.

Но зато он уже твёрдо знал, что широко распространён-
ное в американских и английских военных кругах мнение о
том, что русские – бравые и храбрые солдаты, но их техника
отстаёт от их доблести, глубоко ошибочно и необоснованно.

Увы, эта ошибка была не первой. Вспомнилось Грейвуду,



 
 
 

как в первые дни войны, начатой гитлеровской Германией
против Советского Союза, крупнейшие военные специали-
сты Америки согласно утверждали, что судьба Советского
Союза предрешена и русская армия будет побеждена. Собы-
тия первых месяцев войны как будто подтверждали эту точ-
ку зрения. Кто бы мог тогда предположить, что дело обер-
нётся так, как оно сложилось в последующие три года?

Сразу после поездки в Дебице полковник Грейвуд выле-
тел в США, где подробно доложил о своих впечатлениях. Да,
он твёрдо и окончательно убедился, что советские военные
инженеры не нашли ничего интересного для себя в Дебице.
Можно не сомневаться, что немецкая ракетная техника не
представляет для русских особого значения. Именно этим
он, Грейвуд, может объяснить лёгкость, с которой Москва
пошла на то, чтобы допустить в Дебице своих союзников.

Можно считать установленным, что в области ракетной
техники русские ушли далеко вперёд.

Этот доклад был выслушан начальством Грейвуда доволь-
но холодно. Грейвуд понял, что его выводы не встречают со-
чувствия.

– Не могу с вами согласиться, полковник, – произнёс в за-
ключение один из трёх генералов, которым Грейвуд докла-
дывал результаты своей поездки в Дебице. – Равнодушие со-
ветских инженеров к тому, что они видели в Дебице, может
быть с равными основаниями объяснено тем, что они ушли
далеко вперёд в области ракетной техники, как и тем, что



 
 
 

они отстали настолько, что не в состоянии разобраться в том,
что увидели. И, если говорить откровенно, вторая версия го-
раздо больше соответствует нашим сведениям о Советской
России. Нельзя забывать, что это отсталая страна…

– Но эта отсталая страна, генерал, разгромила гитлеров-
скую армию и идёт к окончательной победе, – не выдержал
Грейвуд. – Позволю себе также напомнить, что русские ещё
в начале войны создали своё ракетное оружие “Л-2”, о кото-
ром я вам докладывал.

– Вы придаёте слишком большое значение этому ракет-
ному оружию, полковник Грейвуд, – улыбнулся генерал. – Я
давно заметил, что стоит нашим офицерам побывать в Рос-
сии или встретиться с русскими, как они заражаются иллю-
зиями о могуществе коммунизма. Всё это чепуха, мой до-
рогой полковник, могу вас заверить. Тем более что будущее
принадлежит не ракетному оружию, а атомным бомбам – по-
ра это понять! И в этой области русским не суждено нас до-
гнать… Вы знаете, что я имею в виду, полковник Грейвуд…

Грейвуд действительно имел некоторое представление о
вопросе, затронутом генералом. Ему было известно, что в
США ведутся работы над атомной бомбой и в них принима-
ют участие многие иностранные физики-атомщики, свезён-
ные из разных стран в Америку.

При всём том Грейвуд не разделял уверенности генера-
ла, что советские учёные не смогут догнать США и в этой
области. Как человек большой наблюдательности и опыта,



 
 
 

Грейвуд давно понял, что иллюзии о могуществе коммуниз-
ма менее опасны для американских военных кругов, нежели
иллюзии о том, что Россия – отсталая страна. Но спорить с
генералом Грейвуд не хотел: он знал, что точка зрения, вы-
сказанная генералом, разделяется теми кругами, с которыми
не стоило ссориться и спорить. Это была, так сказать, офи-
циальная точка зрения, и люди, оспаривавшие её, рисковали
своей карьерой. А своей карьерой полковник Грейвуд рис-
ковать не любил. Вот почему он почтительно выслушал за-
мечания генерала и с наигранной наивностью заявил:

– Ваша логика, как всегда, безукоризненна. Но прошу по-
нять, что я, как разведчик, всегда предпочитаю преувеличи-
вать опасность, нежели вовсе её не заметить… Именно это-
му меня научили вы, генерал…

Эта реплика понравилась. Генерал снисходительно похло-
пал Грейвуда по плечу и сказал, обращаясь к своим колле-
гам:

– Да, да, друзья, я не раз высказывал эту формулу полков-
нику Грейвуду, не раз… И, как видите, мои усилия не про-
пали даром… Что и говорить, в лице полковника Грейвуда
мы имеем настоящего разведчика. Я предлагаю принять к
сведению его доклад о поездке в Дебице. Кроме того, на вся-
кий случай дадим предписание нашей стратегической служ-
бе поинтересоваться работой русских в области ракетного
оружия. Это никогда не мешает, друзья…

Через несколько месяцев тот же генерал вызвал к себе



 
 
 

Грейвуда.
– Война близится к концу, полковник, – с озабоченным

видом сказал он. – Мне поручено форсировать наши меро-
приятия по изучению состояния советского ракетного ору-
жия. Надо заняться не только работами немцев в этом на-
правлении, но и работами русских. Этому придаётся боль-
шое значение. Сразу после оккупации Германии вам придёт-
ся поселиться там и приступить к выполнению задания. Ко-
гда меня спросили, кого я могу рекомендовать, я не задумы-
ваясь, назвал ваше имя и хочу верить, что не ошибся… Не
так ли, мой дорогой полковник Грейвуд?..

– Я постараюсь оправдать ваше доверие, генерал, – почти-
тельно ответил Грейвуд.

Обо всём этом полковник Грейвуд вспоминал теперь, ле-
том 1945 года, в Нюрнберге. Перелистывая страницы пухло-
го архивного дела гестапо “Операция “Сириус”, Грейвуд с
удовольствием думал о том, что завтра встретится с Краш-
ке, которого давно искал. Сама судьба шла навстречу Грей-
вуду!..

 
* * *

 
“Третьей точкой” именовалась одна из конспиративных

квартир, находившихся в распоряжении полковника Грейву-
да в Нюрнберге. Здесь он встречался со своей новой агенту-
рой, состоящей главным образом из немцев.



 
 
 

“Третья точка” помещалась в пригороде Нюрнберга, непо-
далёку от замка знаменитого “карандашного короля” Фабе-
ра. Замок этот отлично сохранился, и вообще тот район по-
страдал от бомбёжек меньше других.

На боковой улочке, примыкавшей одним концом к зам-
ку Фабера, издавна существовала старинная пивнушка под
пышным названием “Золотой гусь”. Над дверью пивной ви-
сел бронзовый, потемневший от возраста гусь.

Теперь, после некоторого перерыва, пивная снова откры-
лась. В тёмном продолговатом зале с низкими деревянными
и тоже очень древними потолками стояли массивные дубо-
вые столы. Справа помещалась буфетная стойка, за которой
восседал на высоком табурете новый хозяин этого заведения,
уже немолодой немец с угрюмым лицом, отпускавший пиво
и нехитрую закуску того времени.

Две официантки разносили по столам пиво. В отличие
от обычных кёльнерш такого рода заведений эти немки бы-
ли одеты очень скромно, не заигрывали с посетителями, не
принимали угощений и вообще держались с большим досто-
инством. “Хозяин” пивной, в действительности являвшийся
сотрудником Грейвуда, сообщал завсегдатаям что он родом
из Дрездена, где при бомбёжке погибла его семья, что сам
он чудом остался жив и теперь, оказавшись в Нюрнберге, за-
нялся привычным делом, открыв эту пивную. Герр Вольпе,
несмотря на несколько угрюмый вид, охотно вступал в раз-
говор с посетителями пивной, сам, по-видимому, был не ду-



 
 
 

рак выпить и вскоре приобрёл репутацию солидного и сим-
патичного человека, незаслуженно и жестоко пострадавшего
от войны.

Посетителями пивной были в основном жители этого рай-
она. Они хорошо знали друг друга, обрадовались, что “Золо-
той гусь” снова ожил, и были благодарны герру Вольпе, до-
стававшему в столь трудное время пиво. Обязанное своим
существованием древесным опилкам, а не ячменю, пиво всё-
таки имело несколько градусов крепости, нормальный соло-
менно-жёлтый цвет и даже чуточку пенилось.

В левом углу пивной находилась дверь, ведущая в кори-
дор, где были расположены уборные. Но не все посетители
пивной знали, что в конце коридора имелась потайная дверь,
ведущая в квартиру, примыкавшую к коридору. Дверь была
замаскирована большим деревянным шкафом, являвшимся
своего рода тамбуром.

Квартира имела и свой самостоятельный выход со двора.
Ровно в десять утра, как было условлено, Мильх, Крашке

и Вирт вошли в пивную и заняли столик. Оставив Крашке и
Вирта, Мильх прошёл через коридор в квартиру, где в богато
обставленном кабинете его встретил Грейвуд.

– Господин полковник, здравствуйте, – поздоровался со
своим шефом Мильх.  – По вашему приказанию я привёл
Крашке и Вирта.

– Хорошо, Мильх, – ответил Грейвуд. – Сначала я хочу
побеседовать с Крашке, приведите его сюда. А с Виртом по-



 
 
 

сидите пока в пивной…
Мильх поклонился, молча вышел из кабинета и вскоре

явился туда в сопровождении Крашке, который был на этот
раз гладко выбрит, подтянут и даже надел новый костюм,
одолженный ему Мильхом.

Войдя в кабинет и представ перед полковником Грейву-
дом, сидящим в глубоком кожаном кресле, Крашке щёлкнул
каблуками и почтительно поклонился, не произнося ни од-
ного звука.

– Здравствуйте, Крашке, – благосклонно протянул Грей-
вуд, с интересом разглядывая своего нового посетителя и
мысленно одобрив молчаливость и почтительность этого
старого волка. – Хотя нам не пришлось встречаться раньше,
я имею довольно точные сведения о вашем прошлом… Са-
дитесь.

– Благодарю вас, господин полковник, – почтительно про-
изнёс Крашке садясь.

– Мильх мне сообщил, что вы готовы сотрудничать с на-
ми, – продолжал Грейвуд, внимательно разглядывая Краш-
ке. – Это действительно так?

– Если моя готовность встретит сочувственное отноше-
ние господина полковника, я буду весьма счастлив, – отве-
тил Крашке.

– Как старый разведчик, вы, вероятно, понимаете, Краш-
ке, что сочувствие возникает по мере полезности. Таким об-
разом, многое будет зависеть от вас…



 
 
 

– Господин полковник, я постараюсь быть полезным.
– Хорошо, посмотрим. Мильх, пройдите пока к Вирту, а

я побеседую с Крашке, – произнёс Грейвуд, и Мильх сразу
покинул кабинет.

– Меня пока интересует офицер, который вас задержал в
аптеке, – начал Грейвуд. – Если Мильх мне точно доложил,
этот офицер в своё время украл у вас бумажник на Белорус-
ском вокзале в Москве. Так?

– Именно так, господин полковник.
– Более чем странно. Я уж не говорю о таком почти неве-

роятном совпадении, но самый факт, гм… несколько необы-
чен. Если этот офицер вас в своё время обворовал, то, сле-
довательно, он вор?

– Получается так.
– Но если он вор, то как он мог стать офицером и зачем

он вас в таком случае задержал? Разве он не скрывал своего
прошлого?

– Господин полковник, мне самому многое непонятно в
этой загадочной истории, – поспешно произнёс Крашке. –
Сначала я подумал, что этот офицер – сотрудник советских
следственных органов… Однако когда он меня задержал и
доставил в контрразведку, то из некоторых деталей выясни-
лось, что он никакого отношения к этим органам никогда не
имел… Из протокола, который был составлен, мне известно,
что он просто рядовой офицер, лейтенант, и что его фами-
лия Фунтиков… Но, поверьте мне, всё мною сказанное – чи-



 
 
 

стая правда… Если позволите, я доложу вам подробно, как
всё это было…

Грейвуд слушал очень внимательно, ему важно было убе-
диться в том, что Крашке вполне откровенен. Видя, что рас-
сказ Крашке вполне соответствует материалам архивного де-
ла “Операция “Сириус”, Грейвуд с чисто профессиональным
интересом выслушивал подробности, которых в деле, есте-
ственно, не было. Особенно заинтересовал полковника пси-
хологический вопрос: как объяснить поведение Фунтикова?

Крашке, подбодрённый явным интересом к его рассказу,
старался произвести наилучшее впечатление на полковника,
с которым намеревался связать свою судьбу. Беседуя, Краш-
ке в свою очередь внимательно изучал своего будущего ше-
фа. Он заметил, что Грейвуд, несомненно, умён, немного-
словен, подозрителен и – самое важное – очень заинтере-
сован подробностями операции “Сириус”. Крашке понимал,
что этот интерес связан с работами Леонтьева.

В конце разговора, продолжавшегося около двух часов,
Грейвуд объявил, что он зачисляет Крашке своим секретным
сотрудником “с испытательным сроком”, получил от Краш-
ке письменное обстоятельство, выдал ему аванс и назначил
новую встречу для получения конкретного задания.

Отпустив Крашке, полковник пригласил к себе Вирта.
Увы, в отличие от Крашке Михель Вирт попал в доволь-

но глупое положение. Вирт надеялся, что его данные о кара-
тельных связях и секретных переговорах американских про-



 
 
 

мышленников с немецкими в период войны – находка для
полковника Грейвуда. Вирт полагал, что, получив столь сен-
сационный материал, полковник либо сделает карьеру, дав
этому материалу законный ход, либо напротив, замяв этот
скандал, получит огромный гонорар от американских про-
мышленных “королей”, которые, естественно, захотят спа-
стись от разоблачения.

Вот почему, в отличие от Крашке, Вирт вёл себя довольно
уверенно, сразу дав понять, что он знает цену своим матери-
алам, а следовательно, и самому себе.

Грейвуд внимательно выслушал Вирта, посмотрел его за-
писи и документы, а затем очень спокойно спросил:

– Это всё, что вы можете предложить, господин Вирт?
– Мне кажется, что это не так уж мало, – развязно ответил

эсэсовец.
– Значит, это – всё?
– Ну да.
–  Следовательно, Вирт, вы являлись особо доверенным

сотрудником Гиммлера?
– Я об этом сказал, господин полковник.
–  И в последнее время были помощником начальника

личной охраны самого Гитлера?
– Я и не пытался это скрыть.
– Это и невозможно скрыть, – произнёс Грейвуд и нажал

кнопку звонка. В кабинете сразу появился дюжий американ-
ский сержант.



 
 
 

– Наручники, – коротко бросил Грейвуд.
Вирт не успел и оглянуться, как сержант надел на него

наручники.
– Вы эсэсовец и военный преступник, – обратился Грей-

вуд к обомлевшему от неожиданности Вирту. – Обращаясь
ко мне, вы забыли о том, что американские военные власти
поставили своей задачей осуществление денацификации и
предание суду военных преступников. Мы отправим вас на
виселицу, негодяй!.. Генри, отвезите этого подлеца в тюрьму
и передайте моё приказание – строгий надзор, наручники,
одиночка…

– Господин полковник, послушайте, я умоляю… – зале-
петал Вирт, но сержант схватил его за шиворот и так рванул,
что Вирт сразу потерял способность продолжать разговор и
безропотно, подталкиваемый в спину сержантом, вышел из
кабинета. В коридоре его повели куда-то вниз и заперли в со-
вершенно тёмной каморке. Ночью Вирта перевезли в старин-
ную нюрнбергскую тюрьму, предварительно обыскав и ото-
брав все документы, на которые он ставил такую большую
ставку…

А через несколько дней Мильх, распив с Крашке бутыл-
ку шнапса и придя оттого в самое добродушное настроение,
ответил на настойчивый вопрос о загадочном исчезновении
Вирта такими словами:

–  Американские власти, дорогой Крашке, готовы про-
стить бывшим гестаповцам всё, кроме наивности… Наш



 
 
 

бедный Михель, как это ни странно, оказался чересчур на-
ивным…

Тут Мильх сделал ещё один глоток и задумчиво добавил:
– Вообще, я пришёл к выводу, что наша профессия имеет

свои странные законы. Плохо, когда наш брат знает слишком
мало, но ещё хуже, когда он знает слишком много…

После чего Мильх, как ни расспрашивал его Крашке, не
промолвил ни одного слова о судьбе Вирта.

Зато в отчётах американской комиссии по денацифика-
ции появилась ещё одна фамилия немецкого военного пре-
ступника – новое свидетельство того, сколь добросовестно
выполняют американские власти обязательства по денаци-
фикации своей оккупационной зоны.



 
 
 

 
Двоюродный брат

 
Как раз в те дни, когда в Нюрнберге в беседах полковни-

ка Грейвуда с Крашке часто упоминалось имя конструктора
Леонтьева, сам Николай Петрович, прикомандированный к
5-й гвардейской ударной армии, находился в Берлине.

Командующий этой армией генерал-полковник Берзарин,
старый знакомый Леонтьева, был назначен военным комен-
дантом Берлина. Сидя с Леонтьевым в своём кабинете, в
доме, занятом военной комендатурой города, Николай Эр-
нестович Берзарин, оживлённо рассказывал конструктору о
своей новой деятельности. Открытое, молодое лицо Берза-
рина, его невысокая, ладная фигура, живые умные глаза, гу-
стые, чуть тронутые сединой волосы, смуглые, немного ску-
ластые щёки и белозубая улыбка давно были знакомы и сим-
патичны Леонтьеву. Он с интересом слушал рассказ о пер-
вых шагах коменданта на новом поприще.

– Признаться, Николай Петрович, – говорил Берзарин, –
когда мне объявили о назначении комендантом Берлина, ста-
ло малость не по себе… Всю жизнь был военным, а тут, сами
понимаете, надо заниматься водопроводом, продовольстви-
ем, электроэнергией, банями, пекарнями, больницами, шко-
лами… С утра приходят делегации немцев из разных райо-
нов Берлина, тьма самых разнообразных вопросов, тут надо
быть и юристом, и дипломатом, и хозяйственником, и бог



 
 
 

знает ещё кем… Честное слово, на фронте было как-то спо-
койнее и, знаете ли, проще… Когда ворвались мы в Берлин и
начались бои в городе, я как-то подумал: ну вот, на днях кон-
чится война, почти четыре года провоевал, всего нахлебал-
ся, можно и отдохнуть… Выпрошу отпуск, поеду на Волгу,
недели две буду отсыпаться, а потом можно и порыбачить…
И вот, полюбуйтесь, рыбачу…

И Берзарин широким жестом обвёл кабинет, огромную
карту Берлина на стене, списки районных комендатур, доску
с первыми приказами военного коменданта, отпечатанными
жирным шрифтом на немецком и русском языках.

– Да, дело хлопотливое, – улыбнулся Леонтьев.
– Скажу больше, Николай Петрович, – продолжал Берза-

рин. – Мало того, что с немцами полно забот, так ещё и со
своими приходится возиться, разъяснять да уговаривать…
Сегодня пришёл ко мне один районный комендант, майор
Щукин. Хороший парень, знаю его два года, отличный офи-
цер, храбро воевал… Приходит ко мне и чуть не со слезами
говорит: “Товарищ генерал, как хотите, а комендантом быть
не могу”. – “Почему?” – спрашиваю. – “Не могу, говорит,
делайте, что хотите… У меня, говорит, немцы в Николаеве
мать убили, сестрёнку в Германию насильно увезли, и здесь
она, видимо, погибла… Не могу я об их питании заботиться,
магазины им открывать и возиться с их водопроводом, кото-
рый они сами же, дьяволы, и разрушили”.

– Что же вы ему ответили?



 
 
 

– Сначала прикрикнул – извольте выполнять приказ и не
вступать в дискуссии! А потом посадил его вот в это крес-
ло и полчаса втолковывал, что мы не с народом воевали, а с
гитлеровцами. Что, завоевав Берлин, мы обязаны заботить-
ся о его населении. Что мы должны помочь немцам создать
новую Германию…

Берзарин прошёлся по кабинету, подойдя к Леонтьеву,
положил руку ему на плечо и тихо добавил:

– И ещё я ему сказал, Николай Петрович, что хотя вой-
на и кончилась, но начинается другая, может быть, не менее
трудная война – война за мир, за демократию, за то, чтобы
больше не было войн… И за то, чтобы никто не мог снова
превратить немцев в убийц… Тут Щукин мой встал, вытя-
нулся, смотрит мне прямо в глаза: “Всё понятно, товарищ
генерал. Разрешите выполнять?”… И пошёл майор Щукин
в районную комендатуру Берлина возиться с водопроводом,
пускать электростанцию, открывать булочные и питательные
пункты для немецкого населения… И знаете, что я вам ска-
жу, Николай Петрович? Ушёл Щукин, ушёл, остался я один,
и стыдно мне вдруг стало перед самим собой за собственную
досаду на судьбу, на то, что меня назначили комендантом…
Стыдно стало за свои мечты о рыбалке, об отдыхе. Нет, рано
ещё отдыхать нам, рано… Не всё ещё сделано, не всё ещё в
мире устроено так, как надо, как должно быть и как в конце
концов будет… Будет, Николай Петрович, будет!.. Никогда,
в самые трудные дни войны, ни на минуту не сомневался в



 
 
 

этом, не сомневаюсь и теперь!..
Взволнованно прозвучали эти слова Берзарина, и Леон-

тьев, сразу почувствовав и оценив это волнение, подумал
про себя: “Хорошо, что его назначили комендантом Берлина
и что есть у нас вот такие, как он…”

Запел полевой телефон на столе Берзарина, и он, перего-
ворив с кем-то, улыбаясь, обратился к Леонтьеву:

–  Ну, пляшите!.. Вчера вы попросили узнать, где нахо-
дится ваш двоюродный братец, полковник Сергей Павлович
Леонтьев… Узнали мои ребята… Он и его полк в Букове…
Полтора часа езды на машине…

 
* * *

 
Через полчаса обрадованный Леонтьев уже мчался на ма-

шине в Буков повидаться после почти пятилетней разлуки
со своим двоюродным братом.

Детские годы братья провели неразлучно. Их отцы жили в
одном доме, оба служили машинистами на железной дороге.

Коля и Серёжа были одногодки, вместе играли во дво-
ре, потом незаметно подросли, поступили в школу, сидели
несколько лет на одной парте.

После окончания школы Николай уехал в Ленинград, по-
ступив в Технологический институт, Сергей пошёл в воен-
ное училище. Один стал инженером, другой – офицером
танковых войск. Теперь братья встречались редко. Николай



 
 
 

Петрович работал в Москве, Сергей Павлович служил в раз-
ных районах страны. Последний раз они встретились в ав-
густе 1940 года, когда Николай Петрович проводил свой от-
пуск на Днепре, под Киевом. В конце отпуска, зная, что Сер-
гей Павлович служит в маленьком местечке под Ровно, Ни-
колай Петрович приехал к нему на несколько дней. Сергей
Петрович уже давно был женат, имел одиннадцатилетнего
сынишку, названного Колей в честь двоюродного брата.

Тепло встретились братья, всё свободное время были вме-
сте, вспоминая далёкие годы, родителей, школу. Николай
Петрович сразу подружился с женою брата – Ниной Петров-
ной, миловидной, приветливой, ласковой женщиной, без ума
любившей мужа и сынишку.

Полюбился Леонтьеву и племянник, светлоглазый, шуст-
рый Коленька, весёлый крепыш, в котором родители и Дарья
Максимовна – мать Нины Петровны – не чаяли души.

Николай Петрович, всё ещё не изживший горечи развода
с женой, провёл в этой слаженной, дружной семье несколько
счастливых, тихих дней. Дарья Максимовна и Нина Петров-
на трогательно ухаживали за дорогим гостем, закармливали
его домашними пышками, украинскими галушками и вся-
ческой, как шутя говорил он, “вкуснотой”. Целыми днями
Коленька водил его по живописным окрестностям местечка,
или они вместе рыбачили на речке, небольшой, но богатой
рыбой, ловя на спиннинг щук, а на удочку – краснопёрых,
жирных окуней.



 
 
 

Вечерами, когда Сергей Павлович возвращался из части,
вся семья собиралась в душистом саду, у самовара, под мир-
ное гудение которого начинался долгий, задушевный разго-
вор. В сумерках, как бы подчёркивая свежесть августовско-
го вечера, плыл густой аромат спелых яблок, которыми были
усыпаны стоявшие вокруг яблони, а из близкой степи доно-
сился чуть горьковатый, приятный запах чебреца.

Чаепитие всегда затягивалось до поздней ночи. После
долгих препирательств бабушка уводила спать начинавшего
клевать носом внука, а Сергей Павлович, сменивший пор-
тупею и китель на пижаму, в который уж раз самолично за-
варивал чай, утверждая, что это – занятие чисто мужское и
женскому полу недоступное, поскольку секрет хорошей за-
варки состоит именно в том, что надо засыпать много чаю, а
они этого как раз делать и не умеют и никогда уметь не будут.
Нина Петровна, добродушно огрызаясь, замечала, что Сер-
гей Павлович давно известен “феодально-байским отноше-
нием к женщине” и потчевала Николая Петровича каким-то
особым сортом домашнего варенья, сваренного накануне.

С удовольствием прихлёбывая крепкий, душистый чай,
Николай Петрович вдыхал полной грудью свежий аромат са-
да, ночную прохладу и те особые, смутные и волнующие за-
пахи украинской степи, которые всегда удивительно успока-
ивают душу и освежают кровь. Бледный августовский месяц
плыл над тёмным садом, тишину которого только подчёрки-
вал изредка мягкий стук падающего где-то рядом яблока.



 
 
 

– Хорошо сидим! – произносил после долгой паузы Сер-
гей Павлович, и все начинали смеяться, потому что это было
любимое его выражение, которое он частенько повторял.

– А ведь и в самом деле хорошо, – тихо отвечал Николай
Петрович. – Я вот сижу и думаю: всего несколько дней про-
жил у вас, но за эти дни, кажется, отдохнул так, как никогда
ещё не отдыхал…

– Вот и отлично, – замечала Нина Петровна. – И поживите
у нас подольше. Куда вам торопиться, Николай Петрович?

– С радостью бы здесь задержался, – отвечал он. – К со-
жалению, мой отпуск на исходе, пора в институт – работа
ждёт… И важная, прямо скажем, работа… Сергей Павлович
может подтвердить – я ему немного рассказывал…

–  Да, дело стоящее,  – подтверждал Сергей Павлович.  –
А главное, и нашему брату спокойнее будет, в случае ежели
придётся воевать… Ты как полагаешь, придётся?

–  Как тебе сказать, Сергей,  – отвечал Николай Петро-
вич. – Обстановка в мире сложилась такая, что исключить
это нельзя… Фашизм есть фашизм, и Гитлер наглеет с каж-
дым днём… Но если и придётся воевать, то, как мне кажет-
ся, не раньше чем лет через пять-шесть… Впрочем, кто его
знает…

– Вот именно, – взволнованно воскликнула Нина Петров-
на. – Кто его знает?! Случается, Николай Петрович, что ино-
гда у меня просто сердце сжимается от страшного предчув-
ствия войны… Два раза мне даже снилось, что война на-



 
 
 

чалась и я провожаю Серёжу на фронт, а Коленька плачет,
плачет… Потом трогается поезд, весь из красных теплушек
длинный такой, конца ему нет… И так жалобно свистит па-
ровоз…

– Чему быть, того не миновать, – тихо сказал Сергей Пав-
лович. – А в сны я вообще не верю, Нинушка…

…Теперь, сидя в машине, мчавшей его в немецкий го-
род Буков, вспоминал Николай Петрович Леонтьев те далё-
кие августовские вечера в маленьком украинском местечке
под Ровно, и взволнованный ночной разговор о войне, и по-
гружённый в душистый сумрак сад, в котором они тогда си-
дели вместе, и крохотные голубовато-зелёные огоньки свет-
лячков, вспыхивающие меж деревьев, и горьковатый, непо-
вторимый запах чебреца, доносившийся из степи… И кому
могло прийти в голову тогда, в августе 1940 года, что война, о
которой говорили, как о чём-то маловероятном и уж во вся-
ком случае очень далёком, в которую, даже говоря о ней, ни-
кто сердцем не верил, потому что не хотелось верить, что эта
самая война уже лихорадочно готовится, наносится на сек-
ретные карты, планируется в секретных кабинетах герман-
ского генерального штаба, расцвечивается условными зна-
ками на голубой кальке сверхсекретных планов, приказов и
морских лоций!..

Да, кто бы мог подумать в ту тихую августовскую ночь, что
так скоро грянет буря, разметет эту дружную, крепко сла-
женную семью, погубит Дарью Максимовну и Нину Петров-



 
 
 

ну, забросит невесть куда Коленьку, а добродушный, жизне-
радостный и весёлый Сергей Павлович останется вдруг один,
без жены, без сына, без семьи, которую он так беззаветно и
верно любил?..

В апреле 1941 года Сергей Павлович получил приказ о
переводе на Дальний Восток. За годы военной службы Сер-
гей и его семья привыкла к неожиданным переводам – таков
удел всякого офицера.

На семейном совете было решено, что Дарья Максимовна
и Коленька до конца учебного года останутся в местечке, а
Сергей Павлович и Нина Петровна будут пока устраиваться
на новом месте.

Так и сделали. Только в середине мая Сергей и Нина до-
брались до места назначения, стали понемногу устраивать-
ся. Привыкшая за одиннадцать лет семейной жизни к ча-
стым переездам, Нина быстро освоилась с новой обстанов-
кой, приобрела самые необходимые вещи, стараясь как все-
гда, при весьма скромных возможностях поуютнее обставить
маленькую двухкомнатную квартиру, которую им предоста-
вили.

А Сергей Павлович с первых дней приезда, как всегда,
стал много работать, поздно возвращаться домой и очень
скучал без сынишки. Тосковала без Коленьки и Нина Пет-
ровна.

К тому же молодую женщину начало беспокоить состоя-
ние её здоровья. У Нины Петровны было сердечное заболе-



 
 
 

вание, до сих пор мало её тревожившее. Но, видимо, новый
климат был для неё неблагоприятен, и Нина Петровна нача-
ла это ощущать. Не желая огорчать мужа, она не рассказы-
вала ему о появившихся симптомах ухудшения болезни.

По секрету от мужа Нина Петровна обратилась к врачу.
Осмотрев молодую женщину, врач сказал, что для неё осо-
бенно важен покой, что, по-видимому, разлука с сынишкой
тоже отражается на состоянии её здоровья, что к климату она
в конце концов, как он надеется, привыкнет. Врач прописал
Нине Петровне и лекарство, которое она аккуратно прини-
мала, делая это опять-таки тайком от мужа.

Дарья Максимовна писала, что она и Коленька здоровы,
мальчик хорошо учится и с нетерпением ждёт конца учеб-
ного года, чтобы выехать к родителям.

В каждом письме была собственноручная приписка Ко-
леньки, сделанная родным и таким знакомым детским по-
черком. Мальчик писал, что скучает без папы и мамы, ждёт,
когда они наконец снова будут вместе. Он прочёл в какой-то
книге, что на Дальнем Востоке водятся тигры и леопарды, и
надеется стать знаменитым охотником на тигров.

Так шли дни. Сергей Павлович в настенном календаре ак-
куратно вычёркивал число за числом, с удовольствием отме-
чая, что до 1 июля, когда ему был обещан отпуск для поезд-
ки за сынишкой и тёщей, осталось не так уж много.

1 июня от Дарьи Максимовны пришла телеграмма: Ко-
ленька успешно закончил учебный год. Бабушка предлагала,



 
 
 

не ожидая приезда Сергея Павловича, выехать с внуком.
Сергей Павлович задумался. Дарья Максимовна была ещё

бодрой и энергичной женщиной, пожалуй, она отлично до-
бралась бы с Коленькой и без всякого сопровождения. Это на
целый месяц приблизило бы встречу с сынишкой. Нина Пет-
ровна, однако, не согласилась с мужем. Конечно, и ей очень
хотелось ускорить приезд матери и сына, но она всё-таки бо-
ялась долгого пути – а вдруг с Дарьей Максимовной что-ни-
будь случится в дороге, как-никак, старая женщина, мало ли
что может быть…

Выслушав жену, Сергей Павлович согласился с её довода-
ми. И на следующий день он телеграфировал Дарье Макси-
мовне, что в начале июля сам за ними приедет, а пока пусть
не спеша готовятся к отъезду…

Кто мог знать, что эта телеграмма, такая разумная сама по
себе, будет иметь роковые последствия?..

 
* * *

 
21 июня, в субботу, в гарнизонном клубе был вечер тан-

цев. Чтобы развлечь жену, всё сильнее тосковавшую в эти
дни по Коленьке, Сергей Павлович уговорил её пойти в клуб.

Нина Петровна, хорошо чувствовавшая себя в этот вечер,
надела любимое платье цвета морской волны, который очень
шёл к её зеленоватым глазам, причесалась, надушилась, и
они пошли.



 
 
 

В клубе уже собралось много народу. Полковой оркестр
без устали исполнял вальсы, танго, мазурки. Нина Петровна
пользовалась успехом, многие офицеры приглашали её тан-
цевать. Сергей Павлович не без удовольствия отметил это.

В первом часу ночи они вернулись домой. За распахнуты-
ми окнами квартиры, расположенной во втором этаже, мир-
но мерцали тихие июньские звезды. Умываясь на ночь, Нина
Петровна неожиданно рассмеялась.

– Ты чего, Нинуша? – спросил, услышав её смех, Сергей
Павлович.

– Я вспомнила, что когда мы жили в Николаеве и Колень-
ке было три года, мама пошла принимать ванну. Коленька,
подойдя к двери и заметив клубы пара, спросил: “Баба, ты
уже сварилась?”. Помнишь, какой он был забавный?

–  Да, очень,  – ответил Сергей Павлович.  – Ну вот, че-
рез несколько дней вылечу за ним… Сегодня начальство
мне подтвердило, что первого июля дадут двухнедельный от-
пуск…

В полдень Сергея Павловича вызвали. Ординарец пере-
дал приказание командира дивизии, – немедленно явиться
в штаб. Сергей Павлович быстро оделся, поцеловал жену и,
выходя из квартиры, взглянул на стенные ходики, мерно от-
стукивавшие время. Было начало первого.

Через два часа он вернулся и сообщил жене, что в эту ночь
началась война…



 
 
 

 
* * *

 
Конечно, ни о каком отпуске для поездки за сыном и тё-

щей уже не могло быть и речи. Сергей Павлович послал те-
леграмму Дарье Максимовне, что она должна выехать само-
стоятельно. На следующий день пришла ответная телеграм-
ма: Дарья Максимовна принимает меры к выезду, но это не
так просто…

Сергей Павлович и сам понимал, что в связи с начавшейся
войной, передвижением войск в районе, близком к границе,
изменением железнодорожных расписаний выехать будет не
просто.

Между тем военные действия стремительно развивались,
и через некоторое время то местечко, в котором находилась
Дарья Максимовна с Коленькой, оказалось отрезанным…

Каждый день Нина Петровна и Сергей Павлович трепет-
но ожидали какого-нибудь сообщения, надеясь, что Дарье
Максимовне удалось в последний момент эвакуироваться.
Но дни проходили за днями, и никаких вестей не было.

Мучительная тревога за судьбу матери и Коленьки подта-
чивала и без того хрупкое здоровье Нины Петровны. Как все
советские люди в те месяцы, она тяжко переживала грозное
положение на фронте.

Не легче было и Сергею Павловичу. Он старался успоко-
ить Нину Петровну и в то же время настойчиво добивался



 
 
 

отправки на фронт. Когда появились надежды на то, что его
просьба будет удовлетворена, Сергей Павлович сообщил об
этом жене. Он ещё раз оценил её характер, когда, выслушав
осторожное сообщение мужа, она тихо произнесла:

– Ты правильно сделал, Серёжа… В такие дни тебе лег-
че будет там… Я знала, что ты так поступишь и точно так
же поступила бы на твоём месте… А теперь поговорим обо
мне…

И она сообщила мужу о своём решении: ехать на фронт
вместе с ним… Оказывается, ещё в первые дни войны Нина
Петровна поступила на курсы медицинских сестёр, органи-
зованные при гарнизонном клубе. Сергей Павлович был так
занят по службе, что даже не знал о том, что Нина Петровна
ежедневно по нескольку часов занимается на этих курсах.

Теперь, выслушав жену, говорившую очень спокойно, но
твёрдо, мысленно прикинув положение, создавшееся в их се-
мье, Сергей Павлович понял, что самое страшное для Нины
Петровны – остаться в тылу одной, без матери, мужа и сы-
нишки.

– Ты права, Нинуша, – сказал он жене. – Единственное,
что меня беспокоит – твоё сердце… В военкомате могут при-
драться.

И там действительно придрались, когда возник вопрос
о годности к военной службе медсестры Нины Петровны
Леонтьевой.

Никогда в прошлом не прибегал к протекциям Сергей



 
 
 

Павлович, человек твёрдо сложившихся правил и большой
душевной чистоты. Но в этом случае, после долгих размыш-
лений, пошёл прямо к командиру дивизии.

Он рассказал генералу обо всём, что случилось в семье,
о положении, в котором окажется Нина Петровна, если одна
останется в тылу.

– Верно, верно, Сергей Павлович, – ответил генерал. – Я
не врач, но тоже понимаю, что при состоянии здоровья Ни-
ны Петровны и страшной неизвестности о судьбе сынишки
и матери ей лучше всего поехать с вами на фронт… Так и
быть, похлопочу… Здесь тот случай, когда самое правильное
– нарушить правила… Бывает в жизни и так…

И правила были нарушены.
 

* * *
 

В декабре 1941 года, после разгрома немцев под Моск-
вой, Николай Петрович Леонтьев получил письмо с фрон-
та от брата. В этом письме Сергей сообщал, что Дарья Мак-
симовна и Коленька вероятнее всего остались в оккупиро-
ванном немцами местечке, а он и Нина Петровна находят-
ся теперь на Западном фронте. Брат писал, что дела пошли
лучше, он и жена очень хотели бы повидаться с Николаем
Петровичем и при первой возможности постараются это сде-
лать…

Вскоре после получения письма Николай Петрович сам



 
 
 

уехал на фронт для боевого испытания “Л-2”, а когда вер-
нулся в Москву, то узнал, что сюда приезжал Сергей Павло-
вич и очень огорчился, не застав брата.

А в ноябре 1943 года Николай Петрович, которому так
и не удалось свидеться с братом, получил от него горькую
весть: на фронте, при бомбёжке медсанбата, была убита Ни-
на Петровна…

Николай Петрович написал большое, взволнованное
письмо, стараясь, как мог, поддержать брата в его горе.

И тогда, и позже Николай Петрович не раз собирался
навестить Сергея, но события на фронтах развивались так
стремительно, а работа Николая Петровича для фронта была
так важна, что до самого окончания войны братьям так и не
довелось встретиться.

Теперь, по пути в Буков, Николай Петрович вспоминал
подробности их последней встречи и всё, что случилось за
эти пять лет в их личной жизни, в жизни всей их Родины и
всего мира…

 
* * *

 
Буков, маленький, тихий, уютный немецкий городок, сто-

ящий в густом лесу, на берегу озера, почти не пострадал от
войны, как бы прошедшей мимо него.

В своё время Буков считался курортным городком, и сю-
да любили приезжать из Берлина на отдых уже немолодые



 
 
 

люди, которых привлекали провинциальная тишина, хоро-
ший воздух, богатое рыбой озеро и маленькие, но комфорта-
бельные пансионы. До войны в этих пансионах сравнительно
дёшево и сытно кормили, окрестности городка были очень
живописны, а если некоторые солидные берлинские коммер-
санты, приезжая сюда отдохнуть, захватывали с собой моло-
деньких, кокетливых секретарш, то хозяйки пансионов от-
нюдь не придирались, не строили постных мин, а напротив,
относились к таким парочкам самым доброжелательным об-
разом.

По дороге, подъезжая к Букову, Николай Петрович
разглядывал рекламы буковских пансионов: “Маргарита”,
“Фрау Эрна”, “Грета”, “Мадам Рекамье” и многих других. На
рекламных плакатах, щитах и ярких двухметровых картинах
были изображены элегантные кавалеры и дамы, мирно рас-
пивающие кофе и ликёры, купающиеся в озере, гуляющие,
нежно прижавшись друг к другу, по лесу, или танцующие в
летнем буковском дансинге.

Надписи поясняли, что “в Букове не любят сплетен”, “лю-
бители уединения найдут здесь уютный уголок” и что “в пан-
сионе “Венера” созданы все условия для пылких влюблён-
ных”…

Но вот за крутым поворотом узкой асфальтированной до-
роги блеснуло озеро, на берегах которого стояли хорошень-
кие двухэтажные, с красными черепичными крышами, вил-
лы. Почти в каждой из них в довоенное время был пансион.



 
 
 

Через десять минут в обширной, отделанной морёным ду-
бом столовой бывшего пансиона “Фюрстенгоф” братья Леон-
тьевы с блестящими от волнения глазами изо всех сил хло-
пали друг друга по плечу, целовались, крякали, вздыхали,
подозрительно кашляли и все никак не могли насмотреться
друг на друга…

Потом, когда ординарец Сергея Павловича накрыл на
стол, поставив бутылку московской водки и разнообразную
закуску – от военторговской колбасы до буковских карасей в
сметане, – встали Николай и Сергей Леонтьевы у стола, под-
няли налитые до краев гранёные рюмки старинного богем-
ского хрусталя и разом, не сговариваясь, тихо произнесли:

– Ну, за Родину, за Победу, за нашу встречу в Германии,
браток!..

Всю ночь напролёт ни на минуту не сомкнули глаз братья.
Уже порозовели от восходящего солнца стволы сосен, сто-
явших за распахнутым в спальне окном, а Сергей Павлович
всё рассказывал о том, что довелось пережить за эти годы.

О том, как в 1943 году позвонили ему на КП полка, ко-
торым он командовал, что стряслась беда в медсанбате. Как
по грязной осенней дороге примчался он туда и узнал, что
осколком бомбы тяжело ранена Нина Петровна. Как долго
стоял он у её койки, а она всё металась в бреду и не сходило
с уст её имя сынишки Коленьки… Как потом, за несколько
минут до конца, она неожиданно пришла в себя, узнала му-
жа и тихо, еле шевеля запекшимися губами, прошептала:



 
 
 

–  Серёженька, поклянись, что будешь беречь себя для
него… Для Коленьки… Я, одна я, виновата во всем… Я
уговорила тебя послать телеграмму, чтобы мама без тебя не
выезжала… А ты ни разу меня и не упрекнул… Спасибо,
мой любимый, мой единственный, мои дорогой… Спасибо
за всё!..

Не слабого характера человеком был полковник танковых
войск Сергей Леонтьев, но тут не выдержал. Бросился на
колени перед койкой умирающей, всхлипывая, как ребёнок,
целовал ей руки, и его крепкие плечи сотрясались от рыда-
ний, и всё хотел он успокоить её и лепетал, что всё обойдёт-
ся, она выздоровеет, что кончится война и найдётся Колень-
ка и они опять будут вместе, вместе, навсегда…

Но Нину Петровну уже нельзя было обмануть, и в эти по-
следние свои минуты она, как во всю их совместную жизнь,
пыталась успокоить его, и всё не уставала повторять – бере-
ги, береги себя для Коленьки…

…Вот и в эту бессонную майскую ночь в маленьком Бу-
кове, рассказывая обо всём брату, в дымной от множества
выкуренных папирос немецкой спальне с широченной кро-
ватью карельской берёзы, стёгаными шёлковыми пуховика-
ми, пошловатыми фривольными картинками на стенах, об-
тянутых розовым репсом, и пухлым голубым ковром Сергей
Леонтьев то и дело, не выдержав, замолкал, кашлял и скри-
пел зубами от нестерпимой душевной боли.

И всякий раз Николай Петрович, тоже с мокрыми от слёз



 
 
 

глазами, обнимал брата и шептал ему:
–  Да не сдерживайся ты, чего стесняешься, дурень!..

Плачь, говорю тебе, плачь!.. Иначе не выдюжишь!.. Ты слы-
шишь меня, Сергей?

Потом, немного успокоившись, Сергей рассказывал о том,
как он воевал и всё ждал, когда же наконец освободят Ро-
венскую область, чтобы мог он узнать судьбу своих близких.

А когда это случилось, выяснилась вторая беда: Дарью
Максимовну убили немцы, а Коленьку со многими другими
подростками угнали в Германию, на фашистскую каторгу…

Обо всём этом рассказали Сергею Павловичу соседи Да-
рьи Максимовны, старожилы этого местечка.

Когда полк Сергея Павловича ворвался в Восточную
Пруссию и начались бои за Берлин, полковник Леонтьев рас-
спрашивал сотни людей, освобождённых Советской Армией
из разных концлагерей. Никто не мог сказать, где находится
его сынишка. Среди сотен тысяч несчастных, согнанных из
всех стран в гитлеровскую Германию, было множество под-
ростков и даже детей, которых тоже заставляли работать на
военных заводах или отдавали в кабалу немецким помещи-
кам. Очевидцы рассказывали, что для детей и подростков
были созданы особые концлагеря, в которых был установлен
тот же каторжный режим. Полуголодный паёк, непосильная
работа, издевательства и побои, колючая проволока и озве-
ревшие эсэсовцы с немецкими овчарками – всё было в этих
лагерях для детей, как и в лагерях для взрослых.



 
 
 

Теперь, после окончания войны, Сергей надеялся разыс-
кать своего Коленьку в западных районах Германии, где, как
он выяснил, ещё находились многие русские люди, в своё
время вывезенные гитлеровцами из оккупированных райо-
нов.

– Чуется мне, Николай, – говорил Сергей Леонтьев, – по-
нимаешь, чуется, что жив Коленька… Сам помнишь, какой
он был у нас крепыш… Не может быть, чтобы он погиб –
не верю!.. Вообще, говорят, дети оказались в этом аду более
живучими, чем взрослые… Недавно я случайно встретился
с одной женщиной, вывезенной из Краснодара… Она мне
рассказала, что под Мюнхеном год назад был большой дет-
ский лагерь… В нём по большей части были ребята с Укра-
ины… Они работали на авиационном заводе Мессершмит-
та… Говорят, были и другие лагеря для детей и подростков.
В общем, я не теряю надежды!.. Я уже подал заявление, сам
ездил к нашим в Берлин. Мне обещали, что примут все ме-
ры, снесутся с американцами и англичанами. А главное, под-
твердили, что много наших детей и подростков находится в
западных районах… Ах, Коленька, Коленька!.. Каков он те-
перь, как выглядит, узнает ли меня? Как ему сообщить о ма-
тери?.. Ведь ему теперь, шутка сказать, шестнадцать лет ис-
полнилось… Вытянулся, наверно, ведь он весь в меня…



 
 
 

 
* * *

 
Два дня прожил Николай Петрович у брата в Букове. Бра-

тья ни на минуту не расставались в эти дни – было что вспом-
нить, о ком погоревать, чем поделиться друг с другом…

Когда наступил час отъезда – Леонтьеву уже пора было
возвращаться через Берлин в Москву, – опять зашла речь
о Коленьке. Сергей Павлович, твёрдо веривший, что ему
удастся найти сына, заговорил о его будущем.

– Я всё думаю, – сказал он, – где мне Коленьку пристро-
ить, пока выяснится моя судьба… Ну, первое время поживёт
он со мной, отдохнёт после всего, да и мне с ним расстать-
ся не по силам… А ведь к осени надо подумать и об учё-
бе… Четыре года, что ни говори, из жизни вычеркнуты…
Надо среднюю школу кончать, а там видно будет… Что де-
лать – ума не приложу… У меня теперь ни кола ни двора…
Прошлый раз, когда я в Берлин ездил, с начальником встре-
тился… Разговор какой-то странный был, право, не пойму…
Одним словом, намекнули, что какие-то на меня новые ви-
ды есть… А какие именно – не сказали. Ну, ты мой характер
знаешь, я допытываться не стал…

– Погоди, Сергей, – перебил брата Леонтьев. – Какие бы
на тебя виды ни были, дело не в том… При всех условиях Ко-
леньке надо будет учиться. Это – главное. И будет он учиться
в Москве, а жить у меня… Что может быть лучше?



 
 
 

Сергей Павлович задумался.
– Не скрою – была у меня и такая мысль… Однако, Ни-

колай, хочу сказать прямо…
– Ну-ну, ты ближе к делу, без предисловий! – нетерпеливо

бросил Николай Петрович. – Какие там ещё “однако”?
– Человек ты вроде теперь холостой, – деликатно начал

Сергей. – Но ведь в бобылях оставаться не собираешься. По-
ра и тебе своей семьёй обзаводиться… И, наверно, есть уже
кто-нибудь на примете… Так вот, одним словом, как бы это
тебе не помешало?.. Как к этому твоя будущая жена отнесёт-
ся, и вообще…

Николай Петрович грустно улыбнулся.
– Всё ясно, – тихо сказал он. – Так вот, Серёга, уж если

зашёл об этом разговор, скажу по совести: нет у меня нико-
го на примете, нет… Одним словом, жениться пока не соби-
раюсь… Все эти военные годы, сам понимаешь, не до того
было… Вам на фронте было не просто, но и нашему брату,
тыловику, тоже хватало…

– Знаю, о чём говорить… – произнёс Сергей Павлович.
– А потом, Серёга, – продолжал Николай Петрович, – с

головой я ушёл в свою работу… Такие, брат, раскрывают-
ся перспективы – голова кружится… Сам знаешь, я – ракет-
чик, а это дело с фантастическим будущим, можешь мне по-
верить!..

– Что ж не верить, – сказал Сергей. – Твои “Л-2” теперь
весь мир знает… Поработали на славу!..



 
 
 

– Да что там “Л-2”! – горячо воскликнул Николай Петро-
вич. – Это всё вчерашний день, детский лепет, пройденный
этап… И вообще, ты же меня как облупленного знаешь, я
хоть и полковник, а ведь работать мечтаю не на войну… И
хочу верить, что больше войны не будет… Во всяком случае,
мы сделаем всё для того, чтобы не было… Так ведь, Серега?

– Гм… Так-то оно так, Николай… Мы-то всё будем де-
лать, да ведь не от нас одних зависеть будет… Мало ли ещё
на свете всякой сволочи?.. И одно из средств, чтобы не бы-
ло войны, – иметь крепкие кулаки… Как это поётся в песне:
“Мы – мирные люди, но наш бронепоезд стоит на запасном
пути”…

– Песня была хорошая, – ответил Николай Петрович. – И
смысл в ней недурен. Правда, бронепоезда не очень нынче
в моде, но дело не в том. Ты прав в одном – хорошие кула-
ки нужны… Но, видишь ли, Серёжа, дело, которым я теперь
увлечён, – увлечён до последнего вздоха, до последней мыс-
ли, до последней мечты! – это дело, без всякого преувеличе-
ния, откроет новую эру человечества!.. Верю, знаю, мы, со-
ветские учёные и инженеры, это сделаем, сделаем на радость
всему свету!.. Сделаем, Серега, поверь мне, сделаем!.. Ради
одного этого стоит жить, стоило родиться, стоит работать до
зари!..

Адъютант Сергея, пришедший доложить, что машина по-
дана, увидел двух братьев, стоявших в саду, глядящих прямо
в глаза друг другу. Он услышал голос Николая Петровича, и



 
 
 

было в этом голосе такое глубокое человеческое волнение, и
так внимательно слушал его Сергей Павлович, и так блесте-
ли у обоих братьев глаза, что адъютант невольно остановил-
ся, а потом повернул обратно.

Через несколько минут он снова вошёл в сад и доложил,
что машина подана.

Братья обнялись. Оба надеялись, что вскоре встретятся
снова.

Николай Петрович сел в машину, она тронулась и помча-
лась вперёд. На повороте, на самом берегу озера, Николай
Петрович оглянулся и увидел высокую фигуру брата, всё ещё
глядевшего ему вслед.

Николай Петрович сорвал с головы фуражку и помахал ею
брату, который в ответ сделал приветственный жест рукой.

Неведомы пути, которыми приходит иногда человеческое
сердце к предчувствию беды. Именно в этот момент, на по-
вороте дороги, Николай Петрович ощутил вдруг, невесть по-
чему, обжигающий холодок такого предчувствия и с трудом
преодолел желание остановить машину и вернуться к бра-
ту, одиноко стоявшему у подъезда виллы “Фюрстенгоф”, на
окраине маленького курортного городка Буков.



 
 
 

 
Новое назначение

 
Приехав в Берлин, Леонтьев снова повидался с гене-

рал-полковником Берзариным и рассказал ему о судьбе бра-
та и его сынишки. Внимательно выслушав Леонтьева, Бер-
зарин обещал помочь в розысках мальчика и при этом доба-
вил:

– Вообще в этом вопросе американцы ведут себя стран-
но. В их зоне оккупации, как нам точно известно, находится
много советских людей, в том числе подростков, в своё вре-
мя угнанных гитлеровцами в Германию. Так вот, под разны-
ми предлогами, ни взрослым, ни подросткам пока не разре-
шают вернуться на Родину. Наши работники, занимающиеся
вопросами репатриации, сталкиваются с самыми удивитель-
ными препятствиями – отговорками, отписками, прямым
отрицанием фактов и всякого рода подтасовками. Тут ведёт-
ся какая-то подлая игра, имеющая довольно зловещий ха-
рактер, Николай Петрович… Эх, больно об этом говорить!..

И Берзарин с досадой махнул рукой.
С особенным чувством Берзарин рассказывал о детях,

раньше других завязавших самые живые связи с советскими
воинами. Немецкие ребятишки уже запросто приходили в
гости к нашим танкистам, пехотинцам, артиллеристам, всту-
пали с ними в разговор, и, несмотря на различие языка, хо-
зяева и гости каким-то загадочным образом превосходно по-



 
 
 

нимали друг друга…
– Это просто удивительно, – улыбаясь, продолжал Берза-

рин. – Причём, Николай Петрович, это не исключение, а пра-
вило… Всякий раз, видя, как наши солдаты играют с немец-
кими детьми, охотно их кормят, ласкают, дарят им какие-то
безделушки, с гордостью думаю о нашем народе… Какое
сердце надо иметь для того, чтобы так относиться к детям
людей, причинивших нам столько зла?.. Конечно, мы все по-
нимаем, что воевали не с немецким народом, нам чужда на-
циональная рознь, всё это так, но ведь столько жертв понес-
ли наши люди, столько потерь, а не озлобились, не поддались
мстительным чувствам…

Леонтьев радостно ощутил глубокую убеждённость этого
человека, глубину и ясность его мышления, пленительность
всего его облика – живых и умных глаз, смотревших с мо-
ложавого, открытого и мужественного лица, скупых и выра-
зительных жестов. Леонтьев с гордостью думал о том, каких
чудесных людей удалось воспитать партии, каких команди-
ров она выковала для своей армии. Поистине, такие коман-
диры были достойны своих солдат, как их солдаты – своих
командиров…

На следующий день, утром, Леонтьев вылетел из Берлина
в Москву. В самолёте, под мерный гул моторов, он вспоми-
нал свой вчерашний разговор с генералом Берзариным, уго-
вор непременно встретиться в Москве…

Но не суждено было состояться этой встрече. Через неко-



 
 
 

торое время Берзарин, страстный мотоциклист, выехал под
вечер проветриться после напряжённого трудового дня. На
одном из перекрёстков Берлина на его мотоцикл на полном
ходу наскочила грузовая машина, и он, прошедший через
столько битв и сражений кровавой войны, погиб на мостовой
Берлина, в который первой ворвалась его армия и в котором
он был первым советским комендантом…

Ничего удивительного не было в том, что десятки тысяч
советских офицеров и солдат со слезами провожали гроб с
телом своего командира и боевого друга. Иначе и быть не
могло.

Гораздо удивительнее, что этот гроб провожали со слеза-
ми и десятки тысяч немцев, жителей Берлина, уважение и
любовь которых успел завоевать “герр советишер милитер
комендант”.

И уж совсем удивительно, что слёзы немцев, провожав-
ших гроб советского генерала, почему-то испугали и заста-
вили недовольно нахмуриться кое-кого из представителей
союзных оккупационных властей…

В самом деле, почему?
 

* * *
 

Через три дня после того как Сергей Леонтьев простил-
ся с братом, его вызвали из Букова в Берлин. Здесь полков-
нику Леонтьеву объявили о назначении его военным комен-



 
 
 

дантом одного из городов, находящихся на границе с амери-
канской зоной оккупации. Сергей Павлович пробовал было
отказаться, ссылаясь на то, что он, танкист, ничего не пони-
мает в городском хозяйстве, но ему резонно указали, что все
коменданты тоже люди военные и, ничего, справляются по
мере сил и в силу необходимости с новыми обязанностями.

И через несколько дней, с грустью простившись с люби-
мым полком, Сергей Павлович выехал в Берлин, а оттуда
в город, где ему суждено было теперь работать. Перед отъ-
ездом из Берлина полковник вновь зашёл к товарищам, ве-
давшим вопросами репатриации, и узнал от них, что розыс-
ки его сына ведутся. Получены новые данные о том, что в
американской зоне оккупации, где-то между Нюрнбергом и
Мюнхеном, имеется лагерь, в котором содержатся многие
советские подростки, в своё время угнанные в Германию, но
переговоры о возвращении их на Родину пока идут туго.

Тем не менее офицер, ведавший этими вопросами, наде-
ялся, что в конце концов удастся добиться согласия амери-
канских военных властей на возвращение подростков в Со-
ветский Союз.

Списка советских подростков, находящихся в лагерях,
американцы пока не дали, поэтому неизвестно, есть ли сре-
ди них сын Леонтьева.

Теперь, сидя в машине, мчавшейся по широкой автостра-
де Берлин – Лейпциг, Сергей Павлович с тревогой думал о
том, удастся ли выяснить судьбу Коленьки.



 
 
 

В Лейпциге полковник остановился в военной комендату-
ре и после завтрака подробно ознакомился со структурой ко-
мендатуры, штатами, планом работы. Комендант Лейпцига
охотно делился своим опытом, дал много полезных советов.

Уже вечером Сергей Павлович выехал из Лейпцига на за-
пад, к месту своего назначения.

В Цвикау Сергей Павлович заночевал у местного военно-
го коменданта и опять, как и в Лейпциге, долго расспраши-
вал майора о его работе, а тот охотно рассказывал обо всех
своих делах, трудностях, печалях и радостях.

Рано утром, простившись с майором, Сергей Павлович
выехал из Цвикау и часа через полтора приехал наконец в
город, комендантом которого был назначен.

Оставив машину на площади, между городской рату-
шей и стрельчатой розовой кирхой, Сергей Павлович решил
прежде всего погулять по городу. Он пересёк площадь. На-
против кирхи его внимание привлёк красивый трёхэтажный
дом с красной черепичной крышей и широким подъездом.
Над домом реял красный флаг, подъезд с обеих сторон де-
корирован широкими алыми полотнами с лозунгами на рус-
ском и немецком языках. Часовой с автоматом похаживал у
подъезда. Это была советская военная комендатура.

Перед домом стояли легковые машины разных марок. Их
водители, военные шофёры в пилотках, лихо сдвинутых на-
бок, собравшись у одной из машин, о чём-то весело беседо-
вали. Завидев полковника, шофёры вскочили, вытянулись,



 
 
 

взяв под козырёк. Ответив на их приветствие, Сергей Павло-
вич пошёл дальше, отметив про себя, что в подъезд комен-
датуры то и дело входят посетители – женщины с детьми,
два пожилых немца в старомодных котелках, какие носили
ещё в начале века, оба в крахмальных воротничках и чёрных
костюмах, несколько немецких юношей в брюках “гольф” и,
судя по одежде, двое крестьян. Все они свободно входили в
комендатуру, не обращая внимания на солдата с автоматом,
как и он, по-видимому, не обращал на них никакого внима-
ния, привыкнув к потоку посетителей.

Полковник долго ходил по этому довольно большому го-
роду, который был мало разрушен. Внимательно разгляды-
вая улицы, скверы и переулки, Сергей Павлович поймал се-
бя на том, что замечает и фиксирует в своём сознании ещё
заколоченные витрины многих магазинов, очередь у булоч-
ной, неубранные кучи щебня и мусора в одном из переулков,
запертые двери школы… Он уже входил в свою новую роль.

С любопытством он разглядывал уличную толпу – озабо-
ченных женщин с хозяйственными сумками, группу немцев,
столпившихся у щита, на котором был вывешен приказ воен-
ного коменданта, немецких девушек, с интересом следящих
на перекрестке за тем, как военная регулировщица в пилот-
ке и хорошо пригнанной гимнастёрке, загорелая, тоненькая,
очень хорошенькая, ловко и строго командует проносящи-
мися машинами, водители которых на ходу бросают ей ка-
кие-то весёлые приветствия.



 
 
 

В большом сквере, где Сергей Павлович присел на ска-
мью покурить, шумно играли светлоголовые, аккуратно оде-
тые дети. Их матери, сидя неподалёку с вязаньем в руках, о
чём-то болтали. Заметив его, они стали шептаться, бросая
любопытные взгляды на высокого советского полковника. В
этот момент большой красно-синий мяч, брошенный кем-то
из детей, угодил прямо в лицо Сергею Павловичу.

Женщины в испуге вскочили. Одна из них, по-видимому,
мать ребёнка, бросившего мяч, подбежала к Сергею Павло-
вичу и, вспыхнув от волнения, стала извиняться.

– О, герр оберст, ради бога, извините моего малыша, –
лепетала молодая стройная женщина. – Ему всего пять лет, и
он недостаточно ловок… Ради бога, извините, герр оберст!..

– Вы напрасно так волнуетесь, фрау, – ответил по-немец-
ки Сергей Павлович, не без труда подбирая слова. – Как зо-
вут вашего ребёнка?

– Генрих, – ответила молодая женщина. – Поди сюда, ма-
ленький, и попроси прощения у герр оберста, – обратилась
она к малышу, который, стоя поблизости, с совершенным
спокойствием и любопытством наблюдал за этой сценой.

Малыш послушно подошёл к матери и, улыбаясь, посмот-
рел на полковника. Сергей Павлович взял его на руки, под-
нял на уровень своего лица и спросил:

– Ну, Генрих, скажи, хороший ли ты человек?
– О да, я хороший, – очень убеждённо ответил мальчик. –

Вы не думайте, что если я попал в вас мячом, то я плохой…



 
 
 

– Я вовсе этого не думаю, – засмеялся Сергей Павлович. –
Ведь война уже кончилась, и если ты попал в меня мячом, то
это просто случайность. Или, может быть, ты хотел поиграть
в войну?

– Ах, герр оберст, – поспешно вмешалась в разговор мать
ребёнка. – Даже немецкие дети не хотят больше играть в вой-
ну! Поверьте, что это так… Его бедный отец…

И она со слезами отвернулась.
– Мутти, не надо плакать, ты же мне обещала, – потянулся

к матери ребёнок, сразу перестав улыбаться.
Сергей Павлович передал малыша на руки женщине и, вы-

нув из сумки плитку шоколада, протянул её ребёнку.
– Вот, Генрих, возьми на память о том, как ты залепил

мне мячом в лоб, – сказал он. – Береги свою маму и старайся
её не огорчать.

– Спасибо, – ответил малыш и, взяв плитку, стал с инте-
ресом разглядывать обёртку.

– Вы очень любезны, герр оберст, – смущённо произнесла,
покраснев, мать ребёнка. – Это слишком дорогой подарок,
я, право, не знаю, как быть?

– Зато Генрих уже знает, как быть, – ответил Сергей Пав-
лович, указывая на ребёнка, который уже срывал обёртку и
фольгу. – Позвольте пожелать вам всего хорошего, фрау…
Простите, я не знаю вашего имени…

– Лотта… – окончательно смущаясь, произнесла молодая
женщина. – Лотта Вайнберг, герр оберст…



 
 
 

– Очень приятно. Всего хорошего, фрау Лотта…
И, поклонившись, Сергей Павлович вышел из сквера,

провожаемый любопытными взглядами фрау Лотты, других
женщин, видевших эту сценку, и детей.

Генрих, которого мать уже спустила на землю, внезапно
бросился вдогонку за полковником.

– Герр оберст, герр оберст!.. – кричал малыш. – Приходи-
те ещё раз, я бываю здесь каждый день! Приходите – я буду
осторожен с мячом!..

Этот белокурый, аккуратно остриженный малтлш так тро-
гательно смотрел на Сергея Павловича, его глазёнки были
полны такого искреннего желания, чтобы высокий русский
полковник снова пришёл (а может быть, и принес ещё одну
плитку шоколада), что Сергей Павлович опять поднял его в
воздух и, глядя ему прямо в глаза (чем-то эти глаза напоми-
нали Коленьку, тогда, до войны, когда Коленьке тоже было
пять лет), сказал:

– Да, да, мы ещё увидимся, Генрих… Я обязательно при-
ду…

И, поцеловав ребёнка, Сергей Павлович опустил его на
землю.

 
* * *

 
Заместитель военного коменданта города (комендатура

была также и окружной) подполковник Глухов, исполняв-



 
 
 

ший обязанности коменданта, искренне обрадовался появ-
лению Леонтьева, о назначении которого ему уже было из-
вестно.

Коренастый, грузный подполковник с грубоватым, но
добродушным лицом и маленькими, быстрыми, с хитринкой
глазами принимал посетителей в тот момент, когда в его ка-
бинет вошёл Сергей Павлович.

Увидев полковника и сразу догадавшись, что это и есть
новый комендант, Глухов встал со словами “Здравия желаю,
товарищ полковник” и тут же, обратившись к посетителю –
это был один из двух немцев в котелках, замеченных Серге-
ем Павловичем ещё утром, – произнёс, путая русский язык
с немецким:

– Битте, придётся подождать… Вартен… Ферштеен?
– Яволь, герр комендант! – щёлкнул каблуками сообрази-

тельный немец и, отвесив низкий поклон Сергею Павловичу,
вышел в приёмную, где сидело много других посетителей.

– Здравствуйте, товарищ Глухов, – полковник пожал руку
своему заместителю. – Рад познакомиться. Будем вместе ра-
ботать. Леонтьев, Сергей Павлович…

– Очень приятно, товарищ Леонтьев, – ответил Глухов. –
Мне ещё вчера по телефону сообщили из Берлина о вашем
выезде. По совести сказать, не мог дождаться вашего прибы-
тия – совсем запарился…

– Много работы? – коротко осведомился Леонтьев.
– Тьма!.. А главное – куча самых, знаете ли, загадочных



 
 
 

дел…
– Загадочных?
– Точно. Таких, проще сказать, что не знаешь, как и по-

ступить. С утра всё ходят и ходят, каждый с вопросами, а
что на эти вопросы отвечать? – сам чёрт не разберёт!.. С од-
ной земельной проблемой можно голову сломать!.. Начали
раздел помещичьих земель, а многие бауэры боятся землю
брать – это, говорят, не положено… Рядом американская зо-
на – там свои порядки. Наши немцы ходят к ним, их нем-
цы к нам, одним словом, столпотворение… За день такого
наслушаешься, таких тебе навалят вопросов, просьб, жалоб,
доносов, что к вечеру голова кругом идёт…

– Переводчик у вас есть, товарищ Глухов? – спросил Сер-
гей Павлович. – Я заметил, что в немецком языке вы не так
уж…

– Есть одна переводчица, из репатриированных, – ответил
Глухов. – Четыре года здесь на заводе работала. Сама она
из Харькова, чертёжница… Впрочем, я и без неё кое-как об-
хожусь… Скажешь одно слово по-русски, одно по-немецки,
третье – руками объяснишь… Находим общий язык…

Сергей Павлович засмеялся.
– Я и сам заметил, – произнёс он улыбаясь, – что наши

солдаты и офицеры как-то научились разговаривать с нем-
цами, и те их отлично понимают. Однако, товарищ Глухов,
посетители ждут… Продолжайте приём, а я послушаю.

– Есть. – Глухов, открыв дверь в приёмную, произнёс: –



 
 
 

Битте!..
В комнату вошёл тот же пожилой немец.
– Итак, герр комендант, – произнёс он по-немецки, – я

могу продолжать?
– Битте, – любезно ответил Глухов.
Немец начал излагать своё дело. Он оказался владельцем

городского варьете и просил “уважаемого и достопочтенного
герр коменданта” подействовать на майора Пискунова, по-
мощника коменданта по культурным вопросам. Герр май-
ор Пискунов, оказывается, просмотрел программу варьете,
подготовленную с большим трудом, и, увы, запретил два но-
мера, являющихся, без всякого сомнения, гвоздём програм-
мы…

– Вас ист дас за номера? – спросил на том же немецко-рус-
ском диалекте Глухов, и немец действительно отлично его
понял.

Оказывается, оба номера строгий майор запретил на том
основании, что счёл их безнравственными.

– Герр комендант, – лепетал хозяин варьете, – не явля-
ется ли баптистом господин майор? Уверяю вас, в програм-
ме нет ничего безнравственного. Наконец у меня варьете, а
не воскресная служба в кирхе, герр комендант!.. Да, фрей-
лейн Грита, исполняющая песенки, действительно выходит
на сцену в газовой тюнике, но что тут плохого, уважаемый
господин комендант, особенно если учесть, что у фрейлейн
Гриты божественный бюст? Что же касается фрейлейн Ве-



 
 
 

роники, которая танцует мексиканское танго и, по ходу тан-
ца постепенно раздеваясь, даёт возможность публике обсто-
ятельно всё рассмотреть, так это же балет, а не что-либо
иное… Почему же уважаемый майор Пискунов так беспо-
щаден к балету?

– Если не ошибаюсь, – обратился Леонтьев к хозяину ва-
рьете, – вы пришли на приём вдвоём?

– Совершенно верно, герр оберст, – ответил немец. – Это
мой компаньон. Он ожидает в приёмной решения господина
коменданта, так как мы распределили между собой обязан-
ности: он ведает программой, а я хлопочу о разрешении…

– Вы давно стали хозяином варьете?
– Три года тому назад, герр оберст.
– А ваш компаньон?
– Как вам сказать, герр оберст… Моим компаньоном он

стал недавно, точнее, на днях… Поскольку комендатура за-
крыла его заведение…

– А какое у него было заведение?
– Я не знаю, как лучше выразиться, господин полковник, –

замялся хозяин варьете. – Мой компаньон… Одним словом,
у него было такое заведение, о котором не принято говорить
при дамах, господин полковник…

– Здесь, кажется, нет дам…
– У него был бордель, господин полковник, прошу меня

извинить.
– Уже если извинять, то его, а не вас, – ответил Сергей



 
 
 

Павлович. – И ваш компаньон порекомендовал эти два но-
мера из бывшего своего заведения… Так?

– В какой-то мере, господин полковник…
– Как видите, майор Пискунов беспощаден не к балету, а

совсем к другим вещам. Хорошо, идите, мы проверим этот
вопрос.

Пятясь и непрерывно кланяясь, хозяин варьете вышел из
кабинета. Глухов и Сергей Павлович посмотрели друг на
друга и рассмеялись.

– Ну, кто там ещё? – спросил Сергей Павлович.
– Сейчас. – Глухов, снова открыв дверь, произнёс привыч-

ное “битте”.
В кабинет вошла сухая, высокая женщина, в расшитом

чепце и тёмном, закрытом платье крестьянского покроя. За
нею, держа в руке зелёную тирольскую шляпу с пером, осто-
рожно следовал маленький, круглый, как шар, человечек с
выражением крайнего испуга на красном, обветренном лице.

– Гутен таг, герр комендант!.. – басом пропела женщина
и сделала нечто вроде книксена.

– Гутен таг, герр комендант! – тоненьким голосом повто-
рил как эхо мужчина и низко поклонился.

– Гутен таг! – ответил Глухов. – Зецен зи, битте…
– Вот такое дело, герр комендант, – решительно начала

женщина. – Я есть Анна-Мария Глезер. Это есть Карл Гле-
зер. Между прочим, герр комендант, Карл Глезер есть мой
муж…



 
 
 

– Я вас слушаю, фрау Глезер, – сказал Глухов и тут же
шепнул сидящему рядом с ним Леонтьеву: “Ручаюсь, при-
шли отказываться от земли…”

– Вчера, герр комендант, меня, Анну-Марию Глезер, и мо-
его мужа Карла Глезер вызвали в контору поместья господи-
на фон Равеца и там объявили, что я, Анна-Мария Глезер, и
мой муж, Карл Глезер, должны взять землю господина фон
Равеца… – начала женщина.

– Да, да, ровно три гектара, герр комендант, за прудом,
недалеко от беседки, где господин фон Равец всегда играл в
преферанс, – добавил её муж.

– Понятно. Вас волен зи по такому случаю? – быстро спро-
сил Глухов.

И опять поразился Сергей Павлович тому, что эти немец-
кие крестьяне отлично поняли подполковника.

–  Их данке, герр комендант,  – произнесла женщина и
опять сделала нечто вроде книксена.

– Их данке, – пропищал её муж.
Глухов смутился и растерянно посмотрел на Сергея Пав-

ловича.
–  Смотрите, берут…  – шепнул, смутившись, Глухов.  –

Удивлён!..
И, обращаясь уже к крестьянам, произнёс:
– Зеер гут. Одним словом, в добрый час… Гуте ур!..
– Мы пришли сказать, господин комендант, – снова про-

изнесла женщина, – что я, Анна-Мария Глезер, и мой муж,



 
 
 

Карл Глезер, не можем взять эту землю…
– Да, да, мы никак не можем! – повторил Карл Глезер.
– Что я вам говорил?! – сразу успокоившись, прошептал

Леонтьеву Глухов. – Уж я их знаю!..
– Неужели такая плохая земля? – сделав вид, что не по-

нимает причины отказа, обратился Леонтьев к супружеской
чете.

– О, что вы говорите, герр оберст! – почти с испугом от-
ветила женщина. – Превосходная земля!.. Это же земля ба-
рона фон Равеца!.. Разве у него могла быть плохая земля?

– У барона фон Равеца не могло быть плохой земли,  –
подтвердил Карл Глезер. – На то он и барон…

– Но если земля хороша, то почему же вы не хотите её
брать? – улыбаясь, спросил Леонтьев.

– Потому что это земля барона фон Равеца, – ответила
женщина.

– Да, да, это же его земля, – произнёс её муж.
– А разве вы не знаете, что помещичьи земли теперь будут

отданы крестьянам? – спросил Леонтьев.
– Нам сказали, что хотят так сделать, герр оберст, – отве-

тила крестьянка. – Но ведь барон не оставил такого завеща-
ния.

– А барон разве умер?
– Нет, он удрал на запад, герр оберст. Он не умер. Тем

более мы не можем взять его землю без его согласия…
– Как же можно без согласия барона? – удивленно пропи-



 
 
 

щал Карл Глезер. – Три дня назад от барона пришло письмо
– он запрещает бауэрам брать землю…

– Да, да, и господин барон пишет, что скоро вернётся об-
ратно, в своё поместье, герр оберст…

– Я сомневаюсь в этом, – произнёс Леонтьев. – Но если
барон и вернётся, то никто не вернёт ему поместья… Он мо-
жет получить такой же надел земли, как и любой из вас, не
больше…

– Но это же его земля, – воскликнула женщина.
– Нет, это народная земля, – уже рассердившись, сказал

Леонтьев. – И вам пора это понять… Где вы живёте?
– Деревня Шпигельдорф, рядом с поместьем барона фон

Равеца, герр оберст…
– Через пару дней я приеду в вашу деревню, соберу всех

бауэров и мы вместе решим этот вопрос, – произнёс Глу-
хов. – Ждите моего приезда…

– Хорошо, мы будем вас ждать, герр комендант, – сказала
женщина и, снова присев, направилась к двери.

– Мы будем ждать, – повторил, как всегда, её муж и тоже
направился к выходу.

– Одну минуту, – остановил их Леонтьев. – Присядьте,
пожалуйста.

Супруги Глезер снова подошли к столу и послушно сели.
– Остальные крестьяне вашей деревни тоже отказываются

от земли?
– Да, господин полковник, за исключением трёх человек.



 
 
 

– Понимаю. А как вы поступите, если я дам вам приказ
взять землю? Понимаете, приказ?

– Приказ есть приказ, господин полковник. Как можно не
выполнять приказ? – пропищал Глезер, неуверенно погля-
дывая на жену.

– Но приказ должен быть в письменном виде, – добавила
женщина. – Чтобы господин барон мог убедиться, что мы не
могли иначе поступить…

– Хорошо. Вы получите такой приказ, – сказал Леонтьев,
и крестьяне, заметно повеселев, ушли из кабинета.

– Видали? – спросил Глухов.
– Видал. И вовсе не удивлён, – ответил Леонтьев. – Чу-

дес на свете не бывает, товарищ Глухов. Они так воспита-
ны веками. Но сила революционных идей как раз и состоит
в том, что вековые предрассудки, обычаи и взгляды этими
идеями взрываются в сравнительно короткий срок. Ничего,
немецкий народ пережил Гитлера, переживёт и барона фон
Равеца, Анна-Мария Глезер ещё поймёт, что баронская зем-
ля принадлежит ей, а не барону. И, насколько я успел заме-
нить, если это поймёт Анна-Мария, то вместе с нею поймёт и
её муж, – с улыбкой добавил Леонтьев. – Помните, знамени-
тый немецкий стратег Клаузевиц писал, что для армии мо-
мент наивысшей победы может иногда превратиться в пора-
жение. Наша армия победила гитлеровскую Германию, заня-
ла Берлин. Огромная победа!.. Но если Анна-Мария Глезер
не поймёт, что баронская земля принадлежит ей, если мы не



 
 
 

сможем её в этом убедить, это будет настоящее поражение,
Глухов, прошу меня верно понять… И мы с вами обязаны
победить снова, потому что никто не простит нам пораже-
ния… Условимся же с самого начала, товарищ Глухов, что и
за эту победу мы будем бороться так же настойчиво, терпе-
ливо и смело, как боролись за первую…

И, подойдя к Глухову, Сергей Павлович крепко пожал ему
руку.

 
* * *

 
Уже вечером, познакомившись с работниками комендату-

ры, полковник в сопровождении своего заместителя поехал
на приготовленную для него квартиру. Глухов сообщил, что
Леонтьеву отведён второй этаж в вилле, принадлежащей из-
вестному немецкому физику профессору Иоганну Вайнбер-
гу.

– Вайнберг? – спросил в машине Леонтьев. – Я где-то слы-
шал эту фамилию…

– Возможно, Сергей Павлович, – ответил Глухов. – Это
довольно крупный учёный. Он никогда не был нацистом и
даже находился под наблюдением гестапо, как нам удалось
выяснить. Не будь он таким крупным физиком, его давно
бы упрятали в концлагерь. Правда, этот профессор, как мне
говорили, чуждается политики, но в антифашистских кру-
гах он всегда пользовался репутацией честного человека…



 
 
 

У него хорошая вилла, сад, и я считал, что поселиться вам
в этом доме со всех точек зрения удобно… Профессор два
года назад овдовел, живёт с невесткой и её сынишкой. Сын
профессора Вайнберга погиб на фронте.

– Сегодня утром, гуляя по городу, я познакомился с одной
молодой женщиной и её сынишкой, – сказал Леонтьев. – Её
фамилия Вайнберг… Но, может быть, это случайное совпа-
дение…

– Когда я осматривал виллу, – сказал, чуть улыбнувшись,
Глухов, – я познакомился с невесткой профессора Вайнбер-
га… Хороша, ничего не скажешь!.. Такая высокая, стройная
блондинка?

– Кажется, я не очень её разглядел, – неохотно ответил
Леонтьев, несколько смущённый улыбкой Глухова. Теперь
он не сомневался, что Лотта Вайнберг – невестка того само-
го профессора, в доме которого ему отведена квартира.

Машина подъехала к двухэтажному красивому дому с че-
репичной крышей, расположенному на одной из тихих бо-
ковых улиц, недалеко от центра города. Высокие цветущие
липы обрамляли с обеих сторон нарядные виллы.

Глухов подошёл к узорчатой чугунной калитке и нажал и
кнопку звонка. Через несколько секунд с мерным гудением
включилось автоматическое реле и калитка отворилась.

Офицеры вошли в палисадник, поднялись по ступенькам
подъезда, на пороге которого стояла Лотта Вайнберг. Уви-
дев и сразу узнав Леонтьева, молодая женщина вспыхнула от



 
 
 

неожиданной встречи.
– Гутен таг, фрау, – поздоровался с Лоттой Глухов. – Дас

ист герр оберст Леонтьев… Милитер комендант…
– Здравствуйте, фрау Лотта, – произнёс по-немецки Леон-

тьев, здороваясь с молодой женщиной. – Я уже рассказал мо-
ему товарищу, что мы случайно сегодня познакомились…

– Да, да, господин полковник, – произнесла Лотта. – Нас
предупредили, что здесь поселится господин военный ко-
мендант, но, встретившись с вами, я не думала, что это вы…
Прошу вас, заходите в дом…

Они вошли в просторный холл, облицованный полиро-
ванным орехом. Прямо из холла начиналась деревянная, не
очень широкая лестница, ведущая на второй этаж. Пока
Леонтьев и Глухов снимали плащи, Лотта прошла в глубину
дома. Через матовые стеклянные двери донёсся её голос.

– Отец, приехал господин комендант, – говорила она. –
Можно проводить его к вам?

– А зачем он мне нужен? – ответил на её вопрос спокой-
ный мужской голос. – Проводи его наверх, пусть устраивает-
ся, как хочет…

– Но, может быть, господин комендант выразит желание
познакомиться с хозяином дома, отец?  – робко спросила
Лотта.

– Теперь ведь они сами здесь хозяева, – ответил мужчи-
на. – Во всяком случае, так они считают!.. Ещё бы, победи-
тели!..



 
 
 

Леонтьеву стало не по себе. Диалог за дверью, по-види-
мому, понял и Глухов, выразительно покачавший головой. В
холл вышла окончательно смущённая Лотта.

– Господин профессор не очень хорошо себя чувствует, –
произнесла она в тоне извинения. – Позвольте проводить вас
наверх, господа?

Наверху фрау Лотта показала Леонтьеву все комнаты,
предоставленные в его распоряжение: светлую гостиную,
обитую зеленоватым штофом, большой кабинет с мягкой ко-
жаной мебелью и книжными шкафами во всю стену, спаль-
ню с туалетной комнатой и, наконец, просторную столовую с
буфетом, смахивающим на кафедральный собор, натюрмор-
тами на стенах и массивными дубовыми стульями.

Все эти комнаты были обставлены несколько старомодно,
но солидно и не претенциозно. Не было в обстановке и то-
го особого бюргерского стиля, замеченного Леонтьевым во
многих немецких квартирах с их пузатыми полированны-
ми комодами, огромными двухспальными кроватями, фри-
вольными картинами на стенах и вышитыми бисером на все-
возможных дорожках, салфетках и ковриках поучительны-
ми сентенциями.

Всё в этих просторных, светлых комнатах с большими ок-
нами, мягкими тонами стен, удобной мебелью, отличными
гравюрами и хорошо подобранной коллекцией старинного
фарфора говорило о прочно устоявшемся быте интеллигент-
ной, притом давно и вполне обеспеченной семьи.



 
 
 

Сергей Павлович, осмотрев комнаты, подумал про себя,
что ему такая большая квартира, в сущности, ни к чему. Но,
посмотрев на открытое, милое лицо фрау Лотты и уловив в
её лучистых, ясных глазах самую искреннюю приветливость,
Сергей Павлович поблагодарил милую хозяйку – если он не
стеснит семью профессора, то будет рад здесь поселиться.

На следующий день, после ночёвки у Глухова, полковник
Леонтьев переехал в свою новую квартиру. Когда машина
Леонтьева подъехала к вилле, Леонтьев был встречен ра-
достными криками Генриха, которому мать ещё утром сооб-
щила, что тот самый герр оберст, с которым он познакомил-
ся в парке, будет у них жить.

Поскольку у Генриха сохранились самые приятные и да-
же сладкие воспоминания о герр оберсте, он с нетерпением
ожидал его приезда, очень волновался, что герр оберста дол-
го нет, и даже два раза спрашивал своего деда, не передумал
ли герр оберст поселиться у них.

Дед, не чаявший души в своём пятилетнем внуке, заин-
тересовался, почему Генрих с таким нетерпением ждёт пол-
ковника. И тогда Генрих рассказал деду обо всем, что про-
изошло в скверике, где он угодил этому русскому полковни-
ку мячом прямо в лоб, а полковник подарил ему шоколад.

Профессор Вайнберг, обратившись к Лотте, сидевшей в
стороне с вязаньем в руках, заметил с улыбкой:

– Лотта, дитя моё, не замечаешь ли ты, что русские офи-
церы довольно быстро завоёвывают симпатии немецких де-



 
 
 

тей и молодых женщин?
Лотта вскинула глаза на старого профессора, которого

нежно любила:
– Мне кажется, что вы правы, отец. Но, может быть, это

объясняется тем, что дети, в отличие от взрослых, лишены
предрассудков?

Сухощавый, с белой как лунь головой, профессор чуть на-
хмурил кустистые брови, нависшие над глубоко сидящими
глазами, и, поглядев на невестку поверх очков, проворчал:

– А может быть, дело не в предрассудках, а в том, что дети,
как и женщины, любят победителей?..

Фрау Лотта вспыхнула, но промолчала.
Шум подъехавшей машины прервал этот разговор. Ген-

рих бросился встречать долгожданного оберста, а его старый
дед, выйдя на балкон, не без удивления увидел, как высокий
русский полковник, схватив малыша на руки, легко поднял
его и крепко поцеловал.

Профессор не желал, чтобы жилец заметил его присут-
ствие при этой сцене. Покачав головой, он быстро покинул
балкон и спустился по внутренней лестнице на первый этаж,
в комнату, куда уже перенесли его рабочий стол, самые необ-
ходимые книги и портреты покойной жены и сына Вальтера,
погибшего на русском фронте.

Плотно притворив дверь своего нового кабинета, профес-
сор Иоганн Вайнберг сел в старое, дедовское кресло, подло-
котники которого протирали многие поколения их семьи, и



 
 
 

поразился мысли, блеснувшей как молния в его сознании:
а что если этот самый русский полковник, там, в далёком и
легендарном Сталинграде, убил отца малыша, которого он
так нежно и, по-видимому, вполне искренне поцеловал. И,
если есть хоть малая вероятность такого совпадения, почему
он, старый немецкий профессор, дед Генриха и отец бедного
Вальтера, не пришёл в ужас от этого поцелуя?..



 
 
 

 
Вторая встреча

 
Полковник Грейвуд, сидя в своём служебном кабинете,

читал только что расшифрованную телеграмму из Вашинг-
тона, подписанную генералом Маккензи, начальником отде-
ла американской разведки, в котором работал полковник.

Генерал Маккензи отмечал оперативность полковника
Грейвуда, сумевшего довольно быстро перебросить в США
немецкого физика профессора Майера. Майер работал в об-
ласти атомной энергии и сравнительно легко принял пред-
ложение Грейвуда переехать за океан для продолжения сво-
ей научной деятельности.

К сожалению, вторая часть телеграммы носила весьма яз-
вительный характер:

“…Успешно закончив переговоры с Майером и добившись
его согласия, вы не дали себе труда выяснить степень полез-
ности указанного специалиста. Между тем, как выяснили
наши эксперты при беседе с Майером, он являлся лишь од-
ним из помощников профессора Иоганна Вайнберга, с кото-
рым работал много лет. Вайнберг, не разделявший нацист-
ских взглядов Майера, относился к нему без особого доверия,
чтобы не сказать больше. Поэтому профессор Вайнберг до-
пускал Майера лишь к работам второстепенного значения,
не открывая ему своих главных секретов.



 
 
 

По характеристике Майера профессор Вайнберг далёк от
политики, ведёт довольно замкнутый образ жизни и, будучи
противником фашизма, в то же время отрицательно отно-
сится к коммунистам. Если учесть, что единственный сын
Вайнберга убит в России, мы имеем определённые перспек-
тивы в смысле работы с этим человеком. В настоящее вре-
мя Вайнберг проживает в своём родном городе, в советской
зоне оккупации. Вместе с ним живёт его невестка, вдова его
сына, и её ребёнок.

Сообщая эти данные для ориентировки, обязываю вас
приступить к операции по вывозу профессора в США.
Предоставляя вам полную свободу в разработке плана опе-
рации, обращаю ваше внимание на желательность приме-
нения в данном случае методов психологической обработки,
ибо, судя по тому, что сообщает Майер о характере Вайн-
берга, последний принудительно работать не будет…”

Далее в телеграмме Маккензи был указан точный адрес
профессора, а также сообщалось условное наименование но-
вого задания – “Нейтрон”.

Прочитав телеграмму, Грейвуд помрачнел. Он терпеть не
мог своего начальника генерала Маккензи, с которым много
лет назад был на равном положении. Потом Маккензи уда-
лось продвинуться при помощи своего дядюшки, крупного
американского банкира, дочь которого вышла замуж за од-
ного из руководителей стратегической разведки. Поговари-



 
 
 

вали, что этот брак был выгоден для обеих сторон: жених со-
блазнился миллионным приданым, невеста, точнее, её отец
– положением жениха, облегчавшим доступ банкира к сек-
ретным военным заказам.

Став начальником Грейвуда, Маккензи страшно заважни-
чал. Он всячески придирался к работе своего подчинённого
и любил выставлять его перед высшим начальством в смеш-
ном свете. Грейвуд был гораздо способнее как разведчик,
чем Маккензи, и это в своё время никем не подвергалось со-
мнению. Теперь Маккензи мстил Грейвуду за старые обиды.

Взять хотя бы сегодняшнюю телеграмму. Маккензи было
отлично известно, что Грейвуд затратил немало сил на то,
чтобы разыскать Майера и уговорить его переехать за оке-
ан. В своё время, перед выездом Майера, не кто иной, как
сам Грейвуд информировал этого олуха Маккензи, что Май-
ер не бог весть какой гений и что он может быть полезен
главным образом как человек, знавший всех немецких фи-
зиков-атомщиков. Его можно было использовать для уста-
новления личных контактов с ними. Именно поэтому Грей-
вуд предлагал Маккензи пока не отправлять Майера в Аме-
рику, с тем чтобы при его помощи продолжать работу по вы-
возу немецких учёных в США. Маккензи, вместо того что-
бы принять это разумное предложение, потребовал немед-
ленной отправки Майера. Делал он это, по своему обыкно-
вению, из карьеристских побуждений: ему не терпелось по-
хвастаться перед начальством своей оперативностью.



 
 
 

А когда выяснилось, что Майер сам по себе не представ-
ляет большой ценности, Маккензи, чёрт бы его побрал, изоб-
ражает дело так, как будто бы торопился не он, а Грейвуд!..

Мало того, этот олух ещё “обязывает” полковника пере-
бросить профессора Вайнберга из Германии в США. Легко
“обязывать”, сидя в Вашингтоне и проводя все вечера в ка-
баках и мюзик-холлах! Как будто Маккензи не знает, что ра-
ботать в советской зоне оккупации не так-то просто… Со-
ветская контрразведка уже отлично разгадала политику аме-
риканских властей в отношении немецких специалистов, па-
тентов и военных секретов. Напрасно Маккензи делает вид,
что не понимает, как трудно работать в Восточной Германии.
Грейвуд считал, что вообще политика американских окку-
пационных властей оставляет желать лучшего. Не только в
отношении русских, но и в отношении немецкого населения
игра ведётся грубо, примитивно.

Полковник Грейвуд был опытным разведчиком и умным
человеком. Лишённый каких бы то ни было убеждений, он
сам был заядлым циником, уже давно ни в кого и ни во что
не верившим. За благообразной внешностью Грейвуда скры-
валось холодное, опустошённое сердце, неизлечимое равно-
душие ко всему, кроме своих эгоистических интересов.

Но, будучи все же образованным и трезво мыслящим че-
ловеком. Грейвуд не мог не видеть всего, что происходило
вокруг. Он понимал, что проводимая американскими вла-
стями политика чревата серьёзными последствиями. Безза-



 
 
 

стенчивый грабёж немецких патентов, грубая работа развед-
ки, пьянство и дебоши американских офицеров и солдат, от-
кровенная поддержка крупных немецких промышленников
и помещиков и многое другое вызывали естественное возму-
щение широких слоев немецкого народа. Гитлеровская на-
кипь льнула к американским властям, и это тоже хорошо ви-
дел народ. Полное отсутствие заботы о нуждах населения со
стороны оккупационных властей находится в разительном
противоречии с политикой советских военных комендантов,
и об этом, к несчастью, становится широко известно…

Грейвуд был врагом коммунизма, врагом Советского Со-
юза. Поэтому его раздражали грубые промахи американской
политики в Германии. Задумываясь над причинами таких
промахов, Грейвуд относил их за счёт недальновидности, ту-
пости, чрезмерной прямолинейности отдельных высоких чи-
нов, не понимал, что дело не только в этом…

…Однако задание есть задание, и полковник, ещё раз про-
читав телеграмму Маккензи, стал обдумывать план реализа-
ции операции “Нейтрон”. После долгих размышлений он ре-
шил лично побывать в том городе, где жил профессор Вайн-
берг. Справившись по карте, Грейвуд с удовольствием отме-
тил, что этот город находится почти на границе американ-
ской зоны. Тогда, выбрав соседний город, находящийся в
американской зоне, полковник Грейвуд выяснил, кто являет-
ся военным американским комендантом в этом городе. Ока-
залось, что этот пост занимает полковник Джемс Нортон.



 
 
 

Грейвуд связался с Нортоном по телефону и договорился
с ним о встрече.

Джемс Нортон, ещё недавно командовавший танковым
полком, а теперь изнывавший от скуки в немецком городе,
где его оставили комендантом, по-видимому, искренне об-
радовался и сказал, что с нетерпением ждёт приезда полков-
ника Грейвуда.

– Выезжайте как можно раньше, полковник, – сказал он по
телефону. – Очень рад, что вам пришла в голову мысль посе-
тить эту немецкую дыру!.. Я прикажу в честь вашего приезда
показать самых хорошеньких девочек в программе местного
варьете… С нетерпением жду вас, коллега!..

Наутро, после визита немки-массажистки, полковник
Грейвуд позавтракал, простился с фрейлен Эрной и выехал
из Нюрнберга на восток.

Полковник Джемс Нортон, невысокий, смуглый, подвиж-
ный человек средних лет, с весёлым, живым лицом, встретил
Грейвуда радушными приветствиями на пороге своей рос-
кошной виллы.

Он угостил коллегу превосходным коктейлем “Мотокар”,
отличным завтраком и за столом рассказал Грейвуду массу
забавных историй, связанных со своей деятельностью.

– Во всём виноват русский язык, – говорил Грейвуду Нор-
тон, весело поблескивая тёмно-серыми, смеющимися глаза-
ми.  – Дело в том, что я в прошлом изучал русский язык,
когда служил в “Дженерал моторс”. Какой-то болван уверил



 
 
 

меня, что наша фирма намерена завести широкие связи с
Россией, – это было задолго до войны, – и я, представьте се-
бе, развесил уши и решил изучать русский язык, втайне рас-
считывая, что это поможет мне стать представителем “Дже-
нерал моторс” в Москве… Одна хорошенькая русская эми-
грантка – её родители удрали в Америку в первые годы ре-
волюции – взялась меня обучать, и учительница мне так по-
нравилась, что я стал делать недюжинные успехи… Ах, дру-
жище, дело кончилось более чем печально: я, правда, изу-
чил русский язык, но потерял свободу, женившись на сво-
ей учительнице. Сами понимаете, что, став её мужем, я по-
лучил возможность совершенствовать свои познания в рус-
ском языке. Первые два года нами спрягался глагол “люблю”,
затем мы стали иногда поругиваться, разумеется, тоже по-
русски. В общем, моя супруга родила мне двух превосход-
ных парней, которые тоже начали лопотать по-русски… Вот
посмотрите…

Нортон показал Грейвуду фотографию, на которой были
изображены его жена, миловидная женщина со вздёрнутым
носиком, и двое малышей, очень похожих на Джемса Нор-
тона.

– Простите, полковник, пока я не нахожу оснований для
жалоб на русский язык! – галантно произнёс Грейвуд. – Ско-
рее напротив… В чём же дело?

– В том, что меня запихнули в эту дыру, – ответил Нор-
тон. – Генерал, узнав, что я владею русским языком и даже



 
 
 

женат на русской, вызвал меня и сказал: “Полковник Нортон,
вам придётся стать комендантом в этом городе, поскольку он
находится на границе с советской зоной… Нам очень важно,
чтобы наш комендант в этом районе владел русским языком,
ему будет легче найти общий язык с соседями…”

– Чем же вы так огорчены, мистер Нортон? – снова задал
вопрос Грейвуд.

– Тем, что рухнули мои надежды скоро вернуться домой, –
ответил Нортон. – На заводах “Дженерал моторс” я работал
много лет. Когда началась война, меня, как специалиста по
танковым моторам, мобилизовали. Я кончил войну в каче-
стве командира танкового полка, но теперь, видит бог, мне
здесь нечего делать… Мне надоели немецкие олухи… Кро-
ме того, я дьявольски соскучился по жене и ребятам… Если
бы вы знали, мистер Грейвуд, как мне дьявольски хочется по
утрам услышать наконец, как моя жена ворчит на меня по-
русски!..

– Вы уже познакомились со своим русским соседом и кол-
легой? – спросил Грейвуд.

– Нет, он лишь недавно приехал, как я слышал. Но я обя-
зательно нанесу ему визит. Говорят, что полковник Леонтьев
тоже танкист…

– Его фамилия Леонтьев? – быстро спросил Грейвуд.
– Да, так мне говорили. Рассказывают, что с первых часов

своего приезда он развил лихорадочную деятельность. Впро-
чем, как говорят, все русские коменданты вообще занима-



 
 
 

ются странными делами – открывают магазины, больницы,
заботятся о школах, утверждают программы варьете, разда-
ют землю крестьянам… Эти русские – славные ребята и бо-
евые солдаты, не понимаю, зачем им тратить силы на эту че-
пуху и заботиться о немцах, которые причинили им столько
зла. Как только познакомлюсь с полковником Леонтьевым,
прямо спрошу его об этом, как танкист танкиста, как солдат
солдата… И, наконец, как муж русской – русского, – с улыб-
кой добавил Нортон.

– Любопытно было бы услышать, что он ответит на ваш
вопрос, – сказал Грейвуд. – Я тоже не очень понимаю, в чём
тут дело. Вернее всего, что это политика пропаганды комму-
низма… Они завоевали часть Германии, а теперь хотят за-
воевать симпатии немецкого народа. Что ж, это не так глупо,
мой дорогой Нортон, если говорить серьёзно…

– Но и не так умно, – быстро ответил Нортон. – Я лично
убеждён, что немцам нельзя доверять. Немцы способны ува-
жать только силу. Они любят исполнять приказ, и это дей-
ствует на них гораздо лучше всех уговоров. Когда же их на-
чинают уговаривать, они воспринимают это как свидетель-
ство слабости и задирают нос…

Грейвуд внимательно посмотрел на своего собеседника.
Как видно, этот Нортон был славным малым, храбрым солда-
том, но ни черта не смыслил в политике. К сожалению, мыс-
ли о немецком народе, только что высказанные Нортоном,
разделяли лица, занимающие гораздо более высокое положе-



 
 
 

ние, нежели этот полковник. Грейвуд тоже не любил немцев,
но как умный человек понимал, что так примитивно судить
о целом народе по крайней мере неразумно.

Однако, не желая вступать в откровенный разговор по
этому поводу, полковник Грейвуд сказал:
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