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Аннотация
Я родилась в 1983 году и поняла, что одной жизни для

человека недостаточно и надо как-то выкручиваться. Сначала
я окончила институт по специальности «Бухгалтерский учёт.
Аудит» и, проведя аудит в своей голове, осознала, что
бухгалтером я не буду никогда.

Потом была предпринимателем, открыв в 19 лет магазин
женской одежды, потом сделала карьеру в айти-компании.
Работала я много и долго, пока не поняла, что счастье не спрятано
в должностных обязанностях генерального директора и даже не
встроено в стены новой квартиры.

Оставив свои прошлые роли, я собрала чемодан и отправилась
жить в Париж.



 
 
 

Друзья крутили пальцем у виска: «В Париже айти не развито.
Что там делать? Книги писать? Ты что, писательница, чтобы в
Париже жить?»

В Париже я начала писать посты в социальные сети, вести
колонки в женских журналах и в итоге собрала всёв книгу.
Оказывается, роль писательницы я тоже могу на себя примерить.

Мне бы очень хотелось, чтобы эта книга лежала у вас на столе,
в сумке или на прикроватной тумбочке. Чтобы она помогала вам
делать паузы, отдыхать, смеяться и даже вспомнить про ваши
детские мечты.

В жизни нам всегда чего-то не хватает. И чаще всего нам не
хватает настоящих нас.

На это осознание стоит потратить пару часов, хотя иногда на
него уходит целая жизнь.
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* * *

 
В жизни нам всегда чего-то не хватает: то мы недостаточ-

но добились целей в карьере, то недостаточно хороши в се-
мье, то недостаточно знаем одно, то недостаточно успешны
в другом… то… то…

А достаточно ли в нашей жизни времени для себя? Доста-
точно ли пауз, когда мы застываем, замираем и растворяем-
ся во времени без планов?

Эту книгу я написала именно для того, чтобы каждая из
нас отложила в сторону все дела, все лишние вопросы, нали-
ла себе чай в красивую посуду, застыла во времени и прочи-
тала небольшие зарисовки.

Про что они? Про женщин, про тараканов в наших голо-
вах и про цветы.

Я жизнь женщины без одного и без другого просто не



 
 
 

представляю.



 
 
 

 
Токи

 
Когда месяц жили на Бали, к нам в дом пришёл ночевать

геккон токи. Мы, конечно, его не звали, но, может быть, у
гекконов тоже есть Airbnb, и этот товарищ заселился, опла-
тив аренду.

Всё бы ничего, но гекконы в брачный период орут как чок-
нутые, тем самым отпугивая других самцов и привлекая са-
мок. Наш друг тоже надрывался сильно, и его желание брач-
ных утех совпало с нашим небрачным желанием выспаться
на год вперёд. Дикарь орал по ночам как мог и, судя по тому,
что ор не заканчивался, успехом у баб не пользовался. Да и
неудивительно. Вместо того чтобы свить гнездо, понять свою
цель и желания, в конце концов, хоть как-то проявиться и
сделать первый шаг, этот товарищ занял пассивную позицию
и упорно сообщал миру о себе.



 
 
 



 
 
 

Мы достали швабру, разорвали с ним контракт аренды и
выселили Ораста вон.

Геккон куда-то убежал, потом поселился у соседей и про-
должил там пассивно сообщать женщинам о своём новом ад-
ресе и старом желании. Да и бог с ним.

Я это всё к чему?
Вчера звонит мне подруга и возмущается, что мужчина

взял её контакты, сообщения всякие два месяца шлёт, вро-
де знаки внимания подаёт, но действий никаких дальше не
предпринимает.

Она удивляется. А я нет. Просто я месяц на Бали жила и
геккона видела.



 
 
 

 
Очки для души

 
Я люблю винтажные рынки. Гулять по ним, смотреть и

трогать время.
Вчера, к примеру, увидела старинные часы. Никому не

нужные, они красиво остановились когда-то, не пойми когда,
и замолчали.

Я тоже остановилась рядом с ними в тишине и стала ду-
мать: «Кто носил эти часы и как проживал вместе с ними
драгоценные минуты жизни? Может быть, время на этих ча-
сах лечило свою хозяйку, время ведь лечит без предвари-
тельной записи, без дорогой страховки и иногда не спраши-
вая нашего согласия. Бац – и боль ушла. Мне такое знакомо,
а вам?»

А возможно, всё было иначе. Минуты на этих часах да-
рили кому-то ложную надежду, подло пролетали в моменты
счастья и тянулись во время невыносимых ожиданий. Кто их
знает.

Часы-молчуны наблюдают многое, идут себе и идут, что-
бы в какой-то момент резко остановиться и превратить всё
недавно прожитое в уникальную историю.

«Если они вам нравятся, я сделаю скидку», – сказал про-
давец прошлого, глядя на мою задумчивость.

Скидка на время, которого нет. Забавно.



 
 
 

Я улыбнулась и перевела взгляд на женскую потёртую
сумку и пожилой флакон духов. Мне стало тепло, и я пред-
ставила, как хозяйка этой винтажной красоты куда-то спе-
шила, искала сумочку в коридоре своей парижской кварти-
ры и что-то в неё на бегу складывала.

Быстро наносила духи на свои тонкие запястья и, сидя в
шумном кафе Сен-Жермена, раздавала всем запах, как сей-
час раздают wi-fi. Почему нам так тепло от прошлого, в ко-
тором мы никогда не бывали?

Рядом с духами и сумкой лежала красивая когда-то кукла. Она лежала

небрежно и прятала под свисающими белыми волосами свои голубые глаза,

длинные ресницы и чью-то историю детства.

Вот бы найти адрес её первой хозяйки и отправить весь-
ма необычный привет. Может быть, сейчас у неё много вну-
ков и любимый ворчливый муж, может быть, она карьерист-
ка или путешественница, а может быть, она сидит где-то од-
на, грустит и многое себе не разрешает… «Не могу, не надо,
когда-нибудь потом». А тут курьер с приветом из детства.

– Мадам, вам посылка.
– Что это?
– Это кукла из вашего детства. Помните?
– Как? Я не заказывала. Зачем?
– Затем, чтобы вместе с куклой вспомнили свои детские



 
 
 

мечты.

Я вспомнила свои и пошла бродить дальше, перебирая то
открытки по евро тридцать, то старую пепельницу с поблед-
невшим от скуки павлином, то очки без стёкол.

«В эту старую оправу очков можно спокойно вставить но-
вые линзы. Они невероятные и очень редкие», – заботливо
сказал мне уже другой продавец небольшого роста, но с боль-
шой шляпой на голове.

Доктор давно прописал мне очки, чтобы я увидела нашу
жизнь чётче, но пока что-то не хочется. В конце концов бли-
зорукость делает меня оптимисткой, а умение видеть счастье
в каждом дне никак не зависит от зрения.

Умение видеть счастье…
Возможно, нам, взрослым, опытным людям нужны очки

для коррекции человеческой души. Надеваешь их и видишь
хорошее в самых обычных буднях. Хорошего вокруг нас пол-
но, просто душа с возрастом часто ленится, делая вид, что у
неё близорукость…



 
 
 

 
Пончо

 
Пришла беда откуда не ждали: я захотела купить пончо.
Зачем? Ведь пончо у меня рифмуется со словом «ран-

чо» (не спрашивайте, не отвечу), и я всегда считала этот
предмет гардероба весьма своеобразным.

Но маркетологи Valentino не зря потратили бюджет на ре-
кламу, ворвались в мою голову и поселили своё пончо там
основательно.

Именно в нём я мысленно встретила будущую весну, по-
бывала на воображаемой выставке, сходила наконец-то в те-
атр и даже весьма уместно пошла на рынок выбирать кошер-
ную продукцию для своих кошерных гостей из солнечного
Тель-Авива.

С воображаемого рынка, театра и выставки в реальность
меня вернула стоимость. Ценник пончо быстро спускал с
небес на землю и ещё быстрее отрезвлял. Я налила себе бо-
кал красного и сделала в одиночестве пару глотков, глядя на
значок евро рядом с кнопкой «купить». У пончо цена в евро,
а у меня доход в рублях, жизненная несостыковка.

Как бы теперь это пончо расхотеть?

Самым верным решением было бы закрыть сайт, но я



 
 
 

понимаю, как устроены алгоритмы, и осознаю, что рекла-
ма просмотренной итальянской мечты будет теперь догонять
меня повсюду.

Нужно искать противоядие.
Я решила отвлечься и полезла читать, откуда эти пончо

появились и почему они так называются.

Читаю:
«Пончо (исп. poncho, заимствование из арауканского язы-

ка) – латиноамериканская традиционная верхняя одежда в
форме большого прямоугольного куска ткани с отверстием
для головы посередине. Средний род».

Закончила читать.
Прямоугольный кусок ткани с отверстием для головы по-

середине.
Средний род.

Перечитала текст ещё раза три.
Открыла сайт, посмотрела на цену, потом снова на описа-

ние про прямоугольный кусок ткани, потом опять на цену, и
мне стало на ровном месте смешно.

Представила диалог с мужчиной.
– Наташ, что купила?
– Любимый, я взяла себе прямоугольный кусок ткани с

отверстием для головы посередине.



 
 
 

– Не понял.
–  Ну что тут непонятного. Я купила пончо  – традици-

онную одежду индейцев Южной и Центральной Америки.
Средний род. В нём и пойду с тобой ужинать.

Если у прямоугольного куска ткани за много-много евро
есть отверстие для головы, то что-то мне подсказывало, что
пора мне эту самую голову включить.

Я посмотрела на пончо, прокрутила в уме свои фантазии
и отказалась от итальянской мечты. Слава небесам.

Мы (женщины) иногда купим что-то, а потом говорим:
«Где была моя голова?»

Действительно, где прячется от нас эта часть тела? Не ис-
ключаю, что во время шопинга и во время свиданий женская
голова скрывается в воображаемых отверстиях стоимостью
много-много сотен евро.



 
 
 

 
Диалог

 
Вчера проснулась от русской речи за окном. В Париже мы

живём на высоком первом этаже. Мне нравится. Я в детстве
так жила, мелкая, на высоком первом.

Просыпаюсь и слышу отчётливый женский голос: «Ты хо-
чешь и одно, и второе, и третье!»

Кто-то настолько остро бросал слова, будто это были за-
ранее заготовленные бумеранги. Только метательное орудие
возвращается, а тут слова кидались в одну сторону, чётко и
на маленьком расстоянии.

Я открыла ставни и выглянула в окно: внизу курили две
женщины, обе тучного вида, одной ближе к пятидесяти, вто-
рая явно моложе, но словно без возраста.

Бывают же люди без возраста. Смотришь на них и дума-
ешь, что в моей вселенной время есть, оно тикает, издаёт ка-
кие-то звуки, а их вселенная параллельная, тихая и без вре-
мени.

– Ты что в жизни хочешь? Если остаёшься тут, то про се-
мью можно забыть. Тебе лет уже сколько? – Взрослая туч-
ная женщина не унималась. Её сигарета горела сама по себе,
душно болталась в пальцах и пыталась вырваться на свободу
во время активной жестикуляции.

Девушка из параллельной вселенной спокойно курила,
смотрела то на метательницу бумерангов, то куда-то в сторо-



 
 
 

ну, то перед собой и вдруг подняла глаза на меня. «Мам, не
ори, на тебя вон француженка смотрит».

Я немного смутилась, призналась, что в Париже не каж-
дая девушка француженка, и хотела уже закрыть ставни, как
тучная пятидесятилетняя женщина вдруг произнесла:

– Мы, наверное, вас разбудили? Извиняемся. Я на эмоци-
ях говорю дочке, что хотеть всего и сразу неправильно. И
надо выбрать или карьеру тут, или семью там. На расстоянии
семьи не будет. В жизни не бывает всё и сразу.

– В чьей жизни всё и сразу не бывает? – тихо спросила
я, будучи приглашённой к диалогу. – В чьей именно жизни
так?

Женщина пятидесяти лет резко нахмурилась и стала ку-
рить. От сигареты практически ничего не осталось, она за-
тушила её о мусорный бак и выбросила на дорогу.

–  Другое сейчас поколение,  – уже не так резко сказала
она, – без ценностей. Мы жили не только ради своего сию-
минутного удовольствия.

Дальше продолжать диалог я не стала, закрыла окно и с
удовольствием пошла заваривать чай.

Жить только ради сиюминутного личного удовольствия
действительно не так интересно, другое дело  – жить ради
личного счастья. Разные всё-таки вещи.



 
 
 

 
Котики

 
Тренд на бодипозитив давно набирает обороты по всему

миру. И слава небесам. И правильно.
Ещё в 1979-м калифорнийские феминистки сформиро-

вали движение The Fat Underground и выпустили свой ма-
нифест, который требовал «равных прав для полных людей
во всех сферах жизни». Современный бодипозитив вместе
с полнотой учит принимать и худобу, и другие особенности
или отличия. Это очень круто.

Но знаете что меня удивляет? Что мы всё ещё не пере-
строились. Женщины всё ещё хейтят женщин то за лишний
килограмм, то за целлюлит, то за то, что «она с такой фи-
гурой, в таком возрасте нацепила короткую юбку, да ещё и
сфотографировалась в этом виде».

А мужчины?
Вы видели хоть раз, чтобы мужчина разместил фото, где

у него большой живот торчит из майки, а другой бы пришёл
и написал ему в комментариях: «Фу, в твоём возрасте и в
твоём весе такие фотографии не выкладывают. Пора бы по-
нять».

Нет же. Нет.
В чём идея бодипозитива? В том, что все люди, вне зави-



 
 
 

симости от того, как они выглядят, могут принимать своё те-
ло и гордиться им. И мужчины гордятся.

Ну хорошо, возможно, делают вид, что гордятся, но точно
друг друга за лишние килограммы не хейтят.

Мне вообще кажется, что мужчины весь бодипозитив за-
брали себе, а женщинам ничего не оставили.

К чему весь этот неожиданный поток мыслей?
Вчера в кафе услышала диалог двух девушек, которые об-

суждали фото своей подруги и её лишний вес. И живот у неё
торчит, и ноги, по их меркам, не те, и бёдра слишком.

Через минут двадцать к ним подошли мужья. Я посмот-
рела на их мужчин и задумалась.

Почему одна и та же женщина хейтит свою полную подру-
гу, возмущается её фотографией, где есть «лишний бок», но
своего полного мужчину ласково называет котиком?

Странно, да?

Нам, женщинам, надо бы поддерживать друг друга и ува-
жать, а мы вместо этого друг друга хейтим. Зачем? Видимо,
слишком боимся одиночества и подсознательно конкуриру-
ем за котиков. Бодипозитивных и не очень.



 
 
 

 
Вы этого достойны

 
Я когда была мелкой, денег на хорошую косметику у меня

не было, а реклама по телевизору уже была.

В телевизоре этом крутилась сногсшибательная женщи-
на, улыбалась, поправляла себе всё, включая причёску, а тем
временем загадочный голос говорил ей: «Вы этого достой-
ны».

Мне всегда казалось, что он сейчас повернётся, посмот-
рит, как я на диване в пижаме сижу, и грубо добавит: «А вы
нет! Поняли?» – и уйдёт в свою загадочную страну с этой
самой красоткой – туда, где все всего достойны.

После этой рекламы я шла к маме и бесконечно просила
отвезти меня на рынок. В Лужники.

И мама отвозила. Условие было простое: встать в шесть
утра, чтобы в семь, к открытию, быть уже там. С термосом,
декабрь же! Термос меня не грел, чего не скажешь о детской
мечте. На тот момент моей мечтой был капор (вы помните
это чудо?) фиолетового цвета.

Капор был у самых модных девчонок, и мне хотелось ну
хоть как-то на них походить.



 
 
 

Сиреневый.

Капор.

Мечта.

Мама на капор посмотрела нескрываемо странно, взяла
его в руки, примерила на меня и вдруг выдала: «Знаешь, а в
нём тепло. Давай купим». И неожиданно купила.

Дальше я помню, как считала остановки до дома в метро,
крепко держала покупку, а вечером, конечно же, таскалась
в капоре по квартире. Включив телевизор, я снова увидела
знакомую рекламу. Голос снова бодро проговорил: «Вы это-
го достойны», сногсшибательная женщина снова поправляла
свою причёску, я поправляла капор вслед за ней…

Вроде ничего не поменялось, правда, голос из рекламы на
этот раз обращался, без сомнения, ко мне. Ну а к кому ещё?
Не просто же так я отморозила ноги в Лужниках, получила
свою мечту, нацепила её на голову и сидела счастливая на
диване, ну и что, что в пижаме. Самое важное, что я всего
этого была достойна! Чего именно? Бог его знает.

Мы все всего достойны, просто «капоры» у нас разные в
каждом отдельном жизненном периоде.



 
 
 

 
Суповой набор

 
А вот когда мужчины предложения делают, то почему

предлагают только руку и сердце? Вы никогда не задумыва-
лись?

Мне, к примеру, нужен муж целиком и полностью, это
критично.

Кстати, вы никогда не размышляли, почему из этого на-
бора исключён мозг?

Рука – пожалуйста, даже сердце есть, а мозг? Почему муж-
чины такой важный орган в предложение не включают? Мо-
жет быть, это сделано для того, чтобы женщины на него не
претендовали и не выносили по пятницам и средам после
тяжёлого дня?

Или у них есть тайная секта, где каждому мужчине присы-
лают пуш-уведомление с текстом: «Мозг женщинам не пред-
лагать, они его едят». Вопрос остаётся открытым.

Есть ещё один вопрос, который меня заботит, и он посе-
рьёзней первого. Мне дико интересно, как изменились бы
отношения между супругами, если бы свидетельство о бра-
ке выдавалось ровно на год с обязательным продлением под
новое «да» или «нет».

Можете себе такое представить?



 
 
 

Как изменится институт брака, если ежегодно будут зво-
нить в дверь и вежливо спрашивать, будем мы продлевать
отношения или нет.

Дети у вас, нет детей, всё равно звонить будут.
– Уважаемые, продлевать отношения на год будете? Да?

Нет?
– Да, наверное, будем. А вы не подскажете, в случае пре-

тензий к партнёру…
– Претензий к партнёру в случае положительного отве-

та быть не может. Поставьте, пожалуйста, галочку в графе
«это мой осознанный выбор», далее соглашайтесь с пунктом
«претензий не имею». Поздравляю вас с осознанным выбо-
ром и хочу напомнить ваши права. На личный выбор вы мо-
жете влиять самостоятельно в ежедневном режиме, на выбор
партнёра влиять бесполезно, можно только просить. Хоро-
шего года, до свидания!

Я нафантазировала, конечно. Хотя, как говорит мой друг:
«К жене, к машине и к своей работе претензий у меня не
может быть никаких. Сам выбирал». С мужьями точно такая
же история.



 
 
 

 
Стиль

 
Я могу поспорить с тем, что парижанки считаются самы-

ми модными в Европе, но то, что у них есть стиль – это од-
нозначно. Впрочем, стиль и вкус в Париже есть у многих жи-
вых существ, и давайте обо всём по порядку.

Дело в том, что со мной квартиру в Париже снимает моль
с отменным вкусом, видимо, доставшимся ей от бабушки.
Эта Мадам миновала фейсконтроль из лавандовых саше и
пробралась в мой личный сейф. Сейфом я называю гардероб,
в котором висит не просто одежда, там висит «всё то, что
нажито непосильным трудом».

Моль в мой шкаф пробралась так, как женщины пробира-
ются на закрытые распродажи открытых модных домов. То
есть не успела зайти, как начала мести всё самое лучшее.

Мадам не тронула моё платье Zara, обошла стороной
пальто Cos, но платье от Tom Ford, кашемировое пальто
MaxMara и свитер Dior с вышивкой решила без спроса при-
мерить, а потом нагло и быстро сожрать.

Потерю я обнаружила не сразу, но когда увидела, то рас-
строилась сильно и принялась облекать свою грусть по ка-
шемиру в слова. Но что писать? Какой вывод сделать?



 
 
 

Может, такой:
В жизни каждого из нас происходят сотни выборов, и вы-

бираем мы то, что сами себе разрешаем. Часто ли мы выби-
раем для себя лучшее? Может быть, нам надо чаще разре-
шать себе фразу «Мне не всё равно»?

Пусть нам будет не всё равно, что есть, пусть нам будет
не всё равно, с кем общаться, пусть будет не всё равно, где
работать, с кем жить и как.

Написала, перечитала.
Получился прям тост для праздничного застолья. Я от-

купорила бутылочку красного вина по этому поводу, нали-
ла бокал и села цельная в своём дырявом свитере. Надеюсь,
этой заразе хотя бы было вкусно.



 
 
 

 
Болтать и радостно прыгать

 
В детстве я всей своей неокрепшей душой ненавидела дет-

ский сад. Там были правила, сон по расписанию и запах ма-
каронной запеканки.

Как можно готовить запеканку из макарон? Тогда мне ка-
залось, что такой незамысловатый рецепт могли сочинить
исключительно взрослые – те, у кого нет фантазий; те, кто
не любит рисковать; те, кто не привык что-то менять в своей
жизни. Вот тебе макароны, вот масло, ешь, что дают, и по-
малкивай, а то мы всё расскажем родителям. Родителей рас-
страивать я не хотела, поэтому запеканку прятала в заранее
заготовленный пакет, чтобы выбросить его втихаря от скуч-
ных взрослых. Впрочем, скоро меня раскусили.

Ещё меня всегда удивляло, почему детский сад называет-
ся детским, если всё в нем создано не для детей, а для удо-
влетворения хотелок взрослых. Дети сданы, спят и едят по
часам и живут своей мелко-взрослой жизнью, готовясь к бес-
конечному расписанию в гугл-календаре. Как же мне там не
нравилось.

Ежедневные походы в детский сад были пыткой. Исклю-
чения составляли те редкие дни, когда в сад меня вёл папа.

Ну как в сад? Никогда… ни одного раза папа за ворота



 
 
 

сада меня не заводил. Я молча шла, держала его за руку и
на все вопросы отвечала грустно и однотипно: «Надо поду-
мать».

Отец останавливался у ворот сада и каждый раз говорил:
«А пойдём со мной на работу?»

Именно в эту секунду казалось, что меня вдруг спасли,
что жизнь изменилась внезапно в лучшую сторону, что впе-
реди целый день и он вечный, а завтра… завтра по дороге в
детский сад жизнь снова может взять и по щелчку поменять-
ся. Спустя много лет я поняла, что именно в такие моменты
я проживала детство.

Я держала отца крепко за руку, болтала без остановки о
чём-то взрослом и меняла унылую ходьбу на прыжки.



 
 
 



 
 
 

Вечерами мама смотрела на отца и говорила, что это не
очень правильно, а отец? Отец улыбался и однажды тихо ска-
зал: «Не смогу я её в детский сад завести никогда. Потому
что туда она грустно и молча плетётся, а когда мы меняем
маршрут, то сразу начинает со мной обо всём болтать и ра-
достно прыгать».

Завтра будет месяц, как папы не стало. Я сижу у открытого
окна своей съёмной квартиры в Париже, дышу, проживаю и
думаю…

Думаю, что за свою жизнь я научилась останавливаться у
ворот и не ходить туда, где мне некомфортно, я научилась
менять маршруты иногда обдуманно, а иногда слишком рез-
ко.

А ещё я научилась обо всем вспоминать с теплотой. Наша
память – большая сокровищница, и если в неё заглянуть, то
можно забрать из детства во взрослую жизнь очень важный
посыл: «Иногда стóит изменить направление, хотя бы ради
того, чтобы снова начать болтать и радостно прыгать».



 
 
 

 
Для мозгов

 
Обожаю людей с чувством юмора. Ну а кто их не любит?

Диалог с подругой:
– А ты не хочешь реально пропить те таблетки? Они не

только для сосудов, они прям и для мозгов хороши. Я их
тоже пила.

–  Для мозгов, Наташа, мне сейчас нельзя ничего пить.
Иначе мозги начнут у меня лучше работать, и я сразу напи-
шу Диме, чтобы он больше мне не звонил.



 
 
 

 
Окулист

 
Пошла я недавно к окулисту зрение проверять. Вы давно

у окулиста были?

Захожу, а за столом женщина невероятной красоты, прав-
да, почему-то грустная.

Вы, говорит, Наталия, пришли с жалобой? Что случилось?
И когда?

А случилось то, что я стала плохо вдалеке видеть, мне всё
приблизить хочется. То телефон приблизить хочется, чтобы
разглядеть шрифт, то книгу приближаю, то лето, то выход-
ные.

Посадила меня доктор на кресло, взяла лупу какую-то
и вглядывается. Посмотрите налево, посмотрите направо,
вверх и сразу вниз. А я смотрю, конечно, одним глазом, а
другим пялюсь на неё и думаю, почему же она такая кра-
сиво-грустная? Проделали мы с врачом глазные упражне-
ния, буквы на стене угадали не все, прописали мне капли ка-
кие-то и очки.



 
 
 

Вы, говорит, капли прокапайте три раза в день и очки на-
девайте, когда читаете, и все жалобы у вас пройдут.



 
 
 

Печатает врач заключение, а я смотрю и понимаю причи-
ну её грусти. Сидит женщина-окулист красоты невероятной,
с укладкой, браслетом на левой руке, в белом халате в об-
тяжку… к такой женщине с цветами заходить надо, а мы к
ней с жалобами своими таскаемся. Возьму вот и в следую-
щий раз нашего красивого друга семьи к ней отправлю.

– Здравствуйте, Андрей, вы ко мне с жалобой?
– Нет, Елена, я к вам с цветами!

Вот тогда она сразу же и улыбнётся.

Но я осознала, почему к красивым женщинам-окулистам
пациенты с цветами не ходят… Не видят просто без очков
их грустных красивых глаз.



 
 
 

 
Выход в город

 
Выхожу я сегодня из метро. Подхожу к дверям «Выход

в город», а передо мной девушка к ним подходит. Хрупкая
такая, размера XS.

На улице ветер, двери эти тяжёлые, а она не толкает их, а
молча задерживается, чтобы ей кто-то взял и помог.

Я взяла и помогла, то есть открыла двери эти, всем весом
своим навалившись. Она вышла, как на подиум, в город и
пошла себе дальше на каблучках.

Хрупкая такая девушка. Размера XS.

Как у меня.



 
 
 

 
После нас

 
– Знаешь, мне вчера сосед испортил настроение. Этот на

вид приличный человек ввалился со мной в лифт, посмот-
рел на меня, на ключи от моего автомобиля и спросил то,
что нельзя спрашивать после тяжёлого трудового дня у де-
вушки тридцати восьми лет. Он спросил, что я хочу оставить
после себя в этом мире. Сам он перечислял, как после него
останутся дети, собака и компания, в которой он акционер.
Он говорил ещё про что-то, но я ничего не помню. Я ехала в
лифте и ощутила, что, кроме машины, оставить этому миру
ничего не могу.

Подруга говорила со мной спокойным голосом. Впрочем,
она всегда со мной спокойным голосом говорит. Иногда мне
кажется, что голос её – это фильтр, который просеивает эмо-
ции, выжимает их в отдельный контейнер и выдаёт сухой
остаток. Я слышала, как она снимает в коридоре сапоги,
идёт на кухню, наливает воду в стакан, держа телефон своим
хрупким правым плечом.

– Ну? Мне ведь правда оставить нечего. Я ехала спокой-
но домой, была занята своими проблемами, а этот поддатый
философ начал щедро перечислять свои дары этому миру.
Что мне после себя оставить?



 
 
 

Признаться, я тоже ощутила лёгкое раздражение. Видимо,
случилась цепная реакция.

– Слушай, а обязательно что-то оставлять?
– Ну… вообще-то хочется оставить. Чтобы помнили, что-

бы вспоминали. Чтобы было не так обидно за прожитое и
пережитое.

Интересная у меня подруга. Она развивает себя, своих со-
трудников, платит зарплату, налоги, состоит в благотвори-
тельных организациях, выручает близких, неблизких тоже
выручает… но оставить ей по-прежнему нечего.

В моей голове промелькнул весь её день, месяц, год, и от-
вет как-то очень быстро нашёлся:

– Я знаю, что тебе надо оставить!
– Правда? Что?
– Себя. В покое. Начиная с этого вечера.

Подруга стала смеяться, перезвонила мне уже по зуму, и
я увидела её красивые, слегка уставшие глаза.

– Знаешь, что я могу оставить? Машину, три дерева под
окном (мои!), сумки и огромный список задач.

– Ну… уже немало.



 
 
 

Я думаю, что после себя надо оставить счастливую жизнь,
а что для этого нужно  – личное дело каждой из нас. Но
про это почему-то не говорят в лифтах, просто улыбнувшись
друг другу после тяжёлого рабочего дня.



 
 
 

 
Тонкая грань

 
«Живи открытым сердцем, – сказал мне однажды мудрец,

только что приехавший с Бали. Я поморщилась, потому что
во многих из нас после Бали просыпаются голозадые мудре-
цы. Но мудрец как-то быстро поймал мою реакцию и доба-
вил: – Ставь под сомнение свои убеждения, чтобы не зако-
стенеть».

Я часто задумываюсь о стойкости своих убеждений и о
том, как они влияют на жизнь.

Допустим, мы убеждены, что людям нельзя доверять. Мы
живём с этими мыслями, транслируем в мир своё недоверие,
становимся закрытыми, притягивая тем самым себе подоб-
ных. Значит ли это, что наш реальный мир отражает ровно
то, что живёт в наших головах?

А в головах наших чего только нет, начиная с хотелок раз-
ного размера, заканчивая ограничивающими убеждениями.

Иногда мне кажется, что надо взять хотелки, взять огра-
ничения и сравнить их.

Если ограничений больше, чем хотелок, надо срочно уби-
рать лишнее, иначе мы с таким грузом никуда не сдвинемся.

К примеру, нас может утяжелять убеждение под названи-



 
 
 

ем «Я не…».
«Я не маркетолог, я бухгалтер, поэтому фиг я разрешу се-

бе думать в сторону новой профессии».

Или ограничение «Я должна».
«Я должна согласиться…»
«Я должна поехать…»
Нас учили быть удобными, поэтому мы должны.

Или есть ограничение под названием «Я не могу».
Это убеждение дружит с заниженной самооценкой и мо-

жет запрещать искать новую работу или открыть наконец-то
что-то своё. «Я не могу» – это стоп-фактор для любого но-
вого этапа.

Откуда берутся убеждения? Возможно, из детства, воз-
можно, из опыта, возможно, из страхов, но главное не это…

Главное, что убеждения живут в наших головах, и мы в
любой момент можем разложить их на столе, изучить и вы-
селить лишние.

Убеждения же бывают разными. К примеру, убеждение не
связываться с мудаками – полезное, а вот убеждение, что все
люди мудаки – ограничивающее.

Какая тонкая грань.



 
 
 

 
Традиции

 
Когда только переехала в Париж, меня познакомили с Бо-

нифасом.
Имя редкое, и мне сразу сказали, что означает оно «чело-

век с прекрасной судьбой».
Я полезла в гугл переводить своё имя, никаких гарантий

про судьбу в нём не нашла и решила: будь что будет. Так
интереснее.

Говорят, что счастливой судьбы без любви не бывает. У
Бонифаса было и есть четыре любви: хирургия, коллекция
вин, жена и дочка. Причём появились они ровно в такой по-
следовательности. Он сначала стал коллекционировать удач-
ные операции, потом вина, затем комплименты своей жене
и проведённые выходные с дочкой.

Бывает такое? Бывает.

Для вин Бонифас снимает отдельное помещение и водит
туда как в музей и только близких.

– Натали, какое вино будем к рыбе? Выбирай.

Я ткнула пальцем в первую попавшуюся этикетку и, не



 
 
 

угадав, пошла дальше бродить по винохранилищу, рассмат-
ривать аккуратно сложенные бутылки и не совсем понятные
мне надписи.

Глаз остановился на отдельно стоящем шкафчике с сереб-
ряным замком.

Вина в нём были горизонтально сложены и одеты в разные
этикетки.

– Почему они под замком в шкафу? Это какие-то особен-
ные вина?

– Да! Все 2014 года. Восемьдесят шесть штук, было девя-
носто.

– А почему такое число? Ну расскажите же, расскажите…

Жена Бонифаса улыбалась.
Дело в том, что Бонифас после рождения дочери в 2014

году собрал ровно девяносто бутылок вина этого года.
«Натали, понимаешь, каждый год на день рождения доч-

ки я буду доставать из этого шкафа бутылку вина для нас,
для гостей и отмечать. А дальше… дальше дочка сама бу-
дет знать, что на каждый день рождения до девяноста лет её
ждёт подарок от папы, который очень любил её, вкусный бо-
кал за ужином и красивые традиции. Пусть она ждёт своего
дня рождения и чувствует привет из детства и мою заботу о
ней до глубокой старости».

Я не смогла разместить внутри себя те эмоции, которые



 
 
 

испытала в этот момент, и разместила их в своих слезах. Не
понимаю, о чём я тогда плакала, стоя у шкафа, но плакала
я, улыбаясь.

«Знаешь, Натали, в моей семье приняты традиции. К при-
меру, в сейфе у меня лежат открытки на каждый мой день
рождения от бабушки. Там их шестьдесят две штуки, она хо-
тела написать мне заранее сто штук, но не успела. Я ими до-
рожу».

А я очень дорожу встречами с людьми, которые меня ме-
няют. Из гостей я шла пешком через весь город, унося с со-
бой бутылочку французского вина и вывод:

Для семейных традиций не нужны деньги. Нужна любовь
к красоте, любовь к жизни и вера в то, что с нашим уходом
не всё заканчивается.

Стало. Очень. Тепло…



 
 
 

 
Чайки

 
У нас по утрам в Париже чайки орут под окнами.
За что они борются, я не знаю. За жильё? За кусок еды?

Доказывают свою значимость?

И мне всегда казалось, что орут они в основном по суббо-
там и воскресеньям.

А муж говорит, что по будням они тоже орут, просто я не
замечаю, вскакиваю по будильнику и тоже начинаю за что-
то в жизни бороться.

И вроде жильё у меня есть, еда имеется, да и доказывать
уже некому, ну только если самой себе.

В общем, странные эти чайки, не слышу их с понедельни-
ка по пятницу. А себя?



 
 
 

 
Как-нибудь потом

 
Синдром отложенной жизни откладывается у нас везде,

где только можно.
Иногда в шкафу. Это платье для особенных моментов.
В календаре. Я отдохну как-нибудь потом.
Иногда в боках. Я спортом и питанием займусь позже.

Понятие синдрома отложенной жизни безотлагательно
ввёл профессор Серкин в 1997 году. Он изучал жителей Се-
вера и заметил, как люди годами живут идеей переезда и ве-
рят, что их настоящая жизнь начнётся потом.

Дальше Серкин отделил механизм невроза «хочу – не мо-
гу» от механизма отложенной жизни: «хочу – могу – не поз-
воляю себе».

Какая же большая разница между «хочу – не могу» и «мо-
гу, но не разрешаю себе».

Я синдром отложенной жизни выгоняю лет с двадцати
восьми. Мне скоро сорок, но я всё равно иногда ловлю его в
своих установках. Вроде бы много себе разрешила, но этот
синдром начинает проявляться в мелочах.

Мой психолог, которого я разрешила себе не сразу, при-
учил меня к упражнению.



 
 
 

Надо надеть красивое платье, сесть где-нибудь одной в ка-
фе, выбрать вкусное блюдо и составить список «Непозволи-
тельной роскоши». В мой список вошёл даже такой пункт,
как «взять три дня выходных» и «устроить сутки без теле-
фона, но с книгами».

Действительно, непозволительная роскошь. Ага.

Хочу, но не могу, или могу, но не позволяю себе.

Интересно, что каждый из нас себе не позволяет? Какой
список у вас?



 
 
 

 
Осчастливил

 
Пришла на день рождения.
Мы сидим за столом и рассуждаем о смысле жизни. Я

утверждаю, что весь смысл сводится к тому, чтобы счастли-
во прожить эту жизнь. А счастье у каждого своё, разное оно
и не всегда стабильное.

На противоположной стороне стола сидит мужчина с мне-
нием своим… противоположным.

Сидит и спорит со мной, что смысл жизни – сделать счаст-
ливыми других.

Неестественный такой мужчина, я бы даже сказала про-
тивный, потому что в борьбе за счастье близкого он так эмо-
ционирует, что даже плюётся волей-неволей в мою тарелку.

Доедать я, конечно, теперь не могу ничего и всё ещё с ним
не соглашаюсь.

А мужчина этот прям требует согласиться с его мнением
и продолжает громко и нечаянно плеваться.

Отодвинула тарелку и думаю… вот и верь теперь его
мечте осчастливить всех кругом.

Осталась я без ужина.
Осчастливил.



 
 
 

 
Спам

 
Спам свалился ко мне по ошибке в виде сообщения:
«Уважаемая Елена, набор „Женские радости“ будет до-

ставлен завтра с 10:00 до 18:00. Уточните адрес доставки».

Что делать, если Елены тут нет и это явная ошибка, а вот
женщина, которой радости эти необходимы, имеется.

Радости. Женские. Целый набор. В коробке.
Что там лежит? Кто собрал? Кто догадался? Сколько лет

было потрачено на исследования?

Вот вы знаете, что вам для радости нужно? Мне сегодня
нужно одно, а завтра совсем другое.

Подумала, что там могут лежать цветы, телепорт для пу-
тешествий без зала ожидания и без конских цен на биле-
ты; мужчина, который умеет говорить «да, дорогая»; новая
сумка Chanel, мирное небо. Что ещё в этом наборе? Может
быть, там есть лишнее время? К примеру, карточка на ак-
тивацию двадцать пятого часа? Кроссовки для бега, чтобы
иногда убегать от скучных будней? Латте на кокосовом мо-
локе? Бесплатные платья? Здоровье себе и близким? Разре-
шение на творчество?



 
 
 

Пока я всё это анализировала, Совесть взяла телефон и
написала в ответ, что Елены тут нет, что это ошибка, что на-
бор «Женские радости» никто по этому номеру не заказы-
вал.

Сижу вот и думаю.
Вроде бы Совесть тоже женского рода, но что ей надо для

радости – до сих пор остаётся загадкой. Сама не радуется,
мне не даёт и вечно всё портит.

Я до сих пор не понимаю, чувство нравственной ответ-
ственности мне мешает по жизни или всё-таки помогает, но
пристало оно ко мне в детстве. Признаться, на пять лет я по-
просила у родителей ожерелье Русалки с камнями, но мне
вместо него взрослые подарили Совесть. Так теперь и живу.



 
 
 

 
Хромоногий и дама в перьях

 
Я сидела в саду у Palais-Royal и читала книжку.
В этот сад приходить лучше рано, чтобы застать уже вклю-

чённые фонтаны и ещё свободные от туристов зелёные сту-
лья.

Очень хотелось в тишине погрузиться в историю из книги,
но сцена из жизни выхватила меня из контекста.

Перед глазами нарисовался слегка потрёпанный жизнью
голубь, который таскался за дамой сердца и что есть мочи
пел ей всякое разное.

У голубей это называется ворковать.
Но воркуют приличные голуби, а этот был с хромой ногой

и с прямым желанием добиться взаимности здесь и сейчас.
Он распушил всё, что у него имелось (а имелось, мягко

сказать, не очень много), и носился за дамой кругами вокруг
памятника. Чёрт лысый.



 
 
 



 
 
 

Она не оборачивалась, увеличивала скорость и всем ви-
дом показывала пренебрежение к приближающемуся объек-
ту. «Не для того меня мама, красотку такую, родила».

Голубь сдаваться не хотел. На своей хромой ноге он всё
ещё прыгал и включал воркование на полную мощь.

Мне стало настолько небезразлично, даст она ему или нет,
что книгу я отложила в сторону и стала ждать, что будет
дальше.

А что будет? Всё банально и предсказуемо.

Дама не выдержала напора, поправила свою чёлку и с но-
вой причёской решительно свалила. Не исключаю, что дви-
нулась она в сторону шестого района, где давно живут голу-
би с совсем другими манерами.

Хромоногий же от такого поступка резко остановился,
ссутулил свои перья и на миг расстроился. Он дохромал до
памятника, заел горе какими-то крошками, но тут же увидел
другую мадам, обрадовался, снова расправил всё, что есть,
и рванул к цели.

Чем закончилась другая история, я не знаю. Дама в пе-
рьях, хромоногий голубь и повидавший все страсти памят-



 
 
 

ник сделали моё утро.
Я убрала книгу в сумочку и пошла пить кофе с молоком

и с выводом:
Все мы иногда хромаем, но это не повод отказывать себе

в своих желаниях.



 
 
 

 
Без сахара

 
Начиналось всё очень прилично: зелёный чай и пирожные

без сахара.

Кто их придумал? Гений торговли? Тот, кто хорошо знает,
что такое внутренний конфликт?

Пирожное без сахара. Вроде бы пирожное, но чтобы со-
весть тоже спокойно поела, чтобы не пилила нам мозг, как
жена в бигуди, фразу «без сахара» добавляют лично для неё.
Чтобы молчала.

Без сахара… и сразу на 30 % дороже. Ингредиентов мень-
ше, но стоимость выше. ПотомуШто.

Ты сидишь с подругой в центре квартала Маре в Париже
и под конец трудовой недели ешь эти бессахарные пирож-
ные. Говоришь о диетах, о чём только ты не говоришь. Неде-
ля была адовой. Да что уж там… адовой была весна, всё ле-
то, но в этом себе трудно признаться. Впрочем, как и в том,
что хочется оставить к чертям все эти бессахарные пирож-
ные и переместиться на соседнюю улицу. Там наливают ви-
но, там мясные и сырные нарезки, там даже играет музыка…
там жизнь. Можно туда? Можно?



 
 
 

И ты меняешь локацию.

Вместе с этой локацией меняется твой бессахарный вечер,
он начинает дышать, розоветь, рассказывать тебе смешные
истории. Это анекдот или правда жизни? Сейчас не так важ-
но.

Официант приносит тебе бокал бургундского, мясные за-
куски, багет, оливки и плед. Что ещё надо? Снять маски.
Просто снять маски с себя, с души и с этих бессахарных
пирожных. А дальше на целых два часа забыть про адовую
неделю, адовую весну и точно такое же лето. Забыть или при-
нять как данность, вспомнив про наше с вами время. А оно
разное такое и уникальное. Прячет молча в себе и бессахар-
ные дни, и наполненные жизнью моменты…



 
 
 

 
Эвресинг окей

 
Забегаю сегодня в аэропорт.

Подхожу к выходу на посадку, а там очередь.

Проверяют документы и градусником молниеносно изме-
ряют температуру тела. Держат в руке пистолет, направляют
прямо в лоб, смотрят и говорят: «Проходите, всё норм».

Смотрю на очередь, на пистолет этот, подносящийся
быстро к каждому лбу, и думаю, а вдруг они IQ так измеряют
и ценности.

Представляете? Подходит к вам человек с желанием по-
знакомиться, вы достаёте пистолет этот, направляете на па-
ру секунд ко лбу, и прибор показывает: «Уровень IQ 130. Не
мудак». И только после этого вы ему улыбаетесь.

Подошла моя очередь, направили в мой лоб пистолет и
закивали. Проходите, всё у вас в норме. Так и сказали: «Эв-
ресинг окей».

Мой почтовый ящик ломится от задач. Коллеги пишут,
что есть три срочных вопроса и две нерешённые проблемы.
Какие вопросы? Какие проблемы? Я прошла в самолёт, на-
шла своё место и решила во время полёта отключиться от



 
 
 

суетных мыслей. А зачем суетиться, если мне прямо сказа-
ли: «Эвресинг окей».



 
 
 

 
Банальные вопросы

 
Прочитала в новостях, как британка вызвала полицию,

потому что не успела купить в «Макдоналдс» завтрак из-за
длинной очереди. Женщина подъехала к окошку уже после
того, как ресторан перестал готовить блюда для завтраков.
Она разгневалась, вызвала полицию и обвинила «Макдонал-
дс» в несправедливом отношении к ней.

Представляете, если мы каждый раз будем вызывать наряд
полиции из-за малейшей несправедливости в жизни?

К примеру:

Двадцатилетние тусят до утра, выпивают, и на утро у них
всё хорошо. Ты уходишь в час ночи домой, пьёшь на вече-
ринке только воду, но утром ощущаешь себя так, словно это
ты вернулась домой в шесть утра после двух бутылок шам-
панского.

Разве это справедливо? Вызываю полицию.

Или купила платье мечты по полной стоимости, а ровно
через неделю оно уже со скидкой 30 %. Звоним 02!

Или так:



 
 
 

– Почему у нас в офисе полиция?
– Потому что! Полиция будет тут, пока вы меня не повы-

сите. Я работаю на вас пять лет, а повысили вчера Ленку,
которая тут всего год и три месяца.

Или вечное:
Нравится коллега, но он женат. А тот, кто свободен и зовёт

в кино, почему-то дико бесит. Снова 02!

Полиция, кстати, к британке в «Макдоналдс» не приеха-
ла. «Не обременяйте наши службы такими банальными во-
просами». Так и ответили. Глупые!

Не понимают они наши женские души. Банальных вопро-
сов у нас просто-напросто не бывает.



 
 
 

 
Новый день

 
Вы любите фарфоровую посуду?

Стоит фарфоровой чашке и блюдцу появиться утром за
завтраком, во мне сразу проклёвывается нежность и даже на-
ивность. Откуда наивность эта берётся? Ей нравится жить в
иллюзиях, что мы всё успеем, что можно никуда не спешить,
и она добавляет в мой чай вместе с молоком надежду на по-
кой и счастье.

Каждое утро – начало новой жизни. Вчерашние дела оста-
лись в прошлом. То, что мы придумали ночью – рассеялось
и потеряло вымышленный масштаб. Может быть, пока мы
спим, кто-то сверху стирает всё вчерашнее небесным ласти-
ком?

В течение дня мы будем сталкиваться друг с другом, пи-
сать, звонить, строить очередные планы на вечер, тихо об-
щаться или о чём-то спорить, но утром до завтрака мы все-
гда сами с собой. Немного новые, немного одинокие, немно-
го в себе.

Мы поглядываем на время, а время утром молчит, ничего
не показывает. Утреннее время – белый лист, что хотите с



 
 
 

ним, то и делайте. Впрочем, как и наши утренние мысли.
Перебирайте их, крутите, меняйте. А мы? Берём зачастую
то, что дают, и не знаем, что мысли можно легко выбирать.

Нет, каждое утро определённо может быть замечатель-
ным, если разрешить себе им наслаждаться, если настроить-
ся, если сказать: «Я… я хотела бы так…» и ненадолго это
«так» себе позволить.

День оттащит нас потом от наслаждения, вечер закру-
тит, завертит своими итогами, но каждое утро нам доступно
небольшое счастье. Оно тёплое, как летний ветер, такое же
мимолётное и немного детское. Не ценим его, не бережём.
Чудные мы, чудные…

Я написала этот текст и заказала новую фарфоровую
хрупкость. Люблю в красоте встречать дни, в которых я не
была раньше. Новые дни – как наши поездки в новые страны.
Только о таких ежедневных «путешествиях» нужно почаще
себе напоминать…



 
 
 

 
Беззаконие

 
А давайте сегодня про закон убывающей полезности? Про

закон Госсена или как там его?
Вот интересная вещь. Если мы очень хотим слопать пи-

рог, то первый кусок пирога доставит нам самое большое
удовольствие, второй – уже меньше, а дальше вкус будет ста-
новиться привычнее, пирог доступнее, и удовольствия будет
всё меньше и меньше.

Впрочем, если бы мы с вами шли по солнечной пустыне и
хотели пить, то первый стакан воды был бы самым большим
благом, второй – благом поменьше, третий – привычным де-
лом. Ну а если стаканы с водой были бы в пустыне повсюду,
то их ценность вовсе бы свелась к нулю.

Кстати, в денежной мотивации этот закон тоже имеет ме-
сто. По мере растущей возможности приобретения всяких
разных благ незначительное повышение зарплаты уже не так
драйвит.

К чему я вдруг вспомнила про закон Госсена? Делать мне
больше нечего?

Просто после рабочего дня мы с подругами обсуждали
скидки и предстоящую «чёрную пятницу», обменивались
разными «хочу», «мне срочно надо», и я подумала, что закон
Госсена сбоит. Если в ходе потребления полезность каждой
последующей покупки снижается и приближается со време-



 
 
 

нем к нулю, то почему это не работает с платьями и сумка-
ми? С женщинами (с нами то есть) явно что-то не так. Каж-
дое последующее платье нам кажется полезней и необходи-
мее предыдущего. Где тут логика?

Что-то не то или с законом убывающей полезности, или с
женским насыщением. Ну невозможно же, честное слово.



 
 
 

 
36 и 6

 
А вы не знаете, зачем человек болеет?
Вот ещё вчера всё было как было, а сегодня – температура,

кашель, ломит тело, ты лежишь и не двигаешься.
Температура ползёт вверх вместе с твоим желанием по-

скорее поправиться.
В этом бреду, в этом состоянии мы вдруг начинаем ценить

обычное. А что мешало ценить его вчера?
Вчера же мы дышали полной грудью, забегали за кофе в

утреннее кафе, не кашляли и, представляете, чем-то были
недовольны. Пробками? Срывом планов? Или (смешно) тем,
что нам долго не несут меню.

Нет, определённо человек болеет не просто так. Нас тор-
мозят, показывают нам главное, убирают напускное и искус-
ственное.

«Я так тебя люблю», – шепчем мы во время бреда близ-
ким, когда наша температура выше тридцати восьми.

«Под бредом мы понимаем совокупность болезненных
рассуждений и выводов, овладевающих сознанием больного,
искажённо отражающих действительность»,  – говорят нам
психиатры.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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