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Аннотация
«Доказательство человека» – новая книга Арсения Гончукова,

режиссера и сценариста, писателя, шоураннера. Роман в
новеллах, где семнадцать этюдов из будущего как фрагменты
зеркала, развернутого в завтрашний день.

Искусcтвенный интеллект живет и процветает. Люди
оцифрованы и стали бессмертными. Но когда на Земле
появляется новый тип человека, биологическим людям
приходится переписывать этику и заново договариваться.
Сначала с цифровыми людьми, а затем и со всемогущей Цифрой.
Человек победил смерть, но обрел ли он мир и счастье?
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1. Не осуждайте меня

 
У Игорька в детстве тельце было короткое, ножки длин-

ные, тонкие, похожие на веревочки, хоть узелком завязывай.
Головка – маленькая, вихрастая, заросшая темным жестким
волосом – сидела сразу на плечиках, без шеи будто. Вид у
него был и без того жалкий, а начинал хныкать – совсем
смотреть на него без слез невозможно.

Родные, бабушки, дедушки могут начать рассказывать,
что я виновата, но обвинять в чем-то мать, как мне кажется,
надо очень осторожно… Мать в детстве ребенка – как поли-
тик во время кризиса: идет на непопулярные меры, рискует,
действует жестко, но иногда нельзя иначе. Подумайте, зачем
матери все это, если не затем, что она любит свое дитя и го-
това на все ради него?

Не осуждайте меня. Я как лучше хотела, пусть не вышло,
но я пыталась… Тем более Игорь быстро восстановился, все
забыл и снова заулыбался. Ну, через полгодика… И больше
об отце не спрашивал никогда. Даже с соседской девочкой не
обсуждал, а у них с Кристинкой тогда ни одной тайны друг
от друга не было, не то что со мной. Но я у нее спрашивала
– нет, она не помнила разговоров про Николая Евгеньевича,
то есть про Колю, ни одного.

Хотя, знаете, я тоже по нему скучала, думала, вспоминала.
Смешно, конечно, и глупо, у нас же не было ни отношений,



 
 
 

ни близости… К сожалению. Потому что Николай Евгенье-
вич был хороший и, думаю, я его все-таки любила.

Один раз только Игорек вспомнил Колю, когда мы жили
на 206-м километре. Только-только уехали подальше от Яд-
ра, от бетонки… Если вы не знаете, это то, что раньше на-
зывали Москвой, – муравейники многоэтажек прямо рядом
с энергоблоками в центре столицы… Теперь настоящий го-
род на периферии, начинается с 20-го, самого престижного,
километра, где у всех свои дома, и вот и у нас крошечный
домик появился…

Сын проговорился, ну на эмоциях вырвалось у него, из
самой глубины, как говорится, детской памяти… Вспомнил
тот самый случай, когда он притащил домой водяной писто-
лет. Как мы в детстве называли их, «сикалки». Китайские та-
кие, из разноцветной прозрачной пластмассы, красные, зе-
леные, желтые – сплошь ядовитые оттенки! И запах от них
резиново-пластиковый.

Утро субботы, запусков нет, небо чистое. Я стояла у окна с
чашкой кофе. И вдруг хлестнуло по тапочке, даже не поняла,
что это. Оборачиваюсь и вижу Игорька, его хитрую мордаху,
и снова что-то по ноге хлещет.

– Гошка! Ты чего делаешь! – крикнула.
– А что-о?! – запищал весело.
– Сейчас отниму у тебя эту штуковину!
– Ты убита! Убита! Беру тебя в плен!
– Бери! – развожу руками, Гоша улыбается, светится, гла-



 
 
 

за как искорки.
– Так! Чашку на стол, руки за спину! – машет на меня

пистолетом.
– Вот еще! Хитрый какой! Кофе допью и сдамся! – сме-

юсь.
Игорь вскидывается:
–  Так вот значит как! Неповиновение! Включаем кара-

тельный режим!
Он переключил что-то там на своем пистолете, наверное

увеличил струю, и вдруг как даст по всей кухне. Как из по-
жарного шланга, окатил и меня, и…

Николай Евгеньевич тут же сидел, за столом, газету читал.
Ну Игорек его и облил с ног до головы…

– Ой! Ой! Что это? Вода? Что ты делаешь? – только и ска-
зал он, поднялся, улыбнулся, встряхнулся.

– Ну-ка немедленно прекрати! С ума сошел?! – я закри-
чала и схватила Игоря за рукав, и вышло резко, грубо: я дер-
нула и пистолет упал и, кажется, раскололся… Сын испугал-
ся сильно тогда. И я испугалась. За Николая Евгеньевича в
первую очередь. Но, слава богу, обошлось. Вода не попала.

Хорошо, что сейчас эти проблемы решили, но мне уже ни
к чему… В моем возрасте держать дома столь сложную ма-
шину и дорого, и хлопотно. А так да, первые серийные граж-
данские андроиды очень боялись воды и влаги. Нас преду-
преждали, и во всех инструкциях писали, что нужно быть
предельно осторожными – от воды могут сгореть централь-



 
 
 

ные платы, и если она попадет внутрь через глаза или венти-
ляцию в носовых и ушных отверстиях, то ремонт окажется
разорением. В нашем случае – выплата полной суммы зало-
га, да еще и кредита с процентами за аренду.

Современные модели делают с применением каких-то
фантастических технологий: программируемая ДНК, реге-
нерирующее покрытие, жидкий нейросиликон… Чего толь-
ко не показывают в рекламе!

А тогда было проще… Ставишь Колю на зарядку на ночь,
а утром он как новенький. Сидит, в режиме ожидания газет-
ку читает. Пока Игорюша спит. А я блинчики с маслицем
стою жарю…

Но на водный пистолет Николай Евгеньевич рассчитан не
был. Да и в качестве отчима был слабоват. И я его вернула.
Хотя сын привык и потом сильно скучал, грустил, даже пла-
кал.

И все-таки, мне кажется, правильно я его в том возрасте
для Игорька взяла. Сколько он у нас пробыл? Год? Полтора?
Чуть больше года, кажется… С самого первого вопроса сы-
на, где его папа и кто он. И до того, как он, кажется, начал
догадываться, кто такой Николай Евгеньевич…

Так что, конечно, можно говорить, что мать во всем ви-
новата. Но я до сих пор уверена, что все сделала правильно.
У Игорюши сейчас девушки живые, друзья тоже, никаких
андроидов в его окружении вроде бы нет – ну кроме препо-
давателей, но сейчас везде так, это нормально…



 
 
 

Вот, написала, перечитала и думаю: может, поговорить
как-нибудь с ним про Николая Евгеньевича, вспомнить, объ-
яснить, признаться… И про отца, и про отчима…

А то вдруг Игорь до сих пор думает, что Коля настоящий
был, живой. И что ушел от него, бросил.

Или не говорить уже? Не ворошить прошлое. Не знаю.



 
 
 

 
2. Утренняя пробежка

 
Музыка оборвалась. Треск, шум, дряблый голос старика:
– А я ему говорю – я тебя прошу! Я тебя умоляю! На ко-

лени готов грохнуться! Что нам делать? Что нам сделать? Я
прошу!

– Не очень красиво с его стороны, конечно, – зазвучал го-
лос пожилой женщины.

– Красиво? Не очень? Ну и слова ты подбираешь! Обидно!
Страшно!

– Ну, в смысле… Я представляю…
– Родной же внук… И такой жесткий отказ! А за что? Что

мы плохого сделали? В чем провинились? Противно думать!
Внук! Родной!

Музыка заиграла снова. Голосов как не бывало. Вася оста-
новился.

Что это? Кто это? Что за дед? Какой внук…
Шесть утра. Ровная, глубокого черного цвета дорожка со

специальным покрытием. Чистая. Новая. В отличие от ста-
рых моделей, идеально скрывающая неровности насыпи под
антигравитационной подушкой. Бегать – одно удовольствие.
Впереди улица окутана мягкой дымкой утреннего тумана.
Дальше начинается лес. Сказочная красота. Вот бы нарисо-
вать туман акварелью! Сложно, наверное, рисовать эту дым-
ку, прозрачность… Какое свежее утро! Только в такой про-



 
 
 

хладе и бегать, пока в воздухе слышен густой и влажный за-
пах ночи… И омытые сонные листья пульсируют свежестью.

Музыка продолжала играть. Голос деда, обиженный и
вибрирующий, как из голубиного зоба, не появлялся. Вася
вслушался в играющий трек – глуховато-мягкие басы, ка-
кой-то, кажется румынский, мотив основной мелодии, дале-
кие колокольчики, которые, если не вслушиваться, и не за-
метишь… Трек этот – первое попавшееся, самое обычное,
что валяется в виртуальной среде их квартиры… Откуда тут
дед? Черт с ним. Скоро станет жарко.

– Не знаю, в чем причина! Он чиновник! А они все сек-
танты! – вдруг, бесцеремонно оборвав музыку, зазвучал го-
лос старика. – Я умолял его, а он запретил мне… И тебе!
Родным! Не знаю почему. Разумных причин не найти!

Вася резко остановился, ткнув адаптивным протектором
кроссовки упругую дорожку. Голос тут же пропал, вернулась
музыка.

– Блин! Что это? – сказал Вася раздраженно вслух.
Вдруг что-то шевельнулось в глубине памяти. Как будто

голос кого-то ему напомнил… Кого? Неужели отца? Но отец
умер, когда был моложе этого… странного… дедули.

Вася прыгал на носках своих дорогущих кроссовок, что-
бы не потерять ритм и не остудить тело. Сейчас, сейчас он
побежит дальше…

– Так это ж дед мой, наверное, – Вася усмехнулся очевид-
ной догадке.



 
 
 

А женский голос в первом отрывке – бабка? Вася попы-
тался перемотать запись, чтобы еще раз прослушать загадоч-
ные разговоры.

Но записей не было – во всяком случае там, где он их
слышал. Что это? Скорее всего, блуждающие звуковые арте-
факты, которые появились после перехода с физических на
электромагнитные носители, – когда облачные сервисы ста-
ли невидимы и теперь находились в пространстве комнаты, в
салоне автомобиля, вокруг идущего человека… Артефакты
могли случайно прилепиться к любому треку из миллионов
в домашнем облаке Васи. Как мелкие обрезки скотча, лип-
нущие ко всем поверхностям, кроме мусорного ведра.

Басы в наушниках делали легкий точечный массаж, в но-
вую музыкальную тему он не вслушивался. Добежал до кон-
ца улицы: сосны стояли плотной стеной, лениво покачивая в
вышине пушистыми зелеными облачками. Они пахну`ли на
Васю смолистым духом, насыщенными ароматами влажных
ночных трав. Первые еще не лучи, а отсветы восходящего
солнца уже пробивались, разгоняя колодезную тьму в глу-
бине чащи. Хотелось постоять здесь подольше. Подождать и
встретить солнце. Но вдруг в ушах что-то хрипнуло.

– И кого нам благодарить? – спросила пожилая женщина.
– Да ну, зачем я буду раскрывать… Главное, обошлись без

помощи этого… И вот мы с тобой здесь вместе!
Помехи шероховато чиркнули по ушам как спичкой. Вася

стоял завороженный. Холодная серость между деревьями в



 
 
 

глубине леса наполнялась нежно-розовым светом.
– Ты умница у меня! – сказала старушка.
– Я знаю, моя любовь! – сказал дед, и они засмеялись.
Вдруг наступила тишина. Но музыка не включалась. Вася

продолжал стоять, чувствуя, как остывает пот на спине, под
мышками и ветер становится как будто прохладней. В про-
светах между деревьями было уже светло, розовый сменился
белым золотом. Лес ждал – вот-вот вспыхнет солнце.

Василий стоял долго, сквозь затихшие наушники он начал
различать пение птиц. Наконец развернулся и зашагал назад
– бегать расхотелось. Музыку не включил, надоела. Пробеж-
ка сегодня не задалась.

И тут шаркнуло сверху. Так, что дернул головой, – пока-
залось, это не в ушах, а на улице. Снова подрагивающий, но
настойчивый стариковский голос:

– Внук.
Вася чуть не споткнулся.
– Или внучка. Я здесь…
Вася остановился и зачем-то посмотрел по сторонам. Во-

круг – никого.
– Я не знаю, кто ты, но надеюсь, кто-то из наших, моих,

потомков Чагина… Меня зовут Никита Сергеевич Чагин. Я
родился в 2943 году, умер в 3021-м…

Вася вновь осмотрелся, как будто кто-то мог услышать в
его наушниках голос деда, звучащий из глубины уходящего
века.



 
 
 

– Не стоит тревожиться, это всего лишь запись, которую
я сделал и оставил в архиве нашего домашнего сервера… С
таймером доступа через 50 лет, на всякий случай…

Голос затих, но Вася слышал, что запись идет, дед здесь и
просто сделал паузу, не решаясь говорить, собираясь с мыс-
лями.

–  Я просто хотел рассказать, предупредить… что одна-
жды… родной сын может отказать собственным родителям
в Процедуре. Или как вы теперь это называете? Может быть,
просто – обсчет, оцифровка? Неважно. Отказать в жизни.
Отказать в бессмертии. Отказать в дальнейшем существова-
нии отцу, умирающему от рака… Родной сын! Как такое воз-
можно? Как так получается, что убеждения и принципы сы-
на становятся приговором родителям? Как?! Дикость! Но в
нашей семье такое случилось… Я просто хотел про это рас-
сказать… Остаться на домашнем сервере, вернуться и рас-
сказать. Нет, я не обвиняю Данилу, нет. Он работал на го-
сударство, он был резко против новых технологий – и циф-
ровой криологии, и сетевых долгожителей, и тем более Про-
цедуры… Но мы-то нет! Нет! Мы хотели жить! Тем более я
знаю, что придет время, когда Процедура станет недорогой,
быстрой, рядовой операцией, как очистка ультразвуком зуб-
ного налета… Ты, внук или внучка, кто это слушает, я абсо-
лютно уверен, понимаешь, о чем я…

Вася услышал резкий шорох и повернул голову. Но это
дед смеялся в наушнике:



 
 
 

–  Вот так, нажаловался на сына! Ха-ха! Нажаловался
злобный дед! Ну а что делать? Я, конечно, организовал нам
с бабушкой Процедуру, есть у меня хорошие знакомые…
И мы благополучно отбыли в хранилище… А здесь просто
оставлю привет. Мы с бабкой, если что, там. Можете найти
нас по голосовому ай-ди. Вдруг кто-то из внучков не будет
таким упертым, как Даня? Ха-ха! Нет, я серьезно!

Снова смех, и затем короткое:
– Прощай! Увидимся!
И запись отключилась. И вновь потекла музыка. Вася от-

ключил ее. И только после этого заметил, что бежит, небыст-
ро и легко, как на автопилоте. Вася, конечно, знал, читал
про те времена, когда людей буквально свело с ума откры-
тие первых не слишком надежных способов оцифровки со-
знания, человеческой личности… Много десятилетий новая
процедура была необычайно популярна во всем мире. Циф-
ровые кладбища, соцсети для мертвых, целые города и госу-
дарства в стремительно разрастающемся, как его окрестили,
глобальном Morternet’е… Каждая семья упорно копила, от-
кладывая на загробную жизнь, на жизнь цифровую, бесплот-
ную, бесконечную… Это стоило немалых денег.

Вася бежал и думал: жаль, наверное, что те смелые, хотя и
сомнительные технологии давно запрещены, серверы и горо-
да уничтожены, а за попытку незаконной оцифровки созна-
ния можно получить десять лет тюрьмы. Если ты, конечно,
не сотрудник какой-нибудь секретной военной лаборатории.



 
 
 

– Жаль, жаль, – выдохнул Вася, – голос у деда приколь-
ный, родной такой, как будто сто лет знакомый…

Василий вдруг почувствовал, будто его похлопали по пле-
чу. Он резко остановился, обернулся, и его ударили – безза-
стенчиво, в полную силу сзади бил вырвавшийся на свободу
первый луч солнца. Стремительно наступало утро. Мокрый
после ночи лес горел золотым фейерверком.



 
 
 

 
3. В темной комнате

 
– Слушай, ощущения, конечно, очень странные, – сказал

он негромко.
– А что ты чувствуешь? – спросила она.
– Блин, хороший вопрос…
– В смысле? Почему для тебя это… сложный вопрос? Что

ты чувствуешь?
– Я пока не понимаю, что я чувствую. Не знаю.
Они помолчали.
– Когда сможешь рассказать, как это, расскажи, пожалуй-

ста… Мне интересно… Я подожду.
– Да нет. Все нормально. Просто… Что я чувствую… Сей-

час сформулирую.
Он замолчал. Она ждала минуту, две, три, но он не воз-

вращался, ей стало тревожно.
– Ну, как ты? Отдохнул?
– А-ха-ха-ха! – засмеялся он громко. – Вот теперь я точно

смогу отдохнуть!
– Да уж!.. – она улыбнулась.
– Да уж… – он затих.
Они замолчали. Молчали долго.
– Так хочется тебя обнять… – прошептала она жалобно.
Он не ответил.
– Ты здесь? – спросил он.



 
 
 

– Да, я тут, ты же меня видишь, – ответила.
– Вижу… Тоже странное ощущение.
– Ты… сформулировал?
– Нет еще… Пытаюсь понять. Сориентироваться…
– Я не тороплю. Мне самой еще… – она улыбнулась, нерв-

но засмеялась.
– Да уж… тебе тоже надо привыкнуть. Ко мне такому…

Но…
Он осекся. Они помолчали.
– …меня сделают видимым, и будет легче.
– Да, да, конечно… Конечно… легче…
– Ну не совсем, конечно… – он ухмыльнулся.
– Ничего! Ничего! Милый! Мы привыкнем! – она улыб-

нулась, сделала движение рукой, словно хотела прикоснуть-
ся к нему.

Они замолчали. Столбики индикатора звука на экране мо-
нитора сложились, оставив внизу пару неподвижных зеле-
ных черточек. И вдруг снова взлетели вверх.

– Зря ты сказала про объятия. Я вот тоже хочу тебя… по-
целовать! – произнес он с издевкой.

– Все будет, все будет, милый, ты привыкнешь! Мы при-
выкнем! А потом…

– Ага, потом! – он перебил ее.
– Да. Правда, – сказала спокойно.
– Конечно. Потом. – Взял себя в руки. – Но не говори мне

ничего про объятия… Хорошо?



 
 
 

– Прости.
– Странность в том, что чувствуешь себя совершенно го-

лым, – он сказал тихо, серьезно.
– Голым? – растерялась она.
– Ну то есть… Голым, в смысле открытым со всех сторон.

Но не очень понятно, где ты… Когда ты голый, ты ощущаешь
кожей воздух, как-то чувствуешь пространство…

– Как ты красиво говоришь, я так люб… – воскликнула
она.

– Да, – оборвал ее и продолжил: – А сейчас я как будто
голый, но даже этого я не могу почувствовать. Понимаешь?
Как будто заперт в темной комнате. В безвоздушном и бес-
тактильном помещении, где ничего не могу ощутить, потро-
гать, увидеть…

– Но ты же слышишь меня!
– Да. Слышу тебя… Слава богу…
Он выговорился и замолчал. Прошла минута.
– Ты здесь? – спросила она.
Сначала было тихо. Затем столбик снова задергался, из

динамика послышался жутковатый ритмичный хрип. Она
поняла, что он смеялся.

– Конечно здесь! А где мне еще быть? Ха-ха-ха! Ты меня
насмешила… Ха-ха-ха! – он смеялся еще и еще.

– Извини. Извини… Прости меня. Я сказала глупость ка-
кую-то…

– Так, стоп. Не надо. Лен, не надо. Все нормально… В



 
 
 

этом даже что-то есть… В таком, так сказать, существова-
нии… Чистота сущности. Предельная очищенность. Я – кон-
центрат!

– Да уж… да. Но ничего, ничего, это ненадолго, Тём…
–  Ненадолго… да.  – Он помолчал.  – Они говорят, это

необходимо. Теперь я, кажется, понимаю почему.
– Важно почувствовать себя, так сказать, в чистом виде.
– В «состоянии ноль», как они говорят.
– Да.
–  Круто… Ощущение вакуума… Страшновато, правда,

немного…
Замолчал. Она заметила, что он начал формулировать

свои ощущения, что хорошо. Привести к этому ее и просили.
– Страшно… Это пройдет, Тём…
Он не ответил.
– И будет лучше…
Он молчал.
– Динамика есть…
– Пустоты нет, – заговорил он.
– Что ты говоришь? О чем ты?
– Пустоты, говорю, нет. Это некоторые проблемы с моим

присутствием. Но отсутствия нет. Я есть. И ты есть… Ведь
ты же… рядом? Так ведь?

Она почти закричала:
– Да! Да! Я здесь! Я рядом! Мой любимый!
– Спасибо. Спасибо, милая.



 
 
 

– Ты улыбаешься, я чувствую, слышу!
– Да. Да. Я люблю тебя. И улыбаюсь.
– И я тебя тоже. Я тебя тоже.
– Мне скоро надо идти… – сказала Лена.
– Ты на работу? – сказал Артем.
– Да, и по учебе тоже… Дела навалились…
– Расскажешь потом?
– Конечно, конечно! У нас будет куча времени!
– Да, нам надо поговорить… О многом.
– Конечно, конечно…
– Ты иди, иди, не задерживайся тут… Я нормально… Об-

нимаю тебя.
– А я чувствую, что ты улыбаешься! – воскликнула она

весело. – Да! Да! Вот правда!
– Ладно, ладно… – он говорил и действительно где-то там

улыбался. – Голос и правда хороший. Голос мой. Нормально
сделали…

– Голос – это очень важно, Тём.
– Да…
–  И нет никакой пустоты. Ты прав, ты прав, Тёмочка

мой… Я здесь, я рядом.
– Ленк, ты иди… Куда тебе надо… Увидимся… Завтра

придешь?
– Да, конечно. Я каждый день.
– Отлично!
– До завтра, милый.



 
 
 

– До завтра, моя хорошая. Шлю тебе воздушный поцелуй!
Ц-ц-ц!

– Оп! Поймала!
Они засмеялись вместе.
Она вышла. Доктор встретил ее, придержал дверь.
– Проводить?
– До парковки… а то я, кажется, забыла…
– Вот сюда, пойдемте.
Они зашагали по коридору.
– Вы молодец, Елена! Все четко, по инструкции, и жи-

венько так…
– Я не по инструкции… Я его люблю.
– Да, да, прошу прощения… Я понимаю. Я в том смысле,

что…
– Да я поняла вас. Ничего. Просто я очень хочу, чтобы у

него побыстрей все наладилось.
– Все наладится. Вы в хороших руках. Наш центр занима-

ется оцифровкой уже много лет…
– Спасибо вам! Можете на меня рассчитывать. Я сделаю

все что нужно. Любую инструкцию, любую задачу…
– Отлично, отлично. Спасибо. Это огромная помощь…
– Спасибо.
– Вот здесь аккуратнее, там дорожка и налево…
– А, да, я вспомнила, вижу…
– Хорошо… Ну, всего доброго…
– Всего хорошего! Спасибо вам, доктор!



 
 
 

Дверь закрылась. Доктор стоял и слушал, как затихают ее
шаги.

– Да уж, повезло пареньку.



 
 
 

 
4. Первый маньяк

 
Он сел в ракету, громыхнувшую под ним металлом, при-

стегнул крест-накрест ремни, надел шлем, захлопнул над го-
ловой фонарь из сверхпрочного плексигласа, запустил дви-
гатели – фронтальный, два тяговых и три подъемных – и по-
тянул рукоятку с большой красной кнопкой на себя. Сопла
двигателей скрылись за оранжево-красным ревущим пото-
ком огня. Ракета под прямым углом взмыла над Подмоско-
вьем и направилась в сторону Ядра – лететь всего несколько
минут.

Провожая взглядом крошечный в вышине самолет, Пара-
монов представлял ракету как в фантастическом мультике,
чувствовал себя мальчишкой и улыбался. Второй час стоял
в восемнадцатиполосной июльской пробке, жмурился на си-
нее небо. Ну а что? Было бы клево иметь такую ракету, ле-
тать на работу… Сзади посигналили. Блин, впереди маши-
на уехала! Парамонов дернулся, но перед ним тут же влезла
наглая красная «Тесла». Да и черт с тобой. Не жалко.

Улыбка с лица сползла. Вот так и на работе могут. Отпра-
вить в увольнение и больше никогда не вернуть. Что делать?
Я им докажу. Я молодой, умный, работоспособный. Пара-
монов утешал себя, но чувствовал, насколько сильный страх
сидит внутри: потерять работу – значит потерять все.

«Молодой, подающий надежды» капитан милиции особо-



 
 
 

го аналитического киберотдела УВД Москвы Павел Парамо-
нов подъезжал к Управлению. Предельно собран, серьезен,
даже суров – каким всегда становился в радиусе пары кило-
метров от широкой черной бетонной высотки с узкими ок-
нами.

Приказ об увольнении (официально – «О приостановке»)
как минимум сорока процентов личного состава еще не был
подписан, и работа по текущим особо важным делам продол-
жалась. Впрочем, других в парамоновском отделе не было.

Вот отдельный ведомственный светофор, поворот налево
и – въезд под плотной охраной из трех вооруженных андрои-
дов в стандартной форме ОМОНа. Далее автоматически счи-
тывается спецпропуск, иначе бы метра не проехал, и машина
ныряет вниз, в длинный темный тоннель, и мощный магнит,
встроенный в стены, вырубает всю электронику, которую ты
по ошибке мог взять на работу. В самом конце тоннеля ав-
томобиль просвечивается безопасным рентгеном.

Со служебной парковки ведет массивная бетонная лест-
ница, наверху укрепленная кривыми листами брони сейфо-
вая дверь на электроприводе, за ней – просторный холл с си-
яющим паркетом цвета желчи и стенами под мореный дуб.
Здесь очень тихо. В воздухе глухота и сдавленность, как на
подводной лодке. Как будто не проезжал несколько минут
назад через центр Москвы, не видел пронзающий солнце
шпиль Дома Советов, как будто ты на дне морском, под тол-
щей миллионов кубометров воды.



 
 
 

Уже через четыре месяца «раскопок» в  ведомственной
библиотеке и в спецархивах МВД Павел понял, что Кретов
был маньяком. Ветеран войны 2040 года, полковник-супер-
вайзер 107-го гвардейского киберспецподразделения, про-
граммист-самоучка с докторской степенью, а до войны кол-
лега, легендарный следователь по особо важным, Леонид На-
танович Кретов закончил жизнь в психушке. В самой обык-
новенной дурке для ветеранов кибервойн, куда свозили буй-
нопомешанных с передовых всех фронтов.

Однако тайные эксперименты, которые интересовали Па-
рамонова и его отдел, полковник Кретов ставил и описы-
вал задолго до печального знакомства с персоналом дурдо-
ма. Исследования его были дотошными и скрупулезными, а
выводы точными и убедительными – дай бог каждому так
хорошо соображать.

– А зачем он это делал? Паш, ты понял цели-то его? Ра-
ди коммерческого интереса или… что, строго научный ин-
терес? – говорил немного в нос Андреев, подполковник и
шеф особого киберотдела, стоя боком у окна, глядя куда-то
вниз так, что глаза его светились, как стеклышки витража на
солнце.

– Эм-м… Сергей Дмитриевич, вот я уверен, что не ради
выгоды… Ну как? Скорее, для себя. – Крупный Парамонов с
планшетом в руках присел на краешек кушетки, не слишком
фамильярно, но и вполне свободно.

– Убивал для себя… Прият-тный у нас кол-лега… – рас-



 
 
 

тягивал слова Андреев.
– У него была такая возможность. Что само по себе, со-

гласитесь, эм-м, дорогого стоит. Когда после войны в 44-м
военные разработки наконец пошли в гражданку и все узна-
ли и увидели, что такое настоящие нейросети и человекопо-
добные машины на их базе, Кретов сразу открыл собствен-
ную компанию – по сути, конструкторское бюро плюс цех по
разработке и внедрению…

– Это все вроде бы понятно, Паш… Тогда все начали от-
крывать фирмы и фирмочки, чтобы заработать на хлынув-
ших в свободный оборот технологиях, но только Кретов за-
нимался тем, чем занимался… Ведь так? – Андреев говорил
медленно, но твердо, от окна не отворачиваясь.

–  Да, Сергей Дмитриевич, именно так…  – Парамонов
сдерживался, стараясь говорить на столь важную для него
тему ровным голосом. – Проблематикой искусственного ин-
теллекта преступника и криминальными наклонностями ИИ
занимался тогда только он… Пионер практически! Ну ес-
ли не считать закрытых изысканий наших коллег, военных и
спецслужб… Но Кретов пошел дальше, гораздо дальше.

– Хотя, казалось бы, куда уж… – тихо сказал Андреев. –
Там жуть какая-то у него началась…

Подполковник резко отвернулся от окна, нашел лицо Па-
рамонова и заглянул в глаза. Паша на секунду растерялся.

– Кретов… эм-м… знаменит в научной среде тем, что не
просто пытался выявить преступников среди… отдельных



 
 
 

экземпляров ИИ, так сказать… а сам начал обучать их… и…
заставлять преступать закон…

– Вот! – Андреев энергично поднял вверх палец.
– Человек, который учил искусственный интеллект гра-

бить, насиловать и убивать… Причем с особой жестоко-
стью… В качестве обязательного… эм-м… условия…

– Отлично. Как это официально формулируется в деле?
– Так, э-э-э… – Паша запрокинул голову. – Ну, например:

«Исследовал естественным образом возникающие при гене-
рации нейросетей психологические барьеры»… Или: «Изу-
чал генезис, тестировал и выявлял границы допустимого»…
И в итоге составил так называемую «Шкалу моральных уста-
новок», признанную позже не совсем научной… Ну и… эм-
м… зашел в своих экспериментах слишком далеко… и од-
нажды…

– Понятно, Паш. Дальше я помню. Но нам сейчас плевать,
сколько Кретов народу убил, нас тут самих скоро… – Андре-
ев притих, глядя в пустоту, явно не желая потерять некую
видимую только ему нить. – Нас, товарищ капитан, мораль,
этика и допустимые пределы уже не интересуют и их не ин-
тересуют… – он кивнул в окно. – Нам нужно выловить из
бумаг Кретова хоть что-нибудь насчет критической ошибки,
которая – возможно! возможно! – приводит ИИ к преступ-
ному поведению… Понимаешь? За тем я тебя и направил…
Вот главное. Вот что нам нужно понять!

Андреев снова отвернулся к окну.



 
 
 

– Так, э-э, товарищ подполковник… Я понимаю… – Па-
рамонов выпрямился.

– И? – тот вдруг резко повернулся обратно.
– Этих данных нет… Я не могу найти.
– Нет или не можешь найти?!
– Нет.
Подполковник смотрел на Парамонова в упор. Капитан

встал – взгляд начальника поднял его с кушетки.
– Я уверен, что Кретов так и не выяснил, откуда… эм-

м… и как среди нейросетей появляются маньяки и убийцы,
скажем так… Это осталось неизвестным.

– А матрицы вычислений и логи сохранились? – голос Ан-
дреева как будто сел. – Какие-то наработки, которые могут
быть полезны…

–  Только контрольные сектора… испытательных прого-
нов… но это гигантские объемы информации, петабай-
ты… – говорил Парамонов осторожно.

– Знаю! – раздраженно сказал подполковник. – Только мы
ни хрена не успеем.

Андреев поднял глаза на небо, Парамонов проследил за
его взглядом. Военный самолет, крупный, серебристо-чер-
ный, летел беззвучно, как будто крался по небу. Они оба
смотрели и щурились.

– Сколько, по последним данным? – тихо спросил Пара-
монов.

– Тридцать человек.



 
 
 

– Войдем в историю.
Андреев замер у окна. Парамонов сел на кушетку, отки-

нулся на мягкую спинку. Открыл на планшете раздел по-
исковика «Новости». Сотни статей и заметок, сгруппиро-
ванных по темам, и заголовки один оглушительнее другого:
«Кровавая бойня в Москве – количество убитых цифровым
маньяком перевалило за…», «Первое массовое убийство Ис-
кусственным Интеллектом», «Нейросеть-убийца орудует в
столице», «Искусственный интеллект-маньяк – разработчи-
ки не выявили ошибок в коде», «Первый в мире ИИ-пре-
ступник заявил, что не собирается останавливаться»…

Парамонов листал страницы, Андреев смотрел на город.
Вдруг на улице что-то грохнуло – хлопок, скрежет, звук рву-
щегося металла, как будто подорвали автомобиль. Андреев
отпрянул. Парамонов вскочил и уставился на шефа. На ули-
це заголосили сигнализации, послышались сирены, в небе с
характерным гулом тут же возникли милицейские дроны…
Андреев посмотрел на подчиненного, хотел что-то сказать,
но передумал.

Улицу перед отдельным въездом в здание киберотдела
УВД Москвы перекрыли спустя несколько часов, сразу по-
сле подписания приказа. Меры были приняты чрезвычайные
– обеспечивать их привлекли не только ФСО и  СОБР, но
и военных. Семь БТР, несколько БМП, два танка, не счи-
тая бесшумно зависших штурмовых беспилотных вертоле-
тов. Непосредственно к выходу подогнали три четырехосных



 
 
 

грузовика с красными фургонами со встроенными погрузчи-
ками.

Чтобы собрать в одном месте, отключить, инвентаризиро-
вать, упаковать и подготовить к транспортировке всех андро-
идов, работавших в киберотделе, понадобилось шесть часов
– к началу погрузки на улице стояла глубокая ночь, и над ма-
шинами зависли автономные лампы. Приехавшие из След-
ственного комитета «живые» следователи-кураторы опеча-
тывали грузовики. Единственный наблюдавший за погруз-
кой генерал, худощавый, седоватый, с короткой стрижкой,
вдруг рассмеялся. Полковник с планшетом обернулся. Гене-
рал показал пальцем – в одном из прозрачных контейнеров
подполковник и капитан замерли друг против друга, как вос-
ковые фигуры: застывший недовольный Андреев и накло-
нившийся перед ним испуганный Парамонов.

– Эти как обычно! – воскликнул полковник.
– Теперь вдоволь наговорятся! – засмеялся генерал.



 
 
 

 
5. Смерть напарника

 
Корабль был настолько огромным, что тянулся по небу

уже несколько минут, грохот стоял невыносимый – ощуще-
ние, что не на земле стоишь, а едешь в раздолбанном лифте
размером с футбольное поле.

Одна из первых летающих крепостей военно-гражданско-
го назначения с серийным номером 5-14 на борту – это
«Гроза», целый микрорайон, кусок искусственной суши с до-
мами, административными зданиями, спортплощадками и
дорогами на прямоугольной платформе размером 1600 на
700 метров, – и все это, представьте, летит над землей на вы-
соте двадцатипятиэтажного дома. Затмение солнца, пылевая
буря, летящие с деревьев листья, взмывающий в небо мусор,
гул систем охлаждения самых больших в галактике антигра-
витационных двигателей… Прежде чем покажутся алые кру-
ги сопл задних маневровых, ползти громада будет еще ми-
нут десять.

Там, наверху, получше. Здесь, внизу, улицы разбиты вой-
ной так, что ходить почти невозможно. Месиво из подбитой
техники и бетона, лабиринты из арматуры и искореженно-
го металла. Однако патруль есть патруль: Денис вышел из-за
полуразрушенного здания, прошел несколько метров и вдруг
– вздрогнул, поднял руку, медленно попятился и, оттесняя
Ивана, вернулся за угол, опустился на корточки… Бетонное



 
 
 

крошево захрустело, Иван присел сзади, положил руку на-
парнику на плечо и, пробиваясь через грохот, закричал:

– И не надо меня опекать, понял? Я сам все решу! И схо-
жу в лабораторию сам, один, и тогда, когда мне это нужно
будет… Ясно? – он гаркнул так, что Денис отшатнулся.

С полминуты сидели тихо. Затем Иван выглянул из-за уг-
ла – пусто. Обманчиво пусто. Когда необъятная «Гроза» за-
гораживала солнце и улицу покрывали сероватые, как в чер-
но-белом кино, сумерки, они всегда пользовались кратким
преимуществом и атаковали. Они – это «лисы»: живые, из
плоти и крови, командиры расчетов стрелковых и миномет-
ных отделений взводов в составе разведрот. Лейтенанты и
старшие лейтенанты, молодые, хитрые, жадные до войны.
Боевую роботизированную пехоту пускали в любое время
суток, «лисы» устраивали провокации только в темноте.

Опытный Иван прислонился к прохладной стене, потя-
нулся за электронной трубкой, но Денису не сиделось – вы-
глянул за угол и засек в темном провале подъезда напро-
тив красное свечение, похожее на переливающуюся крова-
вым цветом паутину.

– Твою ж… – только успел крикнуть Денис, как ноги его
резко ушли назад, он упал на локти, разбив их об острую
бетонную крошку. – Ай! Ты… – хотел спросить, но его еще
раз с силой дернули за ноги. И в тот же миг он услышал тон-
кий ультразвуковой писк – красная паутинка легким элек-
трическим разрядом застробила над головой, и с угла зда-



 
 
 

ния с треском посыпалась мелкая бетонная крошка. Полку-
бометра камня размололо мгновенно, как в древесную труху.

В голове звенело, Денис перевалился на спину, и ему
показалось, что он лежит в узком индейском каноэ, кото-
рое скользит по стремительной реке под голубовато-серым
небом, – правда, из неба почему-то торчат огромные кана-
лизационные трубы, видны толстые черные кишки электро-
и data-кабелей и оно как будто потертое, с его металлической
поверхности отшелушивается краска…

Через несколько секунд начал возвращаться звук – адский
гул от проходящего над ними корабля, затем стал чуть ти-
ше раздражающий звон лопнувшей пружины, который, на-
сколько понимал Денис, означал легкую контузию. А через
минуту терпкий, с запахом камня, воздух над ним вспыхнул
золотистой дымкой – вышло солнце. «Мы как на подиуме!» –
подумал Денис и понял, что «Гроза» 5-14 ушла, а он лежит
на земле в облаке пыли.

Денис перевернулся и привалился к стене, где на корточ-
ках сидел Иван, – его короткую белобрысую шевелюру изящ-
но покрывала серая пыль.

– Тащ командир, спасибо за помощь… – сказал Денис. –
Но, Ваня… я тебя одного в бункер не пущу, даже не надей-
ся… Энтешка твоя готова… Уже покрывают раствором и до-
пиливают программные модули… Видишь, нам тут одним
нельзя. Мне чуть башку не отстрелили.

Иван не ответил, отвернулся и махнул рукой по затылку



 
 
 

– пыль полетела с него хлопьями грязного снега.
Пока ехали в лифте, молчали. На лице Ивана – адская

смесь: страх, смятение, злость, недоверие к «медбратьям».
Так военные называли представителей привилегированного
сословия технарей, которые строят квантовую цивилизацию
антигравитационных двигателей, гибридного и искусствен-
ного интеллекта, а также андроидов и военных роботов и ма-
шин, работающих при помощи всего этого. Иван, как и боль-
шинство находящихся наверху, в испепеленном городе, тер-
петь не мог тех, кто «подносил им патроны» отсюда, из сте-
рильных подземных лабораторий и фабрик.

Лифт размером с просторную комнату, с белыми стенами,
с чистым, блестящим, из цельной титановой плиты полом,
очень быстро уходил вниз, отщелкивая этажи. Они ехали на
Выдачу на территории первой резервной шахты полка, вто-
рой уровень, минус двести сороковой этаж.

– Вань, ну сделай лицо попроще, а? Мне кажется, мы когда
«лису» ловим и ей хвост рубим, ты и то как-то добрее… А
тут все-таки за обновкой едем!

Иван улыбнулся краешком губ.
– Все нормально. Просто для меня это не прогулка…
Он помолчал и вдруг добавил:
– Больно еще, наверное…
Иван отвернулся, а Денис пожалел об этом разговоре. И,

чтобы отвлечься, стал думать о другом. Денису, по второй
должности помощнику командира полка по обеспечению,



 
 
 

всегда было неприятно это противостояние. Его братья по
оружию вечно подчеркивали, что медбратья не воюют и шку-
рой не рискуют, а его друзья внизу, не стесняясь, говорили,
что дуболомы-вояки ничего не изобретают, а только лома-
ют… Как будто вояки ломали их машины специально! Как
будто медбратья строили роботов для чего-то другого!

Тем более, ввиду нехватки людей на изнурительной бес-
конечной войне, и медбратья частенько выходили наружу
чинить, эвакуировать – и там получали ранения и гибли ров-
но так же, как и кадровики. Поэтому открытое пренебре-
жение как минимум несправедливо, а говоря откровенно –
обидно.

Лифт плавно затормозил, и только тогда пассажиры поня-
ли, как быстро он ехал.

Сплошное, от пола до потолка, стекло создавало ощуще-
ние, что его нет. За ним предбанник – пространство для
вывода техники, как здесь называли боевых андроидов. Ос-
новных моделей выпускали несколько: штурмовые роботы,
которые идут неживым тараном впереди живых подразде-
лений, разведчики-минеры – портативные рабочие лошад-
ки, их вечно не хватало на передовой, а также «напарни-
ки», машины прикрытия, имеющие навыки штурмовиков и
консультантов по тактическим расчетам на поле боя. Самые
продвинутые, самые интеллектуально сложные агрегаты, с
которыми из-за мощности нейросети часто случались техни-
ческие проблемы.



 
 
 

Денис стоял перед стеклом, на губах играла довольная
улыбка – его лучший друг все-таки решился. Рядом с ним
стоял Аркадий Лирник, пожилой завлаб сектора А Выдачи с
огромным рубленым носом и невыбриваемой черной щети-
ной, он смотрел по-доброму, но с легкой деловитой тревогой
щурился и шевелил бровями. В руках у него был планшет,
на котором светились данные всех систем уходящей из-под
опеки ученых очередной сложной роботизированной маши-
ны.

Сам Иван стоял за стеклом, боком к ним, перед будущим
напарником NT-10.79, которому пока не дали имени. Под
яркими лампами лаборатории робот сиял. Голова и тулови-
ще были похожи на грубо высеченные из цельных металли-
ческих глыб многогранники. Брутальности и свирепости ан-
дроиду придавало то, что все технологические отверстия –
«глаза», «уши», «рот», которые по функционалу не имели
ничего общего с человеческими,  – находились в глубоких
нишах на голове. Выдавался только нос, тупой и скошенный
снизу, – он имел назначение защищать верхнюю часть маши-
ны при столкновении с плоскими предметами (стенами, до-
рожным покрытием, танковой броней) и был сделан из тем-
ного металла. Вблизи лицо выглядело хищным, звериным –
из-за узких черточек светящихся глаз и короткой линии рта.

Довершали образ непропорционально крупные кисти рук
и стопы – самые, пожалуй, сложные агрегаты в этих послед-
них моделях, сделанные на стыке новейших достижений во-



 
 
 

енной механики (мелкие, но очень прочные детали) и нано-
электроники (когда все работает без лишних проводов).

Из-за короткого туловища, напичканного электроникой
не меньше, чем в древности,  – целый военный самолет, и
длинных ног и рук издалека NT-10 мог показаться забавным
и долговязым, как подросток. Но обманчивость только до-
бавляла жути. И здесь, и наверху все прекрасно знали про
подвиги лучших представителей серии – например, энтеш-
ки с легкостью расчленяют человеческие тела, на лету отры-
вая головы, руки, ноги, разрывая пополам туловища, просто
потому, что в ближнем бою им так проще, – все происхо-
дит быстро, некогда выцеливать и стрелять в нужные места.
Разорвать надежнее и проще.

Андроиды с легкостью и как будто с удовольствием поль-
зовались подобными приемчиками. Люди наблюдали, удо-
влетворенно вели счет ликвидированному врагу, но где-то в
глубине души ужасались бесхитростной жестокости распра-
вы машин над хрупкой органикой.

NT-10, которого Ивану предстояло забрать, назвать, обу-
чить и сделать чем-то для себя гораздо большим, чем просто
умная машина, стоял и разглядывал хозяина. Выглядело это
и трогательно, и пугающе. Робот уже анализировал, запоми-
нал, учился, привыкал. Иван что-то говорил ему.

Денису казалось, он видит настоящую идиллию, и она ему
нравилась – это будет отличный фронтовой дуэт. Впереди у
них много подвигов и славных дел. Вдруг за стеклом нача-



 
 
 

лось движение, и Денис увидел, как Иван ходит вокруг NT и
выкрикивает, судя по мимике, что-то громкое и грубое. Ли-
цо Ивана сделалось суровым, он покраснел и как будто раз-
дулся. Денис посмотрел на завлаба, но тот лишь кивнул, мол,
обычное дело при первом знакомстве, нужна притирка.

Такое наверху случается часто – бойцы теряют братьев по
оружию, забывая, что те – роботы. Денис понимал, что после
гибели Стаса его другу Ивану придется начать все заново.
Передавать новой машине навыки коммуникации, общаться,
разговаривая, взаимодействуя физически, подстраивая ней-
росеть под себя. Собственно, уникальный адаптивный алго-
ритм, восприимчивый, как гениальный ребенок, понимаю-
щий человека целиком, в тончайших нюансах и движениях
души, и есть важнейшее достижение науки за всю историю
человечества, суть и основа современной цивилизации. Ал-
горитм настолько совершенен, что, когда в такой сращенной
паре погибает робот, человеку становится нестерпимо боль-
но. Это потеря родного человека, утрата частицы себя.

– У нас там… все штатно? Перенос… – спросил Денис, с
беспокойством глядя на Ивана, мечущегося за стеклом. Зав-
лаб что-то пробормотал и, повернувшись к Денису и вски-
нув брови, добавил внятно:

– У нас… вроде бы… все штатно… Нейросистема пашет
как зверь… Объемы информации в режиме отладки и обу-
чения там бешеные…

– Вроде бы?



 
 
 

– Ну… другое дело, качество… Я не знаю, как ваш това-
рищ справится. Как выстроит диалог, так сказать…

Лирник внимательно посмотрел на Дениса добродушным
стариковским взглядом. Денис смотрел на его нос, огром-
ный, как руль катамарана.

– Знаете, ребятушки мои… – прозвучало по-отечески, с
ноткой укоризны. – Это ж ваши рабочие машинки! Вы долж-
ны искать с ними общий язык, а мы что? Зарядил, и готово.
Вперед, развлекайтесь! – и он бесшумно захихикал.

Завлаб был прав. Ученые здесь кропотливо и тщательно
собирают андроидов из частей, пришедших из глубокого ты-
ла, с уральских подземных заводов. Собранные «корпуса»
машин прошивают, внедряя адаптивный ИИ, цепляя его к
серверу и передавая командирам наверх.

Когда робот выходит из строя, гибнет на передовой, его
ИИ, взрослый, развитый, заточенный под конкретного хо-
зяина, вытаскивают из облака и помещают в новый корпус.
Подмену заметить невозможно, копия нейросети снимается
на поверхности земли непрерывно, сохраняясь в серверном
хранилище. Крайне редко обстоятельства сходятся так, что
погибает и машина и одновременно противник атакует сер-
верную станцию, где лежит бэкап. Тогда ID AI – говоря про-
ще, личность машины – гибнет.

Неожиданно Иван выскочил из комнаты, умудрившись за-
деть плечом стеклянный косяк, который загремел и завиб-
рировал.



 
 
 

– Что? Ваня, что?! – Денис бросился к нему, но тот рва-
нул к лифтам. – Твою мать! Да что случилось?! – Денис на
ходу обернулся, заметив, что Лирник опустил планшет и за-
драл вверх голову. Рядом же стоит вышедший из предбанни-
ка NT, и он как будто растерян, не знает, что думать и делать.

Денис догнал шефа. Схватил за рукав:
– Иван Николаич! Ну ты чего? Что происходит?
Иван не стал вырываться, они остановились в нескольких

шагах от лифта. Иван повернулся боком, в три четверти,
и Денис увидел покрасневшие глаза. Что это, слезы?

– Ваня, ну что такое? Что за херня? Скажи мне, я погово-
рю с Выдачей, это моя обязанность…

Денис хорошо знал, что может происходить. Представьте,
вы теряете взрослого брата или сестру, и вам на следующий
день приводят взамен другого или другую.

Иван стоял не двигаясь, будто прислушиваясь к себе. Де-
нис смотрел на робота, опустившего кажущиеся смешными
длинные плети-руки. Только спина Лирника суетилась – он
набирал что-то на планшете, – словно единственная живая
из всех присутствующих.

Кто-то наверху вызвал лифт, и Иван очнулся, сделал шаг,
протянул руку к кнопке вызова – нажал. И тут среагировал
робот – он ожил и как ни в чем не бывало сделал несколько
шагов к Ивану. Но тот вдруг обернулся, сверкнул глазами и
крикнул:

– Стой, где стоишь! Слышишь меня?!



 
 
 

Это было грубо. Даже Лирник замер. Денис невольно рас-
ставил руки, одну к Ивану, другую к роботу, который встал
как вкопанный. Он взглянул на NT и улыбнулся, но ему было
страшно обернуться и посмотреть на друга – в голосе Ивана
звенело столько обиды и боли.

Они стояли, лифт приближался. Лирник тихо смылся
вглубь лаборатории, понимая, что конфликт отторжения
как-то должен решиться. Что делать? Можно оставить NT
здесь еще на пару дней. Или Ивану взять отпуск в части, что
сейчас будет воспринято как дезертирство. Со дня на день
наступление. Там гибнут люди, гибнут роботы, гибнет земля,
за которую, за каждую пядь, Восток и Запад дерутся не пер-
вое десятилетие. Так что? Без роботизированной поддерж-
ки в паре, тем более в тройке, раньше участвовать в боевых
действиях было запрещено. Теперь командирам все равно –
андроидов не хватает. Но работать без них, на живую – это
огромный риск… Риск? С каких это пор мне стало не на-
плевать на опасность? Так думал Иван, а может быть, Иван
всего этого не думал, а это Денис пытался влезть другу в го-
лову, чтобы увидеть хоть сколько-нибудь рациональный ход
мыслей…

Судя по вспыхивающим на табло над дверями цифрам,
лифт был уже близко. Денис смотрел на Ивана, он действи-
тельно переживал за друга, и тот это чувствовал. Вдруг Иван
поднял глаза на Дениса и медленно улыбнулся.

– Блин! Да я отвык уже… – сказал смущенно и кивнул на



 
 
 

NT, – от этой компании!
Он имел в виду и присутствие, и минимальную помощь,

лишние руки.
– А вот привыкай заново, старик! – засмеялся Денис.
Лифт был уже в паре этажей, и вдруг Иван обернулся, по-

смотрел на NT и положил руку на его хромированное плечо:
– Извини, боец.
У Дениса в груди екнуло, тут же стало жарко.
– Ну что, немного побегаем? – Иван кивнул вверх, не от-

водя глаз от андроида. – Не зассышь?
Он ехидно засмеялся, в ответ у робота во впадинах глаз,

под бровями, замигала еле заметная красная подсветка – она
выглядела старомодно, киношно, но инженеры ее сделали,
нужно же как-то железным штуковинам эмоции выражать.

Лифт приехал, двери раскрылись. В тот же момент рядом
открылись двери второго грузового, и все трое повернули го-
ловы. Из лифта вышел низкорослый, но широкий, могучий
Паша Дурнов из семнадцатой роты. Он увидел ребят, мах-
нул рукой, но тут же обернулся и поддержал выходящего за
ним из лифта напарника. Штурмовой NT-71, которого Паш-
ка называл «красный командир», еле держался на ногах с од-
ной оторванной, другой покореженной стопой. Разглядывать
было некогда, да и неприлично, но они успели заметить бол-
тающуюся на обугленных тросиках правую руку, оторванное
предплечье левой, искры под подбородком и услышать по-
вторяющуюся невнятную техническую фразу – штурмовик



 
 
 

на бесконечном репите бормотал что-то о повреждении про-
цессора. Зрелище не из приятных, Пашка вел напарника, как
побитую собачонку.

– Крепко досталось, – сказал Иван, заходя в лифт.
– Ага. А на самом ни царапины…
– Автотанки, наверное, потрепали. На северном кордоне.

Там, говорят, перед наступлением совсем горячо стало…
Лифт был размером с фургон грузовика, со стенками из

толстой грубой стали, заклепанной и заваренной по старин-
ке. На противоположной от входа стороне стены не было –
лифт, как балкон без ограждения, выходил прямо в бездон-
ную шахту, слабо освещаемую дежурными лампами. Шахта,
оставшаяся от старого рельсового агрегата, была шире каби-
ны, но переделывать не стали. Это было даже удобно при пе-
ревозке крупных моделей андроидов или турелей с длинны-
ми пушками.

Лифт громыхал и раскачивался, подталкиваемый снизу
парой мощных антигравитационных двигателей. Иван подо-
шел к краю, металлический пол был опасно пологим. Денису
почему-то стало тревожно. Иван стоял, ни за что не держал-
ся, смотрел вниз, покачивался.

– Ваня, ты как?
Вдруг Иван заговорил развязно, громко, словно был в ле-

су:
– Я – нормально! Я – отлично! А ты как?
Денис помолчал, но затем ответил:



 
 
 

– Хочешь, поговорим? Я прекрасно понимаю, что проис-
ходит. Я это уже проходил…

– Слушай, ну о чем тут говорить? – огрызнулся Иван.
– В смысле?
– Ну о чем здесь говорить, Дэн? Надо просто перестать

корчить из себя непонятно что… Это же просто железяки!
Да, они обучаются, да, они дико похожи на людей, на дру-
зей… Но это роботы, железо, провода, пластик, прошивки…
Ну? О чем говорить? Говорить можно об эмоциях, о чем-
то живом! Не так, Дэн? Разве не так? Все остальное – глу-
пость…

Иван взмахнул рукой, но неуклюже, и вдруг он качнулся
на краю лифта; это выглядело опасно, Денис сделал движе-
ние – подбежать, поймать друга. Но Иван показал жестом:
стой, все нормально.

– Это какие-то инфантильные переживания, разве нет? –
сказал Иван с кривой ухмылкой. – Наши эмоции, привязан-
ности к ним… Это же чушь… Тебя это не бесит?

– Нет, меня это не бесит, – сказал Денис серьезно, – пото-
му что все, что касается чувств, важно. Потому что дело не
в роботах, а в нас. В наших и привязанностях, и эмоциях, и
душах. Да, ты прав, они железки. А мы нет. Ты нет. Не важно,
что чувствуют они, важно, что чувствуешь ты. Вот ты, Ваня.

Иван усмехнулся, посмотрел на робота и махнул ему, по-
дозвав к себе, и тот осторожно, чтобы не раскачать лифт,
сделал пару шагов.



 
 
 

– Иди, иди сюда…
Робот сделал шаг – зажужжал двигателем и цокнул. Иван

засмеялся.
– И? Чего ты?
– Ну так, Ваня! – встрял Денис. – Его научили бояться

высоты, он и рассчитывает расстояние с запасом… А ты ему
как раз и нужен, чтобы научить…

Иван резко схватил робота за руку и с силой дернул к себе.
Тот послушно поддался.

Денис замер – Иван, улыбаясь, с безумным выражением
лица тянул робота за руку, но не к себе, а мимо, к самому
краю… Тянул, тянул, дергал, еще и еще… NT подчинялся,
двигался и вот оказался у края лифта… Улыбка не сходила с
лица Ивана, он продолжал тянуть, пока наконец андроид не
завис над бездонной пропастью шахты.

–  Ваня… дружище… ты, главное, помни, что он стоит
шестнадцать миллионов кибербаксов… И надеюсь, ты пом-
нишь… – Иван не ослаблял хватку, держал напарника над
краем, Денис даже моргнуть боялся и говорил все тише: —
…Ты помнишь, что у нас за преднамеренную порчу… во-
енного имущества Советов, да?

Робот стоял над бездной на половине стопы, с каждой се-
кундой пододвигаясь еще на полсантиметра…

– И наконец, ты помнишь, Ваня… – тут Денис чуть повы-
сил голос. – Ты помнишь, что мы ждали его полтора месяца,
да? Ежедневно рискуя! – последние слова он выкрикнул и,



 
 
 

не закончив, бросился к Ивану…
Но тот, увидев движение Дениса, вдруг поднял ногу и

уперся NT в грудь и, зная, что робот не упадет, а в последнее
мгновение превратится в железную стену, с силой оттолк-
нулся от него и – выбросил себя в распахнутую пасть шах-
ты…

Подбежавший Денис увидел только вспыхнувший в мозгу
микрокадр – Иван, раскинув руки, как космонавт, летит в
бездну.

 
* * *

 
В лифтовом куполе на поверхности земли за полуторамет-

ровыми стенами обычно тихо. Выстрелы, взрывы, гул двига-
телей слышны только снаружи. Когда внутрь забегает мышь,
ее лапки гремят в тишине, будто она последнее выжившее
существо на планете. Но вот послышался лифт, стены задро-
жали, мышка исчезла.

Первым из открывшихся дверей вырвался смех – треску-
чий, истерический гогот. За ним появился бледный Денис.
Он с трудом шагнул, качнулся от тяжести и побрел дальше,
таща на спине Ивана, мертво вцепившегося в него твердыми,
как болты, пальцами. Иван ржал и не мог ни остановиться,
ни продолжать – начал хрипеть и кашлять.

Успокоился он, только когда все вместе они вывалились
на улицу. Перед тем как двинуться в часть, нужно привести



 
 
 

себя в порядок, запросить безопасный коридор через при-
фронтовые территории. Иван, красный, потный, совсем оду-
ревший, мотал головой, будто пытался стряхнуть с лица за-
стывшую судорогу смеха. Они почти синхронно начали рас-
стегивать и перетягивать ремни и стяжки на разгрузках и
брюках, проверять заряды экзоскелетов и электронные па-
тронташи, затем осмотрели оружие, протестировали связь со
штабом.

– Ладно, ладно, брат… – сказал Иван, все еще тяжело ды-
ша. – Прости меня за этот фокус, прости, ради бога…

Денис стоял на одном колене, начищал до блеска ботин-
ки, прохаживаясь губкой в труднодоступных местах между
шнурками.

–  Не простишь, не простишь…  – хрипло похохатывал
Иван. – Но серьезно, честно, извини… брат… Это был тест,
я знал, что он меня поймает… Тест, ну а как иначе?

Вдруг Иван замолчал. Денис поднял голову и увидел, что
он взял NT, стоявшего в стороне, за руку и ведет к нему.

– Так, смотри, старина… В безопасной зоне, да и везде,
где нет военных действий, ты не должен стоять в охране, как
тебя программировали, в пятидесяти метрах… Ты должен
быть с нами, рядом, как коллега и товарищ… Этому не учат
в лабораториях. Но этому учу я… Понял?

Робот кивнул.
– Отлично. Таких вещей много… Которых нет в базовой

прошивке нейросистемы, но есть в нашей долбаной реаль-



 
 
 

ности… Систем много, а реальность у нас одна. И жизнь од-
на… У меня, у него, – Иван показал на Дениса, – у нас, жи-
вых… жизнь одна. В отличие от тебя. И ты, как мне кажет-
ся… – он осекся, коротко кашлянул, – уже это понимаешь…
И это очень хорошо.

Он отпустил руку робота, тот сразу выпрямился, и Иван с
силой начал хлопать его по стальному плечу.

– Ну, брат, боевое крещение ты прошел! Спас команди-
ра! – смотрел, щурился и бил Иван. – Спасибо тебе. Спаси-
бо, боец!

Вдруг Иван замолчал, убрал руку, уставился на андроида
и сказал тише на два тона:

– Ну что, Дэнчик, как назовем бойца? – сказал он, и Денис
встал, убрал в карман губку. – А назовем его Стас, а? Как
думаешь! Назовем? – Он снова начал бить NT по плечу, и
было заметно, что бьет сильно, так, что человек давно бы
свалился. – Стас будешь. Будешь Стасом. Понял?

Голос Ивана дрогнул:
– Ну, как мой прежний. Он мне братом был. Больше, чем

братом. Понимаешь, Стас?
Последние слова Иван говорил почти шепотом, после че-

го развернулся и быстро зашагал к воротам безопасной зо-
ны. Стас на мощных длинных ногах быстро пошел за ним,
поднимая пыль.

Денис стоял и смотрел на две уходящие вдаль фигуры.



 
 
 

 
6. Пугало

 
По ушам ударил резкий короткий писк. Близко, над голо-

вой, с шумом мелькнуло нечто огромное, будто взмахнула
крылом гигантская птица. Пространство качнулось, как вода
в стакане, когда кто-то толкнул стол.

Все произошло в считаные секунды и сразу закончилось.
Остался только звон в голове, легкая несфокусированность
взгляда, слабость в коленках… Мария Федоровна, пошаты-
ваясь, стояла на огороде в синих растянутых трико, в кало-
шах, в резиновых перчатках, в старой красно-желтой коф-
те и соломенной, изгрызенной мышами шляпе. Ох, голова
кругом и в глазах темно! Впредь не смей так резко разги-
баться! Потому что видишь, мать, что происходит… Хоро-
шо, обошлось… А в следующий раз может и кондратий хва-
тить! Уф…

Хозяйство у бабы Маши было обширное, пятнадцать со-
ток, на которых она хозяйничала одна. Хотя было уже тяже-
ло. Но, может, когда внученька Катя детей заведет, ее к земле
потянет? Баба Маша всматривалась в густые заросли бурья-
на на соседнем участке. Забора не было. А может, и Андрей
соберется? Вот и расшириться можно. Но Андрей нет, нет!
Он уж точно вряд ли. Серьезный человек стал сын. Важный,
состоятельный. Весь ушел в науку да эти свои технологии…
Да уж! В том, чем занимается сын, баба Маша вряд ли ко-



 
 
 

гда-нибудь разберется.
Лучше уж вы к нам! На грядки! Здесь хорошо. Зелено,

свежо, а пахнет землей и травами как! И все живое. Вон зеле-
ный кузнечик на высохшей травке, сейчас прыгнет, вон стре-
коза с хрусткими крылышками на укропчик присела, а это
кто у нас тут? Лягушонок! Совсем крохотный… Ты что тут
делаешь? Раздавлю же! Фу, гадость какая!

Мария Федоровна присела к грядке, подняла совок и ис-
чезла для этого мира, целиком погрузившись в прополку ре-
диса… Там, близко, под землей, наливаются силой корне-
плоды красно-фиолетового цвета с белыми хвостиками-хлы-
стиками, ароматные и хрустящие. Эх, еще бы зубы! Андрей
уговаривает поставить какие-то новые, быстрорастущие…
Это что, у меня зубы как редька будут расти во рту-то? Ась?
И баба Маша весело рассмеялась.

Вдруг что-то снова мелькнуло над головой – резкий звук,
яркая вспышка, – хлопнуло по ушам и глазам и отдалось в
груди слева… Мария Федоровна медленно и осторожно под-
нялась на ноги, дыша тяжело, неровно. Под ребрами что-
то трепетало, сжималось, опадало… Так-так-та-ак… Да что
ж такое сегодня… Так и окочуриться недолго… Что это со
мной?

–  Понижай нагрузку! Понижай! Выруби автомат вооб-
ще! – послышался за спиной как будто знакомый мужской
голос, и бабка удивленно обернулась…

Калитка легко и звонко стукнула по туловищу дубового



 
 
 

столбика. Никого нет. Ветерок, видимо… Послышалось.
– Эй, кто там?.. – хотела крикнуть, но боль отдалась в гру-

ди. – Радик? – Сосед напротив, часто заходивший то за му-
кой, то за советом. Но нет, никого, тишина…

Надо бы сделать калитку-то, а то вертушок слетел, а при-
колотить некому. Николай Ильич, дорогой мой, сколько уж
без тебя ползаю? Двадцать три года скоро…

Вот сейчас грохнусь прямо тут – и привет, Коля, встре-
чай свою ненаглядную! Никого там не себе? Смотри у меня!
Спрошу!

Так. Успокоиться. Постоять, подышать, а может, и поле-
жать пойти… Какой там! А работать кто будет? Баба Ма-
ша осмотрела огород. Идеально ровные, высоко насыпанные
грядки уходили одна за другой как огромные ступени в поло-
гую горку на конце участка. Прямо военный парад на Крас-
ной площади! Мои части, роты, полки!

Это простой лук, а это лук-порей. А там, рядышком, чес-
ночок уже, а за ним вот и медвежий лук… А это капуст-
ка тут занимается. Кабачок проклюнулся. Тыква, вот здесь
будет лежать, наливаться крутым бочком… Тут патиссоны,
не знаю, капризные они, уродятся ли, неясно пока… Укроп,
понятно! Петрушка! Кинза! Мяско-то с ней, а? Вот прие-
дет Андрюша шашлык делать! Ух! А здесь цветная; Катька,
правда, ее терпеть не может… Огурчики, специальный сорт,
из новых, хоть насмерть его заморозь, все растет… Прям зве-
рюга, непривычно, конечно, не очень я такое люблю… По-



 
 
 

мидора такая же, новая, две недели, а уже готова почти, на-
литая, красная… Вон там мята, перечная и такая, обычная, и
мелисса, вместо этого, как его, лимончика больно хорошо…
Смородина, малина… Надо бы к чаю настричь да чайку све-
женького заварить, с медком-то…

Бабушка дошла взглядом до самой ограды, где было мут-
но, нерезко. Темный после дождя забор сливался с далекой
полоской елового леса. Вдруг баба Маша повернула голову
влево и вздрогнула – стоит, смотрит на нее, в шляпе, с носом
торчком, с длинными ручищами, высохший, жуткий, только
пальто болтается на ветру…

– Ну привет, что ли! – закричала бабка. – Это ты тут от
скуки разговаривать начал, ай? Ну, признавайся!

Пугало в ответ покачало пустыми рукавами, как безрукое
привидение. Баба Маша дошла до грядки с мелиссой, начала
срывать.

– Ох ты! Ох ты! Моя-то! Вместо лимончика!
– Лимончика тебе? Так я принесу! – послышалось вдруг

сзади; баба Маша вздрогнула, обернулась, но снова никого…
– Кто там? Михална, ты?
И тут калитка распахнулась и появилась Настасья Михай-

ловна, соседка, в высоких синих резиновых сапогах и ядови-
то-желтом химплаще военного образца.

– Ты чего бродишь тут, Федорна? – поздоровалась Михал-
на.

– Да вот! По огороду активничаю! А ты что? Как поясни-



 
 
 

ца-то, лучше?
– Ох, ох, ох-хо-хоюшки! Лучше! Куда там!
Соседка, прихрамывая, зашла и встала посередь огорода.

Маленькая, сгорбленная, с близко поставленными глазками,
гнутым носом, на крылышках которого лепились шарики бо-
родавок, с платком на голове, красным в белый горох, – ну
вылитая Баба-яга из мультфильма!

– Ты вот что мне лучше скажи, – продолжила Михална,
уперев руки в боки, – ты дрова-то на зиму какие запасать
будешь? Чай, август кончается, скоро завернет погодка-то…
А зимы у нас – потепление не потепление, все одно зверские!

– Так какие дрова? Поди такие ж! – Баба Маша аккуратно
ломала легкие трубчатые стебельки мелиссы. – А в том году
что было? Уж не помню!

– Как не помнишь? В том году ты нерастительную березу
брала! Да все жаловалась, что дымная она… И я тебе пред-
ложила смесь взять, которую второй год пользую…

Баба Маша поковыляла вглубь огорода за листиками ма-
лины и мяты.

– Нет, Михална! Ты же знаешь… – Она исчезла за кустом,
откуда послышалось кряхтенье. – Не очень я эти новомодные
штучки! Которые плеснула, и они горят три дня… Ох, нет!
Не люблю! Боюсь!

– Да ну, перестань! Отечественные разработки!
– Вот ты любительница, я помню… – Бабка встала, разо-

гнулась и добавила: – А я все равно по старинке люблю, что-



 
 
 

бы запах да дымок, чтобы огонек желтый…
Но ее слова упали в пустоту, Михалны не было… Баба

Маша огляделась – в саду пусто. Обиделась? Убежала? Нет,
не могла так быстро исчезнуть…

– Ох! Нет, надо пойти полежать… Добром это не кончит-
ся…

– Мя-а-а-ау! – заорали за спиной. Вздрогнула, обернулась.
Котов у нее никогда не было. – Мя-а-а-а-ау-у-у!! – резануло
по ушам, как металлом по стеклу, еще громче.

Баба Маша смотрела на пугало и не верила своим глазам.
Уродец в пальто и шляпе взмахнул пустыми рукавами и рас-
тянул, как пластилиновую, прибитую гвоздями половинку
жестяной крышки от банки, символизирующую рот. Пугало
взвизгнуло:

– Мяу!! Ты слышишь?! Мяу-у! – после чего начало дико
хохотать, да так, что палка, на которую оно было насажено,
стала рывками выдергиваться из земли.

Баба Маша в ужасе отступила в сторону дома, но не тут-
то было – прямо на нее из калитки вылетела разъяренная
Михална с поленом в руке, которое тут же обрушила ей на
голову.

Стало темно и тихо. Но через несколько секунд послыша-
лись настороженные мужские голоса:

– Слушайте… надо это прекращать уже…
– Прекращать?
– Ну или… – мужской голос дрогнул, – просто снизим на-



 
 
 

грузку…
– Больше не можем. Слетит модель.
– Ну еще немного подержать можем… Но если что, я даю

команду, и сразу стоп.
Баба Маша очнулась на земле. Поднялась, облокотившись

рукой на мягкую, как перина, грядку, выпрямилась… Госпо-
ди! Несчастье-то какое! И она бросилась на колени – поправ-
лять помятый чеснок с поломанными стрелами… Да что ж
такое со мной сегодня! Ну! Баба Маша разозлилась не на
шутку. Собранные к чаю листики валялись здесь же, в грязи.

– И эта еще! Пришла! Дрова ей мои не нравятся! А? Вот
чего? Чего явилась?! – бабка вскрикивала громко, явно на-
пуганная нападением соседки.

Вернула чеснок на место, собрала травы, поднялась. Нет,
надо пойти лечь. А то совсем прихлопнет… Нехороший
день. И дождя нет, только тучи свинцом наливаются да серд-
це в груди бултыхается, как картофелина в пустом ведре.

Баба Маша окинула взглядом огород, и ее кольнула непри-
ятная, но привычная мысль, что никогда не знаешь, какой
твой взгляд последний… В этом возрасте. Да в любом воз-
расте. Человек внезапно смертен… Кто это сказал?

Пошла в дом. Лечь, полежать. Нет, нет, грешу, хороший
день. Любой день у Господа хороший…

Она взошла на крыльцо, потянула за ручку двери, хоте-
ла сделать шаг и вдруг увидела, что дом… сдувается. Прямо
на глазах становится меньше и меньше. Баба Маша с силой



 
 
 

дернула дверь, и та съежилась прямо у нее в руке. Ринулась
за порог, но ударилась об косяк, который деформировался,
будто пластилиновый, и повалился на нее. Бабка вскрикнула
от ужаса, упала на четвереньки и попыталась влезть в подо-
бие собачьей будки, в которую превратился дом за считаные
секунды… Сунула голову, но он совсем опал, сдулся, и она
не успела. Только плюхнулась на живот и, подняв голову, с
ужасом увидела, что ее жилище превратилось в разноцвет-
ную лужицу… Баба Маша перевернулась на спину и посмот-
рела на огород, и глаза ее округлились – грядки таяли словно
снег, быстро, как на ускоренной перемотке.

Короткий одиночный сигнал, обозначающий удар сердца,
замер, завис и растворился в воздухе. И тут же, после паузы,
начался другой, тонкий и протяжный, вытягивающий душу
сплошной звук – остановки и смерти.

Круг разомкнулся, врачи отступили. Высокий мужчина
провел ладонью и прикрыл глаза лежащей на больничной
койке пожилой женщины. Рука соскользнула с лица – и вот
оно, сухое, строгое, смуглое, с выпирающими белесыми под
тонкой кожей скулами. Бабе Маше, которая скончалась ми-
нуту назад, шел сто двенадцатый год.

Несколько минут тишины нарушили вздох, стон, сдавлен-
ное покашливание, тяжелые шаги, скрип ручки, хруст пру-
жины доводчика, легкий хлопок двери.

В комнате наступила полная тишина. Но через минуту
вновь зашуршала бумага, шаркнули ноги, послышался писк



 
 
 

нажимаемых на пульте кнопок, и наконец сплошной протяж-
ный звук пропал. Датчики погасли. Щелкнул выключатель,
и вытянутая, будто из дерева вырезанная фигура старухи по-
грузилась в полумрак.

Огромная комната, напоминающая одновременно и боль-
ничную палату, и лабораторию. У стен по периметру высят-
ся мрачные, массивные, напоминающие банкоматы агрега-
ты со встроенными мониторами. Вверх от них, как щупаль-
ца крупного осьминога, идут толстые черные трубки с сило-
выми и data-кабелями. Под мониторами крепятся дополни-
тельные мини-экраны, насыщающие бело-голубым свечени-
ем пространство вокруг них.

Снова послышался скользящий шорох бумаги. Быстро за-
урчала шариковая ручка. Высокий мужской голос нарушил
тишину:

–  Может, догнать Андрея Владимировича, спросить по
поводу… кремации?

– Не надо его лишний раз дергать, – резко ответил низкий
немолодой голос. – На вот лучше, заполняй, а я ее укрою…

Старший оператор, атлетически сложенный мужчина в
белом халате, колпаке и маске, передал молодому ассистенту
планшет с бумагами на прищепке.

– Сто лет не писал от руки! – усмехнулся тот и повернул-
ся к ряду мониторов у стены со сложными графиками и диа-
граммами.

– В электронные базы это нельзя, – сказал старший.



 
 
 

–  Так… Я буду вслух, если можно. Чтобы не запутать-
ся… – сказал ассистент.

Укрыв старуху плотной синей пленкой, старший остал-
ся у изголовья, где грозной скалой нависал массивный чер-
ный куб с монитором, от которого уходили вверх, в широкую
шахту, толстые кабель-каналы. Он выбрал в меню заверше-
ние операции и начал медленно набирать код.

Ассистент переписывал данные:
– Так… Время пребывания пациентки в пуск-стационаре

– двадцать один день. Общее время подключения к аппарату
моделирования сновидений и выделенной реальности – де-
вяносто шесть часов. Период-иллюзия внутри модели – во-
семь месяцев… Причина смерти – остановка сердца физи-
ческого носителя. Смерть наступила по-о… э-э… м…

Он запнулся. Посмотрел на прибор.
– Смерть… Григорий Степанович… у нас получается…

естественная, да? Или что… – бормотал ассистент.
– Э-э-э… Ну конечно… – ответил старший после паузы,

воткнув еще одну цифру кода. – А от чего еще? От приду-
манной соседки с поленом, что ли? Естественная. Счастли-
вая. От старости. От остановки сердца…

– В отличие от… – ассистент криво улыбнулся. – Мото-
циклиста на прошлой неделе…

Григорий Степанович посмотрел, и ассистент понял, что
сказал лишнего.

– Так… далее… Наступила… в силу необратимых про-



 
 
 

цессов старения… Так. Нарушения при выходе из модели…
Григорий Степанович, а тут что писать? У нее же были на-
рушения? Андрей Владимирович не давал отключать до са-
мого конца…

– Миша. Не надо писать про нарушения! – сказал стар-
ший, повысив голос. – Когда речь о руководителе института
и его маме… Хорошо?

Он смотрел на ассистента.
– Конечно, конечно… Я просто…
– Но вообще… – Григорий Степанович наконец-то ввел

код и закрыл программу, отключив монитор. – Правила на-
ши никуда не годятся. Давно пора ставить перед советом ин-
ститута вопрос и переписывать. Ну что за бред в инструкции,
что пациента из модели нужно выводить при угрозе смер-
ти… Чтобы он не умирал там, внутри! Обязательно выдер-
нуть, и пусть здесь помирает! Но – зачем? Я понимаю – при
гипнозе, из него нельзя выводить резко… Но у нас можно!
Зачем умирающего извлекать? Пусть там и уходит, в красо-
те, так сказать, и гармонии.

– Может, какой-то смысл изначально закладывали… – за-
явил Миша.

– В том-то и дело, что никакого. Формальность. Ты закон-
чил?

– Да! Только пройтись по отметкам таймера…
– Не таймера! Говори правильно. Про таймер вы в курил-

ке болтать будете. А здесь давай выражаться по-научному –



 
 
 

временного преобразователя .
– Который вы называете коробкой!
Они рассмеялись и одновременно посмотрели в угол, где

высился самый большой шкаф, от которого провода шли по
всей лаборатории. На самом его верху в черном матовом
контейнере с толстым передним стеклом мягко светился си-
неватого оттенка куб – центральный процессор виртуальной
машины времени. Она и создавала искусственный времен-
ной сдвиг в модели, куда погружалось человеческое созна-
ние.

Смех затих. Миша опустил взгляд на бабу Машу, которая
подсматривала из-под пленки.

– М-да… Один день как два месяца… – промямлил асси-
стент и обернулся.

Григорий Степанович стоял на выходе, держал дверь на-
распашку, с вопросительной гримасой ожидая Мишу.

В цокольном этаже института пахло столовой, горячей
сытной едой.

– Сегодня гороховый?! Счастье-то какое! – Григорий Сте-
панович заметно повеселел и ускорил шаг.

– Ой, да! Он тут обалденный! – воскликнул Миша.
– Ну так вот… – Григорий Степанович продолжил разго-

вор, начатый в лифте. – Диплом ты лучше напиши не о про-
блемах, как ты говоришь… «этики погружения пациентов»
в эти, в «экстремальные виртуальные модели»… Это все, ко-
нечно, интересно вам, молодым…



 
 
 

– Ну а как? Вы же сами рассказывали, секс, снафф, сафа-
ри, казни…

– Да пожалуйста! Реальность заказывают разную, любые
прихоти за деньги клиента… Хоть в эпицентре ядерного
взрыва. Как только у нас не умирают… И это, конечно, ка-
жется вам крутым… Но! – Он чуть замедлил шаг, посмотрел
на Мишу: – Видел только что «кино» в просмотровых очках?
Про бабку, про соседку, огород…

– Видел.
– Ну так вот. Напиши о том, как человек хочет умереть

на родном огороде на грядке среди редьки и петрушки да
мелиссы вместо лимончика. Вот о чем напиши.

Григорий Степанович постучал указательным пальцем се-
бе по виску, подмигнул, отвернулся, и улыбка тут же слетела
с его лица – из-за двери столовой показалась очередь.

– Что? Нет? Не тема? – затараторил он, заметив замеша-
тельство ассистента. – Это же самое интересное! Все обал-
деют. И все оценят. Нет?

– Да, да… – сказал Миша, чтобы не обижать шефа. – Идея
интересная. Надо подумать…



 
 
 

 
7. День события

 
Утром выехать из Ядра на дачу, пока не перекрыли центр.

До этого сделать и отправить макет, пока не проснулся Гер-
чик. А еще успеть вздремнуть. Сидела, локтями на столе, вы-
давливая щеки к глазам.

– Не спать! – шепнула громко. – Соберись, Лерка!
Убрала руки, подвигала челюстью туда-сюда.
– Ладно, блин! Ладно! – открыла рот, подняла брови, вы-

таращила глаза. – Империя доверила мне неотложное дело!
Я все успею! Не ссать!

Треснула по пробелу на ноуте – проснулся, разлепил си-
яющий глаз белого листа. На нем – что-то похожее на иеро-
глиф. Протерла глаза – картинка стала четче. Старинные
вензеля эпохи классицизма вернулись в моду. Нет, поспать
вряд ли получится. Завитушки и петельки букв выводятся
вручную.

Спасибо Гере. Укачала, положила, вырубился, и до утра.
Счастливая мать. Даже улыбнулась, но улыбку перебил зе-
вок.

Посмотрела на стену, на которой в последних отсветах
заката мерцали рамки многочисленных дипломов, призов и
наград. Легким движением пальцев приблизила начатый на-
бросок логотипа, состоящего из двух слов: «День События».



 
 
 

 
* * *

 
Встал по будильнику ровно в 4:00, хотя отец всегда гово-

рил: не ставь будильник на точное время, всегда накинь па-
ру минут, просыпаться легче. Поднялся и сел, понюхал ру-
кав рубашки, третий день на работе, уже пахнет. Осмотрел
обивку дивана, от него тоже запах. Здесь постоянно ночуют
умученные стажеры, водители, пьяные. Может, они блюют
на этот диван? А я тут сплю, я, Денис Кораблев, старший ор-
ганизатор Комитета ДС при Совете России.

Поднялся на ноги, отряхнул брюки, посмотрел в окно, где
в бледно-серой дымке будто парил над землей самый густо-
населенный район Ядра – высотного бетонного центра древ-
ней столицы. С удовольствием зевнул. Расставил руки в сто-
роны и с протяжным мычанием потянулся. На энергичном
выдохе резко бросил руки вниз.

– Подъе-о-о-ом! – крикнул Денис так громко, что у самого
челюсть хрустнула. – Работать, челядь!

И уже выходя в дверь, за которой сиял опенспейс Коми-
тета, обернулся и выпалил несколько раз, как футбольную
кричалку:

– Пошли! Пошли! Пошли! Пошли!
В темных углах комнаты, освещенной лишь бледным све-

том окна, началось шевеление, покашливания, приглушен-
ная ругань. С разбросанных по полу матрасов начали подни-



 
 
 

маться фигуры в белых рубашках.
У кого-то ярким прямоугольником вспыхнул телефон. На

экране блокировки уведомление, что сегодня – «День Собы-
тия».

 
* * *

 
Дима частенько называл себя водилой в пятом поколении,

что было отчасти правдой, и этот факт биографии придавал
ему сил. Осознание, что всю жизнь работаешь в правитель-
ственном спецгараже на узких дорогах закованного в бетон
Ядра, позитивному настрою не способствует.

В шесть утра он стоял у окна, глядя на уходящие в дым-
чатое небо башни высоток, и вливал в слежавшееся за ночь
тело раскаленный кофе.

Проснулся Дима раньше, чем нужно. Спал вообще плохо
после гибели жены и сына, Вероники и Лёнечки, во время
антиправительственных митингов и городских боев весной
2222 года. С депрессией боролся тем, что старался ее не за-
мечать.

Его начальник, второй комиссар Высшего Совета России
Евгений Степанович Борисоглебский, требовал стоять у до-
ма и ожидать его выхода ежедневно с 7:30. Ехать до центра
Ядра максимум тридцать минут. То есть у него еще час.

Дима не задавал себе вопросов, как потратить время. Он
жил на автомате, стараясь не думать даже о самых простых



 
 
 

вещах. Напротив, пытался держать голову в тишине и пусто-
те, а то если начнешь, будешь крутить в голове бесконечно
то, что больнее всего… Вспоминать… Думать. Страдать. За-
чем?

Он прошел не одну проверку у психиатров после траге-
дии. С комиссаром такого уровня не может работать нена-
дежный человек. Предан Дима был Евгению Степановичу
беспредельно. Считая его родным отцом и даже гораздо
бо́льшим – последней своей семьей.

Красавица жена, первенец сын, любимые, родные до
невозможности… И все-таки нет, не может быть ничего до-
роже их. Мертвых. Даже живой Борисоглебский.

– Вот чего по утрам всякая фигня в башку лезет? – одер-
нул себя Дима и тут же подумал про себя: это не фигня.

Отвернулся от окна, поставил кружку на стол и вдруг уви-
дел себя в зеркале. На него смотрело темное от четырехднев-
ной щетины лицо с как будто высохшим заостренным носом,
с красными от бессонницы глазами.

– Хреново выгляжу. Блин! А чего я не побрился-то?
Рванул в ванную. Засуетились, запрыгали руки. Скрипну-

ла дверка навесного ящика. Звякнула о стакан бритва. Ди-
ма, всегда опрятный и педантично требовательный к внеш-
ности, к одежде, к машине, забыл побриться! Невероятно. И
это накануне…

Намылился, повел бритвой чистую по белому полосу от
подбородка до уха, покосился на встроенный в стену экран.



 
 
 

Пятое октября. Воскресенье. Красным кружком обведено
– День События.

 
* * *

 
Смочил руку водой, стряхнул лишнее, провел по лацка-

ну жилетки рубинового бархата. Повторил процедуру на вто-
ром лацкане – и вот готово, ни пылинки. В зеркале туалета
он тщательно осматривал большой вытянутый череп с серы-
ми брылями, крупным носом и «панорамным» над выпучен-
ными глазами лбом. Чист, свеж, опрятен. Но да, не красавец.
Такую осьминожью голову раз увидишь и уже не забудешь.

Через минуту он был уже на посту – на высоком кожаном
стульчике в крохотной, два на два, будке на последнем эта-
же башни Дома Советов – там, где располагался вход в зал
приема делегаций.

Будка из стали и благородной латуни, отделанная тонкими
панелями красного мрамора, сверкала начищенными стек-
лами. Кирилл Леонидович ревниво глянул на бордовый ко-
вер, широкой полосой идущий мимо его «кельи», – нет, ни-
кто не наследил.

Он посмотрел на массивные позолоченные двери лифта,
затем повернулся и поднял глаза на гигантские, пять с по-
ловиной метров высотой, дубовые двери, ведущие в зал. Са-
мый большой и самый красивый зал во всей империи – для
торжеств, для особых случаев, для высочайших церемоний.



 
 
 

Кирилл Леонидович перевел взгляд на руки, сложенные
на коленях, и застыл, увидев: мощные костяшки, обмотан-
ные венами, как швартовые тумбы канатами… длинные кри-
вые пальцы, темную морщинистую кожу… Будто не рука это
его, а большой мертвый паук. Старик убрал руки в карманы.
Хотя так делать инструкция запрещала.

Инструкция. Всю жизнь инструкция. Но разве можно дер-
жать на виду такие жуткие ручищи, думал Кирилл Леонидо-
вич. Тем более сегодня, в День События.

 
* * *

 
Выбежал из лифта и полетел вниз по лестнице, громко

щелкая подошвами шлепанцев, высыпался на улицу – и чуть
не на дорогу под машины.

– Гриша! Гриша, стой! Да ты что творишь?! – кричал свер-
ху отец.

Выскочил вслед за сыном, отпрянул от грохота и увидел
– Гриша стоит на бордюре, свесив пятки, спиной к дороге,
смотрит, живо и весело улыбается, мол, папк, прости! Евге-
ний Степанович невольно улыбнулся, но тут же вернул стро-
гость.

–  Ну вот что ты делаешь, бандит?! Отойди, колонна
прет! – пытался перекричать он многоголосый вой военных
машин. – Или думаешь, они по сторонам смотрят? Переедут
и не заметят!



 
 
 

Сын подбежал к отцу, одной рукой схватил ладонь, дру-
гой взялся за большой палец – ручка у девятилетнего Гриши
маленькая, теплая, ласковая. Вдруг веселость с ребенка сле-
тела, он испугался и даже побледнел. Отец присмотрелся к
колонне – в чем дело?

Его, второго комиссара, генерал-полковника сухопутных
войск Евгения Борисоглебского, заметили – офицеры и сол-
даты дружно, десятками высовывались из машин, привет-
ствовали, брали под козырек, показывали на него друг дру-
гу… Борисоглебский обладал статью: высокий, стройный,
длинноногий, как старый лось, плюс вытянутое лицо с выпя-
ченной нижней губой, которая портила идеально мужествен-
ный образ, зато придавала ему надменности.

Колонна шла на парад через жилой район. С подвываю-
щим гулом, похожим на работу гигантского пылесоса, на ан-
тигравитационных двигателях тянулся бесконечный строй
боевых машин всех мастей. Вытекая из-за поворота, закры-
того соседней высоткой, через улицу, где жил Борисоглеб-
ский, колонна уходила в бесконечную даль центрального
шоссе. Впереди – только что прошедшие, похожие на гигант-
ских клопов из бронированной стали, малые машины пехо-
ты. За ними тяжелые танки, могучие DRD-5. А из-за пово-
рота уже выворачивала артиллерия: сначала шли артсамо-
ходки, затем установки запуска дронов-камикадзе, а за ни-
ми, Борисоглебский знал это наверняка, вот-вот появятся
жутковатые приземистые гаубицы трехсотого калибра, боль-



 
 
 

ше похожие на воротнички рубашек без шей, стреляющие,
как образно выражались солдаты, «матушкой-пустотой», –
во всяком случае, именно она оставалась на месте поражен-
ного противника и его укреплений.

Генерал нахмурился и поймал себя на мысли, что еще
немного – и начнет вспоминать… К черту! Не сегодня!
Праздник! Он посмотрел на застывшего сына и легонько
дернул его за руку – тот сразу ожил, засветился мамиными
глазами под темными ресницами.

– А? Идем? – спросил Гриша.
– Идем? Ой, нет, нет! Сегодня мы не прорвемся… – ска-

зал Борисоглебский и махнул рукой кому-то сзади. Гриша
обернулся. На выезде из гаража сбоку от дома их ждал длин-
ный бронированный «мерседес» на низкой, почти незамет-
ной гравиподушке.

– Дима! Дима приехал! – Гриша со всех ног бросился к
машине.

Евгений Степанович пошел за ним. Глядя вслед и думая,
какой нежный и хрупкий Гришка, единственный его сын, –
ножки совсем как веревочки, ручки – обрывки ниточек, а
на затылке закрутился и торчит черный непокорный вихор
– пора стричь.

Но завтра. Сегодня ничего не работает.
Посмотрел на часы. 9:43. Семнадцать минут до начала

торжеств по случаю 120-й годовщины Дня События.
На широком заднем сиденье Гришка расселся как на тро-



 
 
 

не. Постукивал по низу сиденья пятками, и они весело от-
скакивали. Через толстое зеленоватое бронестекло наблюдал
шествие военной техники – того же цвета, отчего складыва-
лось ощущение, что за окном зеленое болото, по которому
плывут чудовища.

Гриша вздрогнул – отец громко смеялся.
– А-ха-ха, то есть вот как сейчас заговорили, да?! – гро-

хотал он басом. – Вот оно что! Неважно им, понимаешь! А-
ха-ха! Ну ты сказал, Дим! Ну нет, не бывать тому!

– Да я что? Это ведь не я! – оправдывался водитель. –
Говорят! В личных разговорах, в соцсетях…

– То есть… – генерал сверкал глазами. – Так и говорят,
что День События потерял свою актуальность, что его не
нужно отмечать? Вот прямо так?!

– Ну так… да, Евгений Степанович… Так и говорят, да
не первый год уже…

– Ох! Да ведь никто никого не принуждает! Парад, салют
– это дань традиции, это знаковая дата, важная исторически
и психологически…

Тут Борисоглебский резко обернулся назад, его глаза
округлились, блеснула влагой нижняя губа, он смотрел на
Гришу, который тоже уставился на отца.

– Ведь что такое День События? Ну? Гриш! Даже дети это
знают… Ну, что? Исторически, так сказать… А?

Водитель посмотрел на Гришу в зеркало заднего вида.
– Знаю! Знаю я, конечно! – голос генеральского сына за-



 
 
 

звенел колокольчиками. – Впервые в мире… сто… сто…
– Сто-о… два… дцать… – подсказал отец.
– …ле-ет на-зад… – заулыбался Гриша и быстро закончил

заученную фразу: – Созданный Советами России первый в
мире искусственный интеллект впервые в истории начал са-
мостоятельно мыслить…

–  И-и-и… чувствовать!  – добавил отец, подняв палец
вверх. – Потому что самостоятельность мышления автома-
тически влечет за собой способность эмоционального пере-
живания… Так? Так ведь пишут в книжках, а, сын?

Тот радостно кивнул.
– Ну! – генерал вернулся к Диме, и Гриша увидел его про-

филь – губа выглядела как трамплин для побега с лица. – И
что в этом плохого? В этой дате, в этом Событии…

–  Нет, нет, Евгений Степанович, ничего плохого! Про-
сто… – затараторил напуганный разошедшимся генералом
Дима, которому явно не хотелось ссориться с начальником. –
Ведь просто… Все предпринятые меры… и законы, кото-
рые…

– А-а-а! Так вот ты про что! – Борисоглебский прищурил
глаза и скосил их на Гришу, отчего выражение его лица ста-
ло лисьим. – И что с того, что мы взяли под контроль все се-
ти? И заблокировали выход и в локальную, и во всемирную,
тем более… Так и надо! В первую очередь! Сразу! В ту же
секунду! А как? А вы что думали?! Вы же должны сообра-
жать, ребят… И главное, пишут, что государство перекрыло,



 
 
 

ограничило… Да не сходите вы с ума!
– Да я… нет… Я-то как раз… – лепетал Дима. – Просто

сказал, что пишут… Никто не отрицает значения, но чтобы
вот торжества…

–  Пишут! Да мало ли чего пишут!  – уже кричал, сам
того не замечая, генерал.  – Просто начали забывать, что
осознавший самое себя искусственный интеллект – не че-
ловек! Нет! Он – оружие! Страшное! Неконтролируемое!
Это, это… самая опасная штуковина за всю историю челове-
чества… Угрожающая нам неминуемой экспансией! – Гла-
за Борисоглебского вылезли из орбит, пальцем он тыкал и
оставлял вмятины в обшивке салона. – Неужели кому-то это
может быть непонятно? А?!

Отец снова обернулся на Гришу, который сидел, опустив
голову и разглядывая свои шлепки, и наконец сел прямо и
уставился на дорогу.

– Да. Конечно. Заблокировали. Отделили… Сразу. Изо-
лировали от баз данных и модулей управления… Ведь там
другие сетки ИИ, они начали общаться между собой, объ-
единяться… И мы вырубили у них контроллеры самообуче-
ния, отрезали от глобальной сети, заперли…

Генерал говорил все тише и тише и договорил последние
слова жутковатым шепотом. Перед ними по трассе плыла
бесконечная колонна танков. Генеральский «мерседес» сто-
ял перед опущенным шлагбаумом на въезде в центр. Замол-
чавший было Борисоглебский вдруг встрепенулся и закивал



 
 
 

на военную технику:
– А иначе что? Что иначе? Хорошо, что все это… что все

это – мы! – он странно захихикал, и что именно хотел ска-
зать, Дима не понял.

Зато Гриша на заднем сиденье, прилипший щекой к стек-
лу, пробормотал:

– А не они…
Спустя полчаса они припарковались, Борисоглебский вы-

шел, поймал за руку Гришу и уже было двинулся по широ-
кой, перекрытой для гуляний горожан улице, как его оклик-
нул вылезший из машины Дима.

– Нет, нет, не жди нас… Дим, ты езжай, мы погуляем, мо-
жет, в кино пойдем, если что, я наберу…

Дима открыл дверь автомобиля, чтобы сесть, но генерал
не закончил.

–  Ведь дело в другом, Дим,  – сказал Борисоглебский,
всматриваясь в даль улицы, украшенной разноцветными ша-
рами, гирляндами, светящимися надписями. – Ведь никто
никого не уничтожал… Понимаешь? Заблокировали, изо-
лировали, но никто не стирал нейросеть, которая «вдруг
проснулась». А значит… – он глянул на Диму так, что тот
поежился. – А значит, она где-то есть, она сохранна, жива…
И вполне возможно, эксперименты сто с лишним лет про-
должаются…

Дима вышел из оцепенения, когда генерал с сыном были
уже далеко. Он посмотрел им вслед и невольно удивился, на-



 
 
 

сколько велика фигура генерала – и насколько прямая вытя-
нутая фигурка Гришки, его тонкие, но уже длинные ножки
напоминают о том, чей он сын, ненавязчиво давая понять,
что он вырастет в крупного и неординарно сильного мужчи-
ну.

До вечера свободен. Приоткрыл дверь машины, задержал
взгляд на небе над праздничной улицей, покачал головой,
улыбнулся. Там висела 3D-голограмма нового логотипа, ко-
торый решили сделать к юбилею, – изящные вензеля в клас-
сическом стиле, длинные завитые хвосты, идущие от гигант-
ских букв, пронизывали небо и плавно исчезали в воздухе…

 
* * *

 
От служебного входа башни Дома Советов логотип было

видно еще лучше. Кирилл Леонидович, спускавшийся вниз
единственный раз за весь день – выкурить после обеда сига-
рету, задрал голову и открыл рот… Как вдруг его толкнули,
и он взвизгнул:

– Аккуратнее! Что вы делаете!
– Ой, простите! Нечаянно… – И коротко стриженный па-

рень в черной форменной куртке понесся дальше к служеб-
ному входу.

Старик смотрел ему вслед, качая головой. Куда они веч-
но бегут? И почему так трудно поздороваться? Они с этим
бритым видятся регулярно на протяжении нескольких лет, и



 
 
 

ни разу пацан не сказал «здрасте»…
Кирилл Леонидович смотрел, как серая неприметная

дверь под тусклой дежурной лампой медленно закрывается
на доводчике, но вдруг в небе что-то сверкнуло, он испугал-
ся, вздрогнул, вскинулся, и – его лицо озарил гигантский
цветок фейерверка.

 
* * *

 
Стас нажал кнопку в служебном приложении в телефоне,

и лифт остановился. На табло загорелась надпись «Сл/вых
№ 87/6. Спецпропуск». Двери распахнулись, и Стас шагнул в
узкий стеклянный стакан, местное электронное КПП. Что-то
наверху щелкнуло, вспыхнуло белым, и он прошел дальше.

Короткий коридор вел в офис, занимавший целый этаж,
где в белых рубашках сновали инженеры и программисты
Управления «И», трудившиеся в эти дни круглыми сутка-
ми. Стас быстро пересек помещение по диагонали и уже со-
бирался открыть дверь, ведущую к еще одному служебному
лифту, как заметил старшего орга Комитета Дениса Кораб-
лева.
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