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Моим боевым товарищам и наставникам,
нашим самоотверженным женам посвящается!



 
 
 

 
Вступление

 
С каждым годом все дальше и дальше уходит время мо-

ей афганской огненной молодости. Мысли об этом вызыва-
ют грусть и сожаление, но не о пройденном жизненном пу-
ти, а из-за быстроты пролетевших лет. И вот ты уже не моло-
дой, пытливый, энергичный и перспективный офицер, а за-
служенный ветеран, умудренный большим профессиональ-
ным и жизненным опытом, достаточно «потасканный жиз-
нью», но все так же, как и тридцать лет назад, молод душой.
Встречаясь со своими сослуживцами по Афганистану, с гру-
стью осознаешь, что время «потрудилось» над нашим внеш-
ним видом основательно. И тем не менее с легкостью узна-
ешь в них тех молодых и задорных боевых товарищей, ради
которых ты, не задумываясь, был готов отдать свою жизнь и
которые были готовы ответить тебе тем же.

Мысли о том, чтобы написать воспоминания о своей аф-
ганской молодости, о нашем поколении, возникали у меня
неоднократно. Ведь наше поколение уже начинает уходить
и хочется сохранить на бумаге память о своих боевых дру-
зьях-товарищах и тех суровых событиях, которые нам при-
шлось пережить и в которых пришлось участвовать. Но одно
дело мысли об этом, а другое – воплощение их в жизнь, ведь
всегда имеется множество факторов, препятствующих это-
му. Главным из них является недопущение нанесения ущер-



 
 
 

ба нашей Службе и угроз негласным помощникам. К тому
же прежде, чем взяться за перо, следует задаться вопросом:
кому твои воспоминания интересны? Однако, став военным
пенсионером, начинаешь мысленно подводить итоги своей
активной жизни, все чаще и чаще «накатывают» воспомина-
ния о былом, охватывает грусть по неспокойной молодости
и горечь утраты боевых товарищей. И в это время мне по-
ступило предложение инициативной группы ветеранов-«аф-
ганцев» о написании очерка для сборника воспоминаний ве-
теранов ММГ-3. Тем не менее я не мог взяться за перо. Но
как-то мне приснился сон: мы, молодые и веселые офице-
ры и солдаты, вместе с шагнувшим в бессмертие экипажем
806-й БМП: Женей Рожновым, Рашидом Одиноковым и Се-
режей Фоминым, собираемся на боевую операцию. Это был
сигнал от них – погибших: НАПИШИ! И всего за каких-то
трое суток, на одном дыхании родился очерк моих воспоми-
наний о службе в ММГ-3 – в памяти, подкрепленной черно-
выми пометками и фотографиями времен Афганской войны,
проявилось все то, что казалось забытым навсегда. Во вре-
мя работы над этим очерком на меня здорово «накатило»:
проявившиеся в памяти события – серьезные, трагические,
смешные и курьезные, лица погибших и живых товарищей,
обострение чувства горечи утрат не давали мне остановить-
ся.

Наряду с этим отмечу, что на фоне воспоминаний многих
«афганцев» – командиров, летчиков, саперов, спецназовцев,



 
 
 

военных разведчиков, сотрудников КГБ – нет ни одного об-
стоятельного рассказа о деятельности пограничной разведки
в Афганистане (об этой разведывательной службе почти ни-
чего не упоминается ни в современной литературе, ни кине-
матографе, не считая известного сериала «Государственная
граница»). А ведь пограничной разведке есть чем гордить-
ся: за годы существования Советского Союза ее сотрудники
успешно боролись с иностранными разведками и связанны-
ми с ними зарубежными белоэмигрантскими контрреволю-
ционными центрами, политическим бандитизмом и басма-
чеством в советском приграничье в 1920—1930-е годы, во
время Великой Отечественной войны успешно организовы-
вали партизанское движение и вели разведывательно-дивер-
сионную деятельность во вражеском тылу, а после Победы –
самоотверженную и беспощадную войну с националистиче-
скими бандами и гитлеровскими недобитками в Прибалти-
ке, Западной Украине и Белоруссии. Ну а разведывательные,
контрразведывательные и специальные операции, проведен-
ные ими в Афганистане, порой не имели аналогов в истории
спецслужб мира. К тому же за все годы существования совет-
ской пограничной разведки в ее рядах не было ни одного из-
менника Родины. Но поскольку меня никто не уполномочи-
вал на роль историографа разведки Пограничных войск КГБ
СССР, то я имею право только на свои воспоминания, субъ-
ективное мнение и оценки (в допустимых пределах). Хочу
подчеркнуть, что целью этих воспоминаний является не са-



 
 
 

мопиар (поэтому мною и использован литературный псевдо-
ним), а рассказ о моих боевых товарищах – офицерах и бой-
цах спецподразделений Погранвойск, о разведчиках-погра-
ничниках, афганских коллегах из ХАД и некоторых наших
негласных помощниках – всех тех, с кем меня свела судьба
в этой многострадальной стране. Будучи рядовым оператив-
ным сотрудником пограничной разведки в Афганистане, в
условиях секретности и строгой конспирации я знал только
то, что мне было необходимо знать для успешного выполне-
ния поставленных боевых и специальных задач – ведь прояв-
лять излишний интерес к вопросам, не относящимся к пря-
мому исполнению своих служебных обязанностей, не приня-
то (в наших спецслужбах бытует шуточная поговорка: «Ес-
ли ты бесцельно шатаешься по кабинетам коллег и сплет-
ничаешь, то ты либо бездельник, либо шпион!»). «Большая
политика» в Афганистане планировалась в Москве и дела-
лась «большой разведкой» в Кабуле, а мы, «чернорабочие
малой разведки», решали задачи по обеспечению безопас-
ности советско-афганской границы и нашего государства пу-
тем вскрытия и пресечения разведывательно-подрывных ак-
ций иностранных спецслужб с использованием афганских
душманов, разведывательного обеспечения войсковых опе-
раций спецподразделений КСАПО против мятежников в аф-
ганском приграничье. Успешному решению этих задач спо-
собствовали наши афганские негласные помощники, с кото-
рыми мы встречались отнюдь не в уютных кафе и ресторанах



 
 
 

в модных костюмах или смокингах с накрахмаленными ру-
башками под видом свиданий с красивыми женщинами, как
это видится обывателю в кинофильмах о разведчиках, а в
полевой форме в плохо обустроенных и пыльных комнатах,
блиндажах и землянках на наших «загранточках» и боевых
позициях, либо ночью в каких-то развалинах или в БТРах
под прикрытием боевого охранения, а на советской террито-
рии – на кошме где-то под деревом в роще или «вагончике»
на границе. На этих встречах наши разведчики порой поги-
бали, как это было с моими боевыми товарищами и сослу-
живцами капитаном Сергеем Бастраковым и старшим лейте-
нантом Андреем Шмелевым. А еще наши разведчики в чис-
ле первых десантировались в составе групп захвата площад-
ки для незамедлительного допроса захваченных в бою плен-
ных и опроса местных жителей и скорейшего доклада руко-
водству сведений о противостоящем противнике. А чтобы
добыть эти данные, разведчикам приходилось вместе с де-
сантниками вступать в бой.

Правда, порой и наша «малая разведка» оказывала се-
рьезное влияние на политику Советского Союза в Централь-
ной Азии, но не мне решать, когда можно будет говорить об
этом. По этой причине настоящая повесть основана на мо-
ем личном участии в Афганской войне и рассказывает пре-
имущественно о психологической стороне нашей оператив-
но-боевой и разведывательной деятельности – через приз-
му своих мыслей и переживаний (пока меня еще не посе-



 
 
 

тил «его величество» склероз) я постарался максимально
правдиво показать возмужание молодого офицера и его пре-
вращение в опытного боевого офицера-разведчика, без при-
украшивания и официоза, где уместно – с долей юмора, иро-
нии и сарказма обрисовать обстановку и условия, в кото-
рых жили, работали, воевали, зачастую совершали зримые
и незримые подвиги пограничники и разведчики Погранич-
ных войск КГБ СССР. Это рассказ о политических и жиз-
ненных принципах разведчиков-пограничников, предопре-
делявших их действия и поступки на той войне, о мыслях
и переживаниях, охватывавших нас в различных боевых и
экстремальных ситуациях, о том, чем мы жили, ради чего мы
были готовы отдать (а некоторые и отдали) свою жизнь. При
этом, по известным соображениям, фамилии сотрудников
пограничной разведки мною сокращены таким образом, что-
бы только непосредственные участники описываемых мною
событий могли узнать в них себя и своих товарищей. С той
же целью при описании разведывательных операций и ме-
роприятий мною изменены названия местности (и даже ре-
гионов), имена действующих лиц и псевдонимы наших аф-
ганских негласных помощников. Это сделано с целью не до-
пустить, чтобы в условиях продолжающейся в Афганистане
гражданской войны и натовской оккупации не поставить под
угрозу личную безопасность и благополучие наших друзей
и их родных. Тем не менее это не обесценивает правдиво-
сти моего повествования, поскольку все остальное остается



 
 
 

неизменным и абсолютно правдивым.
Также в этом повествовании с максимальной объективно-

стью и искренностью рассказано о впечатлениях, пережива-
ниях и страхах молодого офицера в ходе войны в Афгани-
стане, о том, как, преодолевая страх, а порой и ужас ситуа-
ции, мы находили в себе силы выполнить боевую задачу. Это
адресовано нынешнему поколению защитников Отечества –
в нем они найдут ответы на те вопросы и переживания, с ко-
торыми, несомненно, столкнутся в боевой или экстремаль-
ной обстановке.

Много внимания мною уделено забавным и смешным си-
туациям, которых было в избытке не только в повседневной
жизни, но и в ходе боевых действий. Ведь на войне трагиче-
ское и смешное рядом, а смех – всегда служил хорошей раз-
рядкой психологического напряжения после тяжелого сра-
жения и психологического стресса. В то же время эти вос-
поминания и размышления о пережитом одного из тысяч
офицеров, прошедших Афганистан, являются очень малень-
ким фрагментом огромной картины 10-летней войны в Аф-
ганистане, ожесточенных схваток наших разведчиков и по-
граничников с умным, жестоким, беспринципным и ковар-
ным врагом. Тем не менее у меня теплится надежда, что этот
фрагмент вызовет интерес у читателя и будет способствовать
появлению новых публикаций о деятельности пограничной
разведки в годы Афганской войны.

А еще мое повествование адресовано моим боевым това-



 
 
 

рищам с тем, чтобы они вспомнили былое, где-то посмея-
лись и где-то погрустили.



 
 
 

 
1. Мы хотим предложить

вам поездку на юг
 

Прежде чем начать рассказ о превратностях своего пу-
ти в Афганистан, отмечу, что в соответствии с установкой
руководства КГБ СССР в спецподразделения Пограничных
войск на территории ДРА направлялись только самые до-
стойные – грамотные, профессионально подготовленные и
не имеющие дисциплинарных взысканий военнослужащие.
И это было правдой – ведь даже наши так называемые «про-
летчики» по меркам требований к военнослужащим Совет-
ской Армии были отличными воинами, а их «страшные зале-
ты» соотносились с «детскими» шалостями и проступками
«армейцев». Поэтому все направлявшиеся «за речку» погра-
ничники действительно были «достойны оказанного им вы-
сокого доверия Родины». Естественно, иногда некоторые на-
чальники способствовали направлению в эту жаркую во всех
смыслах страну и отдельных «неудобных» им по какой-либо
причине подчиненных: кто-то из них постоянно «умничал»
в службе, мешая им «спокойно жить», а другой постоянно
«встревал» в различные «приключения», хотя дисциплинар-
но и не наказуемые, но создававшие определенные «голов-
ные боли». Перевести таких «неугодных» в другие части бы-
ло весьма проблематично, а возиться с их воспитанием – тре-



 
 
 

бовалось время. А тут такая «везуха» – разнарядка в ДРА.
Ну а спустя каких-то два года было интересно смотреть на
лица этих командиров и начальников, когда к ним обратно
возвращался такой «неугодный» – теперь уже заслуженный
офицер с боевыми наградами, которым нужно было гордить-
ся. Здесь уместно отметить, что все «счастливчики» были
достойными офицерами и прапорщиками, стоически пере-
несшими свалившиеся на них суровые испытания войной.

Также мне лично не известен ни одни случай отказа от
командировки в ДРА – все воспринимали это как свой во-
инский долг и служебную необходимость. Были и «комсо-
мольцы-добровольцы», которые писали рапорта с просьбами
о направлении в Афганистан, но их желания не всегда сов-
падали с мнением командования, которое подходило весьма
объективно к этому вопросу. В частности, «на войну» не на-
правляли молодых лейтенантов и прапорщиков первого го-
да службы, единственных сыновей у родителей (это правило
в обязательном порядке распространялось и на срочнослу-
жащих) и многодетных отцов. К сожалению, зная об этом
правиле, некоторые солдаты-пограничники из числа «един-
ственных сыновей» в своем стремлении попасть служить в
ДРА (а желающих было предостаточно) умышленно скры-
вали данное обстоятельство от своих командиров. К несча-
стью, с таким прискорбным случаем столкнулся и я, когда
после гибели моего механика-водителя Сережи Фомина вы-
яснилось, что он был единственным «поздним ребенком»



 
 
 

у престарелых родителей. Как это стало возможным? Объяс-
нить не могу: все срочнослужащие проходили через плотное
«сито» изучения перед направлением в Афганистан, резуль-
таты которого фиксировались в его дневнике (личном деле)
«Служба Родине». Тем не менее эта хорошо отлаженная си-
стема по какой-то причине дала трагический сбой.

В то же время отмечу, что подавляющее большинство
из тех, кому «повезло вытащить счастливый билет», ста-
ли настоящими боевыми командирами, политработниками,
техническими специалистами и оперработниками, успешно
решавшими самые сложные боевые и специальные задачи.
За все годы своей службы в Афганистане мне не известен
ни один факт, когда пограничник опозорил бы Погранич-
ные войска КГБ СССР. Да, пограничники порой соверша-
ли нарушения воинской дисциплины, допускали «пролеты»
и проступки, но только не позорящие высокое звание чеки-
ста-пограничника. Ну а путь в Афганистан у каждого был
свой – единственный и неповторимый. Поэтому расскажу о
своем пути.

На улице морозный январь 1984  года. Молодой зампо-
лит погранзаставы «Саратовка» Благовещенского погранот-
ряда обратился уже со вторым рапортом о своем переводе
на службу в пограничную разведку. Веские основания у него
к этому были и начальник разведотдела погранотряда пол-
ковник Н. И. Аста-в (впоследствии генерал-майор, замести-
тель начальника одного из погранокругов по разведке) под-



 
 
 

держал его. Однако, как мне потом объяснили, мой «главный
бог» в округе – начальник политотдела Краснознаменного
Дальневосточного погранокруга КГБ СССР полковник Кон-
стантинов Александр Дмитриевич считал иначе, и на моем
рапорте своей руководящей дланью начертал: «Выпускник
военно-политического училища должен быть замполитом ».
Не ведая об этом и услышав 1 марта звонок по аппарату ЗАС
(засекречивающая связь), поступивший от офицера отдела
кадров округа, я, по своей наивности, уже предвкушал столь
желаемое известие. К моему изумлению, далекий и невиди-
мый кадровик обходительным и уважительным «металличе-
ским» голосом ЗАСа произнес: «Товарищ старший лейте-
нант! Мы хотим предложить Вам поездку на Юг». Ска-
зать, что это произвело на меня неизгладимое впечатления
– ничего не сказать: меня словно колом из-за угла по голове
треснули – ведь было сразу понятно, что это за «Юг». А по-
скольку терять уже было нечего, то с долей сарказма я бод-
ро ответил: «Если в Крым, то я согласен!» Кадровик, види-
мо, уже имевший опыт общения с «добровольцами» в Афга-
нистан, елейным голосом уточнил: «Нет, немножко восточ-
нее». Для окончательного внесения ясности, я все же спро-
сил прямо: «Как я понял, за «линейку», в Афган?» Ответ не
оставил сомнений: «Да, Вы правильно поняли. Каков Ваш
ответ?» Понимая, что от такого предложения офицеры не
отказываются, мною был задан еще один уточняющий во-
прос: «А куда? В разведку?» Утвердительный ответ кадрови-



 
 
 

ка несколько утешил меня и я официально ответил согласи-
ем. Услышав столь желанный ответ, звонивший еще раз меня
«утешил»: «Да, от этого не отказываются». Далее он со-
общил, что мне следует незамедлительно отгулять плановый
отпуск и быть готовым выехать в спецкомандировку. Все это
я уже слушал словно в каком-то тумане – устоявшийся хоть и
тревожный, но в целом размеренный ритм жизни вдруг рух-
нул и впереди была только тревожная неизвестность. Ска-
зать о том, что я боялся ехать в Афганистан будет не верно
– мы все морально были готовы к этому. Просто все произо-
шло так неожиданно и некстати: было семейное счастье, лю-
бимая служба на границе – и вдруг нужно ехать на два года
на войну в далекую и неведомую тебе страну. Утешало толь-
ко то, что направляют на службу в пограничную разведку.

Тем не менее нужно было как-то сказать жене об этом «ра-
достном» зигзаге в нашей жизни. До сих пор помню ее гла-
за, в которых изумление, испуг и растерянность. А потом из
них грянули слезы. Видимо, каждый из получивших направ-
ление в «горячую точку» пережил эти тяжкие минуты, раз-
рывающие сердце от тревоги и жалости к жене и детям: «А
вдруг… Как они без меня?» О себе как-то не думал – все мыс-
ли о самых родных мне людях!

Быстро слова говорятся, да дела не скоро делаются: обо
мне вспомнили только в начале августа. Нужно отметить, что
и начальник отряда полковник Селиверстов Валерий Вик-
торович и начальник политотдела подполковник Новичихин



 
 
 

Валерий Викторович отличались человечностью – они зара-
нее освободили меня от служебных обязанностей, предоста-
вив время для решения личных дел и дав возможность нам
с женой на три дня выехать в г. Благовещенск на отдых, ко-
торый запомнился нам уморительной пограничной сценой.

В то время государственная граница с Китаем охранялась
очень усиленно и с 21  часа выход на отмель с городской
набережной населению был строго запрещен, так как она
перекрывалась нарядами и сигнальными приборами «Кри-
сталл-М». На реке Амур службу несли пограничные сторо-
жевые корабли и катера, а на стоящих на якорях баржах были
установлены прожекторные и радиолокационные станции,
которые освещали и сканировали набережную с целью свое-
временного выявления нарушителей границы. С наступле-
нием темноты «аранжировка» от прожекторов создавала за-
вораживающую картину на границе по Амуру. Любуясь этой
«иллюминацией», наше внимание привлек луч прожектора,
судорожно шаривший по отмели возле лестничного спуска
с набережной, где собралась большая толпа людей. Из тол-
пы раздавались громкие выкрики, сопровождавшиеся хохо-
том. Подойдя ближе, мы с женой сразу же все поняли и то-
же разразились неудержимым смехом. Уморительность си-
туации состояла в том, что один из захмелевших посетителей
ресторана «Юбилейный», находившегося в каких-то тридца-
ти метрах на набережной, в нарушение правил пограничного
режима, спустился на отмель справить естественную нужду



 
 
 

и сразу же был обнаружен ПТН «РЛС», по наводке которого
в место его нахождения был дан луч прожектора, который и
осветил этот интимный процесс. Нарушитель, не имея воз-
можности его прервать, стал метаться, стремясь увернуть-
ся от луча. Пограничники, увидев мечущегося человека, в
свою очередь, стремились удержать его в луче, чтобы не дать
ему скрыться до задержания пограннарядом. Ну а посколь-
ку набережная была с выступами и изгибами, то на ее высо-
кой стене зеваки, словно в театре теней, наблюдали огром-
ную мечущуюся человеческую тень нарушителя с «интерес-
ной выпуклостью». Это был последний «нарушитель», кото-
рого я встретил на границе с КНР.

Быстро пролетели дни отдыха, остались позади прощание
с заставой, хлопоты по переезду жены с дочкой к родителями
(служебную квартиру на заставе мы освободили для смен-
щика), прощания с родными и слезы близких… И вот, 14 ав-
густа 1984 года в 3 часа ночи в аэропорту Ашхабада (так то-
гда называлась столица ныне независимого Туркменистана)
молодой «старлей» вышел из самолета. Шагнув на трап, он
лицом ощутил «дыхание» зноя, волна которого, словно из
парилки, обняла жарче самой знойной женщины, и не было
спасения от него ни днем, ни ночью (разве что под кондици-
онером). Когда в надежде ощутить приятную прохладу, уже
на «точке» я прислонился спиной к стене дома (дежавю из
детства), то и та обдала меня жаром. Жара выпустила нас



 
 
 

из своих знойных объятий только в октябре, когда по ночам
начались резкие перепады температуры. Это была Средняя
Азия!

А еще нас, «европейцев», в первое время нестерпимо му-
чала жажда, которую мы никак не могли утолить. Спасибо
моему попутчику-таджику, который, видя мои страдания,
дал мне разумный совет: «Запомни: чем больше пьешь воду –
тем больше хочется. Наберись терпения, потерпи несколь-
ко дней и твой организм привыкнет к нашему климату. И
еще… Не пей сырой воды, какая бы она чистая ни была,
иначе ты узнаешь, что такое тиф и желтуха. Пей чай!»
Впоследствии мне пришлось быть свидетелем нескольких
случаев, когда на операциях мои сослуживцы, соблазненные
чистотой колодезной воды, пренебрегали этим правилом со
словами: «Зараза к заразе не пристанет», а затем уезжа-
ли в госпиталь на лечение с осознанием того, что «зараза»
все-таки «пристала». К тому же были случаи, когда душма-
ны в подконтрольных нам кишлаках отравляли воду в ко-
лодцах. В этой связи если уж оказался в безвыходной ситуа-
ции, сил нет терпеть и не боишься «козленочком стать», то
нужно внимательно осмотреть воду и все вокруг нее: если
вода отравлена, то разные там жучки-паучки будут покоить-
ся лапками вверх, если вода «живая» – то и они будут живо
резвиться. Местные жители об отравлении колодцев знали
и не пользовались ими, а вот «шурави» (советские) могли
попить и «занять позу брюшком вверх». На самих «точках»



 
 
 

в ДРА вопрос утоления жажды решался достаточно просто
и эффективно: мы пили только заваренную на верблюжьей
колючке кипяченную воду. Ее терпкий вкус хорошо помогал
утолению жажды. На крайний случай в избытке был панто-
цид – дезинфицирующие грязную воду таблетки, обеспечи-
вающие воде «приятный» хлорный привкус. Также верным
спутником желтухи и тифа были грязные руки. Я очень хо-
рошо усвоил эти правила и за свою длительную службу в
Средней Азии, к счастью, так и не удосужился близко позна-
комиться с этими «болячками» (да и малярия обошла меня
стороною).

Однако, вернусь к событиям в Ашхабаде. Утром, после
доклада о своем прибытии в отделе кадров Краснознамен-
ного Среднеазиатского погранокруга КГБ СССР меня вновь
постигло жестокое разочарование: упомянутый выше кад-
ровик банально обманул – мне предстояло заменить капи-
тана Сергея Мостового в должности замполита 1-й заставы
(на БМП) 3-й мотоманевренной группы «Артходжа» 48-го
Пянджского пограничного отряда. Кстати, в кабинете отдела
кадров я обратил внимание на висевшую на стене фотогра-
фию пальмы, обмолвившись мимоходом: «Здесь даже паль-
мы растут!», не подозревая, как был близок к истине – эта
фотография повлияла судьбу не одного ушлого лейтенан-
та-выпускника. Но об этом я узнал только спустя несколько
лет. А дело было в том, что начальник штаба Кара-Калинско-
го погранотряда умудрился вырастить возле здания управле-



 
 
 

ния пальму, хотя она достигала всего каких-то 70 см в высо-
ту – ну не хотела она почему-то расти – ведь вокруг пустыня
и барханы. Однако эта пальма стала местной достопримеча-
тельностью. Как-то ее увидел кадровик из округа и приду-
мал неординарный «маркетинговый ход»: сфотографировал
и поместил ее увеличенную фотографию в своем служебном
кабинете и как заядлый рыбак стал ждать «клева», который
начинался с прибытием молодых лейтенантов. Некоторые из
них, проявив живой интерес к ее местонахождению (пред-
полагая, что растет она в субтропиках), задавали «роковой»
для себя вопрос: «А нельзя ли туда попасть служить?» Су-
ровый кадровик отвечал, что, мол, места там все заняты, но
затем, «смилостивившись» и порывшись в своих записях и
«обнаружив» якобы одну случайно затерявшуюся вакансию
(в действительности желающих служить в Кара-Кала было
ох как мало), сообщал радостному лейтенанту: «Есть одна,
быстро пиши рапорт о своем назначении на нее!» Трудно
описать эмоции лейтенанта, когда он видел эту пальму наяву
и осознавал, куда попал служить. Так что нынешние специа-
листы по маркетингу просто малые дети по сравнению с на-
шими кадровиками.

В управлении округа в Ашхабаде судьба свела меня с та-
кими же «счастливчиками», получившими «путевки» в Аф-
ганистан. В их числе был и старший лейтенант Виктор На-
рочный, назначенный заместителем начальника 2-й заставы
(на БТР) на «Артходжу», с которым мы бок о бок провоева-



 
 
 

ли почти два года. Все мы воспринимали свое новое место
службы как естественный зигзаг офицерской судьбы. Поэто-
му после 3-дневных сборов мы в хорошем настроении на-
правились к новому месту службы – ведь впереди у нас был
интереснейший и динамичный период службы. По дороге в
Пяндж я впервые столкнулся со среднеазиатской «прозой
жизни». В купе поезда Ашхабад – Душанбе меня встрети-
ла местная «экзотика»: отсутствовало оконное стекло (мест-
ные пацанята ради развлечений бросали камни в проходя-
щие поезда), а так как проводниками были исключительно
мужчины-туркмены, то последняя влажная уборка в вагоне,
видимо, была еще при его сдаче в эксплуатацию. Перегород-
ки в купе были исписаны полуграмотными «лирическими»
надписями типа: «Сдес бил Курбан» и т. п. Постельное белье
почему-то серого цвета было влажным, мятым и пригодно
лишь для подстилки. Отсутствие стекла породило у меня ил-
люзию на прохладу в дороге. Но не тут-то было – вместо же-
ланной прохлады меня ждало горячее дыхание пустыни и…
песок, много песка. К приезду в Душанбе он был у меня вез-
де – в волосах, в ушах, и даже на зубах, что оставило у меня
на всю жизнь «неизгладимые» впечатления от этого путеше-
ствия и неописуемого удовольствия от душа после поездки.

Кстати, немного о русском языке. В то время практически
все местные жители (даже в отдаленных кишлаках) – хоро-
шо, либо довольно сносно разговаривали на «языке межна-
ционального общения» и мы искренне воспринимали слова



 
 
 

из известной песни: «Мой адрес – не дом и не улица, мой
адрес – Советский Союз!» А вот письменная грамотность у
них весьма «хромала», что порождало многочисленные «ка-
зусы». Как-то мы с женой покупали в хозмаге посуду. Же-
на присмотрела набор кастрюль и, взглянув на ценники, не
смогла сдержать смеха – в зависимости от размера кастрюль
на них было указано: «Балшой каструл», «Каструл», «Каст-
рулка» и «Каструльенок». И такая «экзотика» была на каж-
дом шагу.

А еще меня поразили восточные базары, где обязательно
нужно торговаться не столько для того, чтобы «сбить» цену,
сколько для соблюдения местного обычая и приятного обще-
ния. Поражающие своим ассортиментом сладостей, солено-
стей, зелени, фруктов, овощей и других восточных вкусно-
стей, красочные, гостеприимные, шумные, разноязыкие ба-
зары тоже способствовали многим смешным случаям, кото-
рые всегда приятно вспомнить в хорошей компании. Как-то
в Пяндже мы с сослуживцем оправились на базар за покуп-
ками. Продавцы со всех сторон зазывали нас попробовать
их «самые-самые лучшие» вкусности. Наше внимание при-
влек колоритный азербайджанец в кепке типа «аэропорт»,
торговавший красным стручковым перцем, который предло-
жил: «Попробуй, очень горький перец!» Видя сомнение мо-
его товарища, он заявил: «Попробуй. Если не скривишься –
весь перец отдам тебе бесплатно!» Лучше бы он этого не
говорил – мой товарищ до командировки в Афганистан три



 
 
 

года служил в охране нашего посольства в Эфиопии и весь-
ма пристрастился к эфиопским национальным блюдам, щед-
ро сдобренным острым перцем. Поэтому он уточнил: «Точно
отдашь? Не обманешь?» Выслушав традиционное заверение
типа: «Мамой клянусь», он взял перец и начал жевать его,
словно стручок зеленого гороха. Съел один, съел другой, с
улыбкой все приговаривая: «Да он у тебя не горький! Ну не,
не горький!» Когда же изумленный азербайджанец схватил
стручок перца и, чтобы проверить это, начал его жевать, то
стал похож на рыбу с выпученными глазами, судорожно хва-
тавшую ртом воздух. Вовремя сунутая ему бутылка с лимо-
надом вернула его к жизни. Мой же товарищ на это заявил:
«Не притворяйся! Он не горький – я же не кривлюсь!» Все
окружившие нас зеваки дружно смеялись, а соседи – тор-
говцы перцем, видевшие в азербайджанце конкурента, тут
же заявили ему: «Держи слово! Он не скривился – отдавай
весь перец». Смущенный азербайджанец высыпал из своего
огромного подноса в подсунутый тут же кем-то из его кон-
курентов большой пакет целую гору стручкового перца (это
при цене-то в 3 рубля за «горку» из 5 стручков). Возвраща-
ясь с базара, мы на территории отряда со смехом пригорш-
нями раздавали этот перец всем встречным.

Пяндж встретил меня изматывающим зноем и духотой.
Город был образован в XIX веке при Бухарском эмирате как
кишлак Сарай-Камар и при выставлении поста пограничной



 
 
 

стражи на границе с Афганистаном был уже довольно круп-
ным поселком, насчитывавшим около 6 тысяч жителей (рус-
ских, таджиков, узбеков). Благодаря пограничникам он по-
стоянно развивался и в 1932 году был преобразован в пгт.
Бауманабад (в честь бывшего в 1931–1934 гг. первого сек-
ретаря Среднеазиатского бюро ВКП(б) латыша Карла Баума-
на), а после его репрессирования был переименован в Ки-
ровабад – в память о С. М. Кирове). И только в 1963  го-
ду город получил свое нынешнее название от одноименно-
го названия пограничной реки. Город административно вхо-
дит в Хатлонскую (до 1988 года – Курган-Тюбинскую) об-
ласть Таджикистана. Этот достаточно уютный и несколько
пыльный типичный среднеазиатский пограничный городок
с 10-тысячным населением находится на берегу погранич-
ной реки Пяндж, по основному руслу которой проходила со-
ветско-афганская, а в наше время проходит таджикско-аф-
ганская государственная граница, в связи с чем полоса ин-
женерно-технических сооружений полностью перекрывала
местному населению доступ к границе, а недругам из-за ру-
бежа – путь на советскую землю. Город и прилегающая к
нему равнинная низменность с кишлаками и обширными
полями с трех сторон окружены горными и песчаными соп-
ками, что создает летом удушающую духоту, спасение от ко-
торой можно найти лишь под кондиционером. И только на
юге и юго-западе пограничная река Пяндж не позволяет го-
рам и сопкам задушить Пянджскую равнину в своих объяти-



 
 
 

ях, разрывая их цепкие тиски широкой змеей своих горных
вод, обеспечивающих живительной влагой широкую равнин-
ную полосу местности с двух сторон вдоль границы, которую
называют «зеленкой». Ближе к границе с Узбекистаном эта
горная река несколько успокаивается и превращается в су-
доходную, а на стыке границ Таджикистана и Узбекистана –
соединяется со своей «северной сестрой» – такой же бурной
и неукротимой рекой Вахш, превращаясь в величественную
и относительно спокойную судоходную реку Амударья, кото-
рая является естественным барьером на границе между Уз-
бекистаном и Афганистаном. Своим развитием Пяндж обя-
зан пограничникам: в царское время в кишлаке размещал-
ся пост пограничной стражи, после установления Советской
власти – пограничная застава, а 1928 году в нем был развер-
нут вновь созданный 48-й Пянджский пограничный отряд,
вступивший в ожесточенную схватку с басмачеством в со-
ветском прикордоне и на границе. Все в этом городке было
пропитано пограничным духом, а широко известный лозунг
«Границу СССР охраняет весь советский народ!» стал обра-
зом жизни местного населения, которое традиционно виде-
ло в пограничниках своих надежных защитников и в подав-
ляющем своем большинстве относилось к ним с любовью и
огромным уважением. Они искренне жалели наших погра-
ничников, воевавших в ДРА – ведь у многих из них сыно-
вья и братья также были на этой войне. Помню, как-то на
подъезде к поселку Дусти мне встретилась наша погранич-



 
 
 

ная колонна боевой и транспортной техники, возвращавшая-
ся из Афганистана. В ее составе буксировались подорванные
и подбитые БТРы с изуродованной пробоинами от снарядов
«броней» и искореженной подрывами мин ходовой частью
с «глазницами» оторванных колес. Они произвели даже на
меня весьма зловещее и гнетущее впечатление. Но еще боль-
шее впечатление на меня произвело то, что ехавшие на ав-
томашинах местные жители останавливались, выходили на
обочину, снимали тюбетейки и в молчаливой скорби скло-
няли головы перед проходящей техникой – ведь они пони-
мали, что «тяжело раненные» БТРы не сумели уберечь чьи-
то солдатские жизни. Кто-то махал руками, приветствуя по-
граничников, а две женщины стали бросать нашим солдатам,
сидевшим на «броне», конфеты и сигареты. Это тронуло ме-
ня до глубины души. Таковым было отношение местного на-
селения к пограничникам, и авторитетнее начальника погра-
ничного отряда в городе человека не было.

С первого дня пребывания в Пяндже на меня произвела
впечатление зловеще-военная атмосфера – все здесь «дыша-
ло» войной «за речкой»: над городом или вблизи него на бре-
ющем постоянно пролетали пограничные вертолеты, по до-
рогам двигались отдельные автомашины и небольшие колон-
ны бронетехники и автотранспорта с грузами, почти на каж-
дом шагу встречались пограничники в пограничном «каму-
фляже», «хэбэ» и панамах песчаного цвета («варшавки» или
«афганки» с кепи появились только в 1986 году), зачастую



 
 
 

с оружием и в «разгрузках». А в период сосредоточения в
Пяндже нескольких ДШМГ для проведения окружных вой-
сковых операций в зоне ответственности отряда порой каза-
лось, что пограничников в городе больше, чем местных жи-
телей. Конечно, были и незначительные «эксцессы» между
местными жителями и пограничниками, прибывшими «из-
за речки», которые как-то сами собой иссякали и в серьезные
конфликты не перерастали, заканчиваясь порой анекдотиче-
скими ситуациями. Так, был у нас на «точке» один подпол-
ковник (имя его называть не буду по этическим соображе-
ниям) – достаточно грамотный и толковый офицер, но имев-
ший одну проблему: ему нельзя было употреблять алкоголь,
ибо он «терял себя» напрочь. Как-то во время пребывания
в Пяндже знакомый местный житель пригласил его на сва-
дьбу своего сына. Прибыл он на это торжественное меропри-
ятие в весьма «колоритном» виде – в афганской националь-
ной одежде и зеленой фуражке. Естественно, его встретили
как самого почетного гостя и все было весьма прилично до
тех пор, пока он не выпил больше «своей нормы»… Закон-
чилось все тем, что наш бравый пограничник построил в две
шеренги всю свадьбу во главе с женихом и невестой и минут
двадцать отчитывал их за то, что они плохо помогают погра-
ничникам охранять границу. Не знаю, насколько их вдохно-
вила речь подполковника, но на следующий день это проис-
шествие получило широкое обсуждение в городе. Ситуация
с местными жителями была урегулирована лишь политотде-



 
 
 

лом погранотряда, а виновник ее возникновения – был до-
срочно откомандирован в свой «родной» Дальневосточный
погранокруг. Ну а молодожены надолго запомнили свою сва-
дьбу не только как знаменательное событие в своей жизни.

Запомнился мне еще один «эксцесс». Летом 1986 года в
ожидании начала операции в Пяндже было сосредоточено
две или три ДШМГ и вертолетная группа. Такие паузы за-
полнялись не только подготовкой к боевой операции, но и
совместными вечерними застольями офицеров и прапорщи-
ков разных подразделений – где еще так можно было по-
общаться с друзьями-товарищами из других подразделений,
вспомнить былое и поблагодарить кого-то за своевременно
оказанную помощь в бою. Во время одной из таких «поси-
делок» поздно вечером возникла необходимость в дополни-
тельном «горячительном», ибо оставалось «чувство недоска-
занности», а все магазины и рестораны были уже закрыты.
Тем не менее находчивые пограничники быстро нашли вы-
ход. Узнав адрес местожительства завмага, несколько чело-
век в полночь заявились к нему домой. На его вопрос: «Кто
там?» последовал «зловещий» ответ: «КГБ!» (Тогда с на-
чалом «перестройки и гласности» в стране юмористы «за-
пустили в народ» названия трех составных ее этапов: пере-
стройка, перестрелка, перекличка.) Завмаг с мыслью «Нача-
лось!» с перепугу мучительно вспоминал все свои «прегре-
шения»: получение взяток, кому «наставил рога», какие и
кому рассказывал политические анекдоты и пр. Еще больше



 
 
 

он струсил, когда его без разговоров подхватили под «белые
рученьки», посадили в автомашину и увезли… к гастроно-
му. Рассказывали потом, что, пока мужа не было, жена успе-
ла спрятать все деньги и ценности у родственников и сбегать
к начальнику райотдела милиции за советом: «Что делать?»
– тот жил по соседству. Офицеры же по дороге уговорили
завмага открыть магазин и продать им водки, щедро запла-
тив ему «за беспокойство». Все могло бы остаться втайне –
завмаг, на радостях, претензий не имел, но начальник ми-
лиции о счастливом окончании эпопеи с «арестом» остался
в неведении. Поэтому утром позвонил начальнику райотде-
ла УКГБ подполковнику Саломатшо Хуш-ву, чтобы прояс-
нить судьбу «арестованного». Тот, естественно, находился в
недоумении: 1937  год канул в Лету, а оснований к аресту
завмага по «политическим» основаниям не имелось. Позво-
нил начальнику погранотряда (вдруг завмагу «ласты завер-
нули» офицеры разведотдела) – тот тоже был в неведении.
Ну а после прояснения ситуации начались поиски «ночных
чекистов», но как раз кстати началась боевая операция и все
дружно прыгнули в «борта» и улетели в Афганистан.

Возникали и другого рода «эксцессы», связанные с из-
лишне навязчивым вниманием «горячих восточных муж-
чин» к женам пограничников – на Востоке европейские жен-
щины всегда как магнитом притягивали местную мужскую
часть населения. По этой причине некоторым мужьям при-
ходилось порой объяснять «непонятливым» разницу между



 
 
 

замужней женщиной и незамужней. Как-то пришлось это де-
лать и мне: жена пожаловалась на то, что в период моего
последнего пребывания «за речкой» представитель «высшей
торгашеской знати» – директор местного ресторана – стал
проходу ей не давать своим вниманием и скабрезными пред-
ложениями. Разговор мой с этим «торгашом» был коротким:
войдя в директорский кабинет в ресторане, где тот, разва-
лившись в кресле в окружении прихлебателей, о чем-то бол-
тал за рюмкой коньяка, я демонстративно достал пистолет,
передернул затвор и, уперев ствол ему в лоб, в течение де-
сяти секунд молча пристально посмотрел в его выпученные
глаза. У «Казановы» они чуть с орбит не выскочили (а у меня
закралась мысль, что он еще и обмочился). Его дружки тоже
замерли в испуге, боясь даже подать голос. Когда же на мой
вопрос о причине моего визита к нему он ответил непони-
манием, то последовало разъяснение: «Еще раз подойдешь к
русской замужней женщине – я приду вновь, спущу курок и
ты пораскинешь здесь своими мозгами. Шутить не буду!»  А
напоследок двинул его стволом пистолета в лоб так, что снес
ему кожу. Затем вежливо попрощался с присутствовавшими
и вышел. Доброе слово и «его величество «макаров» творят
чудеса: женская часть погранотряда, шутя, даже стала подо-
зревать, что этот любвеобильный ресторатор подружился с
импотенцией.

Несмотря на изложенное, в те годы все мы – и погранич-
ники, и местные жители – чувствовали себя гражданами еди-



 
 
 

ной Великой Страны, и каждый пограничник был готов в лю-
бой момент прийти на помощь мирным гражданам, которые
отвечали нам взаимностью. Многие пограничники и мест-
ные жители дружили семьями, периодически вместе отды-
хали и ходили в гости друг к другу, а когда нужно – помога-
ли. Я, например, благодаря службе в Пяндже и Афганиста-
не, встретил верных боевых друзей-товарищей: прапорщи-
ков-переводчиков Вали Кас-ва, Таира Ура-ва, Закира Им-ва,
Акобира Зи-ва и Исраила Юлдашева (последний, к сожале-
нию, в начале 1990-х гг. трагически погиб), с некоторыми из
которых дружу и поддерживаю отношения до сих пор. Более
подробно о них рассказано в последующих главах.



 
 
 

 
2. Год 1984-й. Первые

месяцы на афганской земле
 

После непродолжительной стажировки, выразившейся в
ознакомлении с оперативной обстановкой в Афганистане,
инструктажах и советах опытных офицеров-«афганцев», де-
журствах в Оперативной группе погранотряда (орган управ-
ления спецподразделениями в зоне ответственности отряда
на территории ДРА), меня и Виктора Нарочного наконец-то
22 августа 1984 года направили для прохождения дальней-
шей службы на загранобъект «Артходжа» – 3-ю мотоманев-
ренную группу (ММГ-3).

Утром знаменательного для нас дня мы с волнением зара-
нее прибыли на местный аэродром, где находилось несколь-
ко вертолетов Ми-8 и Ми-24 и небольшая стайка офицеров
и прапорщиков возле них. По внешнему виду это были уже
бывалые «афганцы» – все они были кто в чем: в «хэбэ», в
галифе и рубашках с общеармейскими погонами или в по-
граничном камуфляже, но без пограничных знаков отличия.
Мы от них тоже особо не отличались – на нас были офицер-
ские хромовые сапоги, галифе п/ш с зелеными кантами, ру-
башки с офицерскими погонами (зеленые просветы на них
мы закрасили черным фломастером, ибо в Пяндже невоз-
можно было найти армейские погоны) и армейские полевые



 
 
 

фуражки.
Здесь нужно отметить, что в Афганистане все погранич-

ники находились «под легендой» мотострелков Советской
Армии и факт их пребывания «за речкой» не афишировался
– считался чуть ли не секретным (об этом мы узнали только
в Пяндже и переодеваться в офицеров-мотострелков было
поздно). По этой причине все пограничники носили армей-
скую полевую форму, а офицеры и прапорщики выезжали
в ДРА только с погонами с красными или перекрашенным
в черные просветами. А в повседневной жизни все офице-
ры и прапорщики в ДРА одевались как партизаны, стремясь
внешне ничем не выделяться от солдат, ибо в бою «духи»
стремились выбивать прежде всего их. Так, летом наиболее
распространенными были легкие куртки и брюки, переде-
ланные из маскировочных халатов, а звездочки на самодель-
ных погонах мы рисовали обыкновенной шариковой ручкой.
В качестве головных уборов предпочитали сначала панамы,
а затем кепи, а также общевойсковые полевые фуражки без
пружины – они придавали нам «залихватский» вид. Из обу-
ви были распространены кроссовки и спортивные туфли, хо-
тя на построения все одевали «среднеазиатские» сапоги с
короткими расширенными голенищами. «Берцы» же появи-
лись у нас только в 1987–1988 гг. В зимнее время почти все
пограничники, вплоть до появления «варшавок» (полевая
форма песчаного цвета), носили зимние пограничные каму-
флированные куртки, что нас кардинально отличало от ар-



 
 
 

мейцев. Поэтому хотя официально в Афганистане погранич-
ников не было, но это не мешало местному афганскому ру-
ководству ежегодно 28 мая поздравлять командование на-
ших «загранточек» с Днем пограничника. Это вполне соот-
ветствовало древней восточной поговорке: «В Афганистане
много секретов, но нет ничего тайного».

Однако продолжу свой рассказ. Офицеры сразу же опре-
делили в нас новичков и засыпали вопросами: кто, откуда,
куда и на какие должности направляемся? И хотя в общении
с нами у них «сквозил» несколько покровительственный тон,
относились они к нам очень доброжелательно. Мы курили и
болтали о всякой всячине, с нетерпением ожидая посадки.
Спустя полчаса на ГАЗ-66 приехали летчики, которые, по-
здоровавшись со всеми, без лишних разговоров стали гото-
вить «борта» к вылету: зашумели двигатели, из кабины бли-
жайшего вертолета послышались радиопереговоры с авиа-
диспетчером. В это время послышались возгласы: «Николай,
начальник КПП идет! Ну что, «таможня дает добро»?»  К
нам подошел невысокий капитан-пограничник лет тридца-
ти с офицерской сумкой в руке. Поздоровавшись со всеми,
он раздал нам таможенные декларации для заполнения. Это
был для нас первый выезд за границу. Все было впервые. По-
сле завершения процедуры «проверки нашей грамотности»
Николай достал из офицерской сумки «Полетный лист» и,
назвав пункт следования «вертушки», стал зачитывать фа-
милии. Услышав свою фамилию, я в числе других подошел к



 
 
 

нему и передал ему свое офицерское удостоверение, которое
за зеленый цвет обложки пограничники в шутку называли
«паспортом пастуха» (по аналогии смеси «Паспорта моряка»
и пропуска для допуска пастухов за линию инженерно-тех-
нических сооружений; служебные загранпаспорта СССР нам
выдали только в 1986 году) и командировочное удостовере-
ние, после изучения которых он сделал отметку в списке и
проставил «дато-штамп» в моем командировочном и на та-
моженной декларации. Таким образом каждый раз проходи-
ла процедура оформления нашего выезда за границу. Затем
последовала посадка и после небольшого разбега наш Ми-8
взлетел. За ним следовал «крокодил» – боевой вертолет при-
крытия Ми-24.

Мы летели на высоте 200–300 метров – тогда у «духов»
ПЗРК еще не было. К сожалению, с годами в памяти сохра-
нились лишь отдельные фрагменты первых впечатлений от
этого полета в Афганистан. Приникнув к иллюминатору вер-
толета, я с жадностью рассматривал незнакомые мне сначала
таджикские поля, широкую зеркальную полосу реки Пяндж,
а затем и афганские пейзажи. В глаза сразу бросилось от-
личие: если на советской территории простирались огром-
ные разноцветные ковры колхозных полей хлопка, пшеницы
и овощей, кирпичные и белые дома, крытые шифером, то на
афганской стороне земля была испещрена маленькими раз-
ноцветными «латками» земельных участков, зачастую ого-
роженных невысокими глиняными заборами (дувалами), и



 
 
 

рисовых чеков, а отдельно стоящие друг от друга дома с 2-
метровыми дувалами вокруг приусадебных участков с высо-
ты полета представляли собою однообразные глинобитные
непрезентабельные квадратные строения.

Что мы знали об Афганистане (с 28 апреля 1978 года – Де-
мократическая Республика Афганистан, а с ноября 1987-го
– Республика Афганистан) и тактике боевых действий банд-
формирований в этой стране? Мои знания ограничивались
пределами училищной учебной программы и были дополне-
ны самостоятельными «изысканиями» по этой стране (тогда
Интернета с Википедией и в помине не было) после получе-
ния «заманчивого» предложения о «выполнении интернаци-
онального долга». О тактике действий афганских душманов
мы на своем далеком Дальнем Востоке еще ничего не знали –
ведь к тому времени через Афганистан «прошли» лишь два
офицера нашего отряда, а подготовка кандидатов в спецко-
мандировку из-за мер секретности не проводилась. Спасал
ситуацию лишь наш опыт службы на границе и полученные в
погранучилище знания по ведению разведывательно-дивер-
сионной деятельности и борьбе с ДРГ противника. А еще мы
знали, что в этой южной стране господствуют родоплемен-
ные отношения, а афганский народ состоит из многих на-
циональностей: пуштунов, таджиков, фарсов, узбеков, турк-
мен, киргизов, хазарейцев, белуджей, курдов, арабов и ин-
дусов, которые по своему вероисповеданию являются в ос-



 
 
 

новном мусульманами-суннитами, шиитами и исмаилитами
(приверженцы одного из течений шиизма). До Апрельской
революции 1978 года титульной нацией считались пуштуны,
а государственными языками являлись пушту и дари (до ре-
волюции, в рамках пуштунизации страны, военнослужащим
и госслужащим не титульных национальностей выплачива-
лась надбавка в размере 30 % от должностного оклада за зна-
ние и использование пушту). Из официальной пропаганды
нам было известно, что афганский народ решил строить со-
циализм под «мудрым руководством» Народно-демократи-
ческой партии Афганистана (правда, большинство сельско-
го населения об этом как-то не думало и жило своим мно-
говековым родоплеменным укладом по нормам Шариата и
Корана, в котором главными и уважаемыми людьми остава-
лись не партийные секретари, а муллы и старейшины пле-
мен). Ну а научно-технический прогресс в своем влиянии на
жизнь простых афганцев в основном сводился к легковым
«тойотам», «ниссанам», уазикам, грузовым «вольво», «мер-
седесам» и «МАНам», наручным часам «Сейко-5» и «Ори-
ент», телевизорам, магнитолам и радиоприемникам «Сони»,
«Шарп» и «Панасоник». Порой было весьма забавным ви-
деть едущего на ишаке афганца под индийскую музыку, зву-
чащую из висевшей у него на шее магнитолы.

Эти новинки прогресса тогда были предметом и наших
мечтаний – ведь в Союзе мы могли купить только отече-
ственные радиоприемники, магнитолы, музыкальные цен-



 
 
 

тры и телевизоры, а в чековых магазинах «Березка» стои-
мость этого японского «чуда» была «заоблачной»  – равна
сумме выплаченных офицеру чеков за 6–7 месяцев, а то и
год службы в Афганистане. Таков тогда был «перекос» в по-
купательной способности советского человека и ценовой по-
литике в СССР. Отсутствие электричества в большинстве
кишлаков подчеркивало унылость афганской жизни, наве-
вая мысли о Средневековье. И лишь в провинциальных го-
родах встречались более-менее современные многоэтажные
здания, а бесперебойное электричество было только в про-
винциальных и районных (улусволи) центрах. Таким обра-
зом, Афганистан сочетал в себе средневековье с XX веком,
что символично подчеркивала разница в 619 лет между гри-
горианским календарем и летоисчислением по Хиджре, ис-
пользуемым в этой стране. Впрочем, вследствие господства в
сознании мусульман ценностей ислама и шариата большин-
ство простых афганцев отличается терпеливостью, скромно-
стью в быту и своих потребностях. Поэтому афганские кре-
стьяне вовсе не усматривают трагедии в отсутствии электри-
чества, холодильников, стиральных машин и телевизоров. В
этой связи приведу весьма показательный пример. Уже бу-
дучи сотрудником разведки, мною была организована поезд-
ка на отдых в Душанбе одному из наших надежных неглас-
ных помощников, который неоднократно рисковал жизнью
при выполнении наших заданий. Искренне стремясь хоть
как-то отблагодарить его за эту помощь, мы разместили его в



 
 
 

прекрасном гостиничном номере и организовали ему трех-
дневный отдых с посещением мусульманских святынь, ме-
четей, памятников культуры, кинотеатров и кафе, всячески
стремясь продемонстрировать ему преимущества советско-
го образа жизни. В последний вечер перед отъездом, сидя в
ресторане с живым таджикским ансамблем, я обратил вни-
мание на то, что наш гость с какой-то грустью на лице о чем-
то задумался. Полагая, что он под впечатлением увиденно-
го сожалеет о проживании в Средневековье и предстоящем
возвращении к этому образу жизни, я спросил его: о чем он
задумался? Его ответ поверг меня в смятение: «Да у меня
на днях корова должна отелиться, и я думаю, успею ли я
вернуться к этому или нет? Она болеет. А если сдохнет?»
И тут до меня дошло: а ведь у него нет ни малейшего жела-
ния жить в XX веке – его жизнь вполне его устраивает и он
ничего не хочет в ней менять. И такие афганцы составляют
весьма значительную часть общества в стране – они дорожат
этим укладом своей жизни и не желают пугающих перемен.
Впрочем, это вовсе не означает, что им чужд научно-техни-
ческий прогресс и они не желают пользоваться современны-
ми плодами цивилизации.

Ну а особенности афганской жизни и быта мы познава-
ли уже в процессе своей службы в зависимости от степени
возможностей и желания каждого. Тем не менее наши по-
граничники всегда очень уважительно относились к наци-
ональным обычаям и религиозным чувствам афганцев, хо-



 
 
 

тя и были случаи неумышленного нарушения ими местных
обычаев во время войсковых операций (нужно отдать долж-
ное афганцам, которые с пониманием относились к этому).
Это утверждение основано на моем многолетнем общении
с представителями различных слоев афганского населения
как во время боевых операций, так и после вывода ОКСВ из
Афганистана.

Наша 3-я мотоманевренная группа «Артходжа» была про-
звана «Летучим голландцем» из-за отсутствия у нее в тече-
ние длительного времени закрепленной зоны ответственно-
сти и постоянной «миграции» по боевым операциям в раз-
ных районах афганского приграничья. В 1982–1987 гг. она
входила в состав 48-го Пянджского погранотряда, а затем
была переподчинена соседнему 117-му Московскому погра-
нотряду (пгт. Московский – не путать со «златоглавой» сто-
лицей). К нашему приезду ММГ-3 прочно обосновалась на
территории бывшего городка советских специалистов, рас-
положенного в 10 км от линии границы вблизи кишлака Арт-
ходжа, улусвольства Ходжагар провинции Тахар. Мангруп-
па занимала стратегически важную позицию, охраняя и кон-
тролируя единственный в округе автомобильный мост че-
рез горную реку Кокча, соединяющий дорогу между провин-
циями Бадахшан и Тахар. Весной 1984 года 3-я застава на-
шей ММГ-3, усиленная расчетами минометов и СПГ-9, бы-
ла выставлена отдельным загранобъектом «Нанабад» в 30 км
западнее, на северо-восточной окраине города Нанабад –



 
 
 

административного центра соседнего улусвольства (района)
Дашти-Арчи провинции Кундуз. История нашей мотоман-
группы началась в ноябре 1982  года, когда по решению
руководства ГУПВ КГБ СССР она была сформирована на
базе ММГ Хабаровского погранотряда КДПО. 31  декабря
1982 года мангруппа прибыла в г. Пяндж, где была доосна-
щена бронетехникой и вооружением, и после прохождения
боевого сколачивания в феврале 1983 года через паромную
переправу «Шерхан» была введена на территорию Афгани-
стана, где начала свой славный боевой путь.

Всего же в зоне ответственности 48-го Пянджского по-
граничного отряда на территории ДРА дислоцировались три
подчиненные ему мотомангруппы: 1-я «Имам-Сахиб», 2-
я «Талукан» и  3-я «Артходжа». При этом на базе 1-й и
2-й ММГ функционировали соответственно 1-я и 2-я по-
левые оперативные группы (ПОГ), являвшиеся полевыми
органами оперативного управления служебно-оперативной
деятельностью этих мангрупп. Наличие ПОГ было связа-
но со сложной оперативной обстановкой по месту дислока-
ции ММГ – они дислоцировались в «зеленке» в окружении
многочисленных бандформирований, а вторая – к тому же
на значительном удалении от погранотряда. Поэтому еще
несколько разумных голов – командира и двух разведчиков
– должны были обеспечить принятие взвешенных решений
в экстремальной обстановке. ПОГ включала начальника –
грамотного опытного боевого командира, его заместителя по



 
 
 

разведке и старшего офицера по разведке.
1-я ММГ «Имам-Сахиб» дислоцировалась в 20 км от ли-

нии границы в городе Имам-Сахиб – административном цен-
тре одноименного улусвольства провинции Кундуз. В 30 км
западнее от нее, в кишлаке Шерхан, на месте бывшего афган-
ского погранпоста на берегу реки Пяндж была выставлена
усиленная застава на БТР «Шерхан», которая обеспечивала
безопасность паромной переправы через пограничную реку
Пяндж из Нижнего Пянджа (СССР) в порт Шерхан (ДРА),
автомагистраль из которого идет через Кундуз в Кабул (сей-
час две страны соединяет автомобильный мост). Там же на-
ходилась одна из перевалбаз 40-й армии ОКСВ.

2-я ММГ «Талукан» находилась на северо-западной окра-
ине города Талукан (административный центр провинции
Тахар), что в 80 км от линии границы.

Также в 1987  году для прикрытия советского города
Пяндж вблизи границы и одноименных кишлаков были вы-
ставлены еще три загранобъекта: «Колонгузар» – от ММГ-1,
«Таханэ-е-Канам» и «Хатункала» – от ММГ-2 в виде уси-
ленных погранзастав (УПЗ) численностью около 50 человек
с противотанковыми и минометными расчетами.

Местность на территории Афганистана в приграничной
зоне ответственности нашего пограничного отряда включала
в себя зеленую равнину вдоль пограничной реки Пяндж ши-
риной от 10 до 20 км и длиной в 230 км от устья реки Кокча
(стык участка отряда на левом фланге) до устья реки Вахш,



 
 
 

переходящих в реку Амударья (стык участка отряда на пра-
вом фланге). С юга и эта зона на территории улусвольств
Дашти-Арчи и Имам-Сахиб ограничивается грядой песча-
ных сопок и пустыней, за которыми начинаются зоны Кун-
дуз и Калай-и-Заль, которые в то время контролировались в
основном крупным бандформированием Абдул Хади Клыча
(ИПА). Территория улусвольства Ходжагар в западной, юж-
ной и восточной частях покрыта песчаными сопками. Насе-
ление улусвольства проживает в кишлаках преимуществен-
но вдоль пограничной реки Пяндж и впадающей в нее гор-
ной реки Кокча, идущей с юго-востока страны, а также в ря-
де кишлаков в «зеленой» зоне вдоль небольшой реки Хазар-
баг, уходящей на юг вглубь страны в сторону Талукана. На-
селение улусвольств проживает в многочисленных неболь-
ших кишлаках на равнинной местности в «зеленке», а также
в нескольких предгорных и горных кишлаках к югу от этих
улусвольств. От автомагистрали Шерхан – Кундуз с запада
на восток вдоль всего приграничья вдоль берега погранич-
ной реки и параллельно на глубине отходят три рокадные
грунтовые дороги, соединяющие улусвольства.

Высокогорье начиналось только в зоне ответственности
Московского погранотряда. Граница между зонами ответ-
ственности Пянджского и Московского пограничных отря-
дов проходила по реке Кокча, впадающей в реку Пяндж.
Устье реки Кокча, где в период «малой воды» образовывал-
ся брод, контролировала УПЗ «Айханым», выставленная от



 
 
 

соседнего отряда на высокой горе. В те годы правобережье
Кокчи, включая г. Дашти-Кала и районы восточнее и юго-
восточнее, находилось под контролем крупного узбекско-
го племенного вооруженного формирования оппозиционной
НДПА политической партии «Революционная организация
трудящихся Афганистана» (РОТА) под руководством Сама-
да, которое подписало протокол о сотрудничестве с органа-
ми госвласти ДРА и оказывало активную вооруженную по-
мощь советским пограничникам в борьбе с душманами. В
1989 году это формирование было преобразовано в погра-
ничную бригаду с присвоением Самаду звания генерал-май-
ора. К сожалению, в начале 1990-х годов Самад вместе со
своим ближайшим помощником Ибрагимом на переговорах
с главарем ИПА Абдул Хади Клычем в г. Кундуз были рас-
стреляны.

Значительный район западной части улусвольства Имам-
Сахиб в те годы контролировало крупное туркменское пле-
менное вооруженное формирование Раима Палвана, кото-
рое в 1989 году также было переформировано в погранич-
ную бригаду с присвоением его командиру звания гене-
рал-майора. Командир этого формирования Раим Палван
подписал протокол о сотрудничестве с органами власти ДРА
и активно оказывал помощь нашим пограничным спецпод-
разделениям в борьбе с мятежниками. Он являлся леген-
дарной личностью. Очень высокий, богатырского телосло-
жения, он обладал удивительным спокойствием, хладнокро-



 
 
 

вием, невозмутимостью и полностью оправдывал свое зва-
ние «Палван» («палван», «пахлаван» – на языке дари «бога-
тырь»). Был очень смелым и решительным командиром. Так,
в 1982 году он с тремя телохранителями в течение трех суток
держал оборону в доме, окруженном бандой численностью
свыше 100 человек и, несмотря на ранения, сумел продер-
жаться до прихода помощи. К сожалению, в первой полови-
не 1990-х гг. Раим Палван также был предательски убит.

Действовавшие в зоне ответственности погранотряда
бандгруппы формировались из местных жителей по нацио-
нальному принципу и являлись узбекскими, таджикскими,
пуштунскими, туркменскими и арабскими. Это было след-
ствием проводившейся в 1920–1940 гг. Захир-шахом поли-
тики по разрыву родоплеменных связей между населением
советских республик и Афганистана путем отселения таджи-
ков, узбеков и туркмен из афганского приграничья вглубь
страны и заселения его пуштунами и арабами с юга, что «раз-
мыло» четкие границы их проживания. В результате образо-
валась своеобразная «леопардовая» карта мест компактного
проживания различных национальностей и племен в афган-
ском приграничье. Поэтому одну зону, а порой и крупный
кишлак контролировали две, а то и три бандгруппы разно-
го национального состава и партийной принадлежности, ко-
торые стремились придерживаться нейтралитета по отноше-
нию друг к другу, распространяя свой контроль только на
своих соплеменников (главной его целью являлся сбор нало-



 
 
 

гов и защита от притеснения других племен и контроля орга-
нами госвласти). Сами бандгруппы подразделялись на «ки-
шлачные» (10–40 человек), осуществлявшие только охрану
своих кишлаков и стремившиеся занимать нейтральную по-
зицию в отношении органов госвласти ДРА и «шурави», и
«активные», которые входили в состав бандформирования,
от главаря которого получали жалованье и в его составе ве-
ли активные боевые действия против советских и правитель-
ственных войск. Все бандгруппы обязаны были защищать
подконтрольные кишлаки, что в условиях порой возникаю-
щих конфликтов между их жителями на бытовой или меж-
национальной почве приводило и к вооруженным стычкам
между самими бандами. Как следствие этого, на протяжении
всех 10 лет присутствия советских войск в Афганистане (и
после их вывода) афганские группы и формирования душ-
манов воевали между собой не меньше, чем с советскими и
правительственными войсками. Правда, это не мешало им
зачастую объединяться для совместной борьбы с «шурави»,
хотя некоторые бандглавари порой оказывали нам тайную
помощь в разгроме враждующих с ними банд. В свою оче-
редь советские разведчики и сотрудники МГБ ДРА (далее –
ХАД) активно «подбрасывали дровишек» в огонь этих меж-
доусобных войн с тем, чтобы душманам было чем заняться и
они не «отвлекались» на вооруженную борьбу с советскими
и правительственными войсками ДРА.

С учетом национального состава населения, западную,



 
 
 

юго-западную и частично юго-восточную части улусволь-
ства Имам-Сахиб контролировало крупное бандформирова-
ние Мулло Маджида (НИФА – «Национальный исламский
фронт Афганистана», лидер – Саид Ахмад Гилани, базо-
вый кишлак Маджар, около 300 душманов из числа пушту-
нов), а северную, северо-восточную и восточную части этого
улусвольства – бандформирования Суфи Мухаммад Амина
(ИПА – «Исламская партия Афганистана», лидер Гульбед-
дин Хекматьяр, базовый кишлак Аксмаджид, около 100 чел.
пуштунов), Абдул Латифа (ИПА, базовый кишлак Альчин,
около 400 чел. узбеков), бандглаварей Вакиль Абдул Вод-
уда (ИПА, базовый кишлак Ишантоп, около 100 чел. узбе-
ков) и Лал Мухаммада Дивона (ИПА-«Холес», лидер Юнус
Холес, около 50  чел. пуштунов). Западную, северо-запад-
ную и восточную часть улусвольства Дашти-Арчи контро-
лировало бандформирование Файзрахмона, а после его ги-
бели в феврале 1987  года – его брата Хабибуллы (ИОА –
«Исламское общество Афганистана», был подчинен Ахмад
Шаху Масуду, базовые кишлаки Муллакули, Чичка и Кар-
луг, около 500 чел. узбеков и таджиков), а южную – банд-
группа Суфи Мухаммад Исмаила (ИПА, около 150 чел. пу-
штунов). Северо-западную, северную и северо-восточную
часть улусвольства Ходжагар контролировало бандформи-
рование Файзрахмона/Хабибуллы и подчиненного ему банд-
главаря Мавляви Джабора (ИОА, базовый кишлак Курук,
около 100 чел. узбеков и таджиков), а южную часть улусволь-



 
 
 

ства – крупное бандформирование Кори Амира (ДИРА –
«Движение исламской революции Афганистана», лидер Му-
хаммад Наби, базовый кишлак Хазарбаг, около 300 чел. уз-
беков и таджиков). В указанную численность бандформиро-
ваний входили только душманы, состоявшие на финансовом
довольствии их главарей. При необходимости банды могли
увеличить свою численность за счет привлечения к боевым
действиям кишлачных бандгрупп и мобилизации потенци-
альных бандпособников из подконтрольных им кишлаков.
Финансирование этих «активных» бандформирований осу-
ществлялось за счет средств, поступавших из зарубежных
контрразведывательных центров (ЗКРЦ) в Пакистане, и ча-
стично за счет налогов, собираемых с местного населения.

2-я ММГ «Талукан» дислоцировалась на территории
большого сада на северо-западной окраине города Талукан –
административного центра провинции Тахар, безопасность
которого она обеспечивала во взаимодействии с афгански-
ми правительственными силами и танковым батальоном 40-
й армии ОКСВ, контролировавшим автомагистраль из Та-
лукана на Ханабад и далее на Кундуз. Город и прилегаю-
щие к нему кишлаки располагались в «зеленой» равнине,
окруженной с севера, востока и юга горами и сопками. На
севере и северо-западе территорию контролировали банд-
формирования Муллы Водуда и Кори Сидика (ИОА), Саид
Насира (ИПА), на северо-востоке – Мавляви Шомахомада
(ИОА), Умархона и Пирмамада Азими (ДИРА), на юго-за-



 
 
 

паде – Шерделя (ДИРА), на юге и юго-западе – Муллы Сай-
фуддина (ИОА), на востоке – Пахлавана Ибрагима (ИОА), на
юго-востоке – Саида Джамаля (ИПА) численностью от 100–
400 бандитов каждые. А в 30 км юго-восточнее зоны Талу-
кан начиналась зона Ишкамыш (провинция Баглан) – «цар-
ство» широко известного и весьма популярного в Афгани-
стане главаря бандформирования ИОА Ахмад Шаха Масуда.

Следует отметить, что афганцы из числа сторонников
народной власти ДРА мятежников называли «душмана-
ми» («душман» на языке дари – «враг»), а советские солдаты
и офицеры – «духами». Это название произошло не от слова
«душман», а появилось в обиходе советских солдат и офице-
ров в конце декабря 1979 – начале 1980 года при вводе ОКСВ
в Афганистан. В ходе отражения нападений мятежников на
наши колонны в ночное время советские воины в приборы
ночного видения наблюдали поражение своим огнем многих
нападавших, но утром на местах, где должны были лежать
убитые, находили только пятна крови (согласно Корану, по-
гибший/умерший должен быть похоронен в день смерти до
заката солнца, а если смерть наступила ночью – то следующе-
го дня). Тогда-то солдаты с удивлением и спрашивали: «Их
что, духи унесли?»  Это название врага нашло быстрое рас-
пространение среди наших солдат и офицеров. Что касает-
ся последних, то все афганцы (включая мятежников) назы-
вали их одним словом – «шурави» в переводе – «советский»
и лишь изредка – «кафирами» (т. е. «неверными» – так они



 
 
 

именовали всех сторонников органов государственной вла-
сти ДРА).

Необходимо отметить, что правительственные силы ДРА
круглосуточно контролировали только административные
центры указанных провинций и улусвольств и прилегающих
к ним кишлаков, а также порт Шерхан, безопасность ко-
торых обеспечивалась постами безопасности (войск ХАД,
«Царандой» и «Комитетов защиты революции» – КЗР). Без-
опасность части северо-западной и западной зоны улусволь-
ства Имам-Сахиб и восточной части улусвольства Ходжа-
гар и западной части улусвольства Дашти-Кала круглосуточ-
но обеспечивали вышеупомянутые «протокольные» воору-
женные формирования Раима Палвана и Самада. Осталь-
ная часть территории приграничных улусвольств провинций
Кундуз и Тахар, за отдельными исключениями, была подкон-
трольна мятежникам. Как то в СМИ сообщалось, что в Аф-
ганистане в те годы правительственные и советские войска
в ночное время контролировали лишь 2 % территории, что,
вероятно, является правдой. Афгано-советская граница по-
гранохраной ДРА фактически не охранялась из-за малочис-
ленности ее подразделений, которые были способны лишь
обеспечивать безопасность мест своей постоянной дислока-
ции.

Общественно-политическая жизнь в афганском пригра-
ничье сводилась лишь к деятельности правящей Народ-
но-демократической партии Афганистана (НДПА, 1965–



 
 
 

1992 гг.), лидером которой с декабря 1979 года был таджик
Бабрак Кармаль, которого в 1986 году сменил пуштун Док-
тор Наджибулла, возглавлявший до этого МГБ ДРА и заняв-
ший в 1987 году одновременно и пост президента Афгани-
стана. Высокообразованный, грамотный и умный руководи-
тель, и очень мужественный человек, он был истинным пат-
риотом своей страны и надежным другом Советского Союза.
После свержения народной власти в апреле 1992 года, спа-
саясь от физической расправы Доктор Наджибулла вместе
с младшим братом Шахпуром Ахмадзаем вынуждены были
четыре года укрываться в миссии ООН в Кабуле. Но 27 сен-
тября 1996 года, в ходе спецоперации пакистанской развед-
ки, «талибы»1 ворвались на территорию миссии ООН и за-
хватили их. В течение нескольких часов пакистанские раз-
ведчики истязали экс-президента, пытались принудить его
к подписанию прошедшим временем сфабрикованный ими
«афгано-пакистанский договор» о передаче Пакистану части
территории Афганистана. Однако Доктор Наджибулла не по-
шел на предательство своей родины и вместе с братом был
жестоко убит «талибами», а их тела повешены (эти страш-
ные кадры облетели весь мир).

Для понимания внутриполитической обстановки в Афга-
нистане того времени необходимо сделать небольшой исто-
рический экскурс. НДПА была создана интеллигенцией и

1 Участники исламской экстремистской организации «Талибан», признанной в
России террористической. Далее везде по тексту. – Примеч. пер.



 
 
 

младшими офицерами афганской армии в начале 1960-х го-
дов и состояла из двух фракций – «Хальк» («Народ», лиде-
ры – Нур Мухаммад Тараки и его убийца Хафизулла Амин,
объединяла в основном пуштунов) и «Парчам» («Знамя»,
лидер – Бабрак Кармаль, объединяла представителей нацио-
нальных меньшинств). К началу 1978 года НДПА уже поль-
зовалась популярностью и поддержкой среди широких слоев
интеллигенции и в армии. Поэтому когда 17 апреля нанятый
афганской спецслужбой убийца застрелил авторитетного де-
ятеля фракции «Парчам» Мир Ахмада Хайбара, то это при-
вело широкомасштабным народным демонстрациям проте-
ста. Тогда по приказу тогдашнего президента Афганистана
Мухаммад Дауда (кстати, к власти он пришел в результате
военного переворота – будучи двоюродным братом короля
Захир-шаха, воспользовался его отъездом в Италию и захва-
тил власть в стране) лидеры НДПА 26 апреля были аресто-
ваны и брошены в тюрьму. Тем не менее им удалось связать-
ся со своими соратниками в армии, которые утром 27 апре-
ля подняли военный мятеж, вошедший в историю как Ап-
рельская (Саурская) революция 1978 года. Мятежные вой-
ска обстреляли из танков здание министерства обороны и
президентский дворец «Арк», после чего захватили их, рас-
правившись с президентом Даудом с семьей и его ближай-
шими соратниками. Интересно отметить, что танк под ко-
мандованием командира танкового батальона Аслама Ватан-
джара, который произвел первый выстрел по зданию мини-



 
 
 

стерства обороны Афганистана, афганцы символично назы-
вают «Афганской «Авророй».

Приход НДПА к власти в стране усилил внутрипартийную
межфракционную борьбу из-за политических и экономиче-
ских разногласий, «замешанных» на межнациональных про-
тиворечиях, в результате которой Хафизулла Амин в 1978–
1979 гг., захватив единоличную власть в стране, разгромил и
репрессировал «парчамистов». Именно Амин, узурпировав-
ший власть в стране после убийства по его приказу 16 сен-
тября 1979 года своего «любимого отца и учителя» Нур Му-
хаммада Тараки, в значительной мере способствовал воз-
никновению исламской оппозиции в стране. Лицемерный,
двуличный пуштунский националист из племени «гильзаи»,
он еще во время своей учебы в колледже при Колумбийском
университете США в конце 1950-х гг. внезапно «воспылал»
любовью к идеям социализма. Советская разведка обосно-
ванно считала, что эта его «любовь» возникла по заданию
ЦРУ, без покровительства которого ФБР вряд ли терпело
бы ярого иностранного социалиста у себя под боком. Вер-
нувшись на родину молодой социалист Хафизулла бросил-
ся в омут революционной борьбы, постепенно вскарабкав-
шись до поста второго человека в НДПА. Уже в этом ста-
тусе Хафизулла Амин стал радикально бороться за «торже-
ство идей социализма» – именно это, с учетом его идеоло-
гической патетики, можно усмотреть во всех его действиях.
Однако, если посмотреть на его действия под углом спец-



 
 
 

служб, что «цэрэушным духом» там не пахло, а смердело,
ибо все его деяния были выгодны исключительно американ-
цам. Во-первых, развязанная им беспощадная борьба меж-
ду фракциями «Хальк» и «Парчам» с проведением массо-
вых репрессий против идейных «парчамистов» загнала их в
глубокое подполье и вынудила значительную часть из них
эмигрировать, что крайне ослабило саму партию и подорва-
ло ее авторитет у народа. Во-вторых, под лозунгом постро-
ения социализма в феодальной стране Амин развернул ак-
тивную борьбу против мусульманского духовенства – стано-
вого хребта феодально-племенного афганского общества. А
поскольку борьба за умы людей требовала длительного вре-
мени, то боролся он с муллами своеобразно: в 1979 году в
г. Талукан со всей округи и соседних провинций были со-
званы на встречу больше тысячи мулл, которых по его при-
казу без каких-либо идеологических дискуссий расстреля-
ли. Аналогичная «борьба» происходила и в других районах
страны. И как после этого афганские крестьяне, для кото-
рых мулла являлся главным авторитетом, должны были от-
носиться к НДПА и государственной власти ДРА? Как ре-
зультат этого, идеи социализма и сама НДПА были серьезно
скомпрометированы в глазах населения и многие несоглас-
ные стали пополнять ряды мятежников, численность кото-
рых стала неуклонно расти. И это все происходило на фоне
славословия Хафизуллы Амина, превратившегося в глазах
афганского народа в жестокого убийцу, в адрес руководства



 
 
 

КПСС и Советского Союза. Лучшего «подарка» Вашингто-
ну для антисоветской пропаганды и не придумаешь! Этим
дается ответ на вопрос о причастности Хафизуллы Амина
к агентуре ЦРУ и не важно, давал ли он подписку о неглас-
ном сотрудничестве с американцами или нет – судят по дей-
ствиям. Однако Амин так и не понял, что своими действи-
ями не оставил руководству СССР иного пути, кроме как
проведения 27 декабря 1979 года спецоперации, вошедшей в
историю как «Байкал-79»/«Шторм-333». Другим способом
изменить внутреннюю политику НДПА и прекратить массо-
вый террор и репрессии в стране было невозможно. После
ликвидации бойцами «Альфы» Хафизуллы Амина «парча-
мисты» во главе с Бабраком Кармалем при нашей помощи
сумели восстановить свои позиции в НДПА и прийти к вла-
сти. В свою очередь, многие «халькисты», вынужденно при-
знав единство НДПА, в действительности продолжили скры-
тую борьбу против «парчамистов», зачастую опускаясь до
сотрудничества с душманами.

Как и в Советском Союзе, «резервом» НДПА был комсо-
мол – «Демократическая организация молодежи Афганиста-
на» (ДОМА). В целях укрепления народной власти, защиты
завоеваний Саурской революции и борьбы с мятежниками
партия и комсомол создали на всей территории страны раз-
ветвленную систему «Комитетов защиты революции» (КЗР),
которые формировали вооруженные группы (посты) КЗР,
называвшиеся «мудофинами» (защитниками Родины) в ки-



 
 
 

шлаках с целью сохранения их под контролем государствен-
ной власти. Всем «мудофинам» выплачивалась зарплата,
они обеспечивались вооружением, боеприпасами и снаряже-
нием. Эти посты КЗР, наряду с постами «Царандоя», входи-
ли в единую систему «постов безопасности» и были подчи-
нены комитетам НДПА.

Наряду с этим на севере страны в провинциях Бадахшан и
Тахар действовали оппозиционная правящей НДПА упомя-
нутая выше левая политическая организация «Революцион-
ная организация трудящихся Афганистана» (РОТА) со сво-
им вооруженным формированием под командованием Сама-
да, а также несколько мелких подпольных и полуподпольных
радикальных и промаоистских политических организаций,
которые какого-либо значимого влияния в стране не имели.

Ввод советских войск и приход к власти фракции НД-
ПА «Парчам» во главе с Бабраком Кармалем позволили пре-
кратить массовые репрессии и несколько стабилизировать
ситуацию в стране. Но исламская оппозиция, при поддерж-
ке спецслужб США, Англии, Пакистана, Саудовской Ара-
вии, Ирана и Китая, только активизировала свою контрре-
волюционную и антисоветскую вооруженную борьбу. На со-
предельных территориях Пакистана в районе гг. Кветта и
Пешавар на их деньги при содействии пакистанских спец-
служб были созданы зарубежные контрреволюционные цен-
тры (ЗКРЦ) оппозиционных исламских партий, а затем как
грибы после дождя стали расти учебные центры по подго-



 
 
 

товке боевиков, инструкторами в которых были американ-
цы, британцы и другие представители «цивилизованного За-
пада» и арабских стран – «каждой твари по паре». Воору-
женная борьба душманов против правительственных войск
и ОКСВ приобрела стратегически планируемый и ожесто-
ченный характер вследствие масштабного рекрутирования
афганцев в банды при наращивании их финансования и по-
ставок вооружений, снаряжений и боеприпасов. В отместку
за поражение во Вьетнаме американцы решили воевать с Со-
ветским Союзом до «последнего афганца».

В этой связи необходимо остановиться на тех, кто воевал
против нас в Афганистане, ибо мятежник был мятежнику
рознь. Во-первых, были наши ярые идейные противники, в
числе которых не только противники социализма, но и «пе-
щерные» враги элементарного прогресса страны, цеплявши-
еся за родоплеменные обычаи, основанные на консерватив-
ных постулатах Корана и Шариата. Были и разочаровавшие-
ся в идеях социализма вследствие широкомасштабного тер-
рора и репрессий, развернутых Хафизуллой Амином и его
спецслужбами – бывшие офицеры, чиновники и партработ-
ники, представители интеллигенции, бежавшие от репрес-
сий. К третьей преобладающей категории душманов относи-
лись малообразованные или «дремучие» дехкане, слепо ве-
рившие в то, что, став мучениками (шахидами) во имя Все-
вышнего за «правое дело» и попав в рай, получат почетное
место возле трона Аллаха и вечно молодую жизнь с краси-



 
 
 

выми женами в райском саду (джаннат) с возможностью пить
непьянящее вино. Была еще и четвертая категория, которая
верила в Аллаха, но не торопилась на встречу с ним, без осо-
бой вражды относилась к органам госвласти ДРА и «шура-
ви» и стремилась лишь приспособиться к сложившейся си-
туации. К тому же многие на фоне массовой нищеты и тяже-
лого крестьянского труда вступали в ряды мятежников из-
за приличной зарплаты. Эта неоднородность рядов мятеж-
ников создавала нам благоприятные возможности для скло-
нения некоторых из них к негласному сотрудничеству с со-
ветской разведкой и органами ХАД. И таких было достаточ-
но много – нужно было лишь оказаться в нужном месте в
нужное время!

Таковы общие сведения о населении, местности и расста-
новке сил в афганском прикордоне в зоне ответственности
48-го Пянджского погранотряда, которые в целом остава-
лись неизменными в течение нашего десятилетнего пребы-
вания в ДРА.

Однако вернемся к нашему прибытию в Афганистан. По-
сле посадки наш «борт» двигатель не глушил, и к нему тут
же как муравьи устремились солдаты и офицеры: одни заби-
рали мешки с почтой, газетами и журналами, другие – по-
лучали у летчика какие-то служебные пакеты с документа-
ми, третьи – занимались разгрузкой продовольствия и еще
каких-то ящиков, четвертые – бобины с кинофильмами. Мы



 
 
 

же с Виктором Нарочным, ступив на афганскую землю, с ин-
тересом смотрели на всю эту суету. Спустя минуту с возгла-
сами: «Наша замена приехала!» – к нам подбежали и бро-
сились обнимать «как родных» два офицера. Нас провели в
штаб, где мы с волнением по очереди доложили начальни-
ку мангруппы подполковнику Самсонову М. И. о своем при-
бытии для дальнейшего прохождения службы. Михаил Ива-
нович по своей натуре был человеком добродушным, демо-
кратичным и в то же время требовательным. Впоследствии
у меня сложились с ним весьма доброжелательные отноше-
ния. До сих пор благодарен ему за то, что он давал мне до-
статочно большую свободу в принятии решений на боевых
операциях и что в нужное время не воспрепятствовал моему
переводу в разведку, чем способствовал кардинальному из-
менению моей жизни. Задав нам «дежурные» вопросы: когда
какое училище окончили, где и в каких должностях прохо-
дили службу, откуда родом, «начман» передал нас «в руки»
наших непосредственных командиров – начальников застав.

Встретили меня на 1-й заставе ММГ-3 очень добро-
желательно. Начальник заставы капитан Василий Василье-
вич Ротаенко был выпускником Высшего общевойсково-
го командного училища, грамотным и энергичным офице-
ром, закаленным в боях командиром, умеющим принимать
единственно правильные решения в бою и пользовавшийся
непререкаемым авторитетом и уважением у подчиненных. А
еще он был жизнерадостным, общительным, с хорошо разви-



 
 
 

тым чувством юмора человеком, балагуром и душой компа-
нии. Когда на него «накатывала» хандра (а такое тоже быва-
ло), он ложился на свою кровать и начинал громко напевать
шуточную песенку: «А я лягу-прилягу и малехо сосну, дожи-
ву до замены и всех на… пошлю!» Будучи первоклассным
специалистом по автобронетанковой технике, он во многом
помог мне в восстановлении навыков по управлению БМП-1
и БМП-2, ведению огня из их вооружения. Особого интере-
са к моей «замполитовской» работе он не проявлял, так как
круглосуточное общение офицеров с подчиненными обес-
печивало очень высокий морально-боевой уровень личного
состава.

Замполит заставы капитан Мостовой Сергей Григорье-
вич, честно провоевавший более двух лет, с радостью повел
меня по другим подразделениям ММГ, представляя меня
другим офицерам и прапорщикам: «Моя замена приехала».
Выпускник командного факультета Московского высшего
пограничного командного училища КГБ СССР им. Моссо-
вета, известного в «народе» как Бабушкинское (по названию
станции метро, вблизи которой находится в Москве), он во-
лей судьбы стал политработником, что оказалось призвани-
ем его души. За его спиной было несколько десятков боевых
операций, а грудь его украшал орден Красной Звезды. Спо-
койный, доброжелательный, с высоты своего боевого опыта
несколько снисходительный, он делал все зависящее, чтобы
помочь мне поскорее вникнуть в обстановку и войти в долж-



 
 
 

ность – ведь в любой момент мне предстояло командовать
подчиненными в ходе выезда на боевую операцию и отвечать
за их жизни. (По существовавшему неписаному правилу, в
случае прибытия замены заменяемый на боевые операции
уже не выезжал – а вдруг…) За неделю он сумел передать
мне многие полезные знания: где и каким образом садиться
сверху сбоку на «броню» БТР (примечание: при таком раз-
мещении стопы ног следует упирать в нижний поручень, а
не в ребро корпуса, которое при подрыве мины под колесом
взрывной волной мины выворачивает вверх, калеча их), в
каких случаях и в какой последовательности следует снаря-
жать автоматный магазин трассирующими и обычными па-
тронами, чтобы не стать легкой мишенью во время боя, ка-
кую пищу и в каких объемах принимать перед боем, чтобы
иметь больше шансов выжить при ранении в живот, каким
образом утолять жажду на «точке» и на операциях и др., за
которые я много раз вспоминал его добрыми словами.

Заместитель начальника заставы («зампобой») старший
лейтенант Звонарев Александр Михайлович является вы-
пускником Алма-Атинского высшего пограничного команд-
ного Краснознаменного училища КГБ СССР им. Ф. Э. Дзер-
жинского. Высокий, крепкого спортивного телосложения из
категории «хороших людей, которых должно быть много»,
очень спокойный и уравновешенный человек, вдумчивый и
неторопливый в принятии решений в «мирной» обстанов-
ке и мгновенно принимающий верные решения в бою. За



 
 
 

внешней молчаливостью, сдержанностью и кажущейся угрю-
мостью скрывался очень душевный, добрый и общительный
человек. Свои мысли он всегда излагал спокойно, нетороп-
ливо, обстоятельно и очень аргументированно. И в этом бы-
ло его обаяние и магнетизм. А еще он обладал тонким юмо-
ром и мог в нужной ситуации с сарказмом так «пройтись»
по воспитуемому подчиненному, что тот становился «шел-
ковым». В то же время он был очень корректным и никогда
не оскорблял, а тем более не унижал подчиненных, у кото-
рых пользовался огромным авторитетом и уважением. Я по-
доброму ему завидовал, прекрасно понимая, что никогда не
смогу сравниться с ним в этом. Это был настоящий «отец
солдатам», который берег солдат, но не жалел их. Солдаты
его искренне любили как командира.

В отличие от Саши, я был его полной противоположно-
стью – худощавым, несколько выше среднего роста, энергич-
ным «живчиком», с некоторыми элементами авантюризма
и склонностью к риску, весьма общительным и доброжела-
тельным к подчиненным. Как замполит, думаю, умел «заве-
сти» подчиненных на достижение поставленной задачи. Да и
с юмором у меня было в порядке. Поэтому со временем мне
удалось завоевать уважение и неплохой авторитет у подчи-
ненных, но он ни в коей мере не был соизмерим с авторите-
том Александра Звонарева. Мне же посчастливилось много-
му у него научиться, ибо он прибыл в Афганистан несколь-
кими месяцами ранее и уже хорошо знал бойцов нашей за-



 
 
 

ставы. А еще он умел кратко и емко охарактеризовать каж-
дого из них, подметить его наиболее характерные черты и
качества. В дальнейшем он продолжил службу в Опергруп-
пе отряда, окончил Военную академию им. М.  В.  Фрунзе
и закончил ее в звании полковника пограничным комисса-
ром Латвийского участка государственной границы. Несмот-
ря на различия в характерах, мы с ним стали хорошими дру-
зьями-товарищами, сохранив эти отношения до настоящего
времени. Должным образом его характеризует и тот факт,
что на протяжении более чем трех десятилетий он продол-
жает поддерживать связи с бывшими солдатами и сержанта-
ми нашей 1-й заставы и многим из них помогает, чем может.

Старшина заставы старший прапорщик Иван Алексеевич
Сорока был самым старшим из нас. Умудренный жизнью хо-
зяйственник, он всегда был занят какими-то хозяйственны-
ми вопросами, что-то перестраивал и ремонтировал на за-
ставе. Бойцы же за ним ходили как цыплята за наседкой.
Среднего роста, худощавый, с казачьими усами, он всем сво-
им видом вызывал доверие. Общительный, любящий шутки
и розыгрыши. А еще он был хорошим товарищем, в бою был
смелым, удачливым и всегда готовым прийти на выручку. У
меня с ним сразу сложились очень доброжелательные отно-
шения и он стал мне хорошим помощником во многих моих
начинаниях.

Несколько слов нужно сказать о своем непосредственном
политическом руководителе – заместителе начальника мо-



 
 
 

томангруппы по политчасти капитане Кунаковском Анато-
лии Ивановиче, с кем мне довелось служить больше года.
Высоко эрудированный офицер, спокойный и уравновешен-
ный, скромный и тактичный человек, он был прирожден-
ным политработником, прекрасно понимавшим подчинен-
ных. Он никогда не кричал на них и действовал всегда ме-
тодом убеждения. Прекрасно понимая сложность проведе-
ния традиционных форм партполитработы в условиях бое-
вых операций, он основное внимание уделял индивидуаль-
но-воспитательной работе с боевыми экипажами и расчета-
ми. Стремясь лично участвовать в войсковых операциях, за-
частую оказывался на острие боев. А на коротких привалах
успевал собрать замполитов застав, партгрупоргов и секре-
тарей комсомольских организаций с тем, чтобы «из первых
рук» знать об имеющихся проблемах и сложностях для свое-
временного принятия мер к их устранению. Он стремился
вовремя обеспечить нас свежими газетами и журналами, мо-
рально поддерживал нас, когда мы несли потери. Он был од-
ним из нас! А по возвращению на «точку» по ночам сидел
над корректировкой и «шлифовкой» представленных нами
представлений к наградам на отличившихся, чтобы в управ-
лении отряда кто-то не «зацепился» за какое-то «корявое»
выражение и не завернул представление обратно. Ведь если
его завернут, то придется ждать повода для представления
отличившегося уже за другой бой. А до этого он мог и не до-
жить. Да и будет ли другой повод к его награждению? Зная из



 
 
 

докладов начальников застав о поведении в боях офицеров,
прапорщиков, внимательно отслеживал, чтобы отличившие-
ся не остались без наград. При необходимости он «продавли-
вал» необходимость направления представления на того или
иного отличившегося офицера или прапорщика, в отноше-
нии которого у начальника мангруппы или начальника шта-
ба имелись сомнения. А еще я ему благодарен за то, что ко-
гда встал вопрос о моем переводе в пограничную разведку,
то воспринял это с пониманием и, как мой прямой началь-
ник, поддержал его.

Судьба вновь свела нас спустя десятилетия, когда мы уже
были с полковничьими «эполетами» и Анатолий Иванович
возглавлял филиал одного из ведущих учебных заведений
ФСБ России. Повезло курсантам со своим руководителем и
наставником!

Начальник штаба мотомангруппы майор Григорий Анто-
нович Коновалов был не плохим офицером и человеком, и
неоднократно в целом успешно командовал нашей ММГ на
войсковых операциях, но принимаемые им зачастую спор-
ные решения вызывали у нас противоречивое отношение к
их выполнению. Так, в октябре 1984 года во время опера-
ции в районе кишлака Уразбача командир разведвзвода ка-
питан Анатолий Мальцев, действуя в головном дозоре, по
радиостанции доложил о спешно уходящей в кишлак груп-
пе вооруженных всадников на лошадях и запросил разреше-
ние на открытие огня. В ответ услышал: «Не стреляйте, это



 
 
 

мирные дехкане! Я сейчас подъеду посмотрю!», что вызва-
ло непонимание и возмущение офицеров. Повезло «духам»:
пока наш «главнокомандующий» подъехал к головному до-
зору – им удалось скрыться в глубь кишлака. Две-три очере-
ди, данные им вслед из пулемета ПКТ, ничего уже изменить
не могли. Естественно, пока мы запустили афганских солдат
на «проческу» кишлака, тех бандитов и след простыл – они
не только сами ушли, но и всполошили находившихся там
других бандитов. Операция оказалась безрезультатной. Зато
после этого у нас появилась шутка: когда кто-то из нас во
время операции докладывал по радиостанции об обнаруже-
нии «духов», то кто-то обязательно вклинивался в этот до-
клад шутливой фразой: «Не стреляйте – это мирные дехка-
не с автоматами!»

О зампотехе мангруппы майоре Георгии Юрьевиче На-
летко более подробно будет рассказано ниже, ибо он волей
Ее Величества Судьбы своим решением и спас жизнь мне и
моему экипажу.

Заместитель начальника ММГ по тылу капитан Николай
Коновалов к моему прибытию на «точку» уже был матерым
«боевым волком» и начинал готовиться к замене, но на «точ-
ке» не отсиживался и наравне со всеми принимал участие в
боевых операциях. Его сменил старший лейтенант Бабайлов
Георгий Константинович – молодой, энергичный и общи-
тельный офицер, который тоже был боевым «тыловиком».

Начальник 2-й заставы капитан Шакиров Рафаэль Габ-



 
 
 

дулбарович прибыл в Афганистан в январе 1985  года уже
зрелым офицером. Спокойный, неторопливый, вдумчивый,
доброжелательный и добродушный, он обладал большим
магнетизмом. Не удивительно, что когда на душе было му-
торно и хотелось как-то отвлечься, то мы приходили к Ра-
фаэлю на заставу, где за чаем вели задушевные беседы и
от общения с ним на душе становилось веселее. В кратчай-
шие сроки он стал командиром, за спиной которого спокой-
но чувствовали себя его подчиненные.

Рафаэля Шакирова прекрасно дополнял его «зампобой»
старший лейтенант Нарочный Виктор Иванович, с которым
мы прибыли на «точку». Выпускник «Бабушкинского» по-
гранучилища, грамотный командир, выдержанный, спокой-
ный как удав, с которого порой слова приходилось вытя-
гивать клещами, он был невозмутимым в самых сложных
и критических ситуациях. Решения в бою всегда принимал
взвешенные и выверенные, сохраняя спокойствие даже в
условиях прямой угрозы жизни. Среди своих подчиненных
пользовался огромным авторитетом и уважением.

Замполит 2-й заставы капитан Машошин Виктор Никола-
евич был политработником по призванию. Спокойный, доб-
рожелательный, общительный и веселый, он был в числе тех,
с кем мне зачастую приходилось по вечерам «отводить ду-
шу». А в бою это был надежный товарищ, который всегда
прикроет спину и поможет в трудную минуту. Таким же был
и старший лейтенант Геннадий Алеев, замполит минбатареи,



 
 
 

сменивший Ивана Лобанца.
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