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Аннотация
В безмерных глубинах ледника Лангйёкютль находят

замороженное тело бизнесмена, бесследно исчезнувшего
тридцать лет назад. Преступление тогда так и осталось
нераскрытым.

Полиции ничего не остается, как вновь арестовать
тяжелобольного подозреваемого Хьяльталина, которого в свое
время так и не удалось упрятать за решетку.

Конрауд, полицейский в отставке, возобновляет собственное
расследование этого дела, которое десятилетиями не давало
ему покоя. Перед смертью Хьяльталин просит Конрауда найти
настоящего убийцу и отомстить за все страдания, терзающие его
душу.

Когда ночью к Конрауду приходит пьяная женщина со
странной пугающей информацией, полученной от ее трагически



 
 
 

погибшего брата, наконец-то появляется новая зацепка, которая
может привести к настоящему преступнику.

Но хватит ли сил Конрауду раскрыть страшные секреты,
копившиеся десятилетиями, и жестокую правду, способную
разрушить множество жизней?
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и переведены на 40 языков.

 
* * *

 
Это произведение – художественный роман.

Имена, персонажи и события полностью являются
вымыслом автора.

Тяжко сердцу от тоски
(тьма так много знает).
Так и зелень у реки
глушат черные пески;
лед на склоне трещины пронзают.

– Йоуханн Сигюрйоунссон1

 
1
 

День выдался необыкновенно погожий. Она некоторое
время посидела вместе со всеми, наслаждаясь солнцем и от-
дыхая от ходьбы, порылась в своем рюкзаке в поисках сверт-
ка с едой, полюбовалась ледником, – и тут ее взгляд упал на
наст, и она увидела: из него выглядывает человеческое лицо.

1 Знаменитая в исландской словесности колыбельная Хатлы из пьесы Йоуханна
Сигюрйоунссона «Горный Эйвинд» (1912 г.).



 
 
 

Через миг она осознала: да, именно так и есть! Едва до
нее дошло это, как она вскочила, и тишину над ледником
прорезал ее пронзительный крик.

Туристы-немцы вздрогнули. Они сидели повсюду вплот-
ную друг к другу – и не поняли, что стряслось, когда их гид –
взрослая исландка, обычно такая уравновешенная и нероб-
кая, вдруг нарушила тишину.

Накануне они поднимались на Эйяфьятлайёкютль. Этот
ледник стал популярен у туристов после знаменитого извер-
жения, случившегося несколько лет назад – тогда вулканиче-
ский пепел из кратера под ледником парализовал авиасооб-
щение во всей Европе. Сейчас толстый слой пепла, в ту по-
ру покрывший окрестности, в основном уже исчез: его сдуло
или смыло. Склоны гор вновь приобрели свой естественный
цвет, и земля пришла в себя после стихийного бедствия.

Поездка должна была занять десять дней, и за то время
было запланировано восхождение на четыре ледника. При-
мерно неделю назад они выехали из Рейкьявика на специ-
ально оборудованных машинах, которые могут въезжать на
ледник. Ночевали в хороших гостиницах Южной Исландии.
Туристы ни на что не жаловались. Они все были друзьями из
немецкого автопромышленного города Вольфсбурга, и денег
у них хватало. На ледниках подавали роскошные обеды, а по
вечерам, после спуска с гор, устраивали застолья. Проводи-
лись достаточно длинные походы по льду с привалами и пе-
рекусами. Группе особенно повезло с погодой. В том сентяб-



 
 
 

ре каждый день в небесах сияло солнце, и туристы постоян-
но спрашивали гида о глобальном потеплении и о том, как на
Исландию повлияет парниковый эффект. Пару десятилетий
назад она несколько лет изучала литературу в Гейдельберге
и свободно говорила по-немецки, и в этой поездке звучала
только немецкая речь – кроме этих самых двух английских
слов: «global warming».

Она рассказала им, как в последние годы менялся кли-
мат. Что лето становилось теплее, солнечных часов замеря-
лось больше, но на это никто не жаловался: в Исландии ле-
том погода может быть очень непостоянной, порой тепла не
дождешься несколько дней, а то и недель подряд. И что зи-
мы стали мягче, снегу выпадало меньше, хотя зимняя тем-
нота никуда не делась. Но наиболее заметным изменением в
ландшафте были ледники: они быстро уменьшались – в ка-
честве яркого примера она привела Снайфельсйёкютль: от
его былого величия осталось лишь воспоминание.

Последним ледником, который они осмотрели во время
поездки, был Лангйёкютль – и его состояние тоже оставляло
желать лучшего. Она рассказала группе, что в тысяча девять-
сот девяносто седьмом и тысяча девятьсот девяносто вось-
мом годах у него убавилось целых три метра. За последние
годы ледник уменьшился на целых три с половиной процен-
та. В школе гидов ее учили всегда держать наготове подоб-
ные цифры. Она рассказала немцам, что ледники покрывают
одиннадцать процентов площади Исландии и что запас воды



 
 
 

в них равен сумме осадков за двадцать пять лет.
Ночевали они в Хусафетле, а восхождение на ледник на-

чали примерно в одиннадцать часов. Группа подобралась
удачная: большинство в ней было в хорошей форме и с от-
личным снаряжением, в альпинистских ботинках и защит-
ной одежде. Сложных случаев не возникло, никто не забо-
лел, никто не жаловался и не портил другим настроение, все,
как могли, наслаждались поездкой. Они долго шагали вдоль
кромки ледника, но вот ступили на лед и начали восхожде-
ние. Под ногами скрипел снег, на поверхность то тут, то там
просачивались большие и малые ручейки. Она шла впереди
и чувствовала, как навстречу поднимается прохлада ледни-
ка и овевает лицо. Они заметили, как по ледяному просто-
ру мчатся люди на джипах и снегоскутерах. Немцы спроси-
ли, насколько такой вид спорта популярен в Исландии, а она
не смогла ответить ни утвердительно, ни отрицательно. Они
часто задавали вопросы, которые заставали ее врасплох, да-
же если она хорошо подготавливалась. Один такой прозву-
чал сегодня за завтраком: в Исландии производят сыры?

Она записалась на курсы гидов уже после того, как туризм
в Исландии набрал силу. А до того восемь месяцев была без-
работной. Во время кризиса она лишилась квартиры, пото-
му что больше не смогла выплачивать ипотеку. Ее возлюб-
ленный переехал в Норвегию: он был плотником, и там для
него было много работы. Он заявил, что больше не вернется
в эту поганую страну, которую полнейшие идиоты довели до



 
 
 

разорения. Кто-то сказал ей, что скоро расцветет турбизнес.
Крона упала – ниже некуда, для туристов все было неверо-
ятно дешево. Когда эти прогнозы подтвердились, она пошла
учиться на гида – и выучила, что приезжающие сюда тури-
сты любят Исландию, ее пейзажи, чистый воздух и тишину.

Но про трупы, вмерзшие в ледник, она там ничего не учи-
ла.

Туристы-немцы сгрудились вокруг нее и следили за ее
взглядом, обращенным туда, где виднелась человеческая го-
лова, как будто пытающаяся вырваться из-подо льда.

– Что это? – спросила одна женщина из группы, подходя
ближе.

– Это человек во льду? – задала вопрос другая женщина,
рядом с ней.

Лицо было почти все скрыто тонким слоем снега, но все
же можно было различить нос, глазницы и большую часть
лба. Других частей головы было не видно, и очертаний тела
подо льдом не угадывалось.

– Что с ним случилось? – задумчиво произнес третий ту-
рист. Она знала, что он – врач на пенсии.

– Он там долго пролежал? – спросил кто-то еще.
– По-моему, да, – ответил врач, опускаясь на колени над

лицом. – Он явно не вчера замерз.
Он осторожно расчистил снег голыми руками, и лицо под

ледяной коркой стало видно лучше.
– Не надо было ничего трогать, – назидательно произнесла



 
 
 

его жена.
– Все в порядке. Я больше ничего делать и не буду, – от-

ветил врач.
Он поднялся. Взорам остальных предстало лицо, как буд-

то осторожно вылепленное на блестяще-белой корке тончай-
шего фарфора, могущей треснуть от малейшего прикосно-
вения. Было сложно сказать, как долго этот человек проле-
жал на леднике, – но лед обошелся с ним бережно, сохранил
его и защитил от тления и гниения. Им показалось, что, ко-
гда несчастного постигла его участь, ему было около трид-
цати лет. Лицо у него было широковатое, рот большой, зубы
крепкие, глаза глубоко посажены над симпатичным носом.
Волосы на голове были густые и светлые.

– Ты ведь уведомишь полицию, душечка? – спросила жена
врача, повернувшись к гиду.

– Да, конечно, – рассеянно ответила та, не сводя глаз с
лица. – Конечно. Сейчас же.

Она вынула телефон, зная, что в этой части ледника сото-
вая связь есть: специально проверяла. Она всегда старалась
быть в зоне действия сотовой связи или радиосвязи: мало ли
что может случиться. В службе спасения на «горячей линии»
ей тотчас ответили, и она описала находку.

– Мы недалеко от ледника Гейтландсйёкютль, – добавила
она, объяснив ситуацию, и посмотрела на обрывистую скалу,
по которой и получила имя юго-западная часть ледника.

Ледник уменьшался постоянно. Готовясь к поездке, она



 
 
 

где-то прочитала, что, если так будет продолжаться, к началу
следующего столетия он и вовсе исчезнет.

 
2
 

Когда он наконец вышел вон, в метель, он был изрядно
пьян. Он уже долгое время не мог найти в баре своего друга и
подумал, что тот ушел домой. Они оба, как обычно, довольно
рано зашли в этот спорт-бар, и матч был очень интересный, а
потом он разговорился с какими-то незнакомыми парнями,
а Инги стал молчалив. Такое часто бывало, когда тот пил: ни
слова из него не вытянешь.

Он втянул голову в плечи, поплотнее обернул свое худо-
щавое тело курткой и двинулся навстречу метели. На одеж-
ду начал налипать снег, и ему стало ужасно холодно, и он
ругался, что не надел зимний комбинезон, который носил
на работе: плотный, теплый, подходящий для любой непо-
годы. Зимой часто бывало трудно заставить себя по утрам
вылезать из теплой бытовки на стройплощадку. Две чашки
кофе, сигарета и синий зимний комбинезон очень помогали
в этом. Это было не сложно. Это были простые вещи, но на-
слаждаться ими нужно было уметь. Футбол и холодное пиво
из-под крана. Кофе и сигарета. И теплый комбинезон зимой.

Он ускорил шаг по тротуару, и мысли у него были такими
же путаными, как и его следы на снегу.

Он никак не мог забыть того человека. Пока они сидели



 
 
 

у стойки бара и разговаривали, тот казался ему знакомым,
но он далеко не сразу понял, кто это: там было темно, а тот
человек был в кепке с козырьком, сидел, наклонив голову,
и не поднимал лица. Они немного пообсуждали матч, и вы-
яснилось, что оба болеют за одну и ту же команду. В конце
концов он не утерпел и начал говорить о холме Эскьюхлид2

и прямо спросил того человека, не встречались ли они с ним
там. Не помнит ли он его.

– Нет, – ответил тот и посмотрел из-под козырька, и тут
больше не осталось сомнений в том, кто он.

– Ведь это ты был, да? – обрадовался он. – Это же ты был!
Ты меня помнишь? Просто не верится! А лёгги3 с тобой ко-
гда-нибудь говорили?

Тот человек ничего не ответил, но наклонил голову еще
ниже. Но он не сдавался и сказал, что несколько лет назад
рассказывал об этом полиции, но только она не приняла его в
расчет. Ведь полиция таких сообщений получает целый мил-
лион, а он, когда это произошло, был еще мальчишкой, и мо-
жет быть…

– Отстань от меня, – сказал тот человек.

2 Большой холм в Рейкьявике, недалеко от центра, поросший лесом. На его
вершине стоит теплоцентраль Пертла, основную часть которой составляют ре-
зервуары с горячей водой. (В наше время теплоцентраль больше не используется
по прямому назначению, а превращена в выставочный центр). В минувшие де-
сятилетия этот холм был пристанищем социальных маргиналов.

3  Лёгга (lögga)  – ислансдкое разговорное прозвище полицейских (от исл.
„lögregla“ – «полиция»).



 
 
 

– Что?
– Понятия не имею, о чем ты болтаешь. Отстань! – рас-

сердился тот человек, встал и решительно вышел из бара.
А он остался сидеть в одиночестве и все еще не верил,

что это именно тот самый человек, когда сам на неверных
ногах покинул заведение. Он перебежал улицу Линдаргата,
думая, что надо как можно скорее сообщить в полицию, – а
видимость между уличными фонарями была почти нулевая.
Он уже подходил к противоположному тротуару, как вдруг
у него возникло ощущение, что он в смертельной опасно-
сти. Вся окрестность озарилась светом, и сквозь вой метели
он услышал стремительно приближающийся рокот мотора.
И вдруг его подбросило в воздух, он ощутил во всем теле
жуткую боль и ударился головой о голый асфальт в том ме-
сте, где с него был соскоблен снег.

Шум автомобиля отдалился, и все вновь стало тихо, если
не считать воя бури: вьюга бушевала над ним, вокруг него.
Забиралась под куртку. Он не мог пошевелиться, у него бо-
лело все. Но больше всего голова.

Он попытался позвать на помощь, но не смог издать ни
звука.

Он не знал, сколько времени прошло. Вскоре он потерял
чувствительность. Ему уже не было холодно. Алкоголь при-
туплял ощущения. Он думал о цистернах с горячей водой на
Эскьюхлид, о том, как весело было там играть, и о том, чему
он стал свидетелем в детстве.



 
 
 

Он был уверен: они раньше встречались.
Это был тот самый человек.
Абсолютно точно: он.

 
3
 

Когда мобильник начал звонить, Конрауд открыл глаза.
Ему так и не удалось заснуть. Как обычно. Таблетки. Крас-
ное вино. Медитация без какого-либо определенного на-
правления. Ничто из этого не могло победить бессонницу.

Он не мог вспомнить, куда дел телефон. Иногда тот лежал
на ночном столике. Иногда – в кармане каких-нибудь брюк.
Однажды он несколько дней не мог отыскать телефон, а в
конце концов обнаружил его в багажнике машины. Он вы-
шел из спальни в гостиную, пошел на звук в кухне – там-
то на столе и лежал гаджет. За окном стыла темным-темная
осенняя ночь.

–  Прости, Конрауд, я тебя наверняка разбудила,  – про-
шептал женский голос в динамике.

– Нет.
– Кажется, тебе нужно подъехать к нам в морг.
– А почему шепотом?
– А разве я шепчу?
Женщина откашлялась. Ее звали Сванхильд, и она была

патологоанатомом в Центральной больнице.
– Ты новости слышал? – спросила она.



 
 
 

– Нет, – ответил Конрауд, стряхивая с себя апатию. Он
копошился в старых бумагах своего отца, и бессонница на
этот раз случилась у него частично из-за этого.

– Они привезли его к нам часов в восемь, – сказала Сван-
хильд. – Они его нашли.

– Нашли? Кого? Кто?
– Немецкие туристы. На леднике Лангйёкютль. Он был

подо льдом.
– На леднике?
– Это Сигюрвин, Конрауд. Сигюрвин нашелся. Они обна-

ружили его труп.
– Сигюрвин?
– Да.
– Сигюрвин? Нет, разве… о чем ты?
– Через столько лет, Конрауд. Просто невероятно. Я ре-

шила спросить, не захочешь ли ты взглянуть на него.
– Ты не выдумываешь?!
– Знаю, это невероятно – однако это он! Сомнений нет.
Конрауд опешил. Слова Сванхильд звучали издалека,

словно из глубин странного забытого сна. Эти слова он не ча-
ял услышать. Никогда. Слишком уж много времени прошло.
Однако он как будто всегда ждал подобного звонка, этих ве-
стей из далекого прошлого, которое, тем не менее, не про-
шло, а всюду продолжало следовать за ним как тень. И когда
эти вести наконец пришли, они выбили его из седла.

– Конрауд?



 
 
 

– Просто не верится, – сказал он. – Сигюрвин? Сигюрвина
нашли?

Конрауд опустился на стул у кухонного стола.
– Да. Это Сигюрвин.
– Немецкие туристы?
– Да. На леднике Лангйёкютль. Какие-то ученые заявля-

ют, что с тех пор, как пропал Сигюрвин, ледник значительно
уменьшился в размере. Ты вообще новости слушаешь? Это
из-за парникового эффекта. Я решила: наверное, тебе захо-
чется его увидеть до того, как у нас тут завтра с утра все за-
вертится. Он хорошо сохранился во льду.

Конрауд совсем растерялся.
– Конрауд?
– Да.
– Ты не поверишь: он так отлично выглядит!
Конрауд рассеянно оделся. Перед тем, как выйти к маши-

не, он посмотрел на часы. Было почти три. Он покатил по
пустым улицам из Аурбайра4. Сванхильд больше тридцати
лет проработала в Центральной больнице. Они знали друг
друга очень давно. И он был благодарен ей за эту новость.
По дороге он думал о леднике, о Сигюрвине и о том, сколько
времени прошло с его исчезновения. Его искали в портах и
на берегу, в расщелинах и канавах, в домах и машинах, – но

4 Район на востоке Рейкьявика. В нем находится музей старых домов и две па-
раллельно текущие речки под названием Этлидараур, вокруг которых располо-
жена поросшая лесом долина.



 
 
 

про ледник никому и в голову не пришло. Он думал обо всех
тех, с кем тогда говорила полиция на эту тему, но покуда не
видел никакой связи с поездками к леднику.

Он въехал на проспект Миклабрёйт, не встретив ни од-
ной машины. В начале девяностых они с Эртной переехали в
небольшой таунхаус в Аурбайре, и там он всегда чувствовал
себя неуютно. Он был истым уроженцем центрального рай-
она, вырос в Теневом квартале5. А вот Эртна была довольна,
и их сын тоже: он ходил в отличную школу в том районе, у
него были друзья, и он создавал себе сказочные миры между
горкой в Ауртуне и реками Этлидараур. Конрауду казалось,
что эта местность – какая-то абсолютная окраина, он считал,
что она не имеет ни с чем в столице никакой связи, а напо-
минает остров, населенный недотепами, которым не на чем
оттуда уплыть. Ему не нравилось, что средоточиями обще-
ственной жизни в этом районе были маленькие продуктовые
магазинчики, – но при этом он называл их единственными
оплотами культуры в той местности. Он утверждал, что если
судить по мусору на улицах, то в «Lion Bar» едят больше все-
го в стране. Когда Эртне надоедало его ворчание, он нехотя
соглашался, что красивая природа близ рек Этлидараур все-
таки скрашивает впечатление от этого кошмарного шоссе на
Ауртунской горке с вечным шумом машин и выхлопными
газами.

5 Теневой квартал (Skuggahverfi) – участок в центре Рейкьявика к северу от
улицы Лёйгавегюр около берега моря.



 
 
 

Он припарковался у морга и запер машину. Сванхильд
ждала у дверей. Она открыла ему и провела внутрь, молча-
ливая и серьезная. На ней был медицинский халат и белый
фартук, а на голове какой-то убор из сетки и картонки, де-
лавший ее похожей на сотрудника пекарни. Она имела от-
ношения к различным делам, которыми занимался Конрауд,
когда еще работал в полиции в отделе расследований.

– Они вырезали лед вокруг него и так привезли в морг, –
сказала она, подходя к одному из железных столов.

Всю его длину занимала быстро тающая глыба льда. Из
нее торчало тело, настолько хорошо сохранившееся, как буд-
то тот человек отдал Богу душу только вчера, – если не счи-
тать, что его кожа имела необычайно твердую и блестяще-бе-
лую фактуру. Руки лежали по швам, голова слегка опусти-
лась на грудь. На полу образовалась лужа от тающего льда, и
вода сочилась в сток под столом.

– Ты его будешь исследовать? – спросил Конрауд.
– Да, – ответила Сванхильд. – Меня попросили сделать

это, когда лед вокруг него растает и сам он оттает. Тогда я
его вскрою. Я полагаю, внутри он так же хорошо сохранился,
как и снаружи. Наверное, у тебя странное ощущение, когда
он вот так прямо перед глазами.

– Его на вертолете привезли? – спросил Конрауд.
– Нет, на машине, – ответила Сванхильд. – А потом они

провели поиски вокруг того места, где его нашли, и в бли-
жайшие дни продолжат. Никто из полиции с тобой не свя-



 
 
 

зывался?
– Пока нет. Но наверняка они это сделают завтра утром.

Спасибо, что позвонила мне.
– Это же тот самый твой человек, – сказала Сванхильд. –

Без сомнений.
– Да, это Сигюрвин. Странно – столько времени прошло,

а он вдруг появился как ни в чем не бывало.
– Мы за это время постарели, – заметила Сванхильд, – а

он как будто с каждым днем как бы молодел.
– Охрененно, – тихонько произнес Конрауд, словно про

себя. – А как, по-твоему, отчего он умер?
– Мне кажется, от удара по голове, – Сванхильд указала на

голову трупа. На ней лед в основном уже оттаял, на затылке
были видны повреждения.

– Его убили на леднике?
– Надеюсь, мы это выясним.
– И он прямо так и лежал там на спине?
– Да.
– Это не странно?
– Это вообще странное дело, – ответила Сванхильд. – Ты

сам должен бы лучше всех это знать.
– Одет он был явно не для похода на ледник.
– Это точно. Что ты будешь делать?
– В каком смысле?
– Будешь им помогать или не станешь вмешиваться?
– Они сами разберутся, – ответил Конрауд. – Я же уво-



 
 
 

лился. Да и тебе бы не мешало.
– Мне скучно, – сказала Сванхильд. Она была разведена

и порой признавалась, что боится, что ей придется оставить
работу. – А как ты себя чувствуешь?

– Отлично. Если б я еще заснуть мог.
Они замолчали и некоторое время смотрели, как вокруг

трупа тает лед.
–  Ты когда-нибудь слышал об экспедиции англичанина

Франклина? – ни с того ни с сего спросила Сванхильд.
– Франклина?
– В девятнадцатом веке англичане предпринимали мно-

го неудачных экспедиций по поиску морских путей на запад
через льды на севере Канады. Самая известная из них – экс-
педиция Франклина. Ты о ней не слышал?

– Нет.
Сванхильд было интересно вспомнить эту историю. Фран-

клин был капитаном британского военно-морского флота и
отправился в эту экспедицию на двух кораблях, которые про-
пали во льдах со всем экипажем. До того трое членов эки-
пажа умерли на борту, их зарыли на галечной косе в вечной
мерзлоте, а остальные участники экспедиции поплыли даль-
ше. Могилы тех троих погибших нашлись тридцать лет спу-
стя, а когда их вскрыли, оказалось, что мертвые тела пре-
красно сохранились и содержали ценные сведения о жизни
моряков девятнадцатого века. Исследование тел всех троих
подтвердили некоторые гипотезы об основных сложностях,



 
 
 

которые были сопряжены с дальними плаваниями в стари-
ну – и экспедиция Франклина здесь не была исключением.
Было известно, что члены экипажей в плаваниях, дливших-
ся порой больше двух или трех лет, часто становились сла-
быми и вялыми, и в конце концов просто угасали и умира-
ли, и причину этого было невозможно понять. Существовало
великое множество тщательно запротоколированных приме-
ров, но о причинах этой загадочной слабости мнения рас-
ходились. Выдвигались различные теории, в частности – до-
гадка, что речь идет об отравлении свинцом. И тела, извле-
ченные из вечной мерзлоты, подтвердили ее. Вскрытие по-
казало симптомы серьезного отравления свинцом. Это сов-
падало с тем, что в девятнадцатом веке начал завоевывать
популярность новый способ сохранения продуктов: консер-
вирование в железных банках.

Закончив свой рассказ, Сванхильд посмотрела на труп.
– Это одна из этих занимательных историй из области па-

тологической анатомии, – сказал она. – Эти корабли были
битком набиты консервами, но они все были отравлены, по-
тому что из крышек свинец проник в пищу.

– Зачем ты это все мне рассказываешь?
–  Мне вспомнилась экспедиция Франклина, когда они

привезли Сигюрвина с ледника. Он напомнил мне этих мат-
росов, которых обнаружили замерзшими в земле. Он как
будто только вчера умер.

Конрауд подошел к трупу и долго смотрел на него, удив-



 
 
 

ляясь способности ледника все сохранять.
–  Наверное, надо начать хоронить людей на леднике,  –

сказала Сванхильд.  – Перенести кладбища туда, если нам
противна мысль о том, что мертвые тела едят черви.

– Но ведь ледники постепенно тают?
– А вот это уже хуже, – ответила Сванхильд, и в тот же

миг большой кусок льда рухнул на пол и разбился на тысячу
осколков.

Конрауд приехал обратно домой в черной, как смола, ночи
и устало лег в постель – но сон не спешил сжалиться над ним.
Пока он лежал и маялся, в его памяти всплыла вся тяжесть
этого расследования. Мысль о Сигюрвине во льду ошелом-
ляла его. Замерзшее лицо так и стояло перед его внутренним
взором.

Конрауд поежился.
Он ясно видел: на губах Сигюрвина, лежащего на столе

в морге, застыла странная усмешка. Они покоробились, как
старая кожа, так что стали видны зубы. Казалось, он смеет-
ся прямо в лицо Конрауду, напоминая ему, какое фиаско он
потерпел, пытаясь раскрыть это дело.

 
4
 

Два дня спустя поздним вечером зазвонил телефон. При
обычных обстоятельствах его владелец испугался бы: с тех



 
 
 

пор, как он вышел на пенсию, ему больше никто не звонил,
ни по ночам, ни рано утром. Это была самая большая пере-
мена в его жизни с тех пор, как он оставил работу, – если
не считать тишины. А сейчас телефон все никак не мог уго-
мониться. На этот раз звонила его приятельница, с которой
они вместе работали в отделе расследований. Конрауд как
раз ждал, что она с ним свяжется.

– Он хочет с тобой поговорить, – сказала женщина. Ее зва-
ли Марта, и она возглавляла отдел расследований полиции
Рейкьявика.

– Он ведь не собирается сознаваться? – спросил Конрауд,
недавно прочитавший в Интернете, что после обнаружения
трупа на леднике был задержан человек. Он не удивился, что
это Хьяльталин. Опять начинался этот цирк, – но на этот раз
Конрауд решил держаться от него в стороне. Журналисты
пытались выведать у Конрауда его мнение о находке трупа,
но он сказал, что пока не собирается высказываться о Сиг-
юрвине. Ведь он уже не работает в полиции. Ему на смену
пришли другие.

–  Он сказал, что хочет встретиться с тобой,  – заявила
Марта. – С нами он разговаривать не хочет.

– А ты ему сказала, что я здесь больше не работаю?
– Хьяльталин знает. И все-таки хочет поговорить именно

с тобой.
– Что он утверждает?
– По-прежнему: что невиновен.



 
 
 

– У него был мощный джип.
– Да.
– На котором можно было бы въехать на ледник.
– Да.
– Вы к нему пускаете? Он не в камере предварительного

заключения?
– Мы могли сделать исключение, – ответила Марта, – ес-

ли бы ты работал у нас на разовом задании. В качестве кон-
сультанта.

– Марта, мне не интересно снова в это все погружаться.
Не сейчас. Давай, мы попозже поговорим?

– У нас мало времени.
– Да, конечно.
– Я не верила, что через столько лет Сигюрвин отыщется.
– Тридцать лет – это долгий срок.
– Ты не хочешь взглянуть на труп?
– Я уже на него поглядел, – ответил Конрауд. – Он как

будто умер только вчера.
– Да, конечно, Сванхильд же тебе звонила. А с задержан-

ным ты повидаться хочешь?
– Я же здесь больше не работаю.
– Да, не надо это без конца повторять.
– Мы еще поговорим, – сказал Конрауд и попрощался.
Сигюрвин и поездка в морг к Сванхильд не шли у него из

головы, но он ничем не хотел выдавать, что ему хоть чем-то
интересны бывшие коллеги, связывавшиеся с ним. Он твер-



 
 
 

дил им, что он здесь больше не работает и возвращаться не
собирается ни при каких обстоятельствах. Поиск Сигюрви-
на они начали более тридцати лет назад. Допросили множе-
ство народу. Обвинен не был ни один. Расследование вскоре
сосредоточилось на конкретном человеке по имени Хьяль-
талин, но насчет него ничего не удалось доказать. Хьяльта-
лин упорно отрицал, что нанес Сигюрвину телесные повре-
ждения, – и его отпустили. Тела так и не нашли. Сигюрвин
буквально испарился.

И вот сейчас он лежит в морге, как будто отлучался все-
го лишь на пару дней. Сванхильд не соврала, сказав, что те-
ло хорошо сохранилось. Труп еще не начинали исследовать.
Сигюрвин был в той одежде, в которой встретил свою участь:
в кедах, джинсах, рубашке и пиджаке. Причиной его смерти
явно стал тяжелый удар по затылку тупым орудием. Рана от-
крылась. На задней части головы и одежде была обнаружена
кровь.

Конрауд подумал о том, сколько лет прошло с тех пор, как
этот человек простился с жизнью. Он и раньше фантазиро-
вал, каким будет этот момент и какие чувства будут обуре-
вать его, если Сигюрвин найдется. Он уже давно прекратил
розыски, но ему не удалось выкинуть это дело из головы, и
он всегда ожидал, что в один прекрасный день телефонный
звонок принесет ему долгожданную новость. Когда ему на-
конец сообщили, что Сигюрвина обнаружили на леднике, в
это было невозможно поверить. Десятки лет никто не знал,



 
 
 

что с ним – а сейчас это выяснилось. Никто не знал ни при-
чины его смерти, ни того, погиб ли он вообще, – а сейчас
стало известно, когда и как он погиб. Они точно не знали, во
что он был одет, – а сейчас это было ясно видно. Этот труп
должен был дать тем, кто расследовал дело, различные важ-
ные сведения. Они наконец могли составить представление
об орудии убийства. Пазл, в котором раньше не хватало де-
талей, наконец сходился.

Конрауд сидел на кухне с бокалом красного вина и прику-
ривал сигару. Иногда, когда он считал это необходимым, он
курил небольшие сигариллы, хотя в целом не был заядлым
курильщиком. Снова зазвонил телефон: на этот раз это была
его сестра, Элисабет, и она расспрашивала, как у него дела.

– Дела нормально, – сказал он, затягиваясь. Телефон не
унимался.

–  Опять это дело проклятое всплыло?  – спросила Эли-
сабет, которую обычно называли не иначе, как Бета. Она,
как и многие другие, следила за новостями об обнаруженном
мертвом теле.

– По-моему, Хьяльталин хочет меня в это втянуть, – ска-
зал Конрауд. – Они на несколько дней посадили его в КПЗ, и
он хочет со мной встретиться. Ему сказали, что я там больше
не работаю, но он и слушать не хочет.

– А разве такое дело вообще можно бросить?
– Это как раз тот вопрос, над которым я в последнее время

много думал.



 
 
 

– Тебе не интересно, что он хочет сообщить?
– Я прекрасно знаю, что он хочет сообщить, Бета. Он, мол,

невиновен. И тот факт, что тело нашли, ничего не меняет.
Мы целых тридцать лет не могли обнаружить улик против
него, и сейчас тоже не обнаружим, потому что он невиновен.
Вот что он скажет. Не знаю, почему он хочет напеть мне это
в очередной раз.

Бета помолчала в трубку. Брат и сестра были не очень
близки, они росли отдельно друг от друга после развода ро-
дителей, и потом все время пытались наверстать это, каждый
на свой лад. Получалось не всегда так, как им хотелось.

– Ты же тогда был не до конца убежден, что это именно
он, – сказала она потом.

– Не так сильно, как другие. И все же на его счет вероят-
ность самая большая.

Бета, как и другие, знала, что Хьяльталин – единствен-
ный подозреваемый в убийстве Сигюрвина в тысяча девять-
сот восемьдесят пятом году и что он сидел в КПЗ, но так
ни в чем и не сознался. Полиции не удалось найти неопро-
вержимых доказательств его причастности к исчезновению
Сигюрвина. Он был последним, кто видел его, и в дни, пред-
шествующие исчезновению Сигюрвина, они крепко поссо-
рились. Также было очевидно, что Хьяльталин ему угрожал.

– Они попросили тебя помочь? – просила Бета.
– Нет.
– Но они хотят, чтоб ты встретился с Хьяльталином?



 
 
 

– Они думают, что, наверное, мне он скажет что-нибудь,
чего не хочет говорить им. С ними он не разговаривает.

– Тридцать лет – это большой срок.
– Ему удалось хорошо спрятать Сигюрвина. Он избежал

обвинения потому, что тела мы тогда не нашли. Вопрос,
удастся ли ему и в этот раз так легко ускользнуть.

– Но у вас против него не было никаких улик.
– Кое-что у нас было. Просто этого оказалось недостаточ-

но. В итоге прокурор просто не решился предоставлять это
судье.

– Не лезь снова в это дело. Ты же с ними уже не работаешь.
– Да, уже не работаю.
– Мы еще созвонимся.
– Да. Пока.
Все СМИ были просто наводнены репортажами об обна-

ружении трупа. Сванхильд в подробностях рассказала Ко-
нрауду о том, что произошло. Четверо сотрудников техни-
ческого отделения отдела расследований с самого момента
обнаружения трупа находились на леднике, обследуя мест-
ность. После того, как немецкие туристы позвонили на горя-
чую линию, первой на место прибыла полиция города Бор-
гарнеса. Полицейские, одетые неподходящим образом для
похода на ледник, вскарабкались на Лаунгйёкютль и преду-
предили боргарнесскую Службу спасения. Затем журнали-
сты быстро разнюхали, что на леднике что-то произошло.
Сотрудники полиции подтвердили, что там обнаружен труп



 
 
 

мужчины, примерно тридцати лет, явно долго пролежавший
во льду. Их попросили ничего не трогать, не приближаться
к трупу и держать туристов подальше от него. Техническо-
му отделу в Рейкьявике было послано предупреждение. Со-
трудники Службы спасения на специально оборудованных
джипах к тому времени уже подъехали к кромке ледника.
Они сопроводили группу немецких туристов и их гида, жен-
щину по имени Адальхейдюр, разменявшую шестой десяток
(она, по ее словам, и нашла труп), вниз с горы в Хусафетль,
откуда к вечеру группа отправилась в Рейкьявик. Полиция
тщательно допросила женщину, а также – с ее помощью – и
немцев. Пожилой немец из группы, который говорил, что он
врач, сообщил, что счистил снег и лед с лица покойника, а
больше ничего не трогал.

К трупу решили по возможности не прикасаться, поэто-
му из ледника выпилили глыбу льда, в которую он был за-
ключен, весом без малого двести килограммов, и погрузили
на машину Службы спасения, у которой была грузовая плат-
форма. Сотрудник Технического отдела повез эту глыбу в
Рейкьявик и тщательно исследовал то, что вытаяло из нее.
Позже тем же вечером группа полицейских и сотрудников
службы спасения поехала в Хусафетль, где и заночевала, а
некоторые остались дежурить на леднике, чтоб никто посто-
ронний не приближался к месту происшествия.

На радио было взято интервью у одного из ведущих гля-
циологов страны, и он немедленно указал на то, что с тыся-



 
 
 

ча девятьсот восемьдесят пятого года, когда, вероятно, Сиг-
юрвин попал на ледник, ледяной щит уменьшился на семь
с лишним кубических километров, и сейчас его толщина
– шестьсот метров. Считается, что за следующие двадцать
пять лет ледник уменьшится еще на двадцать процентов, что
можно отнести на счет изменения климата в стране, умень-
шения количества осадков и увеличения количества солнеч-
ных часов.

– Но многие сомневаются в том, что парниковый эффект
вызван антропогенными факторами, – услышал Конрауд вы-
ступление этого гляциолога в утренней передаче по радио.

– Значит, труп положили на ледник или каким-то образом
поместили в лед? – спросил радиоведущий.

– Сложно сказать. Вероятно, его поместили в трещину в
леднике. Пропал он в феврале. В эту пору рыть ямы во льду
непросто. Можно предположить, что его просто сильно за-
мело снегом. Или что образовалась трещина, а он провалил-
ся в нее и скрылся под слоем льда, а потом снова поднялся
к поверхности.

– Значит, с тех пор слой льда над ним попросту растаял?
– Разумеется, здесь нужно провести исследование, но мне

это кажется вполне вероятным. Это самое простое объясне-
ние того, почему сейчас он нашелся. Ведь ледники мало-по-
малу тают. И это всем известно.

И вновь тишину в Аурбайре нарушил звонок мобильного
телефона. Звонила Сванхильд, которая хотела узнать, что он



 
 
 

будет делать. Она слышала, что Хьяльталин хочет его видеть.
– Не знаю, – ответил Конрауд. – Думаю, ничего страшно-

го, если я с ним поговорю. Послушаю, что он скажет.
– Кажется, ты умираешь от любопытства. Это же Сигюр-

вин! Наверно, это тебя заинтересует.
– Хьяльталину еще не было и тридцати, когда мы задер-

жали его, – сказал Конрауд.
– Да, помню.
– А сейчас ему скоро будет шестьдесят. Я его уже столько

лет не видел.
– Как ты думаешь, он сильно изменился?
– Я думаю, он остался таким же придурком.
– Вы с ним не очень-то ладили.
– Нет, – согласился Конрауд. – А вот он думал, что как раз

ладили. Не знаю, о чем он хочет со мной поговорить. Я не
стал бы верить Хьяльталину ни в чем. Его бы и не посадили
в КПЗ, если б не сочли, что он собирается сбежать. Когда его
задержали, он выезжал из страны. Это было в тот день, когда
опознали Сигюрвина. Он сказал, что это просто совпадение.

– Ты стал лучше спать?
– Не особо.
– Ты ведь знаешь: мне можно звонить, если тебя что-то

беспокоит, – сказала Сванхильд. – Если захочешь поболтать.
– Ну, у меня все нормально, – поспешил ответить Конра-

уд.
–  Ну, ладно,  – Сванхильд уже собиралась было попро-



 
 
 

щаться, но тут ей как будто пришла в голову запоздалая
мысль. – Ты так давно не звонил, – произнесла она.

– Нет, я… – Конрауд не знал, что ответить.
– Ты давай позванивай, если…
Он не стал соглашаться, и они распрощались. Конрауд от-

пил глоток вина и закурил следующую сигару. Они с Эрт-
ной иногда обсуждали, что им не мешало бы купить жили-
ще поменьше и переехать из Аурбайра. И не в какой-нибудь
филиал дома престарелых, а в уютную квартирку где-нибудь
близко к центру. «Только не в Тингхольт6, там слишком мно-
го всякого молодого интересного народу», – говорила Эртна.
Лучше уж в Западный район. Но из этой затеи ничего не вы-
шло. Именно там, на кухне, они много обсуждали дело Си-
гюрвина, и, как всегда, она поддерживала его в различных
трудностях.

На столе в гостиной лежали бумаги, принадлежавшие от-
цу Конрауда, которые он смотрел в тот вечер, когда позво-
нила Сванхильд и рассказала о Сигюрвине. Он десятилети-
ями не заглядывал в них, а держал в коробке в чулане. По-
сле того, как его втянули в старое дело времен Второй миро-
вой, в котором фигурировали фальшивые медиумы, у него
вновь пробудился давно дремавший интерес к поступкам от-
ца: того нашли вечером в тысяча девятьсот шестьдесят тре-
тьем году на улице Скулагата перед зданием Скотобоен Юж-

6 Район недалеко от центра Рейкьявика, расположенный на одноименном холме
и застроенный в основном маленькими живописными домами начала XX века.



 
 
 

ной Исландии заколотым насмерть. Несмотря на тщательное
расследование, убийцу так и не нашли. Конрауд пренебрегал
этим делом все те годы, что работал в отделе расследований.
Его отец был злым неприятным человеком и нажил себе вра-
гов повсюду. Иногда он оказывался в тюрьме за контрабанду,
кражи и финансовые махинации. К тому же в годы войны он
наживался при помощи по крайней мере одного фальшиво-
го медиума, а может, и нескольких. Мать Конрауда в конце
концов сбежала от этого человека, забрав с собой дочь, а сы-
на он ей не отдал, и тот остался с отцом в Теневом квартале.

Конрауд листал пожелтевшие бумаги. Его внимание при-
влекло несколько газетных вырезок, сохраненных отцом:
о работе медиумов и потустороннем мире. Среди них бы-
ла одна статья о фальшивых медиумах и интервью в давно
закрывшемся еженедельнике, где свою работу описывал ис-
ландский медиум. Одна вырезка была из журнала Общества
психических исследований, и речь в ней шла о жизни после
смерти в так называемом эфирном мире. Она датировалась
двумя годами до гибели отца Конрауда близ здания Ското-
бойни, и Конрауд часто задумывался: а вдруг отец, перед тем
как встретить свою ужасную участь, снова принялся за ста-
рое: выманивать у людей деньги за вранье, которое выдавал
за сведения, полученные на спиритических сеансах.
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Конрауд был недоволен, что в свое время КПЗ перенес-
ли из Рейкьявика на Литла-Хрёйн. Ему надоедало ездить из
столицы через пустошь Хетлисхейди, потом через Теснину,
по мосту на Оусэйри, а потом на восток в сторону городов
Стокксэйри и Эйрарбакки7. Другие были совсем не против
для разнообразия поездить по этой дороге, уехать от город-
ского шума, от суеты полицейского участка. В одну зиму ма-
шина Конрауда дважды застряла в снегу. Правда, иногда в
дороге он все же немного развлекался, расслаблялся, проез-
жал через города Кверагерди и Сельфосс и покупал моро-
женое. КПЗ много лет находилась на улице Сидюмули, на
очень удобном расстоянии от полицейского участка. Хьяль-
талин когда-то сидел там. А теперь другие времена, думал
Конрауд, катя по Южноисландскому шоссе мимо Маленькой
кофейни и горы Вивильсфетль.

Он наконец надумал навестить Хьяльталина. Не потому
что Хьяльталин настаивал на том и не желал говорить ни
с кем другим, а потому что давным-давно потратил много
времени на расследование этого дела и, в сущности, так и
не прекратил поиски разгадок. Он истово трудился над этим

7 Речь идет о географических объектах к югу от Рейкьявика. «Теснина» – про-
звище дороги через горный перевал близ города Кверагерди, Стокксэйри и Эй-
рарбакки – небольшие города на южном побережье.



 
 
 

вместе с другими сотрудниками отдела расследований, од-
нако безрезультатно. Особенность того дела заключалось в
том, что раскрыть его было не просто – в отличие от мно-
гих других громких преступлений: там дела обычно закры-
вались за пару дней. Расследование быстро пошло по всем
возможным направлениям, ему до обидного не хватало яс-
ного курса, труп так и не был найден, и хотя основным подо-
зреваемым был Хьяльталин, еще большое множество народу
было допрошено и получило статус подозреваемых. Обнару-
жение трупа на леднике вновь открыло это дело.

У Конрауда душа не лежала к тому, чтоб продолжать это
расследование. Когда-то Хьяльталину втемяшилось в голо-
ву, что Конрауду можно доверять больше, чем другим поли-
цейским, и сложилось так, что общался с ним в основном
он. Он решил, что именно в этом кроется причина желания
Хьяльталина говорить только с ним, а не с другими. Поли-
ция уступила требованиям задержанного, да и Конрауд то-
же. Участвовать в этом еще каким-нибудь образом он не со-
бирался. Он привык к удобствам на пенсии, к свободному
времени, к тому, что он сам себе хозяин и ему как раз не
надо ни для кого стараться, ни за что отвечать. Он свой долг
выполнил. Теперь черед других. Если в ходе его встречи с
Хьяльталином выяснится что-нибудь полезное для полиции
– прекрасно. А в остальном Конрауд не желал вмешиваться
в ход расследования.

Когда он узнал об обнаружении трупа, ему позвонил сын,



 
 
 

отлично знавший дело, которое его отцу не удалось рас-
крыть, и он хотел узнать, о чем Конрауд думает сейчас, когда
тело Сигюрвина наконец нашлось. Конрауд сказал, что рад
вновь полученным новым сведениям, а думает в основном о
семье Сигюрвина, которая долго мучилась неизвестностью о
его судьбе.

Конрауд в последнее время испытывал трудности со сном,
и это усугублялось тем, что его голова была занята мыслями
о Хьяльталине и Сигюрвине и этом старом деле, и о том, как
его расследовали, и можно ли было где-нибудь постарать-
ся лучше. Он уже не в первый раз мучился без сна, одоле-
ваемый этими мыслями. За тридцать с лишним лет многое
изменилось. В те годы в стране еще существовал суровый
запрет на продажу пива. Было только одно Гостелерадио,
выпускавшее один телеканал. Алюминиевых заводов было
меньше. Самой большой гидроэлектростанции Европы, близ
горы Каурахньюк8, еще и в проекте не было. Тогда зимой в
столице регулярно выпадал снег. Не было засилия Интернета
и мобильных телефонов. Домашних компьютеров и то почти
не было. Приватизация банков, неразбериха в финансах, за-

8  Электростанция на Восточном высокогорье Исландии, строилась в 2002–
2006 гг. для выработки электричества на экспорт. Для водохранилища был вы-
рыт гигантский котлован, куда были отведены несколько рек. Строительство этой
электростанции считается самым крупным в истории Исландии. Также оно из-
вестно тем, что вызвало масштабные протесты экоактивистов в Исландии и за
ее пределами и общественное возмущение, связанное с условиями труда строи-
телей электростанции (в основном трудовых мигрантов).



 
 
 

носчивое поглупение власть имущих и движителей экономи-
ки, экономический кризис – все это еще только ждало сво-
его часа в следующем столетии. А двухтысячный год нахо-
дился в немыслимой дали и был чем-то из области научной
фантастики.

Студеным февральским днем в отделении полиции на
улице Квервисгата раздался телефонный звонок. Уже сгу-
щались сумерки, по улицам мели холодные ветра. Женщи-
на в телефоне собиралась подать заявление об исчезновении
мужчины тридцати с небольшим лет, своего брата по имени
Сигюрвин. В последний раз она говорила с ним по телефону
два дня назад. Они договорились встретиться, а он так и не
объявился. Она попыталась разыскать его, звонила ему до-
мой, но все напрасно. Он руководил фирмой, и там ей сказа-
ли, что ее брат уже два дня не приходил на работу. Она при-
езжала к его дому, стучалась, в конце концов велела слесарю
вскрыть замок: она боялась, что Сигюрвин лежит больной,
не в состоянии снять трубку, или отключил телефон. Она
обыскала весь дом, звала его – но его не было. Она не зна-
ла, чтобы он куда-нибудь уехал. Обычно, когда он собирался
за границу, то предупреждал ее. А его паспорт она нашла в
ящике шкафа в гостиной. Жил он один, недавно развелся, и
у него была дочь.

В полиции посчитали, что он еще найдется, ведь с тех
пор, как поступили последние сведения о его передвижени-
ях, прошло мало времени. Однако там записали его словес-



 
 
 

ный портрет, взяли у сестры его фотографию и известили
прессу и полицейские участки по всей стране. Судя по тому,
что паспорт остался дома, если Сигюрвин и вылетел за гра-
ницу, то только под фальшивом паспортом или каким-ни-
будь образом проскочив паспортный контроль. Когда с сест-
рой поделились соображениями о такой возможности, они
отрицала ее: зачем ему фальшивый паспорт?

Через некоторое время вызвали службу спасения и при-
ступили к исполнению плана, обычно применяющегося в
подобных случаях. Прочесали все взморье в окрестностях
Рейкьявика. Этим заинтересовались газеты: они постоянно
писали о пропавшем человеке. Граждан просили сообщать,
если они что-нибудь знают о его местонахождении, даже ес-
ли эти сведения и кажутся незначительными, – и вскоре его
джип был обнаружен на холме Эскьюхлид возле цистерн.
Рейкьявикская полиция опубликовала номер для связи – и
отовсюду начали стекаться наблюдения, среди которых попа-
дались и более-менее ценные. Их все пытались принимать в
расчет. Однажды позвонила женщина, которая не представи-
лась, взволнованно тараторила и повесила трубку, как толь-
ко высказала все, что считала нужным. Она слышала, как
на площадке перед зданием фирмы бывший клиент угрожал
убить его.

Эти сведения были переданы Конрауду, и он установил,
что человек по имени Хьяльталин какое-то время угрожал
Сигюрвину. Считая, что тот украл у него не один миллион



 
 
 

крон. Они тогда сообща владели тремя судами и рыболовец-
ким предприятием. Все дела вел Сигюрвин, а Хьяльталин
был всего лишь совладельцем, к ежедневной рутине не при-
ближался, а сам держал магазин одежды в Рейкьявике и фир-
му по импорту, владел акциями еще в одном-двух предприя-
тиях и хвастался тем, что ни разу не выходил в море. Позна-
комились они в Коммерческом училище, и Сигюрвин убе-
дил Хьяльталина вместе с ним купить лодку. Вскоре лодок
стало две, а потом и три, и они вместе возглавили рыболо-
вецкое предприятие: молодые, нетерпеливые, дерзкие. Сиг-
юрвин подал Хьяльталину идею продать свою долю, тот со-
гласился, они составили и подписали договор. Но через ко-
роткое время Хьяльталин принялся обвинять Сигюрвина в
том, что он его облапошил: мол, предприятие представляло
бо́льшую ценность, чем показывал Сигюрвин, а со временем,
если действовать умно, ценность обещала увеличиться: то-
гда только что ввели систему квот на рыболовный промысел,
призванную ограничить доступ к рыбным банкам и тем са-
мым поднять ценность уже существующих предприятий еще
выше. Узнав больше об этом нововведении, Хьяльталин при-
задумался и посоветовался со специалистами, которые пока-
зали ему совсем другую картину будущего развития, чем та,
что нарисовал ему Сигюрвин. Хьяльталин заявил, что он до-
верял другу, а Сигюрвин отрицал, что облапошил его: мол,
бизнес есть бизнес, мол, Хьяльталин сам подписал договор,
никто его к этому не принуждал, а значит, тема закрыта.



 
 
 

Свидетели, опрошенные полицией, утверждали, что с тех
пор отношения между друзьями стали натянутыми. Хьяль-
талин не раз приходил к Сигюрвину на работу и скандалил с
ним, хлопал дверьми, угрожал и даже караулил его в машине
перед зданием.

– Берегись! – кричал Хьяльталин, когда приходил в по-
следний раз. – Берегись, гад ты эдакий! Я этого так не остав-
лю!

Это произошло за три недели до исчезновения Сигюрви-
на. В последний раз его видели вечером того дня, когда он
говорил с сестрой по телефону. Один из сотрудников Сиг-
юрвина заметил, как тот стоит у своей машины на автостоян-
ке фирмы и разговаривает с человеком, которого тот же со-
трудник позднее опознал как Хьяльталина. Конрауд разыс-
кал свидетеля, который пожелал остаться неизвестным, по
той причине, что был «давнишним другом» полиции, сидел
в тюрьме за кражи и другие преступления и стремился по-
меньше иметь дело с «лёггами». Зато о том, что он слышал,
он нашептал своим друзьям, и кто-то из них позвонил в по-
лицию и сообщил, что бывший клиент угрожал убить Сиг-
юрвина.

Тот сотрудник плохо расслышал их разговор – кроме того
момента, когда Хьяльталин повысил голос, показал Сигюр-
вину кулак и убежал прочь со словами:

– …Слышал… Убью тебя, гад!..
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Конрауда пропустили в синие ворота. Свой джип он при-
парковал перед зданием тюрьмы Литла-Хрёйн, вышел и оки-
нул взглядом живописное здание в стиле старинных исланд-
ских хуторских построек с несколькими остроконечными
крышами в ряд. Оно было выкрашено белым – как сама
невинность.

Директор тюрьмы был его знакомым, он сел в его кабине-
те и стал пить кофе. Они стали обсуждать это неслыханное
дело: что тело Сигюрвина через столько лет нашлось, а также
разговаривать о том, и как ледники из года в год тают, и не
кроются ли подо льдом и другие такие тайны.

–  Это еще выяснится,  – сказал директор тюрьмы, про-
вожая Конрауда к небольшому крылу здания, где размеща-
лась КПЗ. – Не факт, что Хьяльталин долго здесь пробудет:
в Верховном суде приговор о его задержании пересматрива-
ют. Они считают, что его отпустят.

– Да, я удивился, что его вообще отправили сюда. Ведь на
теле Сигюрвина не было обнаружено следов, доказывающих,
что виновен именно он.

– Он собирался бежать из страны. В смысле, Хьяльталин.
– Да, это точно.
– А ты знал, что он болен?
– Кто?



 
 
 

– Хьяльталин. И когда его поместили сюда, его состояние
сильно ухудшилось.

– Нет, не знал. А чем он болен?
– Он только что закончил курс медикаментозной терапии

по причине раковой опухоли в горле. Так что это еще вопрос
о милосердии. С тех пор, как его привезли сюда, он все вре-
мя лежит, и ему вредно напрягаться. Он попросил разреше-
ния поговорить с тобой в своей камере, чтоб не сидеть в по-
мещении для допросов. И для него делали исключение. На-
верно, Марта и другие тебе уже об этом рассказали.

– Нет, – ответил Конрауд. – Я не знал. А что, у него это
очень серьезно? Он вылечится?

– Не знаю.
Они расстались перед входом в коридор, и надзиратель

провел Конрауда в камеру Хьяльталина. За ними наблюда-
ли двое сотрудников отдела расследований, но они не стали
входить. Адвоката Хьяльталина нигде не было. С формаль-
ной точки зрения, Конрауд был привлечен для временной
работы по расследованию этого дела. Вообще говоря, о его
встрече с Хьяльталином должно было знать как можно мень-
ше народу.

Надзиратель открыл дверь камеры, пригласил Конрауда
войти и тщательно запер за ним. Его шаги удалились по ко-
ридору.

Хьяльталин лежал, вытянувшись, на бетонных нарах, вы-
раставших из пола вдоль длинной стены. Глазам представа-



 
 
 

ли стул, маленький письменный стол, умывальник и унитаз.
Из зарешеченного окна над нарами падал белесый свет. На
столе лежала Библия. В воздухе стоял слабый запах моющих
средств.

– Я слышал о твоей болезни, – сказал Конрауд. – Не надо
было тебя сюда сажать.

Хьяльталин улыбнулся. Он не поднялся на постели, а так
и продолжил лежать на спине, подложив одну руку под го-
лову, смотря на Конрауда из-под полузакрытых век, как буд-
то гость был ему не очень интересен. Однако он ждал этой
встречи. Точнее, требовал ее. Они не виделись несколько де-
сятков лет, если не считать одного эпизода, о котором Ко-
нрауд хотел бы забыть. Он не сразу сообразил, что и как.
Хьяльталин постарел и сильно осунулся. Конрауд решил, что
это, наверно, от болезни. Из-за терапии он облысел, и сейчас
стало еще лучше видно, какой длинный у него подбородок
и как вытаращены голубые глаза на худощавом бесцветном
лице. Голова была почти белоснежной. Как будто Хьяльта-
лин превратился в пожилого альбиноса.

– Их это не касается, – тихо ответил Хьяльталин. И голос
его был хриплым и грубым. – А ты хорошо выглядишь.

– Они считали, будто ты собирался сбежать.
– А они это записывают? То, что мы с тобой говорим? –

поинтересовался Хьяльталин.
– Нет, – ответил Конрауд. – Во всяком случае, мне об этом

не известно.



 
 
 

Он пододвинул стул и сел. Библия на столе была собствен-
ностью тюрьмы: потрепанная, корешок обшарпанный, об-
ложка истертая.

– Я знал, что они до меня доберутся, – сказал Хьяльта-
лин. – Я хотел убраться.

– По-моему, в Таиланд, – сказал Конрауд.
– Великолепное местечко, – заметил Хьяльталин, смотря

в потолок. – Мне не хотелось снова в такую камеру.
– Не думаю, что нас подслушивают, но потом меня навер-

няка спросят, что ты мне сказал. По-моему, ты ведь ни с кем
не разговаривал. Даже со своим адвокатом.

– Как только я услышал, кого нашли, что это Сигюрвин –
я тотчас выехал в аэропорт. Купил билет до Лондона, а от-
туда прямо до Таиланда. Но они ужасно быстро сообразили.
Я ведь уже в самолет вошел. Ты знал?

– Нет, – ответил Конрауд.
– Они решили, что я пустился в бега, потому что вино-

вен, – продолжал Хьяльталин. – А если б я был невиновен,
то и не стал бы. Но я бежал как раз потому, что был невино-
вен. От вот этого всего бежал. От такой вот камеры. От всей
этой мутотени. Мне хотелось спокойно умереть. Вот так… и
больше ничего.

– Ты сказал сотрудникам полиции, что это совпадение: ты
собрался в Таиланд как раз тогда, когда нашли Сигюрвина.
Тебе самому это кажется правдоподобным?

Хьяльталин закрыл глаза.



 
 
 

– Я тебе не вру, Конрауд. Я тебе об этом деле никогда не
врал.

– Да, конечно.
Сотрудники полиции, тридцать лет назад расследовавшие

это дело, обнаружили, что Хьяльталину на удивление легко
удавалось говорить им неправду и что он вообще патологи-
ческий лгун. Он всячески изворачивался, и его неоднократ-
но ловили на лжи. Часто он намекал на одно, а через некото-
рое время утверждал совсем другое и противоречил сам се-
бе. Судя по всему, он не придавал своему вранью особенно
серьезного значения, а лгал, чтобы затянуть и запутать рас-
следование об исчезновении Сигюрвина.

– Сочувствую, что ты так болен, – сказал Конрауд.
– Спасибо.
–  А по-твоему, разумно в таком состоянии тащиться в

Азию?
– Я хотел посмотреть их нетрадиционную медицину. На-

шел врача, который… да ты ведь мне не веришь, да?
– А почему же ты тогда хотел со мной встретиться?
– Ты меня понимаешь.
– Я не… по-моему, никто не может понять…
– А ты знаешь, Конрауд, каково это – быть в таком поло-

жении – как у меня? Знаешь, каково? Представляешь?
– Нет, – сказал Конрауд. – Я такого никогда не испытывал.
– Оно все время преследовало меня, это дело. С самой

моей молодости. Потому что я когда-то якобы угрожал Сиг-



 
 
 

юрвину. Потому что я когда-то якобы что-то такое крикнул
ему на стоянке, а кто-то из ваших знакомых что-то там такое
услышал.

– Да.
Хьяльталин не сводил глаз с потолка.
–  Врачи считают, что мне вредно много разговаривать.

Они говорят, что мне как можно реже надо пользоваться го-
лосом. Раковая опухоль уже распространилась. Они думали,
этого не случится – а оно взяло и случилось.

–  По-твоему, не лучше ли сейчас воспользоваться воз-
можностью и облегчить свою совесть? На случай, если потом
будет совсем уж плохо?

– Облегчить совесть? Как? Я же ничего не сделал. И ты
мне поверил, я знаю. Ты был единственным, кто усомнился.
Все время сомневался.

Свидетель, «давнишний друг» полиции, описал человека
на стоянке, и это описание подходило к Хьяльталину. Поли-
ция нагрянула к нему домой, но он заявил, что не был там
с Сигюрвином и никому не угрожал. Его спросили, не хочет
ли он доказать, что его не могло быть на той стоянке, придя
на очную ставку: встать в ряд вместе с другими и посмотреть,
на кого из них укажет свидетель. Он без колебаний ответил:
«Ну, разумеется».

– Это он, – сказал «давнишний друг» полиции, едва зави-
дев Хьяльталина.

– Вы уверены? – переспросили его.



 
 
 

– Да.
– Может, взглянете еще раз? Времени у нас много.
– Нет, это он, – настаивал свидетель.
Домой Хьяльталина не отпустили. Его завели в камеру и

позволили позвонить адвокату. Он протестовал против та-
кого обращения, уверял, что пришел добровольно и что это
недоразумение. Свидетель был уверенным и назвал точное
время, в которое произошла ссора тех двоих. Хьяльталина
тотчас попросили назвать, где он был в это время. Он отве-
тил, что не помнит. Когда через некоторое время его снова
спросили об этом и осведомились, кто может подтвердить
это, он назвал девушку, с которой у него был роман, и ска-
зал, что они с ней были у него дома. Полиция тотчас свя-
залась с девушкой. Хьяльталин поговорил с ней в полицей-
ском управлении. Она работала в принадлежащем ему ма-
газине одежды и некоторое время находилась с ним в «от-
ношениях». Она подтвердила слова своего возлюбленного,
но Конрауд ощутил у нее какую-то неуверенность. Она яв-
но была не готова к тому, что ее будут допрашивать в поли-
ции на улице Квервисгата в связи с исчезновением человека
или даже убийством, к которому проявляла неиссякающий
интерес пресса. К тому же она раньше никогда не имела де-
ла с полицией, и по ней было заметно, что она совершенно
растерялась. Но было еще кое-что. Резинка, которую она по-
стоянно вертела в пальцах. То, как она не смотрела в глаза,
но постоянно поглядывала на закрытую дверь и спрашивала:



 
 
 

«Уже все?» Сконфуженная улыбка. Через два часа Конрауд
добился от нее, что она была у Хьяльталина дома и ушла од-
новременно с ним. А куда он пошел после того, она не знала.
Время совпадало с разговором на стоянке. Затем он позво-
нил ей и попросил сказать, что она весь вечер была у него,
если ее спросят – что он считал маловероятным.

– Когда? – спросил Конрауд и посмотрел на резинку, ко-
торую теребила девушка.

– Что?
– Когда он позвонил и попросил об этом?
– Нууу, эдак через несколько дней.
– После того, как начались поиски Сигюрвина?
– Да.
– Вы уверены? Именно после начала поисков? Это очень

важно.
– Да. После того, как все бросились его искать.
– А он сказал, куда пойдет? – спросил Конрауд. – Куда

Хьяльталин собирался идти в тот вечер?
– Он сказал что-то насчет встречи с другом и каких-то

вин.
Конрауд уставился на нее.
– Вин?
– Да.
– А может, он сказал «Сигюрвин»?
– Не знаю. Что-то там насчет вин.
– Я вас не понимаю: куда и зачем Хьяльталин в итоге хо-



 
 
 

дил?
– Да не знаю я. Я не расслышала.
Адвокат Хьяльталина, потребовавший, чтоб задержанно-

го отпустили, догадался, почему он попросил девушку со-
врать о нем после того, как начались поиски Сигюрвина. Его
логика была такова: Хьяльталин подозревал, что в исчезно-
вении Сигюрвина обвинят именно его, так как у них был сов-
местный бизнес и они поссорились, – так что ему захотелось
защитить себя. Конечно, получилось у него нелепо, по-ду-
рацки, зато все было весьма понятно и по-человечески. Если
б он попросил девушку солгать до того, как было заявлено
об исчезновении Сигюрвина, все выглядело бы совсем по-
другому. Тогда можно было бы предположить, что он что-то
знал о его судьбе.

Время, которое назвала девушка, было довольно-таки
точным, и если верить ей, то Хьяльталин вполне мог прийти
прямо в фирму к Сигюрвину и застать его там. И тут Хьяль-
талин изменил свой рассказ. Сейчас он вдруг вспомнил, что
поговорил с Сигюрвином на стоянке, а оттуда пошел к жен-
щине, называть которую он не хотел, потому что она была
замужем.

Конрауд посмотрел на Библию в тюремной камере и за-
думался, читал ли ее Хьяльталин, известны ли ему слова из
Евангелия от Луки: «Верный в малом и во многом верен, а
неверный в малом неверен и во многом».

– Я ее каждый день читаю, – сказал Хьяльталин, заметив,



 
 
 

что Конрауд не сводит глаз с книги. – Она мне очень помо-
гает.

 
7
 

Скорее всего, Хьяльталин заснул. Он закрыл глаза, дыха-
ние стало размереннее. Конрауд молча сидел у его постели и
думал, что ему, вероятно, недолго осталось. Вид у него был
очень усталый и бледный, почти белый, как известь, цвет яв-
но свидетельствовал о том, что болезнь побеждает его.

– Ты прошлое вспоминаешь? – раздался хриплый голос
Хьяльталина, все еще лежащего с закрытыми глазами. – Я
вот часто вспоминаю. Нехорошее было время.

– Да вроде ты нормально его пережил, – сказал Конрауд. –
Им хочется узнать, как ты его на ледник затащил. Тебя за-
держали две недели спустя после исчезновения Сигюрвина,
так что у тебя было достаточно времени, чтобы спрятать те-
ло.

Хьяльталин открыл глаз и долго смотрел в потолок. Затем
он не спеша поднялся и сел на край нар, закрыл лицо рука-
ми, тяжело простонал, провел рукой по лысой голове и по-
смотрел на Конрауда.

– Я на тот ледник и шагу не делал, – прошептал он слабым
голосом. – Конрауд, ты это прекращай. Мне ведь уже недолго
осталось.

– В то время у тебя был джип.



 
 
 

– У всех были джипы. Не надо со мной так. Конрауд, ты
должен был раскрыть это дело. Только посмотри, что ты со
мной сделал. Ты меня просто убил. Ведь то, что у меня было
– это не жизнь. На меня все смотрят как на убийцу. Все ду-
мают, что это я его укокошил. На меня все пялятся, и… вот
как ты думаешь, Конрауд, каково это? Как, по-твоему, жить
с этим? В этом аду? Ты должен был найти того, кто сделал
это. А ты этого не сделал – слабак несчастный! И все вы сла-
баки. Все до одного! Придурки никчемные!

Конрауд почувствовал, насколько обессилел Хьяльталин,
и молча сидел, слушая этот шквал обвинений. Ему было
жаль своего собеседника, он понимал, что тому пришлось
хлебнуть в жизни горя, начиная с первого раза, когда его за-
держали по подозрению в убийстве.

– А женщина, у которой ты, по твоим словам, был. Замуж-
няя, которую ты не хотел называть…

– Она не имеет значения.
– Потому что ее и не существовало, – сказал Конрауд. –

Почему ты до сих пор придуриваешься? Ты поскандалил с
Сигюрвином, угрожал ему, следовал за ним по пятам, вы-
слеживал его, ждал подходящего момента, а потом напал на
него у цистерн на Эскьюхлид.

Хьяльталин бросил на него взгляд.
– Ты же сказал, что веришь мне.
Конрауд встал. Он больше не видел смысла в этом разго-

воре.



 
 
 

– Я сказал, что не уверен до конца. Мне не надо было это-
го говорить. Тебе не надо было принимать это во внимание.
Ты до сих пор единственный подозреваемый. Это не изме-
нилось. И то загадочное бегство тоже не улучшает твоего по-
ложения.

– Но ведь ты говорил…
Хьяльтлин неоднократно требовал от Конрауда, чтоб по-

лиция обратила взоры в другую сторону. Полиция счита-
ла, что сделала в том смысле достаточно. Все указывало на
Хьяльталина. Когда-то после долгого дня Конрауд был уста-
лым и в плохом настроении и высказался так, чтоб Хьяль-
талин услышал, что, наверно, он невиновен, и, может, поли-
ция просто недостаточно рассмотрела другие возможности.
Хьяльталин ухватился за эту фразу.

– Для чего ты позвал меня? – спросил Конрауд. – Тебе же
нечего мне сказать. Ты по-прежнему твердишь все одно и то
же, как раньше.

– Ты единственный человек, с которым я могу поговорить.
Я тебя знаю. Иногда мы беседовали и о других вещах кроме
этого проклятого Сигюрвина.

– Это было давно.
– Я думал, мы друзья.
– Это ты неправильно думал.
– Да ну?
– Увы, это так. Никакие мы не друзья, и тебе это известно.

Не знаю, что ты пытаешься, но…



 
 
 

Тут он увидел, что Хьяльталин разозлился. Конрауду уда-
лось его задеть.

– Ты… По-твоему, ты чем-то лучше меня? Простейшего
дела раскрыть не можешь!

– Давай прекратим. Надеюсь, тебе не слишком плохо, ты
поправишься, и… мне очень жаль видеть тебя в таком со-
стоянии, но помочь тебе я ничем не могу, увы. Так что…

– А тот придурок, Лео, в полиции все еще работает?
– Лео? Да, а что?
– Сволочь он, вот что. Он меня сломать пытался. Все тал-

дычил, что я вру. И что я виновен.
– Ты про многих из нас говорил то же самое.
– Про тебя не говорил.
Хьяльталин долго смотрел на Конрауда своими ясными

голубыми глазами, похожими на оазисы на высохшем лице.
– Перед твоим приходом я думал о твоем папаше, – про-

изнес он.
– Ты опять за старое? – спросил Конрауд.
– Они мне сказали, что он вовсе не ангел. Помнишь? Ска-

зали, что он просто прощелыга.
Конрауд улыбнулся. Во время допросов на Сидюмули

Хьяльталин порой переводил разговор на его отца. Кто-то
проболтался ему о нем, и Хьяльталин не переставал дово-
дить этим Конрауда.

– Забавно, что ты так сильно мною интересуешься, – ска-
зал он.



 
 
 

– Тебе, наверное, не по себе стало, когда это произошло? –
спросил Хьяльталин. – Наверное, это тяжело. Вы с ним были
в хороших отношениях? Или он был распоследним негодя-
ем, как они сказали? Лёгги с Сидюмули. Твои коллеги. Твои
дружки. Они сказали, что он мамашу твою лупил. Это прав-
да? Стоял и на это смотрел?

Конрауд не ответил ему.
– Они говорили, что он проходимец.
– Не волнуйся так о нем, – сказал Конрауд.
– Они сказали, что, наверное, его за дело зарезали у Ско-

тобойни. Как, по-твоему, за дело ведь? Из-за твоей мамаши?
– Что ты от меня хочешь, Хьяльталин?
– Я надеялся, что ты не как он. Я надеялся, что ты не такая

же сволочь.
– Успокойся,  – сказал Конрауд, собираясь уходить.  – Я

больше так не хочу.
– Что ты на это скажешь? Кто-нибудь может от такого че-

ловека уйти невредимым? От таких обстоятельств? В тебе
ведь что-то от него есть? В тебе сидит какой-то бесенок?

– До свидания.
– Ты же так и не узнал, что случилось, когда его зарезали,

да? – спросил Хьяльталин, не желая так легко отпускать Ко-
нрауда. – Наверное, тебе не терпелось узнать. В самом нача-
ле. А что потом? Когда ответов так и не нашлось? Тебе стало
неинтересно? Это больше было неважно? Он того не стоил?
Ведь он все равно сволочь и прощелыга?



 
 
 

Конрауд не дал ему выбить себя из седла.
– Дело было в этом? – продолжал Хьяльталин. – В том,

что он того не стоил?
– Мне пора, – сказал Конрауд. – Ты, как всегда, начал по-

роть какую-то горячку.
– Ты мне друг, Конрауд. Знаю, ты сам это отрицаешь, не

хочешь им быть, всячески отмахиваешься, но ты – мой един-
ственный друг среди всей этой мутотени. И всегда был дру-
гом. Ты понимаешь таких, как я. Как я и твой папаша. Я это
признаю. Я не идеален. Но Сигюрвина я не убивал. Это сде-
лал не я!

Хьяльталин снова лег.
– Хочу попросить у тебя кое-что, – сказал он. – Если я

долго не протяну. Прошу тебя: найди того, кто это сделал.
– Они считают, что уже нашли его.
– Но это же не я, – возразил Хьяльталин. – Я бы, Конрауд,

на ледник ни за что не полез. Кого угодно спроси. Никогда.
– Но ты мог бы попросить кого-нибудь подняться за тебя

на ледник, – ответил Конрауд. – Кого-нибудь, кого ты впутал
в это дело.

Хьяльталин не ответил. Было по-прежнему невозможно
определить, встретил ли Сигюрвин свою смерть на леднике
или его перевезли туда уже потом. Первая версия представ-
лялась менее вероятной. Сигюрвин не отличался любовью
к походам, тем более – на ледник. Среди его имущества не
нашлось вещей, которые свидетельствовали бы о подобных



 
 
 

увлечениях. У него, как и у многих жителей Рейкьявика, бы-
ли лыжи, но катался на них он только в горах Блауфьётль 9.
Джип у него был, но без специального оборудования, и сне-
госкутера у него никогда не было. Вторая версия была бо-
лее правдоподобной: что Сигюрвина привезли на ледник уже
мертвого.

– Но почему именно ледник? – спросил Конрауд. – Если
уж тебе хотелось избавиться от тела, ты мог бы найти более
удачное место. Ледники не уничтожают улик. Напротив, они
их сохраняют. И сейчас он сохранил труп. Я видел Сигюр-
вина: он как будто только вчера умер. Ледник его не уничто-
жил, а совсем наоборот: как будто и не было этих тридцати
лет.

Хьяльталин слабо улыбнулся:
– Ты для меня это сделаешь?
– Я больше в полиции не работаю, – сказал Конрауд. – Я

приехал только потому, что ты на том так настаивал, а еще
мне было немного любопытно, изменился ли ты в чем-ни-
будь. Да только вот проездил я впустую.

– Я хочу, чтоб ты очистил меня от этого раз и навсегда, –
еле слышно проговорил Хьяльтлин. Голос начинал подво-
дить его. – Ты меня видишь? Смотри на меня! Я хочу, чтоб
ты меня от этого очистил. Понимаешь, очистил! Я ему ни-
чего не сделал. И вы не могли на меня ничего повесить, да
и сейчас не можете. Я его на ледник не увозил. Это кто-то

9 Горный массив недалеко от Рейкьявика. На нем находится горнолыжная база.



 
 
 

другой. Но не я!
Хьяльталин поднялся и уставился на Конрауда.
– Это не я!
– До свидания.
– Если ты его когда-нибудь разыщешь, отыграйся на нем

хорошенько, – проговорил Хьяльталин и вновь сник. – Сде-
лаешь это ради меня? Отыграешься на нем за то, что он
устроил мне…

Конрауд был рад выйти под открытое небо. В камере его
охватило неприятное чувство, а белое больное лицо Хьяль-
талина только усугубляло его. Он отчитался об их встрече
и не спеша двинул домой, решил поехать через Сельфосс.
В Эльвюсе погода была ясная, и он сам не успел заметить,
как уже въехал на Хетлисхейди, проехал мимо вечных стол-
бов пара на термальной электростанции и увидел вдалеке у
голубого залива столицу. Посещение тюрьмы все никак не
шло у него из головы: слабый голос, лицо Хьяльталина, от-
меченное печатью смерти, слова надзирателя, которого Ко-
нрауд спросил, читает ли Хьяльталин Библию:

– Я никогда не видел, чтоб он ее открывал, – сказал над-
зиратель, опровергая слова самого Хьяльталина. – Он гово-
рил, что ему она не поможет.

Когда, уже за полночь, Конрауд лежал в своей кровати, а
на улице хлынул дождь как из ведра, – он все еще думал об
этом своем визите. Он не знал, кто проболтался Хьяльтали-



 
 
 

ну о судьбе его отца тогда, тридцать лет назад. Во время сво-
его предварительного заключения он начал расспрашивать
Конрауда о нем во всякое подходящее и неподходящее вре-
мя, сначала нерешительно, а потом все более и более дерзко,
и в конце концов не одна их встреча уже не обходилась без
упоминаний об отце Конрауда. Хьяльталин нащупал у свое-
го тюремщика слабое место.

– А как ты думаешь, почему его убили? – спрашивал он. –
Когда ты начал работать в полиции, ты никогда не пытал-
ся выяснить причину? Как вы вообще ладили? Он был хо-
рошим отцом или как? Он с тобой лучше обращался, чем с
твоей матерью?

Конрауд пытался игнорировать такие вопросы, но в конце
концов сдался и подробно рассказал Хьяльталину о том, как
убили его отца, надеясь: а вдруг это развяжет заключенно-
му язык. Во время этого убийства Конрауду было восемна-
дцать лет. Он сказал Хьяльталину, что его отца дважды пыр-
нули ножом и потом не нашли ни убийцу, ни орудие убий-
ства. В свое время подробности этого убийства обсуждались
в прессе, и Конрауд просто пересказывал ее материалы. Ко-
гда Хьяльталину захотелось узнать больше: как он себя чув-
ствовал, да почему его родители разошлись к моменту убий-
ства, – Конрауд отказался говорить с ним дальше. Тут пред-
варительное заключение подошло к концу.

– И вот – ты теперь и сам полицейский, – сказал Хьяль-
талин, когда его выпускали. – Сын того человека. Странно,



 
 
 

да? Тут вообще все сходится?
Конрауд ворочался в постели, пытаясь направить свои

мысли в другое русло. Когда он наконец задремал, сон не
принес ему утешения. Ему снился Хьяльталин с известко-
во-белым лицом и водянисто-голубыми глазами, – и он вско-
чил среди ночи, весь в поту, с неприятным ощущением.

Через некоторое время после их встречи в Литла-Хрёйн
пришло решение Верховного суда о том, что нет основания
для содержания Хьяльталина под стражей.

Через две недели Конрауду сообщили, что он скончался в
онкологическом отделении Центральной больницы.

Хьяльталин до самой смерти отрицал свою причастность
к гибели Сигюрвина.

 
8
 

Началась пора глубоких осенних циклонов: они выстраи-
вались чередой над океаном и проходили над островом, неся
дожди, бури и похолодание. Конрауд, выйдя на пенсию, заме-
тил, что сутки как будто удлинились вдвое – даже в это время
года. Жизнь приняла особый оттенок безвременья. Минуты
превратились в часы, и время тянулось, как ему заблагорас-
судится, освобожденное от оков рутины: дежурства – обе-
денные перерывы – сверхурочные – ужин – собрания – пе-
рерывы на кофе – рабочие дни – отгулы – выходные. Все это



 
 
 

исчезло и превратилось в одну бесконечную субботу. Жизнь
стала бесконечным выходным.

Порой он ходил на обед к сыну и засиживался у него до
вечера. Он читал газеты и книги, лазил по Интернету, хо-
дил в музеи, в кино, в театр, торчал в букинистических лав-
ках, – словом, делал все то, что, как он считал, у него не бы-
ло времени сделать, пока он исполнял свою функцию в об-
ществе. Он ощущал себя туристом в этом городе и порой не
успевал опомниться, как оказывалось, что он примкнул к ка-
кой-нибудь тургруппе где-нибудь в музее или на прогулке по
Скоулавёрдюхольту10. Внезапно вокруг него начинал звучать
один лишь шведский. В очереди в ресторане к нему дважды
обращались по-французски. Все это происходило из-за того,
что он шатался по городу в то время, когда обычные люди
были на работе.

В основном время измерялось сезонами. Лучше всего Ко-
нрауд чувствовал себя весной, когда день прибывал, расти-
тельность пробуждалась от зимнего сна, перелетные птицы
возвращались в страну, а город оживал после зимы. Они с
Эртной всегда много ездили по стране во время летнего от-
пуска, и у них были свои любимые места. Одно из них –
ущелье Такгиль близ ледника Мирдальсйёкютль недалеко от
Катлы. Они старались выбираться туда каждое лето. Он не
любил осень, когда день убывал, а ветер гонял сухую листву
по улицам. А зима была периодом покоя, ожидания, когда

10 Холм и одноименный квартал в центре Рейкьявика.



 
 
 

день вновь начнет прибывать.
Когда над страной прокатился еще один осенний циклон,

неся бури и осадки, Конрауд зашел к Марте в отделение по-
лиции на улице Квервисгата и спросил ее о последних ми-
нутах Хьяльталина на этом свете. Он предварительно позво-
нил ей после некоторого раздумья и спросил, могут ли они
встретиться ненадолго. Это было несложно. Уйдя на пенсию,
Конрауд редко заходил в полицейское управление и не знал
новых сотрудников, – а старые сердечно приветствовали его,
жали руку, спрашивали, как дела, говорили, что в этой стра-
не все катится к чертям, да только это уже не новость.

Марте было немного за сорок, она была пухлая, больше-
головая, необычно смуглая. Вкус в одежде у нее был сквер-
ный: широкие штаны да кофты, волосы, как правило, рас-
трепанные. Она совсем не красила губ и не пользовалась ду-
хами. Когда-то она долго жила с женщиной с островов Вест-
маннаэйар, но потом они расстались, и она стала жить одна.
Коллеги называли ее не иначе как «Марта не без фарта».

–  Их похоронили с разницей всего в неделю,  – сказа-
ла Марта, подавая ему кофе в пластиковом стаканчике.  –
Хьяльталина и Сигюрвина. Необычно, правда? Причем один
из них скончался только что, а другой тридцать лет назад.

– Мне не сказали, что Хьяльталин был болен, – заметил
Конрауд.

– Нет, наверное, мне надо было сказать. По-твоему, так
хуже вышло?



 
 
 

– Он неважно выглядел.
– Мы не знали, что он так мало протянет.
– Вы нашли на леднике что-нибудь, что может пригодить-

ся?
– Нет. Ничего. По-моему, это расследование пора закрыть

полностью и окончательно.
– Хьяльталин так и не сознался?
– Нет.
– А почему тогда вы собираетесь закрывать дело?
– Это не я так решила. Тем, кто сидит наверху, показалось,

что уже хватит.
– Он попросил меня найти убийцу.
– Он упорный. А ты ему что сказал?
– Что я уже не работаю.
Сванхильд в кулуарах обмолвилась, что причиной смерти

Сигюрвина, как она сразу определила, стала черепно-мозго-
вая травма. Два удара по затылку размозжили череп и приве-
ли к гибели. На руках Сигюрвина не было ни малейшего при-
знака того, чтоб он защищался. Ногти были чистыми, тща-
тельно подстриженными. Он недавно побывал в парикмахер-
ской. Чтобы исследовать его внутренние органы, им сначала
надо было дать оттаять. При вскрытии у Сванхильд так за-
мерзли пальцы, что ей пришлось держать подле себя миску
с теплой водой, чтоб время от времени согревать их. Содер-
жимое желудка Сигюрвина говорил о том, что незадолго до
гибели он поел: гамбургер и картошку фри, очевидно, в ка-



 
 
 

кой-нибудь забегаловке. В карманах у него ничего не обна-
ружилось кроме ключей от дома и кошелька. Все считали,
что после работы и скандала на стоянке он ненадолго зашел
домой и сменил деловой костюм на более удобную одежду,
а потом снова сел в машину, купил фастфуда и поехал к ци-
стернам с горячей водой на Эскьюхлид. В ту пору, когда его
розыски были в самом разгаре, специально проверяли, не ви-
дели ли его в ресторанах быстрого питания или в закусочных
на бензоколонках, но никто не мог этого подтвердить.

В свое время расследование не выявило в жизни Сигюр-
вина никаких вредных привычек или связи с преступным
миром: ни с наркодилерами, ни с рэкетирами или ворами, –
и уж подавно ни с какими более закоренелыми преступника-
ми. Он исправно руководил своей фирмой, и у него работало
множество людей, которые хорошо отзывались о владельце
– своем начальнике. Что Сигюрвину могло понадобиться у
цистерн, – неизвестно. В то время они стояли пустые, запу-
щенные, а раньше из них поступала горячая вода с Эскью-
хлид в город под действием силы тяготения. Когда пропал
Сигюрвин, среди этих цистерн только играли дети. Они пи-
сали на их стенках, забирались внутрь, а некоторые даже от-
важивались залезать на самый верх – что конечно же было
смертельно опасно.

– Значит, Сигюрвин встретил у старых цистерн на Эск-
льюхлид какого-то человека или людей и уже с ними поехал
на ледник – если убили его все-таки там? – спросил Конрауд.



 
 
 

– Да, но он не был в теплом комбинезоне или другой по-
ходной одежде, – сказала Марта. – Тогда тот, с кем он поехал,
должен был дать ему свою такую одежду, а потом снять ее с
него, – а это получается маловероятная ситуация.

– Сигюрвин пропал в феврале, а одет не так, чтобы очень
тепло: рубашка и легкая куртка. Он не собирался долго про-
быть на улице.

– Нет, – согласилась Марта. – А еще он в кедах. В общем,
он и из машины-то выходить не собирался. В последний ве-
чер, когда его видели, у нас в Рейкьявике погода была отлич-
ная. С начала года нападало много снега, а потом потеплело,
но после этого снова подморозило. Когда Сигюрвин пропал,
на улицах было пустынно. Ты это наверняка помнишь.

– А может, его силой заставили ехать на ледник? Он са-
дится в свой джип – и вдруг оказывается, что он едет к лед-
нику? Там доходит до драки, и он получает удар по голове?
Или он туда по своей воле поехал?

– Вскрытие показало, что его отвезли туда уже после смер-
ти. Он начал коченеть, и ткани стали разлагаться.

– Но почему ледник? Что там на вершине Лангйёкютля?
Почему он отвез Сигюрвина именно туда?

– Хьяльталин? Не знаю.
Конрауд пожал плечами, признавая свое поражение. Он

помнил, как они нашли машину Сигюрвина. Ее объявили в
розыск, и вскоре поступили сведения, что на вершине Эс-
кьюхлид обнаружен красный джип «Чероки». Конрауд часто



 
 
 

думал об этом джипе, потому что ему и самому хотелось та-
кую машину: он считал, что она красивой формы и вполне
вместительная, и интерьер интересный, и рычаг переключе-
ния скоростей на руле. Но если б у него были средства на
такую машину, он не стал бы брать красную, лучше уж бе-
лую… К цистернам для горячей воды вела грунтовка, а в ее
конце стоял джип – один, брошенный. Сигюрвина тщательно
искали на Эскьюхлид и в его окрестностях, со служебными
собаками – но безрезультатно. На грунтовке и возле цистерн
было множество следов от колес, и с тех, что были ближе
всего к джипу, были сделаны слепки. Было невозможно ска-
зать, чтоб вокруг джипа происходила какая-то борьба. Чело-
веческих следов на твердом грунте видно не было. Вершина
Эскьюхлид была любимым местом для игр детей и смотро-
вой площадкой, откуда открывался вид на город во все сто-
роны, до самого залива Факсафлоуи и на запад до ледника
Снайфетльсйёкютль, на Хетлисхейди, горы Блауфьётль, Эс-
ью11 и полуостров Рейкьянес.

– Вы навещали Хьяльталина в больнице? – спросил Ко-
нрауд, допивая из чашки. С тех пор, как он работал в этом
месте, кофе здесь лучше не стал.

– Нет, – ответила Марта. – В тюрьме ему стало хуже, и по-
сле того, как его выпустили, он отправился прямиком в Цен-
тральную больницу. Его врач не ожидал, что все произойдет

11 Гора, расположенная к северу от Рейкьявика, отделенная от него заливом,
хорошо видная из западных и центральных районов города.



 
 
 

так быстро.
– Наверное, он испытал шок, когда Сигюрвин через столь-

ко лет нашелся, – заметил Конрауд.
– Да уж, можно представить.
– Но он ничем себя не выдал, когда я с ним виделся. Ле-

жал на своей постели, спокойный, сдержанный. Конечно, в
таком состоянии у него были совсем другие заботы.

– И он не сообщил ничего нового?
– Нет. Все твердил, что невиновен.
– Ты собираешься с этим что-то делать?
– Я не могу «с этим что-то сделать», – ответил Конрауд. –

У меня возможности нет.
– Он просил тебя помочь ему.
– Да.
– И?
– Никаких «и»! Ты его спрашивал про ключи от машины

Сигюрвина?
– Он про них ничего не знал, – ответила Марта. – А ты

его о них спрашивал?
– Я не знал, что их недосчитались. Когда я встречался с

Хьяльталином, Сванхильд все еще исследовала тело. У Сиг-
юрвина в кармане были ключи от дома и кошелек, а ключей
от джипа не было. Согласись, это ведь странно? У кого же
тогда его ключи?

Марта пожала плечами, как будто он мог с таким же успе-
хом ждать ответа от ветра.



 
 
 

– Как-то это все халтурно выглядит, – сказал Конрауд. –
Как будто работу до конца не доделали.

– В жизни не встречала такого отъявленного упрямца, как
Хьяльталин, – заметила Марта, немного помолчав. – Он ведь
знал, к чему все идет, когда мы его выпустили, знал, что ему
осталось недолго.

– И ведь утверждал, что он Сигюрвина пальцем не тро-
гал, – сказал Конрауд. – Хотя ему было нечего терять. Он же
все равно был при смерти.

– И он продолжал все полностью отрицать, – произнесла
Марта, смяла стаканчик из-под кофе и выкинула в мусорное
ведро.
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Сына Конрауда звали Хугоу, он работал в Центральной
больнице и был специалистом по реабилитации инвалидов.
Он постоянно ездил на конференции по всему миру вместе с
женой – владелицей магазина в торговом центре «Крингла».
Их дети часто гостили у Конрауда и Эртны, пока супруги
были в разъездах, – двое бойких мальчишек, обожавших ба-
бушку с дедушкой. Этим близнецам исполнилось двенадцать
лет, и хотя они уверяли, что могут сами позаботиться о се-
бе, о том, чтоб оставить их одних, не могло быть и речи. Ко-
нрауд взял их на несколько дней к себе и пообещал сводить
их в кино. Они выбрали фильм – очень плохой боевик, абсо-



 
 
 

лютно незнакомый Конрауду, с какой-то дутой голливудской
звездой, рубившей полчища противников в капусту.

Он радовался, что внуки гостят у него, и он пытался их
развлекать, хотя и подозревал, что родители вконец избало-
вали их. Вмешиваться в воспитание детей он не собирался.
Больше всего его удивляло, как много у бедных ребят на-
грузки: всю неделю их посылают туда-сюда, во всякие спор-
тивные секции, музыкальные школы, курсы искусств и про-
чее, чего и не упомнишь.

– У этой публики амбиций выше крыши, – сказала как-то
сестра Бета, когда однажды разговор зашел об этом.

Конрауд отвез мальчиков в школу утром, после школы по-
вез на урок игры на гитаре, а потом они отправились в кино.
Их гитары лежали в багажнике джипа, и когда вечером все
вернулись домой, Конрауд попросил внуков показать, как
они научились играть. Но те отказались, сказали только, что,
мол, хватит с них и скуки на этих занятиях. Затем они ок-
купировали телевизор в гостиной, притащив туда свою иг-
ровую приставку, и пока не пришла пора спать, витали где-
то в другом мире. Это было в пятницу, дальше предстояли
выходные, так что Конрауд позволил им долго не ложиться.
В полночь позвонил из Гётеборга его сын и велел ему отпра-
вить мальчиков спать. Он послушался.

В доме внуков явно были какие-то разговоры о трупе на
леднике.

– Дедушка, – спросил один, укладываясь на подушку, – а



 
 
 

ты знал того мертвеца, которого нашли на леднике?
– Нет, – ответил Конрауд.
– А папа говорит, что знал, – сказал другой, у которого

после серии убийств в компьютерной игре глаза все еще бы-
ли налиты кровью.

– Я с ним был не знаком, но я знаю, кто он.
– Папа говорит, что ты его много-много лет искал. Когда

еще в полиции работал.
– Это правда.
– Но так и не нашел.
– Нет.
– А почему?
– Потому что он был спрятан на леднике. А фильм, на

который вы меня затащили, просто никуда не годился.
– Не-е, он классный, – возразили близнецы. – Нормаль-

ный фильмец!
– Дурашки вы, – сказал Конрауд, улыбаясь про себя, а по-

том закрыл дверь.
Из кухни, где он прибирался перед отходом ко сну, ему

было слышно хихиканье братьев, а когда они умолкли, раз-
дался тихий стук в дверь. Сначала ему показалось, что это
осенний ветер хлопает крышкой почтовой щели на входной
двери, – но вот он услышал, как снова постучали, но этот раз
сильнее. Он никого не ждал. Бета могла нагрянуть в любое
время суток, но она врывалась прямо в дом, вооружившись
ключом, и никогда тихонько не стучалась в дверь. Торговцы



 
 
 

вряд ли стали бы ходить по домам в такой поздний час. Ко-
нрауд имел обыкновение покупать у бродячих продавцов су-
шеную рыбу и омаров, но они никогда не позволили бы себе
потревожить его так поздно.

Конрауд подошел к входной двери, открыл и увидел на
крыльце женщину неопределенного возраста.

– Я видела, у вас свет горит, – сказала она. – Можно по-
говорить с вами на минуточку?

Она робела и смущалась. Больше всего для ее описания
подошло бы слово «застенчивая». Конрауд думал, что она
хочет ему что-нибудь продать, всучить газету или лотерей-
ный билет, и собрался было прогнать ее, но в выражении ее
лица было что-то жалобное, что не позволило ему обходить-
ся с ней неласково. Одета она была бедно: в потертые джин-
сы, коричневую куртку из кожзаменителя и фиолетовый сви-
тер. На голове у нее была черная повязка, закрывающая уши,
волосы светлые, густые, сама она была худощавая, с симпа-
тичным лицом, но возраст и жизненный опыт прочертили на
ее лице неяркие морщины, заставили губы поджаться, доба-
вили мешки под глазами.

– Извините, что так поздно беспокою, – сказала она.
– А что вы продаете? – спросил Конрауд. – Ведь час уже

поздний, и вы это сами понимаете.
Он выглянул во двор, чтоб проверить, одна ли она.

Несколько раз бывало, что люди, с которыми Конрауду при-
ходилось общаться по долгу службы, не только говорили ему



 
 
 

всякий вздор по телефону, но и поджидали его на улице по-
сле работы, желая что-нибудь выяснить. Но никаких про-
блем из-за этого не возникало. В те разы во всем был явно
замешан Бахус. Конрауд успокаивал визитера, если он злил-
ся, или выслушивал поток болтовни, если на того находил
такой стих, и после этого ему удавалось спровадить его по-
хорошему.

– Нет, ничего я не продаю, – сказала женщина. – Я вам
хотела кое-что рассказать про моего брата. Можно, я на ми-
нуточку зайду?

– Брата? Я с ним знаком?
– Нет, – ответила женщина. – Не думаю.
– А я должен его знать?
– Нет.
– Почему же вы тогда хотите рассказать мне о своем бра-

те?
– Потому что он видел кое-что в детстве. Под цистернами

на Эскьюхлид.
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Последние слова незнакомка произнесла таким тихим ше-
потом, что Конрауд едва расслышал их. Он пристально по-
смотрел на нее и сразу понял, о чем она говорит, когда она
упомянула цистерны на Эскьюхлид,  – те самые цистерны,
возле которых обнаружили брошенный джип Сигюрвина.



 
 
 

Под его взглядом женщина опустила глаза, словно сказала
что-то стыдное. На некоторое время повисло молчание, на-
рушаемое лишь громким шумом проезжающей мимо дома
машины. Конрауд точно знал, что видит эту женщину в пер-
вый раз: в расследовании дела об исчезновении Сигюрвина
она нигде не фигурировала.

– Я полагаю, вы имели в виду дело Сигюрвина? – осто-
рожно спросил он. – Когда сказали про цистерны?

– Простите, я в такое дурацкое время пришла.
– Ничего страшного.
– А войти можно? – спросила женщина.
– Прошу, – сказал Конрауд, открыл дверь пошире и впу-

стил ее в прихожую. – Я не собирался вас на улице держать.
Я не привык принимать гостей так поздно вечером. То есть
ночью.

Он посмотрел на свои наручные часы. Было двенадцать
часов ночи. Женщина тихонько прошла в гостиную, все та-
кая же робкая и нерешительная, окинула ее взглядом, по-
смотрела на картины на стенах и книжные шкафы.

– Садитесь, – предложил Конрауд. – Кофе хотите? Или
что-нибудь другое?

– Против кофе я не возражаю, – ответила женщина. – Ме-
ня зовут Хердис, – добавила она, подавая ему руку. – А мож-
но мне в кофе что-нибудь налить, а то я замерзла. Тут ветер
задул с севера.

– Сделаем, – ответил Конрауд.



 
 
 

Женщина уселась на стул в гостиной и продолжила осмат-
риваться вокруг, а Конрауд тем временем сварил кофе и вы-
нул бутылку водки, которую держал в одном из кухонных
шкафов вместе с джином и ромом. Пил он умеренно и обыч-
но одно лишь красное вино. Он налил в другую чашку щед-
рую дозу алкоголя, удивляясь этому неожиданному ночному
визиту. Он недоумевал, почему она пришла к нему домой в
такое время суток, а не стала говорить с полицией. Про себя
он решил, что она, наверно, думает, что он до сих пор рас-
следует дело об исчезновении Сигюрвина. В свое время его
имя часто мелькало в прессе, порой ему приходилось брать
на себя роль посредника между полицией и общественно-
стью. Возвращаясь в гостиную, он заглянул к внукам, но они
крепко спали, и он снова закрыл дверь в их комнату.

– Да, сейчас идет похолодание, – произнес он, усаживаясь
рядом с женщиной и подавая ей чашку с кофе.

Кофе был не горячий, она взяла чашку, залпом осушила
ее и отдала обратно.

– Хотите вторую? – спросил он.
Она кивнула. Конрауд снова сходил на кухню, принес ко-

фейник и бутылку и поставил перед женщиной. Она налила
в чашку немножко кофе, остаток долила водкой и выпила
половину. Затем она допила. Конрауд терпеливо ждал.

– Ему было всего девять лет, – начала она, когда наконец
согрелась. – Мы были очень бедными. Ютились в подвале



 
 
 

в районе Хлидар12 и целыми днями играли на улице. Шля-
лись по тротуарам, гоняли в футбол на Кламбратуне13 и ча-
сто ходили играть на Эскьюхлид. Для нас, детей, там было
очень интересно. Ну, понятно: остатки британских укрепле-
ний времен войны, каменоломня и лес. Все это… и на вер-
шине холма цистерны… это был прямо-таки сказочный мир.

– Я их хорошо помню, – ответил Конрауд. – Они были
выкрашены в белый цвет. И под конец они не очень-то улуч-
шали вид города. Да они никогда его и не улучшали.

– Нет, и как раз в то время их и снесли, а потом возвели
новые, а наверху соорудили Пертлу 14.

Говорила она очень тихим голосом и как будто стара-
лась произвести хорошее впечатление, хотя была не в силах
скрыть, что ей хочется водки. Конрауд определил, что ей где-
то около сорока, хотя на вид она казалась даже старше, ее ху-
дые пальцы цепко держали чашку, ногти были неопрятные,
и под ними было черно.

– Ему было всего девять лет, – повторила она.
– А что же такое он увидел?
– Он не понял, что это может быть важно. Тогда – еще

не понял. Он ничего не знал про это дело. Ни про Сигюрви-
12 Район Рейкьявика возле Эскьюхлид.
13 Большой луг через дорогу от Хлидар. (Сейчас на нем размещается музей

художника Кьярваля).
14 Пертла («Жемчужина») – стеклянный купол наверху цистерн, в котором раз-

мещается ресторан и смотровая площадка. (Впоследствии так стали называть все
это строение.)



 
 
 

на, ни про то, что вы расследуете. Совсем ничегошеньки. Он
был еще ребенок. И лишь через много-много лет он услышал
об этом и понял, что видел что-то, что с этим связано. Он
начал собирать информацию об этом деле, читать. Тогда ему
должно было исполниться тридцать, с тех пор, как он играл
у цистерн, времени прошло уже много. Так много, что ему
начало казаться, что это все фантазия или сон.

– А чем ваш брат занимается, в смысле, где работает?
– Он на стройке в основном. Рабочий. А иногда вообще

нигде не работал. Он такой… Любит пропустить рюмашку.
Отличный парень – Вилли его зовут.

Хердис поморщилась, словно отгоняя неприятную мысль.
– А вы младше него? – спросил Конрауд.
– Да, у нас два года разницы.
Она начала рассказывать ему о себе и о брате: тихо, роб-

ко. Рассказала о квартире в подвале в Хлидар, где они жи-
ли с матерью, которая работала в магазине и мало зарабаты-
вала. Их родители развелись, отец уехал в деревню, и они
редко его видели. Их было двое: брат и сестра. У обоих не
ладилось с учебой, и, отходив положенное количество лет в
школу, они не стали учиться дальше. Она рано начала жить
с мужчиной на съемной квартире на улице Квервисгата, а ее
брат нанялся на судно, но ходить в море ему не понравилось,
и он нашел работу на суше. Он жил один и часто запивал.

Он сам толком не помнил, когда впервые услышал об ис-
чезновении Сигюрвина, но по-настоящему заинтересовал-



 
 
 

ся этим, когда посмотрел по телевизору передачу о реаль-
ных исландских детективных историях, и там подчеркива-
лось, что машина Сигюрвина, красный джип, была обнару-
жена именно у цистерн на Эскьюхлид. В той передаче был
один постановочный эпизод, в котором красный джип доба-
вили на фотографию цистерн, сделанную еще до постройки
Пертлы.

– И у него в голове что-то щелкнуло, – сказала Хердис. –
Воспоминания о событиях, которые он раньше не связывал
друг с другом. Лет примерно двадцать спустя.

– Это очень долгий срок, – сказал Конрауд, – для такого
свидетельства.

– Он только и знал, что говорил об этом. И мне об этом
рассказывал, и многим другим. И все же он считал, что ока-
заться замешанным в такую старую детективную историю –
это как-то стыдно или глупо, он даже не был уверен, что пра-
вильно связал одно с другим. Я ему советовала рассказать
полиции, он туда пошел, с кем-то из ваших поговорил, но
тот ему заявил, что это все очень сомнительно, воспомина-
ние слишком смутное или вроде того, так что поднимать из-
за этого шум не стоит, что, мол, в полицию поступают сот-
ни свидетельств, которые никуда не ведут, – и Вилли решил,
что и его рассказ тоже попадет в эту кучу. Вот как-то так все
было.

– А вы знаете, с кем в полиции он говорил?
– Понятия не имею.



 
 
 

– А что же такое он увидел?
Хердис уставилась на пустую чашку, словно пыталась ре-

шить, выпить ли ей еще. Конрауд наблюдал, как она некото-
рое время боролась со своей совестью, но наконец решилась
и налила в чашку водки, на этот раз не притронувшись к ко-
фе. Чашку она выпила залпом.

– Простите, что я к вам так свалилась на голову, – изви-
няющимся тоном произнесла она, ставя чашку на стол. – Я
не собиралась так поздно… я просто… за воротник залила.

– Вы хотите сказать: чтоб сюда прийти, вам пришлось вы-
пить для храбрости?

– Если честно, то да, – ответила Хердис.
– А почему брат с вами не пришел?
– Я увидела эти новости про ледник и почувствовала, что

мне надо с кем-нибудь поговорить. С тех пор я много думала
о брате. Кто-то сказал, что вы больше всех знаете об этом
деле.

– Вы, конечно, не знаете, но я уже не работаю в полиции, –
сказал Конрауд. – Я вышел на пенсию. Я мог бы направить
вас к тем, кто сейчас ведет это дело. Они бы вас хорошо при-
няли.

– Но вы так и не нашли того, кто это сделал.
– Нам казалось, мы знаем, кто это был, – ответил Конра-

уд. – Но он все отрицал.
– Это тот Хьяльталин?
– А ваш брат не с вами?



 
 
 

– Нет.
– Они наверняка захотят снова поговорить с ним, – сказал

Конрауд. – Полиция. На этот раз я могу сопроводить его.
– Да, – протянула Хердис. – Только уже поздно.
– Поздно.
– Никуда вы его не поведете.
– А почему?
– Вилли умер, – ответила она. – Погиб в ДТП.
Конрауд почувствовал, что ей до сих пор тяжело из-за это-

го.
– А ему было всего тридцать три года. Он… в этом году

ему исполнилось бы сорок.
– Я вам сочувствую, – сказал Конрауд: он желал бы, если

б мог, как-нибудь проявить к ней еще больше сострадания. –
Автокатастрофы – это ужасно.

– Когда на леднике нашли тот труп, я все и вспомнила, –
сказала Хердис. – Рассказ Вилли про человека, которого он
видел у цистерн на Эскьюхлид и который угрожал его убить.

 
11
 

Мальчики в ту зиму часто играли на Эскьюхлид. Они
смотрели, как строится новый кегельбан, выходящий фаса-
дом на футбольное поле команды «Валюр», использовали
недостроенное здание как крепость, сражались на мечах со
щитами среди арматуры и серых бетонных стен. А сейчас



 
 
 

кегельбан уже сдали, и мальчишки болтались там, смотрели,
как люди играют в кегли, и, если у кого-нибудь из них были
деньги, они шли к игральным автоматам или покупали себе
картошку фри с кетчупом. Когда им надоедало там болтать-
ся, они шли в старую каменоломню или выбегали на пляж
в Нёйтхоульсвике15, где порой люди гребли на каяках, а ка-
кой-нибудь чудак занимался плаванием в холодном море.

В тот февральский вечер Вилли шатался по Эскьюхлид
один. Он заглянул в кегельбан, поглядел на людей. Сам он
этим видом спорта не интересовался, так что там он пробыл
недолго. Мама велела ему приходить поскорее, потому что
детям его возраста нельзя находиться на улице после восьми
часов, а когда он выходил из дому, час уже был гораздо бо-
лее поздний. Он рассеянно бродил по холму, безучастный ко
всему: гандбольная команда «Валюр», за которую он болел,
проиграла важный матч. Одет он был тепло: куртка, шапка,
варежки. Он увидел цистерны для горячей воды, озаряемые
лунным светом, и направился туда. Ничего, что он тут со-
всем один. У него есть верные друзья, с ними весело играть,
но одиночество он тоже любит и умеет быть самодостаточ-
ным в своих затеях.

Цистерны вздымались к небесам, словно опустевшие за́м-
ки на вершине холма: пузатые, никчемные. Они шли под
снос, потому что построили новую систему водоснабжения с
новыми цистернами. А старые стояли кру́гом: восемь штук,

15 Городской пляж в Рейкьявике, близ южного склона Эскьюхлид.



 
 
 

а между ними проходы. Посередине была бетонная плита и
разный металлолом: вот обломки велосипеда, который ко-
гда-то был украден, а теперь пришел в негодность… На каж-
дой цистерне была приварена лестница, ведущая на крышу,
а самая низкая ступенька находилась в двух метрах от зем-
ли, так что для того, чтоб на нее залезть, требовалась дру-
гая лестница. Мальчики забирались туда с помощью всяких
хитростей, и некоторые влезали на самую крышу. Он одна-
жды долез до верха, но ужасно испугался высоты и больше
не стал: крыша была с уклоном, и ему все время казалось,
что он с нее скатывается. А другие мальчишки не боялись
высоты, они расхаживали по крыше, вышагивали по самому
краю, сидели, свесив ноги. Некоторые перепрыгивали с ци-
стерны на цистерну, но он сам ни в жизнь бы не рискнул.

Некоторые применяли на чистых холстах – стенках ци-
стерн – баллончики с краской, но их мазня была грязной и
похабной. На одну цистерну нанесли малоудачное изображе-
ние фаллоса, и оно всегда вызывало у мальчишек приступы
веселья.

Вилли вошел внутрь круга, образованного цистернами,
лег на спину посередине и стал смотреть в небо. Он увидел в
просвете между цистернами луну и стал наблюдать, как она
постепенно уползает, скрываясь из виду. Он смотрел, как
то появляется, то исчезает свет большого прожектора, кру-
тящегося на верху одной из цистерн. Мама объясняла ему,
что это такой маяк, указывающий направление самолетам



 
 
 

на аэродроме в Васмири16. Темноту над городом по очереди
прорезал то зеленый, то желтый луч в равномерном спокой-
ном ритме круг за кругом, словно слегка спешащая секунд-
ная стрелка в часовом механизме, в остальном безупречном.

Так он некоторое время лежал – и вдруг подумал, что,
наверное, мама волнуется и уже пошла искать его. Ей уже
несколько раз приходилось так делать, и она говорила, что он
неадекватен и вообще совершенная амеба. Он этих слов не
понял. Он знал, что учитель жаловался маме, что он невни-
мателен на уроках. Мама прилагала все силы, помогая ему
готовить уроки, да и сам он старался, как только мог, да толь-
ко в школе ему было скучно, и он не понимал, почему ему
приходится все время учить что-нибудь, чем он ни капельки
не интересуется.

В такие мысли он был погружен, когда услышал совсем
рядом шаги. Он вскочил. Человек, которого он никогда не
видел, с длинными волосами и маленьким колечком в одном
ухе, стоял перед ним и злобно смотрел на него.

– Ты чего здесь шляешься, пацан? – довольно непривет-
ливо произнес тот человек, словно сердился на Вилли, хотя
тот ничего ему не сделал.

– Да ничего, – сказал Вилли.
– Иди-ка ты прочь отсюда, – приказал тот человек. – Вали!
– Ладно, – сказал Вилли, стараясь не злить человека. И

16 Местность, где расположен внутренний аэропорт Рейкьявика, недалеко от
Эскьюхлид.



 
 
 

все же он был уверен, что имеет точно такое же право нахо-
диться здесь.

Вдруг тот человек схватил его за грудки:
– Скажешь кому-нибудь, что я здесь был – найду и убью,

понял?
Вилли не смел ответить.
– Слышал?!
Вилли кивнул.
– А теперь катись, – сказал тот человек и отпустил его.
Вилли не на шутку испугался и поспешил прочь от того

человека. Пробегая между цистернами, он увидел его маши-
ну: какой-то внедорожник, спрятанный за каменной разва-
люхой, в которой одно время размещалось управление си-
стемой горячего водоснабжения. Наверно, тот человек при-
ехал сюда раньше Вилли, иначе тот услышал бы шум мотора.

Он быстрым шагом пошел прочь, поминутно оглядыва-
ясь, до смерти боясь, что тот человек погонится за ним. По-
следнее, что он видел перед тем, как бросился со всех ног
домой – фары другой машины, подъезжающей к цистернам:
они на миг сверкнули, осветив цистерны, и скрылись за раз-
валюхой.

 
* * *

 
Хердис завершила свой рассказ. Конрауд наклонился к

ней, потому что говорила она очень тихо, и ему приходилось



 
 
 

тщательно вслушиваться. Тем более, слух у него ухудшался,
а обзаводиться слуховым аппаратом ему очень не хотелось.
Немного помолчав, он спросил, может ли она сообщить что-
то еще, но она помотала головой.

– Мне не надо было приходить так поздно, – сказала она.
– Не переживайте, – ответил Конрауд. – Все нормально.
– Я не привыкла ничего подобного делать.
– Конечно.
– Я так много об этом думала после того, как на леднике

обнаружили этот труп.
– Я понимаю.
– Мне кажется, я это делаю в память о Вилли. Я была его

младшей сестренкой, а он ко мне так хорошо относился. Наш
Вилли был уникальным. Уникальный брат. Когда он угодил
в аварию, он пытался бросить пить. Это было среди зимы, и
видимость плохая, и гололед, и как-то Вилли угодил под ма-
шину. А этот так и не признался. То есть водитель. Скрылся,
и все. И свидетелей никаких. Мы так и не узнали, кто это
был.

– Это тот… Его часом звали не Вильмар? – спросил Ко-
нрауд, поняв, что знал этого человека. – Он помнил тот на-
езд, скончавшуюся жертву и поиски водителя, скрывшегося
с места ДТП. Это был особенный случай, а произошел он на
улице Линдаргата. Конрауд знал те места: он жил там в дет-
стве.

–  Ужасно, как с ним вышло, он же такой хороший ма-



 
 
 

лый, – сказала Хердис. – Просто ужас.
– А он еще кому-нибудь это рассказывал? – спросил Ко-

нрауд. – Когда наконец вспомнил?
– Да, после той передачи он понял, что все, что он увидел,

может иметь важное значение, и рассказывал всем, кто толь-
ко соглашался слушать.

– А что это был за человек на Эскьюхлид?
– Он так и не узнал. Вилли тогда было всего девять лет, и,

как я уже говорила, эта криминальная история прошла со-
вершенно мимо него. Ему и в голову не пришло, что это как-
то связано с исчезновением Сигюрвина. Но воспоминание о
человеке, который его так напугал, сильно врезалось ему в
память. И когда он начал размышлять над этим, он вспом-
нил матч, проводившийся в тот вечер, и кто играл, и загля-
нул в старые турнирные таблицы «Валюра». Оказалось, что
он проводился в тот вечер, когда пропал Сигюрвин.

– Понимаю.
– И я… – Хердис умолкла.
– Что?
– Ко мне иногда закрадываются мысли, что, может, гибель

Вилли – не случайность. Почему этот водитель не стал ему
помогать? Почему он не остановился?

– Видимость была очень плохая, – сказал Конрауд, – непо-
года. Вероятно, он подумал, что хотя и задел его своей ма-
шиной, то серьезных травм не было. Такая версия выдвига-
лась.



 
 
 

– Чем больше я об этом думаю, тем очевиднее мне кажет-
ся, что он хотел убить Вилли.

– И, по-вашему, это как-то связано с Сигюрвином?
Хердис кивнула.
– Я хочу знать, можете ли вы найти того, кто сбил Вил-

ли, – сказала она. – Это ваше дело снова открылось, и мне
кажется, что Вилли как-то вошел в него.

Конрауд не нашелся с ответом, а Хердис вдруг поднялась
с места.

– Я вас так долго задерживала, – произнесла она.
– Может, полиция все-таки захочет с вами поговорить, –

Конрауд тоже встал.
– Хорошо, но только пусть это будет быстро, мне не очень-

то хочется, чтоб из-за этого началась буча.
– Я думаю, вам не стоит об этом беспокоиться. Ваш брат

мог еще что-нибудь сказать про того человека?
– Только что у того были длинные волосы и сережка в ухе

– такое колечко, а еще – что вид у него был страшный и угро-
жающий, – добавила Хердис.

– А Вилли знал, кто такой Хьяльталин?
– Да, потом узнал: когда начал связывать эти события друг

с другом.
– Это был он?
– Нет: какой-то другой человек.
– Вы уверены?
– Он был уверен.



 
 
 

– А Сигюрвин? Это был он?
– Нет, и не он, – ответила Хердис. – Вилли был уверен,

что убить его не угрожал ни один из них двоих.
Она долго стояла и молчала, опустив взгляд.
– Мне это все показалось настолько ужасным, – прогово-

рила она наконец, – что я решила спросить вас, не поможете
ли вы мне. Можно ли разыскать этого лихача, и… узнать, как
все было: это несчастный случай, или он и впрямь… хотел
убить его.

 
12
 

На следующий день Конрауд встретился с Мартой. Он
пригласил ее в торговый центр «Подкова» попробовать таи-
ландской кухни: ему было удобнее видеться с ней так, чем
постоянно ездить в полицейское управление, словно он все
еще там работал. Пока они ели, он изложил ей рассказ Хер-
дис о брате, о том, что он видел у цистерн на Эскьюхлид, и
о наезде.

– Это мало, – сказала она, пытаясь остудить обожженный
рот рисом и глотком воды. Конрауд знал, что ей было не при-
выкать к острым азиатским блюдам и что иногда она этим
хвасталась. И сейчас она заказала самое острое кушанье во
всем меню, и на лбу у нее жемчужинами выступили капли
пота.

– А, по-моему, это существенно, – возразил Конрауд. –



 
 
 

Этот рассказ может быть связан с исчезновением Сигюрви-
на.

– Мы не можем допросить свидетелей.
– Конечно нет.
– А что это за люди?
– Просто обычные люди, – ответил Конрауд. – Хорошие.

Сестра произвела на меня замечательное впечатление, она
сообразительная и точно знала, что хочет сказать. Она это
все делала ради брата: она по нему скучает.

– А вдруг она это все выдумала?
– По-моему, это маловероятно.
В ресторане, популярном благодаря вкусной еде, было

много народу, и они старались разговаривать вполголоса.
Марта нравилась Конрауду как человек – с тех самых пор,
как в юности пришла работать в отдел расследований. Рабо-
тать с ней было одно удовольствие: она никогда не входила
в раж, а рассматривала каждое дело сдержанно, не спеша, и
редко делала ошибки. Стоило ей ознакомиться с подробно-
стями – ей уже было легко отделять зерна от плевел, и сбить
ее с толку было непросто.

– И что в этом нового? Мы всегда подозревали, что кто-то,
то есть Хьяльталин, забрал Сигюрвина от цистерн на своей
машине. Мужчина с длинными волосами? Это как?

– Мне помнится, когда-то мы считали, что Сигюрвин при-
ехал на Эскьюхлид погулять, подышать свежим воздухом,
собраться с мыслями. И что он гулял по холму, и на него кто-



 
 
 

то напал – один или несколько человек. Если брать рассказ
этого мальчика в расчет, то, может, тот человек как раз ждал
Сигюрвина, а потом взял его с собой. И у него была машина,
которую мальчик назвал внедорожником.

– Но Сигюрвина мальчик не видел, – возразила Марта.
– Нет, а тот, кого он встретил, был не Хьяльталин.
Марта отправляла себе в рот куски еды один за другим.
– У Хьяльталина волосы были очень пышные, – сказал Ко-

нрауд. – Когда мы в первый раз задержали его, у него была
густая грива, свешивающаяся на спину.

– На спину? Как некрасиво!
– Ну, да.
– Как и многое другое, что было в те времена, – сказала

Марта.
– Мальчик сказал, что это не он.
– А может, он все выдумал? Ты же знаешь, как такие дела

обрастают всякими рассказами. Им просто числа нет. И что
такое, с точки зрения девятилетнего мальчишки, внедорож-
ник? Разве не все джипы предназначены для езды по бездо-
рожью?

Марта вытерла пот со лба салфеткой: от острых специй ее
лицо припухло.

– Было вкусно, – сказала она.
– Признайся, что для тебя это все-таки островато.
– Это? Да это просто ерунда.
– А мне кажется, ничего он не выдумал, – сказал Конра-



 
 
 

уд. Он решил больше не подтрунивать над подругой, которая
все равно ни за что не призналась бы, что блюдо оказалось
для нее чересчур острым. – Когда мальчик вырастет, он за-
метит, что то, что с ним случилось, связано с исчезновением
Сигюрвина, и решит, что стал свидетелем чего-то важного.

– О’кей, поняла, но все это в лучшем случае слабовато. Я
по-прежнему склоняюсь к версии насчет Хьяльталина.

– Значит, ты с этим ничего не будешь делать?
– Узнать это неплохо, но…. – Марта пожала плечами.
– У нас же появился новый свидетель, – заметил Конра-

уд. – Это уже кое-что.
– Это не так, Конрауд, и ты сам это понимаешь. Тот свиде-

тель мертв, и, может, он не был надежным. Что такое маль-
чишка, девяти лет от роду? Да еще ведь столько лет прошло.

Конрауд поморщился. Он понимал, что утверждения
Марты небезосновательны. Сам он спрашивал Хердис, за-
помнил ли ее брат, какого цвета была машина на Эскьюхлид,
но ее облик в его памяти был нечеток, подернут туманом за-
бвения.

– Иногда мне кажется, что в этом всем мы совершили ка-
кую-то глобальную ошибку, – сказал Конрауд.

– У Хьяльталина был «Форд Бронко» и еще одна машина,
«Ниссан Санни», насколько я помню, – заметила Марта.

Конрауд промолчал, глядя на подругу.
– Если верить мальчику, то в тот вечер, когда пропал Си-

гюрвин, у цистерн был не Хьяльталин, а кто-то другой, – на-



 
 
 

конец ответил он. – По-моему, мы не… ты не можешь игно-
рировать это. Во всяком случае, про это не нужно забывать.

– Мне это не очень интересно, Конрауд, но так уж и быть,
я поговорю с той женщиной, которая к тебе заходила. Это не
сложно. Как ни странно, к нам все еще продолжают посту-
пать различные сообщения о Сигюрвине.

– Она даже думает, точнее, подозревает, что гибель ее бра-
та под колесами машины тоже как-то связана с этим делом.

– Я с ней поговорю.
– А вкус этого блюда ты чувствуешь? – поинтересовался

Конрауд.
– Да, очень вкусно, но лучше бы, оно было поострее, –

сказала Марта, вытирая каплю пота, ползущую по переноси-
це.

После встречи с Мартой Конрауд поехал на Сельтьяртнар-
нес17 немного покататься на машине. Он остановился на до-
роге, сворачивающей к полю для гольфа, и долго сидел в ма-
шине, смотрел на каменную кладку вдоль взморья, высившу-
юся перед ним, и вспоминал, как ездил сюда с Эртной. Сей-
час лунного затмения не было. Печка в машине слегка по-
свистывала. На улице был жуткий холод. Он смотрел в сто-
рону старого маяка на Гроутте, который уже не один десяток

17 Мыс к западу от Рейкьявика, на котором расположен одноименный городок
– сателлит исландской столицы. На оконечности этого мыса расположен маяк
Гроутта.



 
 
 

лет указывал морякам путь в темноте.
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