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В уяснении

 
Всякое рассмотрение значительной роли евреев в жизни стран и народов их рассеяния –

как вот и наша книга – неизбежно останавливается перед вопросом: «кто есть еврей?», «кого
считать евреем?». Пока евреи жили среди других народов обособленными анклавами – не было
повода для такого вопроса. Но по мере ассимиляции или просто всё более широкого включе-
ния евреев в окружающую жизнь – вопрос стал возникать и интенсивно обсуждаться, и более
всего – евреями же. Естественно, что и в послереволюционной России – вплоть до открытия
еврейской эмиграции, да и позже, – ответы менялись и менялись, и уже поэтому попытка их
обзора может быть небезполезна. И тут, как ни удивительно, мы от первого шага сталкиваемся
с большим разноречием и спорами – и нельзя не поразиться пестроте и разнообразию взглядов.

Дореволюционная Еврейская Энциклопедия в статье «Еврей» не даёт никакого опреде-
ления. Она лишь указывает, что «термин еврей для обозначения израильтянина в противопо-
ложность египтянину встречается уже в древнейших частях Пятикнижия», и приводит конку-
рирующие гипотезы об этимологии этого слова1. Современная же Еврейская Энциклопедия
обходится таким определением: «Лицо, принадлежащее к еврейскому народу» 2.

Но, как видно, не многие удовольствовались этим определением. «Кого считать евреем?
кто – еврей?», и ещё так: «что такое еврейскость?» – это для самих евреев сегодня не простой
вопрос. Вот русско-еврейские авторы пишут о понятии «еврейский»: «Ни в Израиле, ни за гра-
ницей среди самих евреев нет никакого согласия относительно содержания этого понятия. Чем
ближе к нему приближается новичок, тем расплывчатее становится для него этот неуловимый
образ»3; «через 74 года после российской революции и 43 года после возрождения государства
Израиль попытка определения еврея – почти головоломная задача» 4.

Однако она никогда не была сложна для евреев религиозных. Определение ортодоксаль-
ных раввинов: «Еврей  – это тот, кто рождён от  матери-еврейки или  обращён в  еврейство
согласно Галахе»5. (Галаха – религиозная регламентация жизни евреев: «совокупность зако-
нов, содержащихся в Торе, Талмуде и в более поздней раввинистической литературе»6.)

«Что нам давало и сейчас даёт силу жить и в чём значение этой жизни? И то и другое
лежит в области религии»7. – Артур Кестлер писал: «Отличительной чертой еврея… является
не его принадлежность к той или ной расе, культуре или языку, а религия»8. – Да и сегодня
в израильском журнале: «Еврейская национальная полнота возможна только в религиозном
образе жизни»9.

Но уже и в античном мире можно было наблюдать не столько религиозный, сколько наци-
ональный импульс к общности. С. Я. Лурье приводит пример «эссенян». То была «еврейская
секта, видевшая спасение не в национальном, а в индивидуальном самоусовершенствовании.
Эссеняне были „слугами мира“», и местные властители, уважая их взгляды, не привлекали их

1 Еврейская Энциклопедия (далее – ЕЭ): В 16 т. СПб.: Общество для Научных Еврейских Изданий и Изд‑во Брокгауз –
Ефрон, 1906–1913. Т. 7, с. 434–436.

2 Краткая Еврейская Энциклопедия (далее – КЕЭ): [В 10 т.]. Иерусалим, 1976–2001. Т. 2, с. 405.
3 А. Воронель. Лёгкое порхание вокруг тяжёлых проблем // «22»: Общественно-политический и литературный журнал

еврейской интеллигенции из СССР в Израиле. Тель-Авив, 1992, № 82, с. 125.
4 Эд. Норден. Пересчитывая евреев // «22», 1991, № 79, с. 118.
5 Эд. Норден. Пересчитывая евреев // «22», 1991, № 79, с. 118.
6 КЕЭ. Т. 2, с. 7.
7 И. М. Бикерман. К самопознанию еврея: Чем мы были, чем мы стали, чем мы должны быть. Париж, 1939, с. 12.
8 А. Кестлер. Иуда на перепутье // Время и мы (далее – ВМ): Международный журнал литературы и общественных про-

блем. Тель-Авив, 1978, № 33, с. 99.
9 А. Кучерский. Еврейская парадигма // «22», 1993, № 88, с. 142.
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к военной службе. «Тем не менее, когда опасность стала угрожать главному центру мирового
еврейства, они, несмотря на то что относились скептически к святости храма и жертв, несмотря
на свой резкий принципиальный антимилитаризм, идут добровольцами в ряды сражающихся
евреев… Национально-патриотическая закваска была в них так сильна, что оказалась сильнее
убеждений, составлявших дело их жизни»10.

Да и  в  XIX  веке высказывалось мнение, что «евреи предшествуют иудаизму», «мы
должны постоянно расширять наше понимание „еврейскости“», «вырваться из ограничений
галахического иудаизма в более широкий мир»11.

А уж в секулярный XX век религиозное понимание не могло не пошатнуться и не рас-
плыться дальше. В размышлении (послереволюционном) Г. Слиозберга религиозный мотив
оттеснён: «В чём критерий еврейской национальности? Именно в  еврействе и  заключалась
национальная сущность в течение тысячелетий. Она – в непрерывной цепи особой еврейской
культуры, в единой духовной сущности всех евреев во всех странах»12.

Уже в середине XX века предупреждала Ханна Арендт: «Иудаизм выродился в еврей-
ство, мировоззрение – в набор психологических черт»13. Почти то же отмечает израильский
писатель Амос Оз: «Сработала трагическая склонность к подмене иудаизма неким душевным
состоянием, которое во всём мире называется „идишкайт“… – это всего лишь один из отрост-
ков иудаизма, одна веточка, один побег»14.

Во  второй половине XX  века один из  авторитетнейших евреев-интеллектуалов гово-
рил: «Я  уважаю религиозные убеждения… но… настаиваю, что еврейство не  обязательно
связано с религией, что, говоря об  еврействе, мы имеем в  виду нечто иное. Какое именно
„иное“, крайне трудно определить. Некие общие ценности? Несомненно. Общая история?
Несомненно. Общие признаки личности? Несомненно»15.

А в 1958 «Высший суд справедливости Израиля», разбирая одно конкретное дело, вынес
решение – со ссылкой на раввинистическую литературу: «в глазах Галахи, еврей, перешедший
в другую веру, тем не менее остаётся евреем… Еврей не перестаёт быть евреем, даже нарушая
еврейский Закон»16. – Для еврея «переход… в иную веру в сущности невозможен»17.

Не раз упоминающийся в этой книге видный меньшевик Соломон Шварц заявляет о себе
(1966), что он «светский, не-религиозный еврей», но: «я  глубоко ощущаю своё еврейство,
и никому не дано отлучить меня от него. И что гораздо важнее: таких светских, не-религи-
озных евреев сотни тысяч, может быть, миллионы… Их много и среди так называемых Аме-
риканцев еврейской религии, для значительной части которых принадлежность к еврейской
религии сводится к простому ритуализму»18.

Тем увереннее секулярные суждения произносятся сегодня: «Нельзя… однозначно
и прямолинейно связывать роль и намерения современного еврейства, разобщённого и не име-
ющего ни универсального… подхода к вере, ни единой светской культуры, ни общей идеоло-

10 С. Я. Лурье. Антисемитизм в древнем мире. Тель-Авив: Сова, 1976 (1‑е изд. – Пг.: Былое, 1922), с. 171.
11 Г. Галкин. Что такое «еврейскость»? // «22», 1989, № 66, с. 94–95.
12 Г. Б. Слиозберг. Дела минувших дней: Записки русского еврея: В 3 т. Париж, 1933–1934. Т. 1, с. 7.
13 Ханна Арендт. Антисемитизм // Синтаксис: Публицистика, критика, полемика. Париж, 1989, № 26, с. 147.
14 Амос Оз. О времени и о себе // Континент: Литературный, обществ. – политический и религиозный журнал. М., 1991,

№ 66, с. 240.
15 Д. Левин. На краю соблазна: [Интервью] // «22», 1978, № 1, с. 56.
16 Г. Галкин. Что такое «еврейскость»?* // «22», 1989, № 66, с. 88–89. (Здесь и далее в случаях, когда цитата приводится

не по оригиналу, цитируемый источник снабжается знаком*.)
17 КЕЭ, Т. 6, с. 230.
18 С. Шварц. Евреи в Советском Союзе с начала Второй мировой войны (1939–1965). Нью-Йорк: Изд. Американского

Еврейского Рабочего Комитета, 1966, с. 8.
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гии, с преданием о завоевании праотцами Земли Обетованной, с их моралью трёхтысячелет-
ней давности»19.

И правда – ушли далеко. Сегодня «ортодоксальные евреи составляют лишь небольшую
часть мирового еврейства»20.

Ныне говорится как о само собой понятном: «Решение еврейской проблемы, то есть
проблемы сохранения евреев как этнической общности»21 (курсив мой. – А. С.).

Однако понятие этнической общности имеет тенденцию огрубляться в  общность
по  крови. В  «Книге о  русском еврействе» так уже и  пишется запросто: «Николай Метнер
(в жилах которого текла еврейская кровь)»22. – Краткая Еврейская Энциклопедия при отборе
своего именного состава уверенно включает и тех евреев, кто перешёл в христианство; или,
как  Илья Мечников, сын гвардейского офицера, помещика, «о  еврейском происхождении
матери узнал сравнительно поздно»23  – но  уже достаточно оснований для  включения его
в Энциклопедию. Отбираются даже те, кто всю жизнь был далёк от еврейского сознания, – так,
значит, определение еврейства ведётся уже по крови? – а не по духу?

Ю. Карабчиевский справедливо возмущался, что: «в  зарубежных списках всяких там
почётных и знаменитых евреев встречал имя Бориса Пастернака. Ну какой он еврей?.. Он сам
евреем себя не  чувствовал и  даже не  раз активно отталкивался от  явно его раздражавшей
еврейской общности»24. – И действительно так. А глубинная подлинность его евангельских
стихов – не оставляет вопросов о прибежище его духа.

С 1994 стала выходить и в России – «Российская Еврейская Энциклопедия». Началась
она как раз с биографических томов, то есть отбора лиц. И сразу же, во вступлении, объяснено:
«Евреями считаются люди, родители или один из родителей которых был еврейского проис-
хождения, независимо от его вероисповедания» 25.

Вот и  в  международной спортивной израильской «маккабиаде»  – «участвовать могут
только евреи»26, – надо понять, что и тут – по крови?

Тогда зачем же так страстно и грозно укорять всех вокруг в «счёте по крови»?Надо же
отнестись зряче и к национализму собственному.

Например, Луис Брандейс, лидер сионизма в Америке и член Верховного Суда Соеди-
нённых Штатов с  1916, говорил: когда по  какой-либо причине «страдают люди еврейской
крови, наше к ним сочувствие и помощь идут инстинктивно, в какой бы стране они ни жили,
и не спрашивая об оттенках их веры или неверия»27. Амос Оз ещё добавляет: «Быть евреем
означает чувствовать: где бы ни преследовали и мучили еврея, – это преследуют и мучают
тебя»28. (И вот это чувство и вызволяет евреев из скольких бед! Эх, и нам бы так!..) Этой внут-
ренней связи еврейства, взаимной выручке и спаянности евреев немало, нередко удивлялись
многие авторы и во многих странах, и в самые разные века. В том числе, конечно, и русские.
С. Булгаков: у евреев «особая органическая сплочённость, которая не свойственна в такой мере
никакому другому народу», «национальный дух и сплочённость еврейства остаются неразло-

19 Д. Штурман. О национальных фобиях // «22», 1989, № 68, с. 148.
20 И. Либлер. Израиль – диаспора: Кризис идентификации // «22», 1995, № 95, с. 153–154.
21 А. Каценеленбойген. Антисемитизм и еврейское государство // «22», 1989, № 64, с. 173.
22 Гершон Свет. Евреи в русской музыке // [Сб.] Книга о русском еврействе: От 1860‑х годов до Революции 1917 г. Нью-

Йорк: Союз Русских Евреев, 1960, с. 465.
23 КЕЭ, Т. 5, с. 323–324.
24 Ю. Карабчиевский. Борьба с евреем // Страна и мир: Обществ. – политический, экономический и культурно-философ-

ский журнал. Мюнхен, 1989, № 5, с. 111–112.
25 Российская Еврейская Энциклопедия. М., 1994–… Т. 1, с. 5.
26 КЕЭ, Т. 5, с. 49.
27 Great Jewish Speeches Throughout History / coll., ed., Steve  Israel, Seth Forman. Northvale (New Jersey); London: Jason

Aronson Inc., 1994, p. 70.
28 Амос Оз. Понятие отечества // «22», 1978, № 1, с. 30.
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жимы и  неодолимы никакими силами национального соперничества и  антагонизма других
народов»29.

Однако не были бы евреи евреями, если бы их понятия и объяснения сводились к такой
однозначной простоте. Нет, соображения тут – многоветвисты.

Вот – опять Амос Оз: «„Что это значит – быть евреем в современном – последняя треть
20‑го века – секуляризованном обществе?“ Если это – не „синагога“… то что же это? А если
это не только„синагога“, то что же это тогда?»30 – «В моём словаре еврей – это тот, кто считает
себя евреем или обречён быть евреем. Еврей – это тот, кто соглашается быть евреем. Если он
соглашается на это открыто, он еврей по выбору. Если он признаётся в этом только себе, он
еврей по принуждению или под давлением обстоятельств. Если он не признаёт никакой связи
между собой и  еврейством, он… не  еврей, хотя бы даже религиозные правила определяли
его как  такового… Быть евреем означает участвовать в  еврейском настоящем… в деяниях
и достижениях евреев как евреев; и разделять ответственность за несправедливость, содеянную
евреями как евреями (ответственность – не вину!)»31.

Вот такой подход мне кажется наиболее верным: принадлежность к народу определяется
по духу и сознанию. Считаю так и я.

А вот И. Бикерман вообще отказывался дать определение еврейскости: «Ни один народ,
тем более ни один культурный народ не может быть исчерпан одной формулой» 32.

Сходного мнения и  Н.  Бердяев: «Поистине нация не  поддаётся никаким рациональ-
ным определениям… Бытие нации не определяется и не исчерпывается ни расой, ни языком,
ни религией, ни территорией, ни государственным суверенитетом, хотя все эти признаки более
или менее существенны для национального бытия. Наиболее правы те, которые определяют
нацию как единство исторической судьбы… Но единство исторической судьбы и есть ирра-
циональная тайна… Еврейский народ глубоко чувствует это таинственное единство истори-
ческой судьбы»33. – Это поражает и М. Гершензона: «Последовательность еврейской истории
изумительна. Кажется, будто какая-то личная воля осуществляет здесь дальновидный план,
цель которого нам неизвестна»34.

Однако это – расплывчато. Практическое определение искать приходится, и его ищут. –
«В диаспоре, где евреи рассеяны, подвижны и изменчивы… единственный способ» – считать
евреями тех, «которые сами считают себя евреями»35. – «Нам представляется наиболее вер-
ным считать евреями только тех, кто был евреем не только по происхождению, но и считался
таковым в его собственном окружении»36. – «Еврей – это тот человек, которого другие люди
считают евреем, – вот простая истина, из которой надо исходить»37. – Но не так проста эта
истина. Ведь массовое восприятие евреев «туземными» народами сколь часто окрашено было
ещё и отчуждением. И кто это восприятие улавливает – выводит не без горечи: «Еврей – это
не национальность, а социальная роль. Роль Чужака. Не такого, как все»38.

Но жить среди чужих народов – ещё значит и жить в чужих государствах. – «В этом
сущность еврейского вопроса», – выделял Бикерман жирным шрифтом: «как мы можем пере-

29 Сергий Булгаков. Расизм и христианство // Христианство и еврейский вопрос. Париж: YMCA-Press, 1991, с. 66, 93–94.
30 Амос Оз. О времени и о себе // Континент, 1991, № 66, с. 234.
31 Амос Оз. Понятие отечества // «22», 1978, № 1, с. 29–30.
32 И. М. Бикерман. К самопознанию еврея…, с. 101.
33 Николай Бердяев. Философия неравенства. Париж: YMCA-Press, 1970, с. 74.
34 М. Гершензон. Судьбы еврейского народа // «22», 1981, № 19, с. 106.
35 Эд. Норден. Пересчитывая евреев // «22», 1991, № 79, с. 119.
36 Дж. Мюллер. Диалектика трагедии: антисемитизм и коммунизм в Центральной и Восточной Европе // «22», 1990, № 73,

с. 96.
37 Жан-Поль Сартр. Размышления о еврейском вопросе // Нева, 1991, № 7, с. 151.
38 Александр Мелихов. Исповедь еврея. СПб.: Новый Геликон, 1994, с. 14.
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стать быть чужими в государствах, где мы живём и жить будем в будущем? Не чтобы окружаю-
щие не видели в нас чужих, а по существу ими не быть… Этот „еврейский вопрос“ не к другим
предъявляет требования, а к нам самим»39. – Григорий Ландау: «пусть мы зависим от окружа-
ющих нас народов», но «в некоторой степени мы сами создаём свою судьбу, и своими деяниями
и состоянием предопределяем отношение к нам окружающих… Неслагаемая с себя задача –
познать себя, свои силы и слабости, свои ошибки и грехи, свои беды и болезни. В этом… обя-
занность перед нашим народом и перед его будущим»40.

Прямо напротив тому полагал их современник, выдающийся и многими чтимый публи-
цист Жаботинский: «Для людей моего лагеря суть дела совершенно не в том, как относятся
к евреям остальные народности. Если бы нас любили, обожали, звали в объятья, мы бы так же
непреклонно требовали „размежевания“». И ещё он же: «Мы такие, как есть, для себя хороши,
иными не будем и быть не хотим»41.

И Бен-Гурион, вспоминают, однажды как бы «всему свету указал: „Важно, что́ делают
евреи, а не что говорят об этом гои“»42.

Бердяев давал этому чувству евреев такое объяснение: «Потеря нацией своего государ-
ства, своей самостоятельности и суверенности есть великое несчастье, тяжёлая болезнь, кале-
чащая душу нации. То, что еврейский народ… совсем лишился государства и жил скитальцем
в мире, изломало и искалечило душу еврейского народа. У него накопилось недоброе чувство
против всех народов, живущих в собственных государствах», и склонность его к интернацио-
нализму «есть лишь обратная сторона его болезненного национализма»43.

Владимир Соловьёв писал: «Доведенный до крайнего напряжения, национализм губит
впавший в него народ, делая его врагом человечества, которое всегда окажется сильнее отдель-
ного народа». Это высказано им в предупреждение националистам русским, но, хотя и глубоко
расположенный к евреям, он в этой связи признаёт: «Утверждение своей исключительной мис-
сии, обоготворение своей народности есть точка зрения древне-иудейская»44.

А вот размышления современного иерусалимского раввина Адина Штейнзальца. Евреи
постоянно находятся под воздействием двух движущих сил. Одна – «это наша поразитель-
ная способность видоизменяться, приспосабливаться, становиться похожими на людей, среди
которых мы живём… Способность… впитывать окружающую культуру… Наша адаптация –
это внутреннее преображение. С языком чужого народа к нам приходит глубокое понимание
его духа, его чаяний, его образа жизни и мыслей. Мы не просто обезьянничаем, а становимся
частью этого народа», – и даже, перехлёстывает он: «мы оказываемся в состоянии понять этот
народ лучше, чем он сам понимает себя». А оттого «у других народов складывается ощуще-
ние, что евреи не только берут их деньги, но изощрённо похищают у них душу и таким обра-
зом становятся их национальными поэтами, драматургами, художниками, а через некоторое
время – устами и мозгом их народа»45.

Да, евреи, удивительно сочетая в себе племенную верность и универсализм, талантливо
перенимают культуру окружающих народов. Но в этой высокой адаптации, когда современ-
ные интеллигентные евреи отождествляют себя с мировой культурой как со своим духовным

39 И. М. Бикерман. К самопознанию еврея…, с. 64.
40 Г. А. Ландау. Революционные идеи в еврейской общественности // Россия и евреи: Сб. 1 (далее – РиЕ) / Отечественное

объединение русских евреев за границей. Париж: YMCA-Press, 1978 (1‑е изд. Берлин: Основа, 1924), с. 103.
41  Вл.  Жаботинский. На  ложном пути // Вл.  Жаботинский. Фельетоны. СПб.: Типография «Герольд», 1913, с.  249;

Вл. Жаботинский. Вместо апологии // Там же, с. 205.
42 А. Этерман. Истина с близкого расстояния // «22», 1988, № 61, с. 98; см. также: А. Воронель // «22», 1978, № 2, с. 193;

В. Меникер // «22», 1978, № 3, с. 181.
43 Николай Бердяев. Философия неравенства, с. 82–83.
44 В. С. Соловьёв. Национальный вопрос в России. Выпуск первый, 1883–1888 // Собр. соч.: В 10 т. Брюссель, 1966. Т. 5,

с. 13, 16 [фототипическое воспроизведение: Собр. соч. 2‑е изд. СПб., 1911–1914].
45 А. Штейнзальц. Кто мы: трагические актёры или самобытная нация? // ВМ, Тель-Авив, 1975, № 1, с. 139, 140.
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отечеством, – не следует упускать, что такая круговая адаптация почти никогда уже не имеет
возможности погрузиться в  самую глубину традиции и истории корневой народной жизни.
Отменная талантливость евреев – вне сомнений. Но вот и такое важное соображение выска-
зал Норман Подгорец, многолетний редактор американского еврейского консервативного жур-
нала «Комментари» (в изложении М. Вартбурга): «Евреи в чужих культурах всегда „стояли
на плечах“ коренных народов, освободив благодаря этому свой интеллект от экономических,
военных, политических и прочих „обычных“ забот, которыми занята любая нормальная нация
и которые отвлекают столь значительную часть её собственного коллективного гения» 46.

Штейнзальц продолжает рассуждение о двух движущих силах. Первая создаёт из евреев
«людей, обладающих исключительной способностью к выживанию в самых разных условиях».
Однако непрерывно действует и другая сила: «У нас в душе постоянно звучит властный зов»,
противоположный приспособлению, «в  нас есть какое-то ядро» неизменимое  – и  именно
поэтому евреи никогда не растворяются до конца в окружающих народах. Евреи – это народ,
«который можно разорвать на куски, но эти куски останутся живыми и вырастут снова». И вот,
евреи «гибче, податливее, чем что бы то ни было на свете. И в то же время мы твёрже, чем
сталь». И «эти характерные черты так глубоко в нас заложены, что мы не можем просто взять
и отбросить их по своей воле»47.

Ведь даже и родился еврейский народ «в бездомном скитании, в Синайской пустыне.
Он… тайно знал себя неоседлым… Бездомность ему врождена»; «через всю историю еврей-
ского рассеяния проходит странная антиномия: чем более еврейство дробится физически, тем
более оно внутренне сплачивается»48.

В  конце-то концов, евреи и  выжили не  в  своей стране, а  в  диаспоре. В  рассеянии
и  «создали специфическую культурную, религиозную и  общественную жизнь, которую мы
называем еврейской цивилизацией»49. – «Многие общества гибли и гибнут при потере одной
только государственности», – а «еврейство как общественная система явило собой яркий при-
мер поразительной выживаемости и  способности возрождаться после испепеляющих ката-
строф… Еврейство создало совершенно новую основу для общности… духовное единство»50.

Да, несомненно – так.
А вот – оценка еврейской общности чисто интуитивная. Г. Слиозберг описывает впечат-

ления профессора Германа Когена, основателя Марбургской философской школы, приехав-
шего в Петербург в 1914, от его встречи со здешними евреями: «Такого собрания, проникну-
того истинно еврейским духом, нельзя было устроить нигде в мире, где находятся евреи, кроме
как в России, и именно в С. Петербурге». Однако затем и в «литовском Иерусалиме» – «ему
трудно было оторваться от этой чисто еврейской атмосферы, которая окружала его в Вильне»51.

Это впечатление – убеждает полной верностью, его можно понять и почувствовать.
Но – что это именно? Вот Амос Оз, полвека спустя: «Достаточно лишь мимолётного

взгляда, чтобы убедиться, что все эти люди – евреи. Не спрашивайте меня, что такое еврей.
Сразу видно, что ты в окружении евреев… И это – волшебство. Это – вызов, это – великое
чудо»52.

Этот «вызов», это «чудо» ощущал и  М.  Гершензон, написавший ещё в  годы россий-
ской революции: «Еврейский народ может без остатка распылиться в мире… но дух еврей-

46 М. Вартбург. О себе, об Израиле, о еврействе // «22», 1986, № 47, с. 220.
47 А. Штейнзальц. Кто мы… // ВМ, 1975, № 1, с. 141, 142.
48 М. Гершензон. Судьбы еврейского народа // «22», 1981, № 19, с. 106, 107, 108.
49 Ш. Эттингер. Краткая еврейская энциклопедия на русском языке: [Интервью с редакционным коллективом] // «22»,

1987, № 55, с. 208.
50 Н. Вайман. Кризис цели // «22», 1979, № 7, с. 150.
51 Г. Б. Слиозберг. Дела минувших дней… Т. 3, с. 309–310.
52 Амос Оз. О времени и о себе // Континент, 1991, № 66, с. 242–243.
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ства от этого только окрепнет». И: «Кто есть еврей? В ком действует народная воля еврейства.
Как это узнать? Этого нельзя узнать… Еврейское царство – не от мира сего»53.

Мистически видел проблему и  Достоевский: «Не  настали ещё все времена и  сроки,
несмотря на протекшие сорок веков, и окончательное слово человечества об этом великом
племени ещё впереди»54.

Не сказать, чтоб ото всего выслушанного здесь стало нам чётко-ясно, но какие опреде-
ления нам дали – на тех и остановимся.

Однако как не отметить тут же: именно о евреях, которым посвящена эта книга, выносить
общенациональные суждения наиболее затруднительно. Вероятно, нет на Земле нации более
дифференцированной, более разбросной по характерам и типам. Редко какой народ являет
собой такой богатый спектр типов, характеров и мнений, от светлейших умов человечества
до тёмных дельцов. И какое бы правило вы ни составили о евреях, какую бы суммарную харак-
теристику вы ни попытались бы им дать, – тотчас же вам справедливо представят самые яркие
и убедительные исключения из того.

 
* * *

 
Идея богоизбранности еврейского народа столь всеизвестна из  Ветхого Завета, что

не  нуждается ни  в  каком повторном изложении. Множество еврейских учёных ортодоксов
и просто верующих – и посегодня ведо́мы этой идеей.

Да без религиозной основы разве возможно истолковать несравненную стойкость евреев
в рассеянии?

Правда, и  тут мнения двоятся. Перец Смоленскин, прародитель палестинофильского
движения в России, считал: «не благодаря религии сохранилось еврейство – она сама явля-
ется лишь продуктом национального стремления к самосохранению» 55. – И современный изра-
ильский учёный спрашивает: как же понять эту избранность? «Кто кого создал: Тора евреев
или евреи – Тору?»; «Тора сохранила евреев. Но другой народ не сохранил бы Торы – с её
613‑ю заповедями, со сложнейшим ритуалом»56.

А православный богослов, историк Церкви А. В. Карташев писал в 1937: «Еврейство есть
великая мировая нация. Для этого утверждения богослову и историку достаточно одного факта
дарования миру Библии и порождения трёх мировых монотеистических религий. Нация, игра-
ющая огромную, непропорциональную своему статистическому меньшинству роль в мировом
хозяйстве, мировой политике и мировой культуре; нация, превзошедшая всех своим нацио-
нальным самоутверждением вопреки тысячелетиям рассеяния… Это хотя и не территориаль-
ная, но своего рода великая держава. Не объект филантропического сострадания, а равноправ-
ный субъект в мировом состязании великих наций»57.

Бердяев: «Еврейский вопрос… это ось, вокруг которой вращается религиозная история.
Таинственна историческая судьба евреев… Ни один народ в мире не пережил бы столь дол-
гого рассеяния и  наверное потерял  бы своё лицо и  растворился  бы среди других народов.
Но по неисповедимым путям Божьим народ этот должен сохраниться до конца времён. Менее

53 М. Гершензон. Судьбы еврейского народа // «22», 1981, № 19, с. 114–116.
54 Ф. М. Достоевский. Дневник писателя за 1877, 1880 и 1881 годы. М.; Л.: ГИЗ, 1929. 1877. Март. Гл. 3, с. 83.
55 ЕЭ, Т. 14, с. 405.
56 Э. Менджерицкий. И Тора, и гены // «22», 1992, № 80, с. 152, 164.
57 Государственный архив Российской Федерации (ГАРФ). Ф. 5802, оп .1, ед. хр. 31, л. 419–420.
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всего, конечно, можно было бы объяснить историческую судьбу еврейства с точки зрения мате-
риалистического понимания истории»58.

«Нерастворимость евреев… для [С.] Булгакова  – признак того, что избранничество
Божие почиет на  еврействе, даже не  принявшем Христа»59; сам  же Булгаков писал, что
«с духовными судьбами Израиля таинственно и непреложно связаны и судьбы христианского
мира»60.

Что Бог избрал для своего человеческого воплощения и, во всяком случае, для исходной
проповеди именно эту нацию и уже потому она избранная – этого не может отрицать христи-
анин. «Распни, распни Его!» – то было всеобычное неизбежное ожесточение всякой тёмной
фанатичной толпы против своего светлого пророка, – мы же всегда помним: Христос пришёл
почему-то к евреям, хотя рядом были ясноумые эллины, а подальше и всевластные римляне.

Эту загадку религиозной избранности – как не признать.
Вот апостол Павел, в одном из порывов: «Я желал бы сам быть отлучённым от Христа

за братьев моих, родных мне по плоти, то есть Израильтян», – однако «не все те Израильтяне,
которые от Израиля», «не плотские дети суть дети Божии; но дети обетования» (Рим. 9: 3, 4,
6, 8).

Сознание особой предназначенности, исторической избранности помогло евреям
сохранно пережить безпримерно долгое рассеяние. Но это же ощущение избранности и ссо-
рило евреев с окружающими народами. Многовековое ожидание Мессии, а с ним и всеземного
торжества, конечно же диктовало евреям гордость, но и отчуждённость от других народов.
«Основную роль сыграло в этом чувство своего духовного первородства, которое испытывали
евреи, где бы они ни жили и какие бы обычаи ни перенимали»61.

А насколько бы смиреннее: все народы – дети одного Бога, и зачем-то каждый народ
нужен.

Крупный израильский историк, специалист по иудейской мистике Гершон Шалом преду-
преждал: для евреев «светскость невозможна», «если евреи попытаются себя объяснить только
из истории, они должны будут прийти к самоликвидации, к полному краху, ибо в этом случае
исчезнет всякий импульс к их существованию как нации»62.

Однако, как бывает в геологических процессах, когда одна порода вымывается и заме-
няется другою, но с больши́м подобием сохранения форм предыдущей (псевдоморфоз), – так
в секулярные века и у самих евреев идея богоизбранности неизбежно должна была подме-
ниться идеей – просто исторической и человеческой уникальности.

С которой тоже не поспоришь.
Уникальность еврейского народа несомненна, все её видят. Носами евреи осмысливают

и переживают её по-разному.
Ищется даже «психологическая защита от ужаса своей уникальности»63. – «Ни один дру-

гой народ не прошёл такую школу страдания… ни один другой народ не знал того напряже-
ния души в беде, тот ужас при мысли о неизбежной гибели»64. – «Евреи составляют исключе-
ние только в одном смысле: они избраны миром для дискриминации»65. – «Часть [евреев]…
не прочь избавиться от своей уникальности»66.

58 Н. Бердяев. Христианство и антисемитизм: (Религиозная судьба еврейства). Париж: Издание Религиозно-философской
академии, [1938], с. 4–5.

59 Н. Струве. От издателя // Сергий Булгаков. Христианство и еврейский вопрос. Париж: YMCA-Press, 1991, с. 6;
60 Сергий Булгаков. Сион // Христианство и еврейский вопрос. Париж: YMCA-Press, 1991, с. 7–8.
61 П. Самородницкий. Странный народец // «22», 1980, № 15, с. 137.
62 С. Цирюльников. Философия еврейской аномалии* // ВМ, Нью-Йорк, 1984, № 77, с. 144.
63 А. Воронель. Уникальность Израиля // «22», 1981, № 20, с. 123.
64 П. Самородницкий. Странный народец // «22», 1980, № 15, с. 145.
65 Р. Виссе. «Свет для народов»? // «22», 1991, № 77, с. 111.
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В широком же объёме еврейского сознания уникальность своего народа воспринимается
не как бедствие, а как гордость. «Быть евреем по-прежнему больше честь, чем проклятие»67. –
«Люди не хотят отдавать это ощущение… выделенности, не хотят „обменивать“ его на что-
либо иное… Отдать свою отмеченность  – значит что-то серьёзное и  ценное потерять»68.  –
«Наша аномалия как  государства, как  народа и  как  движения… поступиться  ли величием
и страданиями, связанными с этой аномалией, или, наоборот, зная ей цену, всячески укреп-
лять  её?»; «мы имеем дело с  особого рода сущностью, которую не  только никакой топор
не вырубит, но не способна объяснить никакая историческая или философская теория»69. –
«Хотим мы этого или  не  хотим, наши успехи и  поражения, а  также наши грехи и  заслуги
имеют всемирно-исторический характер и всемирно-историческое значение… Борьба за буду-
щее евреев есть также и борьба за тот или иной образ всего остального мира»70. – «Особость,
не имеющая себе аналога в мировой истории» – это то, что евреи смогли совместить в себе
национальное и универсальное начала, это «народ – сугубо национальный и космополитиче-
ский – в одно и то же время»; «противоречивое единство этих двух начал (самоутверждение
и ассимиляция) представляет собой высший закон еврейской жизни»71. – «Наше самосознание
было в целом и космополитическим, и элитарным»72.

А глядя в наступающее человеческое будущее – сочетание в себе и национального, и уни-
версального  – может быть, самое необходимое (и  победное) качество для  новых столетий.
Можно только пожелать его и нам, русским, и всем народам.

Но ощущение уникальности может придать сознанию и опрометчивый уклон.
Самому стремлению любого народа иметь идеал высший, прозревать предназначение

высшее, чем только своё физическое существование, – не может быть упрёка, это стремление
возвышает всякий народ в область Духа. Пусть не мессианство по прямому Божьему поруче-
нию, но – поиск и ощущение какой-то и своей особой миссии. Однако: что в ней искать?

Если бы вот так, как думают иные израильтяне (Натан Щаранский): избранность «при-
емлема только в одном плане – как повышенная моральная ответственность»73. Или, за 60 лет
до него: «Не может безответственность… быть надёжной основой для нашей, еврейской жизни,
жизни маленького народа, развеянного по миру… Легко ли это или нет, но мы должны сделать
все усилия, чтобы познать себя и понять других»74.

В 1939 году, перед самой гранью Второй войны, – редакция еврейского (на идише) сбор-
ника «На перепутье» поставила нескольким европейским интеллектуалам вопрос: «Следует ли
евреям активно участвовать в общей политической жизни, не должны ли они ограничиться
одной лишь еврейской политикой?»75

На  этот вопрос известный писатель Стефан Цвейг, космополит и  ассимилированный
австрийский еврей, ответил так. Не участвовать в политической жизни мы, как и никто, уже
не можем. Вопрос надо исправить: «следует ли нам стремиться к ведущему положению в поли-
тической и общественной жизни». Мы уже никак не можем отбросить «наше интернациональ-
ное, наднациональное отношение к общечеловеческим вопросам». Однако «считаю не менее
опасным… чтобы евреи выступали лидерами какого бы то ни было политического или обще-

66 А. Воронель. Накануне XXI века // «22», 1991, № 74, с. 141.
67 Д. Сэгре. Сионизм до и после национального возрождения // «22», 1978, № 3, с. 142.
68 Д. Левин. На краю соблазна: [Интервью] // «22», 1978, № 1, с. 53.
69 И. Эльдад. Еврейская аномалия в трёх измерениях // ВМ, Нью-Йорк, 1984, № 76, с. 140, 147.
70 А. Воронель. Накануне XXI века // «22», 1991, № 74, с. 146–147.
71 С. Цирюльников. Философия еврейской аномалии // ВМ, Нью-Йорк, 1984, № 77, с. 149, 152, 154–155.
72 А. Кучерский. Еврейская парадигма // «22», 1993, № 88, с. 136.
73 А. Щаранский. [Интервью] // «22», 1986, № 49, с. 112.
74 И. М. Бикерман. Россия и русское еврейство // РиЕ, с. 13.
75 ВМ*, Тель-Авив, 1976, № 11, с. 192.
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ственного движения… При наличии равных с другими прав евреи имеют далеко не равную
со всеми ответственность», а «во сто тысяч раз» бо́льшую. «Служить – пожалуйста, но лишь
во втором, в пятом, в десятом ряду и ни в коем случае не в первом, не на видном месте. [Еврей]
обязан жертвовать своим честолюбием в интересах всего еврейского народа». (Здесь – поучи-
телен урок о моральной связи и каждого еврея с судьбой своего народа.) «Нашей величайшей
обязанностью является самоограничение не только в политической жизни, но и во всех про-
чих областях… Единственная польза, единственный смысл, которые можно извлечь из траги-
ческого урока, выпавшего на долю евреев, – это их внутреннее воспитание. Лишь тогда… наши
невиданные страдания имели бы хоть какой-то смысл, если бы они побудили еврея совершать
не шумные, а по-настоящему великие дела»76.

Какие высокие, замечательные, золотые слова, – и для евреев, и для неевреев, для всех
людей. Самоограничение – от чего оно не лечит! Но в том-то и мучительная нить, что именно
самоограничение – трудней всего и даётся вообще людям.

Макс Брод, убеждённый сионист и, казалось бы, полный оппонент Цвейгу, – ответил
почти буквально то же: «Очень опасно для евреев вмешиваться в политическую жизнь других
народов… Такое участие нас непременно раздавит и уничтожит». Еврей «должен ограничи-
вать себя, воздерживаться… Воздержаться, но не отходить в сторону! Воздержаться – это зна-
чит: не стремиться к лидерству или к наградам в чужой политике, но действовать с сознанием
ответственности, открыто, ясно, отнюдь не тайно, за кулисами»77.

И  это последнее добавление  – опять-таки превосходно. (И  опять  же, честно сказать:
и всем людям, и евреям, – как бывает трудно следовать ему.)

Ив сегодняшнем Израиле мудро мыслящие евреи отчётливо говорят: «Наше вмешатель-
ство в дела других народов всегда оборачивалось плохо и для этих народов, и для еврейского
народа»78. – Мы «много раз в современной истории… обнаруживали несправедливость в осно-
ваниях существующих обществ, а наша безответственность, как меньшинства, способствовала
созданию новых, гораздо худших». Мы были «потомственные подаватели советов»79.

А  вот, после советских десятилетий строго оглядясь, пишет современный еврейский
автор из диаспоры: «Конечно, эта история [евреев] была, как и у других народов, не только
история благочестивых, но  и  безсовестных, не  только беззащитных и  ведомых на  смерть,
но и вооружённых, несущих смерть, не только преследуемых, но и преследующих. Есть в этой
истории страницы, которые без содрогания нельзя открыть. И как раз эти страницы система-
тически и намеренно вытеснялись из сознания евреев»80.

По заключению Э. Ренана, удел народа Израиля отначала был: стать бродилом для всего
мира. Эта мысль, согласно или  полемически, повторяется и  у  наших современников:
«Мы стали бродильным началом среди неевреев, в среде которых мы жили»81. – «…Дескать,
избранность еврейского народа в том и состоит, чтобы вечно жить в рассеянии. „Мы дрожжи…
наша задача – сбраживать чужое тесто“»82.

И по многим историческим примерам, и по общему живому ощущению, надо признать:
это – очень верно схвачено. Ещё современнее скажем: катализатор. Катализатора в химической
реакции и не должно присутствовать много, а действует он на всю массу вещества.

76 Стефан Цвейг. Не внешняя мишура, но внутреннее воспитание // ВМ, 1976, № 11, с. 193–195.
77 Макс Брод. Любовь на расстоянии // ВМ, 1976, № 11, с. 200–202.
78 Р. Нудельман [в беседе с Л. Плющом] // «22», 1978, № 3, с. 192.
79 А. Воронель. Иаков остался один // «22», 1985, № 40, с. 126.
80 Sonja Margolina. Das Ende der Lügen: Rußland und die Juden im 20. Jahrhundert. Berlin: Siedler Verlag, 1992, S. 151.
81 И. Эльдад. Еврейская аномалия в трёх измерениях // ВМ, Нью-Йорк, 1984, № 76, с. 147.
82 Н. Воронель. Оглянись в раздумье…: [Круглый стол] // «22», 1982, № 24, с. 118.
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К этому следует добавить не только несомненную подвижность ума, еврейское «доверие
к разуму и ощущение, что конструктивными усилиями можно решить все проблемы»83, но и –
острую чуткость к струям времени. Чутче евреев, я думаю, нет народа во всём человечестве,
во всей истории. Ещё только первые молекулы тления испускает государственный или обще-
ственный организм – уже евреи от него откидываются, хотя были бы доселе привержены, уже –
отреклись от него. И едва только где пробился первый росток от будущего могучего ствола –
уже евреи видят его, хвалят, пророчат, выстраивают ему защиту. – «Такое свойство темпера-
мента, при котором евреи всегда оказываются на стороне „самых передовых“ идей… очень уж
для нас, евреев, характерно»84.

Предпринятый тут обзор мнений даёт нам до некоторой степени объемлющее сознание,
с которым мы вступаем в дальнейшее чтение.

83 А. Воронель. Трепет иудейских забот. 2‑е изд. Рамат-Ган: Москва – Иерусалим, 1981, с. 63.
84 А. Воронель. Агасферическое сознание и сионизм // «22», 1992, № 80, с. 204.
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Часть II

В советское время
 
 

Глава 13
В Февральскую революцию

 
123‑летняя история неравноправного подданства еврейского народа в  России (считая

от Указа Екатерины 1791 г.) закончилась с Февральской революцией.
Стоит оглянуться на  атмосферу тех февральских дней  – каким подошло общество

к этому моменту эмансипации?
Первую неделю петроградских революционных событий газет не  было. А  затем они

выступили с трубным гласом, менее всего задумываясь или ища жизненные государственные
пути, но наперебой спеша поносить всё прошедшее. В невиданном размахе кадетская «Речь»
призывала: отныне «вся русская жизнь должна быть перестроена с корня»85. (Тысячелетнюю
жизнь! – почему уж так сразу «с корня»?) – А «Биржевые ведомости» выступили с програм-
мой действий: «Рвать, рвать без жалости все сорные травы. Не надо смущаться тем, что среди
них могут быть и полезные растения, – лучше чище прополоть с неизбежными жертвами»86.
(Да это март 17‑го или 37‑го?) – Расшаркивался новый министр иностранных дел Милюков:
«До сих пор нам приходилось краснеть перед нашими союзниками за наше правительство…
Россия лежала мёртвым весом на деле союзников»87.

Редко в те первые дни можно было услышать дельные слова о том, что́ же надо теперь
вообще делать в России? Улицы Петрограда в хаосе, сотни полицейских загнаны под замок,
по городу не утихает безпорядочная вольная стрельба, – но всё заливает общее ликование, хотя
по каждому конкретному вопросу разброд мыслей и мнений, разноголосица перьев. Вся пресса
и общество сходились едва ли не в одном: в безотложном установлении еврейского равнопра-
вия. Красноречиво писал Фёдор Сологуб в «Биржевых ведомостях»: «Самое существенное
начало гражданской свободы, без чего земля наша не может быть святою, народ не может быть
праведным, всенародный подвиг не станет священным… – снятие вероисповедных и расовых
ограничений».

Равноправие евреев продвигалось, и даже весьма быстро. Первого марта (ст. ст.), за день
до отречения царя, за несколько часов до знаменитого «Приказа № 1», губительно толкнув-
шего армию к развалу, – комиссары Думского Комитета, посланные в министерство юстиции,
В. Маклаков и М. Аджемов, провели распоряжение по министерству: зачислить всех евреев –
помощников присяжных поверенных в сословие присяжной адвокатуры. – «Уже 3 марта…
председатель Государственной Думы М. Родзянко и министр-председатель Временного пра-
вительства кн.  Г.  Львов подписали декларацию, в  которой говорилось, что одной из  глав-
ных целей новой власти является „отмена всех сословных, вероисповедных и  националь-
ных ограничений“»88. – Затем, 4 марта, военный министр Гучков внёс предложение открыть
евреям дорогу в офицерство, а министр просвещения Мануйлов – отменить процентную норму
для евреев. Оба предложения были приняты без помех. – 6 марта министр торговли-промыш-

85 Речь, 1917, 7 марта, с. 2.
86 Биржевые ведомости, 1917, 8 марта (здесь и далее – утренний выпуск), с. 5.
87 Биржевые ведомости, 1917, 10 марта, с. 6.
88 Краткая Еврейская Энциклопедия (далее – КЕЭ): [В 10 т.]. Иерусалим, 1976–2001. Т. 7, с. 377.
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ленности Коновалов начал устранять «национальные ограничения в акционерном законода-
тельстве», то есть отмену запрета на покупку земли компаниям с евреями в правлениях.

И меры эти быстро проводились в жизнь. 8 марта в Москве зачислено в присяжные пове-
ренные 110 «помощников»-евреев, 9  марта в  Петрограде  – 12489, 8  марта в  Одессе  – 6090.
9 марта киевская городская дума экстраординарным постановлением, не дожидаясь следую-
щих выборов, включает в свой состав пятерых гласных-евреев91.

И  вот, «20  марта Временное правительство приняло постановление, подготовленное
министром юстиции А. Керенским при участии членов политического бюро при еврейских
депутатах 4‑й Государственной Думы… Этим законодательным актом (опубликован 22 марта)
отменялись все „ограничения в правах российских граждан, обусловленные принадлежностью
к тому или иному вероисповеданию, вероучению или национальности“». Это был, по суще-
ству, первый крупный законодательный Акт Временного правительства. «По просьбе полити-
ческого бюро [при еврейских депутатах] евреи в постановлении не упоминались»92.

Но, чтобы «отменить все ограничения, существовавшие для евреев во всём нашем зако-
нодательстве, чтобы искоренить… полностью неравноправие евреев», вспоминает Г. Б. Сли-
озберг, «надо было составить такой полный список всех ограничений… Составление
списка отменяемых законов об  ограничении евреев требовало большой осторожности
и опыта» (и за это дело взялись Слиозберг и Л. М. Брамсон)93. – Израильская Энциклопедия
сообщает: в Акт «вошёл перечень статей российских законов, утративших силу с принятием
постановления; почти все эти статьи (их было около 150) содержали те или иные антиеврей-
ские ограничения. Отмене подлежали, в частности, все запреты, связанные с существованием
черты оседлости; тем самым получила законодательное оформление её фактическая ликви-
дация, происшедшая в  1915»94.  – Ограничения снимались слой за  слоем: с  передвижения,
жительства, учебных заведений, участия в местном самоуправлении, с права приобретения
собственности на имущество по всей России, с участия в казённых подрядах, в акционерных
обществах, с права найма иноверной прислуги, рабочих и приказчиков, занятия должностей
при поступлении на государственную и военную службу, с опекунств, попечительств. Вспоми-
ная казус расторжения договора с Соединёнными Штатами, снимались подобные ограничения
и с «иностранцев не воюющих с Россией держав», то есть, главным образом, с приезжающих
американских евреев.

Обнародование Акта вызвало множество эмоциональных выступлений. – Депутат Госу-
дарственной Думы Н. Фридман: «За последние 35 лет русское еврейство подверглось гонениям
и унижениям, неслыханным и небывалым даже в истории нашего многострадального народа…
Всё… приносилось в жертву государственному антисемитизму»95. – Адвокат О. О. Грузенберг:
«Если дореволюционная российская государственность была чудовищно-громадной тюрь-
мою… то самая зловонная, жестокая камера, камера-застенок, – была отведена для нас, шести-
миллионного еврейского народа… И  в  первый раз ростовщический термин  – „процент“  –
еврейский ребёнок познавал от… государственной школы… Словно каторжные в пути, все
евреи были скованы одной общей цепью презрительного отчуждения… Брызги крови наших
отцов и матерей, брызги крови наших сестёр и братьев пали на нашу душу, зажигая и раздувая
в ней неугасимый революционный пламень»96.

89 Речь, 1917, 9 марта, с. 4; 10 марта, с. 5; и др.
90 Биржевые ведомости, 1917, 9 марта, с. 2.
91 Биржевые ведомости, 1917, 10 марта, с. 2.
92 КЕЭ, Т. 7, с. 377.
93 Г. Б. Слиозберг. Дела минувших дней: Записки русского еврея: В 3 т. Париж, 1933–1934. Т. 3, с. 360.
94 КЕЭ, Т. 7, с. 377.
95 Речь, 1917, 25 марта, с. 6.
96 Речь, 1917, 25 марта, с. 6.
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Супруга Винавера Роза Георгиевна вспоминает: «Событие это совпало с празднованием
еврейской Пасхи. Казалось, что был второй Исход из Египта. Какой долгий, долгий путь страда-
ний и борьбы пройден, и как быстро всё свершилось. Был созван большой еврейский митинг»,
на котором выступил Милюков: «Смыто наконец позорное пятно с России, которая сможет
теперь смело вступить в ряды цивилизованных народов». А Винавер «предложил собранию
в память этого события построить в Петрограде большой еврейский народный дом, который
будет называться „Домом Свободы“»97.

Три члена Государственной Думы, М. Бомаш, И. Гуревич и Н. Фридман, опубликовали
обращение «К еврейскому народу»: теперь «наши неудачи на фронте были бы непоправимым
несчастьем для неокрепшей ещё свободной России… Свободные еврейские воины… почерп-
нут новые силы для упорной борьбы, с удесятерённой энергией продлив свой ратный подвиг».
Также и  естественный план: «еврейский народ приступит к немедленной организации соб-
ственных сил. Давно отжившие формы нашей общинной жизни должны быть обновлены…
на свободных, демократических началах»98.

Писатель-журналист Давид Айзман отозвался на  Акт равноправия призывом: «Наша
родина! Наше отечество! И они в беде. Со всей страстью… станем защищать нашу землю…
Не было для нас от времени защиты Храма подвига такого святого».

А  вот воспоминания Слиозберга: «Счастье дожить до  провозглашения эмансипации
евреев в России и избавления от безправного положения, против которого я боролся по мере
своих сил в течение трёх десятков лет, не преисполняло меня тою радостью, которая была бы
естественна», – уже сразу начался развал99.

И через семьдесят лет один еврейский автор выразил даже сомнение: «Изменил ли фор-
мально-правовой акт реальную ситуацию в стране, где всякие правовые нормы стремительно
теряли какую-либо силу?»100

Ответим: всё же так, издали, преуменьшать достигнутое – нельзя. Тогда – Акт просторно
улучшил, резко изменил положение евреев. А что тут же вся страна, со всеми населяющими
её народами, будет лететь в пропасть – это уже объемлющее дыхание Истории.

Самая быстрая и заметная перемена совершилась в судах. Если раньше взяточная комис-
сия Батюшина вела следствие против очевидного мошенника Д.  Рубинштейна, то теперь
наоборот: дело Рубинштейна прекращено, и он уже посещает в Зимнем дворце Чрезвычайную
Следственную комиссию и с успехом требует следствия над комиссией Батюшина. И действи-
тельно, в марте же арестовывают генерала Батюшина, полковника Резанова и других следова-
телей, с апреля начинается следствие над ними – и оказывается, что вымогательство взяток
с банкиров и сахарозаводчиков у них, видимо, было немалое. Теперь распечатываются запе-
чатанные Батюшиным сейфы банков Волжско-Камского, Сибирского и Юнкера – и этим бан-
кам возвращены все бумаги. (Не так удачно складываются дела у Симановича и Мануса. Сима-
нович арестован как секретарь Распутина, предлагает конвойным 15 тысяч рублей, если ему
дадут поговорить по телефону, те «в исполнении просьбы, конечно, отказали»101. А Манусу,
подозреваемому в сделках с германским агентом Колышко, через дверь пришлось отстрели-
ваться от контрразведки. Поначалу арестован, но позже скрылся за границу.) – Обстановку же
в Чрезвычайной Следственной комиссии Временного правительства можно явно проследить
по протоколам допросов в позднем марте. Протопопова спрашивают о том, как его назначили

97 Р. Г. Винавер. Воспоминания (Нью-Йорк, 1944) // Хранение Гуверского Института Войны, Революции и Мира – Стэн-
форд, Калифорния. Машинопись, с. 92.

98 Русская воля, 1917, 29 марта, с. 5.
99 Г. Б. Слиозберг. Дела минувших дней…, Т. 3, с. 360.
100  Б.  Орлов. Россия без  евреев // «22»: Обществ.  – политический и  литературный журнал еврейской интеллигенции

из СССР в Израиле. Тель-Авив, 1988, № 60, с. 157.
101 Речь, 1917, 17 марта, с. 5.
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министром внутренних дел, а в ответе он напоминает о своём циркуляре – «значительно рас-
ширял правожительство евреев» в Москве; вообще главные задачи? – «во-первых, продоволь-
ственное дело, [за ним] на очереди прогрессивное движение: еврейский вопрос…». Директор
департамента полиции А. Т. Васильев не упустил отметить, что помогал защите сахарозаводчи-
ков (евреев): «Грузенберг позвонил мне утром на квартиру и благодарил меня за содействие»;
«Розенберг… пришёл поблагодарить меня за хлопоты о нём»102. Так допрашиваемые искали
для себя смягчение.

Отметным признаком мартовских недель стали энергичные меры против известных
или пресловутых юдофобов. Первым же арестованным, 27 февраля, был министр юстиции
Щегловитов. Его  обвиняли, что именно он дал указания пристрастно вести дело Бейлиса.
В  следующие дни были арестованы обвинители по  делу Бейлиса прокурор Виппер и  сена-
тор Чаплинский. (Однако конкретных обвинений им не  предъявили, и  в  мае 1917 Виппер
был всего лишь уволен с должности обер-прокурора уголовно-кассационного департамента
Сената; расправа ждала его позже, при  большевиках.) Судебному следователю Машкевичу
велели теперь подать в отставку за то, что в деле Бейлиса он допустил не только экспертизу про-
тив существования ритуального убийства, но и вторую экспертизу, за. Все материалы по делу
Бейлиса были затребованы министром юстиции Керенским из киевского окружного суда103,
и предполагался громкий пересмотр, да в бурном ходе 1917 этого не случилось. Был аресто-
ван и д‑р Дубровин, председатель «Союза Русского Народа», вместе со своим архивом; аресто-
ваны издатели крайне правых газет Глинка-Янчевский и Полубояринова; книжные магазины
Монархического союза просто сожжены. Две недели искали арестовать скрывшихся Н. Мар-
кова и Замысловского (кроме Петербурга – ночные обыски в Киеве, в Курске), – Замыслов-
ского за активное участие в деле Бейлиса, а Маркова, очевидно, за депутатские речи в Госу-
дарственной Думе. В то же время Пуришкевича не трогали – надо полагать, по причине его
революционных речей в Думе в ноябре и участия в убийстве Распутина. Появилась и низкая
басня, что Столыпин принимал участие в убийстве Иоллоса, – и в Кременчуге именно улицу
Столыпина переименовали в улицу Иоллоса.

По  всей России катились сотенные аресты лиц  – уже теперь за  их прежние посты
или прежние их настроения.

Надо отметить, что объявление еврейского равноправия не вызвало ни одного погрома.
Стоит это отметить не только из-за сравнения с 1905 годом, но и потому, что весь март и весь
апрель, из главных новостей, лилось по разным газетам, по разным выступлениям: что гото-
вятся, готовятся – и вот уже где-то якобы начались и происходят еврейские погромы.

Слухи появились 5 марта, что то ли в Киевской, то ли в Полтавской губернии есть опас-
ность еврейского погрома, а кто-то в Петрограде наклеил рукописную антиеврейскую листовку.
В ответ Исполнительный Комитет Совета Рабочих и Солдатских депутатов (ИК СРСД) создал
специальную «иногороднюю комиссию по связям с местами… Рафес, Александрович, Суха-
нов». Их  задача: «посылка комиссаров в  разные города, и  в  первую очередь в  те районы,
где чёрная сотня, прислужница старого режима, пытается сеять национальную рознь среди
населения»104. В  «Известиях СРСД» появилась статья «Погромная агитация»: «Было  бы
огромной ошибкой, равной преступлению, закрывать глаза на новую попытку низвергнутой
династии…» – это она всё затевает… «В Киевской и Полтавской губернии среди малораз-
витых, отсталых слоёв населения в настоящий момент ведётся агитация, направленная про-
тив евреев… Евреям ставится в вину поражение нашей армии, и революционное движение

102 Падение царского режима: Стенографические отчёты допросов и показаний, данных в 1917 г. в Чрезвычайной След-
ственной Комиссии Временного Правительства. Л.: ГИЗ, 1924. Т. 1, с. 119–121, 429.

103 Русская воля, 1917, 21 апреля, с. 4.
104 Известия Петроградского Совета Рабочих и Солдатских Депутатов (далее – Известия), 1917, 6 марта, с. 4.
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в России, и падение абсолютизма… Старая уловка… тем более опасная, что она пускается
в ход именно теперь… Необходимо немедленно же приступить к решительным мерам против
погромных агитаторов»105. После чего командующий Киевским военным округом ген. Ходо-
рович издал приказ: всем воинским частям принять все меры к предупреждению возможных
антиеврейских безпорядков.

И затем ещё долго, даже и в апреле, в разных газетах, с перерывами по два-три дня,
появлялись новые слухи о подготовке еврейских погромов106 или по меньшей мере о перевозке
по железным дорогам кип «погромной литературы». А настойчивей всего текли слухи о пред-
стоящем погроме в Кишинёве – это в конце марта, как раз между еврейской и православной
Пасхами, по аналогии с 1903.

И много ещё было частных тревожных сообщений (даже что погром готовят могилёвские
полицейские, рядом со Ставкой Верховного) – и ни одно не оправдалось.

Надо хоть чуть познакомиться с фактами тех месяцев, почувствовать всю «февральскую»
атмосферу, как разгромлены правые, как ликовали левые, в каком ошеломлении и в какой
растерянности был простой народ, – чтоб от порога утверждать, что тогда более всего неве-
роятны были именно еврейские погромы. Но как простому еврейскому обывателю в Киеве
или  в  Одессе позабыть те ужасные дни 12  лет тому назад? Понятна его настороженность
на десять вздохов вперёд ко всякому шевелению к тому.

Другое дело  – осведомлённые газеты. Тревогу, набат, выражаемый газетами, просве-
щёнными лидерами либерального лагеря и полуинтеллигентами социалистического, – нельзя
назвать никак иначе, как политической провокацией. Провокацией, однако, к счастью, не сра-
ботавшей.

Единственный реальный эпизод произошёл на Бессарабском базаре в Киеве 28 апреля:
девочка украла кусок ленты в еврейской лавке и побежала; приказчик догнал её и бил. Толпа
кинулась устроить самосуд над тем приказчиком и хозяйкой лавки – но милиция отстояла их. –
Да в Рогачёвском уезде в ответ на дороговизну стали бить все лавки подряд – а из них многие
были еврейские.

Кто и где действительно встретил еврейскую свободу неприязненно – это наша леген-
дарно-революционная Финляндия и наша могучая союзница Румыния. В Финляндии (как мы
уже видели, глава  10, у  Жаботинского)и прежде евреям запрещено было жить постоянно,
а  с  1858 разрешено только «потомкам евреев-солдат, служивших здесь», то  есть в  Фин-
ляндии, в Крымскую кампанию. «Паспортный закон 1862… подтвердил запрещение евреям
въезда в Финляндию», а «разрешено временное пребывание по усмотрению местного губер-
натора», и евреи не могли стать финскими гражданами; чтобы вступить в брак – еврей дол-
жен был выезжать в Россию; ограничено было право евреев свидетельствовать в финлянд-
ских судах. Несколько попыток осуществить полегчания или  равноправие не  удались107.  –
А теперь, с наступившим в России еврейским равноправием, Финляндия, ещё и не объявившая
свою полную независимость, не вносила в свой сейм законопроекта о еврейском равноправии.
Больше того: она выселяла евреев, без разрешения проникших туда, и не в сутки, а в час, с пер-
вым отходящим поездом. (Случай 16 марта, вызвавший большой всплеск в русской печати.)
Но Финляндию всегда принято было превозносить за помощь революционерам, и либеральные
и социалистические круги замялись. Только Бунд в телеграмме финским социалистам (весьма
влиятельным) выговорил, что до сих пор не отменены правила, «сохранившиеся в Финляндии
со времён Средневековья». Бунд, «партия Еврейского пролетариата России, выражает твёрдую

105 Известия, 1917, 6 марта, с. 2.
106 Например: Биржевые ведомости, 1917, 8 и 12 апреля; Русская воля, 1917, 9 апреля; Известия, 1917, 15 и 28 апреля; и др.
107 Еврейская Энциклопедия: В 16 т. СПб.: Общество для Научных Еврейских Изданий и Изд‑во Брокгауз – Ефрон, 1906–

1913. Т. 15, с. 281–284.
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уверенность, что вы снимете это позорное пятно со свободной Финляндии»108. Однако в уве-
ренности этой – Бунд ошибся.

И  большое возбуждение было в  послефевральской прессе о  преследовании евреев
в  Румынии,  – даже, писали: в  Яссах запрещено и  на  собраниях и  на  улицах пользоваться
еврейским языком. Вот и всероссийский сионистский студенческий съезд «Геховер» постано-
вил «горячо протестовать против оскорбительного для мирового еврейства и унизительного
для всемирной демократии факта гражданского безправия евреев в союзной Румынии и в Фин-
ляндии»109.  – Румыния из-за своих крупных военных поражений стояла слабо. И  премьер
Братиану в Петрограде в апреле оправдывался, что «большинство евреев в Румынии… пере-
селились туда» из России, это и «побуждало румынское правительство ограничивать евреев
в политических правах», но равноправие обещал110. Однако в мае читаем: «фактически в этом
направлении ничего не  делается»111. (В  мае  же сообщал тамошний коммунист Раковский:
«Невыносимое… положение евреев» в Румынии, их винят в поражении страны, в братании
с немцами в занятой части Румынии. «Если бы румынские власти не боялись [мнения союз-
ников], то можно было бы опасаться и за жизнь евреев»112.)

Мировой же отклик, у союзников, на Февральскую революцию был в тоне глубокого удо-
влетворения, у многих – восторга, но он поддерживался и близоруким расчётом: что теперь-
то Россия станет несокрушима в войне. В Великобритании и Соединённых Штатах отмечены
массовые митинги в поддержку революции и прав российских евреев. (Я немного этих откли-
ков привёл в «Марте Семнадцатого», в главах 510 и 621.) Из Америки вскоре предложили при-
слать России копию статуи Свободы. (Но вкось пошли российские дела, и до статуи не дошло.)
В английском парламенте 9 марта министру иностранных дел был задан в палате общин вопрос
в отношении евреев в России: собирается ли он консультироваться с русским правительством
относительного гарантий русским евреям на будущее и возмещений им за прошлое? Ответ
выражал полное доверие британского правительства новому русскому правительству113. – Пре-
зидент Международного Еврейского Союза слал из  Парижа поздравления премьеру князю
Львову, и тот отвечал: «Отныне свободная Россия сумеет уважать верования и обычаи всех
её народов, навеки объединённых религией любви к отечеству». «Биржёвка», «Речь» и многие
сообщали о сочувствии «известного руководителя враждебных России североамериканских
кругов» Якова Шиффа: «Я всегда был врагом русского самодержавия, безжалостно преследо-
вавшего моих единоверцев. Теперь позвольте мне приветствовать… русский народ с великим
делом, которое он так чудесно совершил»114. И вот он «приглашает новую Россию к заклю-
чению широких кредитных операций в Америке»115. И действительно, «в то время он пред-
принял поддержку существенным кредитом правительства Керенского»116. – Уже в эмиграции
в правой русской печати появлялись расследования, пытавшиеся доказать, что Шифф активно
финансировал саму революцию. Не исключено, что он разделял близорукие надежды западных
кругов, что русская либеральная революция укрепит Россию в войне. Впрочем, и известные
и открытые шаги Шиффа, всегда враждебные к российскому самодержавию, имели даже боль-
ший вес, чем какая-либо возможная скрытая помощь такой революции.

108 Известия, 1917, 26 марта, с. 2.
109 Русская воля, 1917, 15 апреля, с. 4.
110 Биржевые ведомости, 1917, 23 апреля, с. 3.
111 Биржевые ведомости, 1917, 19 мая, с .1.
112 День, 1917, 10 мая.
113 Биржевые ведомости, 1917, 11 марта, с. 2.
114 Биржевые ведомости, 1917, 10 марта, с. 6.
115 Речь, 1917, 10 марта, с. 3.
116 Encyclopaedia Judaica. Jerusalem: Keter Publishing House, 1971, vol. 14, p. 961.
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Сама же Февральская революция часто и сознательно взывала за поддержкой к евреям
как целой порабощённой нации. И повсеместны свидетельства, что российские евреи встре-
тили Февральскую революцию восторженно.

Но есть – и противосвидетельства. Вот у  социалиста Григория Аронсона, создавшего
и возглавившего Совет рабочих депутатов Витебска (туда позже вошёл и будущий историк
Е. В. Тарле), читаем. В первый же день, как весть о революции достигла Витебска, заседал
в городской думе новообразованный Совет Безопасности – а сразу оттуда Аронсона пригла-
сили на собрание представителей еврейской общины (ясно, что не рядовых, а авторитетных).
«По-видимому, была потребность сговориться со мной, как с представителем новой гряду-
щей эпохи, о том, что дальше делать и как быть… Я почувствовал отчуждение от этих людей,
от круга их интересов и от той атмосферы, я сказал бы довольно напряжённой, которая была
на этом собрании… У меня было такое ощущение, что община в большинстве своём при-
надлежит старому миру, который уходит куда-то в прошлое»117. «Нам так и не удалось устра-
нить появившийся откуда-то взаимный холодок. На лицах людей, с которыми меня связывала
и работа, и личные отношения, не только не было никакого подъёма и никакой веры. Момен-
тами казалось даже, что они, эти безкорыстные общественные деятели, чувствуют себя в какой-
то мере элементами старого строя»118.

Это – отчётливое свидетельство. Такое недоумение, осторожность и колебания владели
религиозными консервативными евреями, разумеется, не в одном Витебске. Благоразумное
старое еврейство, неся ощущение многовекового опыта тяжких испытаний, – было, очевидно,
ошеломлено мгновенным свержением монархии и питалось опасливыми предчувствиями.

Но, в духе всего XX века, динамическая масса каждого народа, в том числе и еврей-
ского, – уже была секулярна, не скована традициями и безудержно рвалась строить «счастли-
вый Новый мир».

Еврейская Энциклопедия отмечает «резкое усиление политической активности еврей-
ства, заметное даже на фоне бурного общественного подъёма, охватившего Россию после фев-
раля 1917»119.

Сам я, много лет работая над «февральской» прессой и воспоминаниями современников
Февраля, не мог бы это «резкое усиление», этот ветровой напор не заметить. В тех материалах,
от самых разных свидетелей и участников событий, еврейские имена многочисленны, а еврей-
ская тема настойчива, многозвучна. По  воспоминаниям Родзянко, градоначальника Балка,
генерала Глобачёва и многих других – с первых дней революции в глуби Таврического дворца
бросалось в глаза число евреев – членов комендатуры, опрашивающих комиссий, торговцев
брошюрами. Вот и расположенный к евреям В. Д. Набоков писал: 2 марта у входа в Тавриче-
ский сквер перед зданием Думы «происходила невероятная давка, раздавались крики; у вход-
ных ворот какие-то молодые люди еврейского типа опрашивали проходивших» 120. По Балку же,
толпа, громившая «Асторию» в ночь на 28 февраля, состояла из «вооружённых… солдат, мат-
росов и евреев»121. Я допускаю тут и позднюю эмигрантскую раздражительность – мол, «всё –
евреи закрутили». – Но и посторонний наблюдатель, методистский пастор д‑р Саймонс, амери-
канец, к тому времени 10 лет проживший в Петрограде и хорошо его знавший, отвечал в 1919

117 Г. Я. Аронсон. Интервью радиостанции «Свобода» // Воспоминания о революции 1917 года. Интервью № 66, Мюнхен,
1966, с. 13–14.

118 Г. Аронсон. Революционная юность: Воспоминания, 1903–1917 // Inter-University Project on the History of the Menshevik
Movement, Paper № 6. New York, August 1961, p .133.

119 КЕЭ, Т. 7, с. 378.
120 В. Набоков. Временное Правительство // Архив Русской Революции, издаваемый И. В. Гессеном: [В 22 т.]. Берлин:

Слово, 1922–1937. Т. 1, с. 15.
121 А. Балк. Последние пять дней царского Петрограда (23–28 февраля 1917): Дневник последнего Петроградского Гра-

доначальника // Хранение Гуверского Института. Машинопись, с. 16.
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комиссии американского Сената: «Вскоре после мартовской революции 1917 г. повсюду [в Пет-
рограде] были видны группы евреев, стоявших на скамьях, ящиках из-под мыла и т. д. и ора-
торствовавших… Существовало ограничение права жительства евреев в Петрограде; но после
революции они слетелись целыми стаями, и большинство агитаторов оказывалось евреями…
[это были] вероотступники-евреи»122.  – Приехал в Кронштадт за несколько дней до крова-
вой расправы над 60 офицерами (по заготовленным спискам) и стал инициатором и предсе-
дателем кронштадтского «Комитета революционного движения» – «студент Ханох». (Приказ
комитетов: всех до одного офицеров арестовать и  судить. «Ложная информация заботливо
пускалась кем-то» и вызывала расправы сперва в Кронштадте, затем в Свеаборге, при «пол-
ной неопределённости положения, при котором любой вымысел казался реальным фактом».) 123

Дальше кронштадтскую кровавую эстафету перенял ещё не доучившийся психоневролог «док-
тор Рошаль». (С. Г. Рошаль после Октябрьского переворота – комендант Гатчины, в ноябре
назначен комиссаром всего Румынского фронта, где убит по прибытии124.) – Создана револю-
ционная милиция Васильевского острова, от  её имени гласят Соломон и Каплун (будущий
кровавый подручный Зиновьева). – Петроградская адвокатура создаёт специальную «комис-
сию для проверки правильности задержания лиц, арестованных во время революции» (таких
были тысячи в  Петрограде), то  есть безсудно решать судьбу их и  всех бывших жандармов
и полицейских, – возглавляет её присяжный поверенный Гольдштейн. – Однако и неповто-
римый рассказ унтера Тимофея Кирпичникова, с которого и покатилась уличная революция,
записал в марте же 1917 и сохранил нам – любознательный к истории Яков Маркович Фишман.
(Я с признательностью полагался в «Красном Колесе» на эту запись.)

И вот, итожит Еврейская Энциклопедия, «евреи впервые в истории России заняли высо-
кие посты в центральной и местной администрации»125.

На самых верхах, в Исполнительном Комитете Совета рабочих и солдатских депутатов,
незримо управлявшего страной в те месяцы, отличились два его лидера, Нахамкис-Стеклов
и Гиммер-Суханов: в ночь с 1 на 2 марта продиктовали самодовольно-слепому Временному
правительству программу, заранее уничтожающую его власть на весь срок его существования.

Размыслительный Г. А. Ландау объясняет примыкание евреев к революции – законом
захватно-общим: «Несчастие России – и несчастие русского еврейства – заключалось в том, что
результаты первой революции ещё не были переварены, не улеглись в новый строй, не выросло
ещё новое поколение, – как стряслась великая и непосильная война. И когда наступил час
развала, он застал поколение, с самого его начала бывшее в некотором смысле отработанным
паром прежней революции, застал инерцию уже изжитой духовности, без органической связи
с моментом, а прикованным духовной косностью к десятилетие назад пережитому периоду.
И органическая революционность начала двадцатого века стала механической „перманентной
революционностью“ военного времени»126.

По многолетней и подробностной моей работе мне досталось осмыслять суть Февраль-
ской революции, заодно и еврейскую в ней роль. Я вывел для себя и могу теперь повторить:
нет, Февральскую революцию – не евреи сделали русским, она была совершена, несомненно,
самими русскими, – и, я думаю, я достаточно это показал в «Красном Колесе». Мы сами совер-
шили это крушение: наш миропомазанный царь, придворные круги, высшие безталанные гене-
ралы, задубевшие администраторы, с ними заодно их противники – избранная интеллиген-

122 Октябрьская революция перед судом американских сенаторов: Официальный отчёт «овермэнской комиссии» Сената.
М.; Л.: ГИЗ, 1927, с. 5.

123 Д. О. Заславский, Вл. А. Канторович. Хроника Февральской революции. Пг.: Былое, 1924. Т. 1, с. 63, 65.
124 Российская Еврейская Энциклопедия. М., 1994–… Т. 2, с. 502.
125 КЕЭ, Т. 7, с. 381.
126 Г. А. Ландау. Революционные идеи в еврейской общественности // Россия и евреи: Сб. 1 / Отечественное объединение

русских евреев за границей. Париж: YMCA-Press, 1978 (1‑е изд. – Берлин: Основа, 1924), с. 116.
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ция, октябристы, земцы, кадеты, революционные демократы, социалисты и революционеры, –
и с ними же заодно разбойная часть запасников, издевательски содержимых в петербургских
казармах. И именно в этом шла к нам гибель. Среди-то интеллигенции уже было много евреев –
но это никак не даёт основания назвать революцию еврейской.

Революции можно классифицировать: по главным движущим силам их, – и тогда Фев-
ральскую революцию надо признать российской, даже точнее  – русской; если  же судить
по тому, как это принято у материалистических социологов, – кто больше всего, или быст-
рей всего, или прочнее всего, надолго выиграл от революции, – то можно было бы её назвать
иначе (еврейской? но тогда – и немецкой? Вильгельм на первых порах вполне выиграл). А уж
всё остальное русское население почти от начала получило только вред и развал – однако это
не делает революцию «не-русской». Еврейское общество в России вполне получило от Фев-
ральской революции – всё, за что боролось, – и Октябрьский переворот действительно был
уже никак не нужен ему, кроме той головорезной части еврейской секулярной молодёжи, кото-
рая со своими русскими братьями-интернационалистами накопила заряд ненависти к русскому
государственному строю и рвалась «углублять» революцию.

И  – как  же, поняв это, я должен был двигаться через «Март Семнадцатого», затем
и «Апрель»? Описывая революцию буквально по часам, я то и дело встречался в источниках
со множеством эпизодов, разговоров на еврейскую тему. Но правильно ли бы сделал я, если б
это всё так и хлынуло на страницы «Марта»? Одолел бы и книгу и читателей – который раз
в Истории – лёгкий пикантный соблазн: всё свалить на евреев, на их действия и идеи, разре-
шить увидеть в них главную причину событий – а тем самым и отвести исследование от дей-
ствительно главных причин.

И чтобы этого самообмана русских не произошло – я настойчиво, через всё Повествова-
ние, значительно приглушил в «Красном Колесе» собственно еврейскую тему – сравнительно
с тем, как она тогда звучала в прессе, в воздухе.

Февральская революция была совершена  – русскими руками, русским неразумием.
В то же время в её идеологии – сыграла значительную, доминирующую роль та абсолютная
непримиримость к русской исторической власти, на которую у русских достаточного повода
не было, а у евреев был. И русская интеллигенция усвоила этот взгляд. (Об этом – уже было
в главе 11.) Особенно резко возросла непримиримость после процесса Бейлиса, и потом после
массового выселения евреев в 1915. И непримиримость победила умеренность.

Однако иначе смотрится Исполнительный Комитет Совета рабочих и солдатских депута-
тов, сформировавшийся в первые же часы революции. Этот Исполнительный Комитет – жёст-
кое теневое правительство, лишившее либеральное Временное правительство всякой реальной
власти, – но и, преступно, не взявшее власть прямо, открыто себе. «Приказом № 1» Исполни-
тельный Комитет вырвал власть у офицерства и оперся на разложенный петроградский гарни-
зон. Именно Исполнительный Комитет – а не присяжные поверенные, не лесопромышленники
и не банкиры – повёл страну кратчайшим путём к гибели. Летом 1917 объяснял французскому
дипломату Клоду Анэ член ИК Иосиф Гольденберг:«„Приказ № 1“ – не ошибка; то была необ-
ходимость…В день, когда мы сделали революцию, мы поняли, что, если мы не уничтожим
старую армию, она раздавит революцию. Мы должны были выбирать между армией и рево-
люцией, и мы не колебались: мы выбрали последнюю… [и нанесли], я смею сказать, гениаль-
ный удар»127. Вот так, вполне сознательно, Исполнительный Комитет в разгар войны развалил
армию.

Допусти́м  ли вопрос  – кто были те столь успешные и  роковые единицы, составляю-
щие ИК? – Допусти́м: хотя бы тогда, когда действия лидеров круто меняют ход истории. И надо
сказать, что состав Исполнительного Комитета очень волновал и публику, и газеты в 1917 году,

127 Claude Anet. La rèvolution russe: Juin – Novembre 1917. Paris: Payot et C-ie, 1918, p. 61.
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пока многие члены ИК прятались под псевдонимами и два месяца скрывали себя от публич-
ности: управляли Россией – неведомо кто. Потом оказалось, что был в ИК десяток солдат,
вполне показных и придурковатых, держимых в стороне. Из трёх десятков остальных, реально
действующих, – больше половины оказались евреи-социалисты. Были и русские, и кавказцы,
и латыши, и поляки, – русских меньше четверти.

Умеренный социалист В.  Б.  Станкевич, отмечая, что «поражающей чертой в  личном
составе Комитета [было] количество инородческого элемента… совершенно несоразмерное их
численности и в Петрограде и в стране», спрашивает: «Было ли это нездоровой пеной русской
общественности…? Или это следствие грехов старого режима, который насильственно отме-
тал в левые партии инородческие элементы? Или это просто результат свободного соревнова-
ния…?» И тогда – «остаётся открытым вопрос, кто более виноват – те инородцы, которые там
были, или те русские, которых там не было, хотя могли быть»128.

Для социалиста это может быть и вина. А по-доброму: вообще бы не погружаться в этот
буйный грязный поток – ни нам, ни вам, ни им.

128 В. Б. Станкевич. Воспоминания, 1914–1919. Берлин: Изд‑во И. П. Ладыжникова, 1920, с. 86.



А.  И.  Солженицын.  «Двести лет вместе. Часть II. В советское время»

28

 
Глава 14

В ходе 1917
 

В начале апреля 1917 Временное правительство, с удивлением для себя обнаружив, что
финансы России, и  бывшие не  в  порядке, всего за  один месяц революции сильно покати-
лись в пропасть, объявило – шумно и надеясь разжечь восторженный патриотизм – подписку
на «Заём Свободы».

Слухи о  займе потекли ещё в  марте, и  министр финансов Терещенко заявил прессе:
уже «поступают заявления о многомиллионном покрытии» ещё только предстоящего Займа
Свободы  – от  банкиров, «преимущественно от  еврейских банкиров, чего нельзя не  поста-
вить в связь с отменой вероисповедных и национальных ограничений» 129. И действительно,
объявлен Заём  – и  запестрели газетные сообщения о  крупной подписке на  него именно
евреев. И с призывами-шапками на первой странице, вроде: «Евреи-граждане! подписывайтесь
на Заём Свободы», «Каждый еврей должен иметь облигации Займа Свободы»130. В московской
синагоге за один раз собрали подписку на 22 миллиона рублей. Еврейское население Тифлиса
в первые же два дня подписалось на полтора миллиона, минские евреи за неделю – на полмил-
лиона, община Саратова – на 800 тысяч. В Киеве наследники Бродского подписались на мил-
лион, Клара Гинсбург – на миллион. Откликнулись и западные евреи: Яков Шифф подписался
на миллион; лондонский Ротшильд – тоже на миллион; а в Париже, «по предложению барона
Гинзбурга… русские евреи решили принять активное участие… Подписка дала уже несколько
миллионов»131. Создался и «Еврейский Комитет содействия успеху „Займа Свободы“» с круп-
ным воззванием132.

После месяца, однако, подписка сильно не оправдала надежд Временного правительства.
И в начале мая, затем ещё раз в начале июня, ещё и в конце июля, были опубликованы в газетах,
для поощрения, списки лиц, подписавшихся на заём больше чем на 25 тысяч (заодно и с тем,
что: «стыдно!» тем богачам, кто не подписался)133. И эти списки поражают не столько изоби-
лием еврейских фамилий (а на втором месте, пожалуй, обрусевшие немцы, с их непростым
положением во время Германской войны) – сколько отсутствием крупной русской буржуазии,
кроме нескольких виднейших имён московского купечества.

На сцене же политической «начался бурный рост левых и центристских партий, многие
евреи включились в политическую жизнь страны»134. От первых же послефевральских дней
в столичных газетах обильно замелькали объявления о частных митингах, собраниях, заседа-
ниях еврейских партий: больше всего – Бунда, затем Поалей-Цион, сионистов просто, сиони-
стов-социалистов, сионистов-территориалистов, затем и СЕРПа (Социалистическая Еврейская
Рабочая партия). – Уже с 7 марта читаем в  газетах об ожидаемом близком созыве Всерос-
сийского Еврейского съезда. Эта идея, высказанная Дубновым ещё «задолго до революции»,
теперь получила «широкое признание». Но  из-за «острых разногласий между сионистами
и бундовцами» – съезд в 1917 не состоялся (не состоялся и в 1918 – «из-за начавшейся граж-
данской войны и противодействия большевистских властей») 135. – «В Петрограде была вос-

129 Дело народа, 1917, 25 марта, с. 3.
130 Русская воля, 1917, 14 апреля, с. 1; 20 апреля, с. 1; Речь, 1917, 16 апреля, с. 1; 20 апреля, с. 1.
131 Русская воля, 1917, 23 апреля, с. 4.
132 Биржевые ведомости, 1917, 24 мая, с. 2.
133 Например: Русская воля, 1917, 10 мая, с. 5; Биржевые ведомости, 1917, 9 мая, с. 5; 1 июня, с. 6; Речь, 1917, 29 июля, с. 6.
134 Краткая Еврейская Энциклопедия (далее – КЕЭ): [В 10 т.]. Иерусалим, 1976–2001. Т. 7, с. 399.
135 КЕЭ, Т. 7, с. 380–381.
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становлена Еврейская народная группа во главе с М. Винавером»136 – не социалисты, а либе-
ралы. Они сперва надеялись быть в союзе с еврейскими социалистами, Винавер заявил: «Бунд
шёл в авангарде революционного движения, и мы приветствуем эту партию»137. Но социалисты
упрямо отказались.

Бурное оживление еврейских партий в Петрограде косвенно указывает, что революция
застала в столице уже весьма немалое по численности и энергии еврейское население. Но кого
в Петрограде почти не было – это «еврейского пролетариата», и поэтому особенно удивляет
успех Бунда. Бунд шагал тут энергичнее всех: собирал – то петроградскую свою организа-
цию в адвокатском клубе (а московскую – даже в Большом театре), то, 1 апреля, в Тенишев-
ском училище, ещё и концерт-митинг в Михайловском театре, «14–19 апреля в Петрограде
прошла всероссийская конференция Бунда, которая вновь сформулировала требование наци-
онально-культурной автономии для  еврейства в России»138. (А «по окончании речей всеми
участниками конференции были спеты бундовский гимн „Ди Швуе“ [Клятва], Интернационал
и марсельеза»139.) Впрочем, как и раньше, Бунду приходилось уравновешивать национальную
позицию с революционной. Если в 1903 он отстаивал (особенно против Ленина) свою нацио-
нальную самостоятельность от РСДРП, и тем не менее в 1905 ринулся буровить единую все-
российскую революцию, то так же и теперь в 1917: бундовцы заняли видные места в Испол-
нительном Комитете СРСД, затем и в киевских социал-демократах. «К концу 1917 в стране
действовали почти 400 секций Бунда, объединявших около 40 тысяч человек»140.

Да покрутишь головой и  над  Поалей-Цион. В  начале  же апреля собралась её всерос-
сийская конференция – в Москве. С одной стороны, в её резолюциях было: собрать Всерос-
сийский Еврейский Конгресс, обсудить проблему эмиграции в Палестину. С другой, в те же
недели, на одесской конференции Поалей-Цион возглашалась непримиримая классовая про-
грамма: «Усилиями еврейской революционной демократии, несмотря на противодействие бур-
жуазии справа и Бунда слева… Разрешение судеб еврейского народа вырвано из грязных рук
„зажиточных и оседлых“ евреев… Не допускайте буржуазные партии принести мусор старых
порядков… Не давайте голоса лицемерам, которые не боролись, а коленопреклонённо выма-
ливали права для народа в приёмных министров-антисемитов… не верили в революционную
деятельность масс». В апреле 1917 и произошёл раскол в партии: «Радикал-социалистическая»
Поалей-Цион ушла к сионистам, откололась от основной «Социал-демократической» Поалей-
Цион141, которой в будущем предстояло вступить в Третий Интернационал 142.

Партия СЕРП тоже провела свою всероссийскую конференцию и на ней объединилась
с  сионистами-социалистами в  одну «Объединённую еврейскую социалистическую рабочую
партию» (ОЕСРП, или «Фарейникте»), рассталась с территориальными надеждами в пользу
«„экстерриториальной“ еврейской нации», со своим сеймом и «национально-персональной»
автономией. «ОЕСРП обратилась к  Временному правительству с  призывом декларировать
равенство языков и учредить совет по делам национальностей», который, в частности, «финан-
сировал  бы еврейские школы и  общественные учреждения». В  то  же время «Фарейник-
те»«тесно сотрудничала» с эсерами143.

136 КЕЭ, Т. 7, с. 379.
137 Г. Аронсон. Еврейская общественность в России в 1917–1918 // [Сб.] Книга о русском еврействе, 1917–1967 (далее –

КРЕ–2). Нью-Йорк: Союз Русских Евреев, 1968, с. 6.
138 КЕЭ, Т. 7, с. 378.
139 Известия, 1917, 9 апреля, с. 4.
140 КЕЭ, Т. 7, с. 378–379.
141 КЕЭ, Т. 7, с. 378.
142 Известия, 1917, 15 сентября, с. 2.
143 КЕЭ, Т. 6, с. 85; Т. 7, с. 379.
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Однако «наиболее влиятельной политической силой в еврейской среде стало сионистское
движение»144. Уже в первых числах марта в резолюции сионистского петроградского собра-
ния стояло: «Русское еврейство призывается всемерно поддерживать Временное правитель-
ство, а также – к бодрой работе, сплочению и организации в интересах расцвета еврейской
народной жизни в  России и  к  национально-политическому возрождению еврейской нации
в Палестине». Да ведь и как совпало, вдохновенно-исторически: именно в марте 1917 англий-
ские войска подходили к Иерусалиму! Уже 19 марта в воззвании одесских сионистов стояло:
наступила «эпоха, когда государства перестраиваются на национальных началах. (А Россия –
как раз наоборот. – А. С.) Горе нам, если мы упустим этот исторический момент». В апреле
сионисты были сильно подкреплены публичным заявлением Якова Шиффа, что теперь – он
тоже примыкает к сионизму, «объясняя свой поступок опасением за еврейскую ассимиляцию,
которая может явиться результатом гражданского равноправия евреев в России. Он считает
Палестину тем центром, откуда еврейская культура сможет распространить свои идеалы»145.
В  начале мая в  зале петроградской Фондовой Биржи состоялся многолюдный сионистский
митинг, с исполнением несколько раз сионистского гимна. А в конце мая в петроградской кон-
серватории собралась и 7‑я всероссийская сионистская конференция. На ней задачи сионистов
формулировались так: «культурное возрождение еврейского народа»; «социальный переворот
в экономическом укладе в смысле превращения народа лавочников и ремесленников в народ
земледельцев и рабочих»; усилить эмиграцию в Палестину и «мобилизовать еврейский капи-
тал для  финансирования поселенческой деятельности». Обсуждался и  план Жаботинского
создать еврейский легион в составе британской армии, и план И. Трумпельдора «создать в Рос-
сии еврейскую армию, которая двинулась бы через Кавказ освобождать Эрец-Исраэль [землю
Израиля] от турецкого господства». Два последних предложения были отвергнуты: Всемирная
сионистская организация нейтральна в Мировой войне146.

Эта  же конференция постановила: на  предстоящих выборах, муниципальных, затем
в Учредительное Собрание, голосовать за партии «не правее народных социалистов», отказать
в поддержке даже кадетам вроде Д. Пасманика, который потом жаловался: «Получалось нечто
совершенно безсмысленное: как будто всё русское еврейство, со всей его крупной и мелкой
буржуазией, – социалистично»147. Недоумение его более чем основательно.

Само собой, в начале апреля собрался в Петрограде, из 25 городов и всех университе-
тов России, съезд студенческой сионистской организации «Геховер». Их решение: евреи стра-
дали не для того, чтобы получить равноправие в России, а для возрождения еврейского народа
в родной Палестине. И постановили теперь же в России формировать легионы для завоева-
ния Палестины. – «Летом и осенью 1917 сионистское движение России продолжало крепнуть:
в сентябре число его участников достигло 300 тысяч человек»148.

Менее известно, что в 1917 и еврейские «ортодоксальные объединения пользовались зна-
чительной популярностью, уступая в этом лишь сионистам и опережая социалистические пар-
тии» (как на «выборах в руководящие советы реорганизованных еврейских общин») 149.

Митинги («И в ненависти и в любви евреи слились с народной демократической Рос-
сией!»). Лекции («Еврейский вопрос и русская революция»). Общепетроградское (да и в дру-
гих городах) «собрание евреев-учащихся средних учебных заведений» (сверх всеобщих гимна-
зических собраний). В Петрограде же – Центральный орган еврейского студенчества (но Бунд

144 КЕЭ, Т. 7, с. 378.
145 Биржевые ведомости, 1917, 12 апреля, с. 4.
146 КЕЭ, Т. 6, с. 463, 464.
147 Д. С. Пасманик. Чего же мы добиваемся? // Россия и евреи: Сб. 1 (далее – РиЕ) / Отечественное объединение русских

евреев за границей. Париж: YMCA-Press, 1978 (1‑е изд. – Берлин: Основа, 1924), с. 211.
148 КЕЭ, Т. 7, с. 378.
149 КЕЭ, Т. 7, с. 379.
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и другие левые его не принимают). – Распались многие провинциальные комитеты «помощи
жертвам войны» (еврейским беженцам и  депортированным): «демократические элементы
считают целесообразным сейчас заниматься более широкой общественной деятельностью».
Однако к апрелю создаётся Центральный еврейский комитет для этой помощи. – В начале
мая учреждён Еврейский Народный Союз – для объединения всех еврейских сил и для под-
готовки Всероссийского Еврейского Союза и  выборов в Учредительное Собрание. В конце
мая ещё другая попытка: Организационный комитет Еврейского Демократического Объедине-
ния созывает конференцию всех еврейских демократических групп России. Продолжает ожив-
лённо обсуждаться вопрос о созыве Всероссийского Еврейского съезда (Бунд и тут отказы-
вается: это не соответствует его программе; а сионисты хотят включить в программу съезда
вопрос о Палестине – и теперь уже отвергают их); в июле в Петрограде – Всероссийская конфе-
ренция по подготовке Еврейского съезда150; общественный момент и подъём разрешают Вина-
веру объявить там, что созрела идея единой еврейской нации, расселённой в разных странах,
и положение евреев в Румынии или в Польше не может быть российским евреям безразлично.
Намечают съезд на декабрь.

Какой энергичный разлив национальной активности! Даже в бурном кружении нашего
Семнадцатого года – еврейская общественная и политическая деятельность выделяется своей
многообразностью, напором, но и методичностью.

Яркое оживление деятельности развернулось и в еврейской культуре, и в здравоохране-
нии, в них «период между февралём и ноябрём 1917 стал временем расцвета». Переведено
в  Петроград вдобавок к  «Евреям России» издание «Еврейской недели», открылся «Петро-
град-Тогблат» на идише и соответственные издания ещё в других крупных городах. – Обще-
ством Тарбут и Культур-лигой создаются «десятки детских садов, начальных и средних школ,
педагогических училищ», соответственно на иврите и на идише. В Киеве учреждается еврей-
ская мужская гимназия. В апреле в Москве – 1‑й Всероссийский съезд по делам еврейской
культуры и школы, с призывом: содержать еврейские школы за счёт казны. – Съезд общества
любителей еврейского языка и культуры. В Москве же начал работать театр «Габима» – «пер-
вый в мире профессиональный театр на иврите»151, а в апреле – выставка евреев-художников. –
В апреле же – конференция Общества охранения здоровья еврейского населения.

Всё это особенно впечатляет на фоне общероссийской государственной, хозяйственной
и культурной растерянности 1917 года.

Крупным событием в еврейской жизни в эти месяцы было – разрешение евреям-юно-
шам становиться офицерами российской армии. Это движение было широким: в апреле штаб
Петроградского военного округа по гвардейским частям прямо распорядился: всех студентов
иудейского вероисповедания безотлагательно отправить командирами частей в подготовитель-
ный учебный батальон в Нижнем Новгороде, для дальнейшего направления в училища152, –
то  есть почти массово продвигать молодых евреев в  офицеры. «Уже в  начале июня 1917
в Константиновском военном училище (Киев) был произведен в офицеры 131 еврей, окончив-
ший в ускоренном порядке курс училища; в Одессе летом 1917 офицерские звания получили
160 евреев-юнкеров»153. В июне по России произведено в прапорщики 2 600 евреев.

Есть свидетельства, что местами юнкера в  училищах встречали новопоступающих
евреев недоброжелательно, например в Александровском (куда было зачислено более трёхсот
евреев). А в Михайловском часть юнкеров предложила резолюцию: «Не имеем ничего про-
тив евреев вообще, но считаем немыслимым их допущение в среду командного состава рус-

150 КЕЭ, Т. 7, с. 380–381.
151 КЕЭ, Т. 7, с. 379.
152 Речь, 1917, 27 апреля, с. 3.
153 КЕЭ, Т. 7, с. 378.
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ской армии». Офицеры училища отмежевались от этой резолюции, и группа юнкеров-социали-
стов (141 юнкер) выразила «своё порицание», «находя антиеврейские выступления позорными
для революционной армии»154, – и резолюция не прошла. – Когда прапорщики-евреи прибы-
вали в полки, то и там они зачастую встречали недоверчивое, недоброжелательное отноше-
ние от солдат: их явление в роли офицеров было для русского солдата совершенно необычно,
непривычно. (Но кто из новопроизведенных офицеров принимал революционный тон поведе-
ния – те быстро получали популярность.)

С  другой стороны, удивительно и  проявление евреев-юнкеров Одесского училища.
В  конце марта в  него было зачислено 240  евреев-новичков. А  через 3  недели, 18  апреля
по ст. ст., был первомайский парад в Одессе – и, демонстративно на нём, юнкера шли с пением
древнееврейских песен. Понимали ли, что русского солдата этим не увлечёшь? так – чьими же
офицерами они предполагали стать? Годилось бы это для отдельных еврейских батальонов.
Однако, отмечает генерал Деникин, в ходе 1917, при всём успехе формирования националь-
ных полков (польских, украинских, закавказских, а  латышские были уже раньше), «только
одна национальность не требовала самоопределения в смысле несения военной службы – это
еврейская. И каждый раз, когда откуда-нибудь вносилось предложение – в ответ на жалобы
[как  плохо принимают в  армии офицеров-евреев]  – организовать особые еврейские полки,
это предложение вызывало бурю негодования в среде евреев и в левых кругах и именовалось
злостной провокацией»155. (Газеты писали тогда, что проект отдельных еврейских полков воз-
никал и в Германии, однако отброшен и там.) – Но, очевидно, потребность в национальном
единении, в какой-то иной форме, у новых офицеров-евреев была. В Одессе 18 августа собра-
ние евреев-офицеров постановило: организовать секцию связи всех фронтов, «для освещения
положения евреев-офицеров на местах». В августе «возникли Союзы евреев-воинов; к октябрю
такие союзы действовали на всех фронтах и во многих гарнизонах. 10–15 октября 1917 на кон-
ференции в  Киеве был учреждён Всероссийский союз евреев-воинов»156. (Но  и  при  новой
«революционной армии» некоторые журналисты по старой инерции сохраняли злобу к офи-
церству вообще, к самим офицерским погонам – и А. Альперович в «Биржевых ведомостях»
ещё и 5 мая разжигал страсти против офицерства157.)

По разным источникам, в качестве рядовых евреи и при наборе 1917 года шли в армию
неохотно; очевидно, были обнаружены подставки больных под чужими именами на медицин-
ские освидетельствования,  – ибо некоторые уездные по  воинской повинности присутствия
потребовали, чтобы евреи являлись на освидетельствование с фотокарточками на удостовере-
ниях личности (чего вообще не требовали, по простоте). Поднялись бурные протесты, что это
противоречит отмене национальных ограничений, – и министерство внутренних дел распоря-
дилось не требовать фотокарточек.

В  начале апреля Временное правительство телеграфно распорядилось: всех евреев,
высланных по подозрению в шпионаже, освободить от ссылки, без индивидуальных разбира-
тельств их дел. У одних родные местности были оккупированы противником, у других нет,
но многие сосланные просили разрешения проживать в городах Европейской России. Отмеча-
ется прилив евреев в Петроград, где в 1917 еврейское население – «около 50 тысяч»158. Также
и «в 1917 резко возросла численность евреев Москвы (60 тысяч)»159.

154 Русская воля, 1917, 25 апреля, с. 5.
155 А. И. Деникин. Очерки Русской Смуты. Париж, 1922. Т. 1: Крушение власти и армии. Февраль – Сентябрь 1917. Вып.
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Не  такое численное, но  высоко энергичное пополнение получило теперь российское
еврейство из-за границы. Уж не говорим о двух знаменитых поездах через неприятельскую
Германию – 30 человек в ленинском и 160 в натансон-мартовском, – в которых евреи ехали
в подавляющем большинстве и представлены были почти все еврейские партии (списки про-
ехавших в «экстерриториальных вагонах» впервые опубликованы В. Бурцевым) 160. Среди этих
без малого двухсот человек редко кого ждала в России незначительная роль.

Многочисленней того, теперь в Россию поплыли сотни евреев из Соединённых Штатов –
давних  ли эмигрантов, или  революционеров, или  бежавших от  воинской повинности,  – их
теперь именовали «революционные борцы» и «жертвы царизма», и по распоряжению Керен-
ского русское посольство в  Штатах без  затруднений выдавало русские паспорта каждому
приходящему, представившему двух подтверждающих свидетелей с улицы. (В особом поло-
жении была активная группа вокруг Троцкого, сперва задержанная в Канаде по основатель-
ному подозрению о связях с Германией. Но Троцкий ехал не с хлипким русским паспортом,
а с крепким американским, необъяснимо выданным ему при кратком сроке пребывания в Шта-
тах, – да ещё с крупным денежным пособием, источники которого остались не выяснены след-
ствием161.) – 26 июня на экзальтированном «русском митинге в Нью-Йорке» (под председатель-
ством П. Рутенберга, сначала направителя, а затем убийцы Гапона) редактор еврейской газеты
«Форвертс» Эбрагэм Каган обратился к русском послу Бахметеву, «от имени двух миллионов
русских евреев, живущих в Северо-Американских Соединённых Штатах»: «Мы всегда любили
нашу родину; мы всегда чувствовали себя связанными со всем населением России узами брат-
ства… Наши сердца исполнены преданности красному флагу русского освобождения и трёх-
цветному национальному флагу свободной России». Ещё заявил, что самопожертвование наро-
довольцев «непосредственно вытекало из факта усилившегося преследования евреев» и что
«такие люди, как Зунделевич, Дейч, Гершуни, Либер и Абрамович, находились среди храб-
рейших»162.

И поехали возвратники, видимо, не только из Нью-Йорка, потому что в августе Времен-
ное правительство ввело льготы по железнодорожному переезду из Владивостока для «поли-
тических эмигрантов», возвращающихся из Америки. – В Лондонев конце июля (уже после
скольких-то уехавших в  Россию)на митинге в  Уайтчапеле «было установлено, что в  одном
только Лондоне 10 000 евреев заявили о своём желании возвратиться в Россию», и принята
резолюция: радуемся, что «евреи вернутся обратно для борьбы за новую социальную и демо-
кратическую Россию»163.

Из этих возвратников, спешивших на революцию, многих ждала в России примечатель-
ная судьба – с кипучим включением в ход российских событий. Тут были и многоизвестные
В. Володарский, М. Урицкий, Ю. Ларин – скорый творец «экономики военного коммунизма».
Менее известно, что тут был и брат Свердлова Вениамин (этот не пошёл, правда, выше замести-
теля наркома путей сообщения и члена Президиума ВСНХ164, да тоже немало). – Эмигрантский
сотрудник Ленина и приехавший в одном поезде с ним Моисей Харитонов уже в апреле 1917
в Петрограде скандально прославился помощью анархистам в их крупном грабеже; позже пере-
бывал секретарём губкомов РКПб – Пермского, Саратовского, Свердловского и секретарём
Уралбюро ЦК. – Семёну Диманштейну, члену парижской большевицкой группы, предстояло
возглавить Еврейский комиссариат при Наркомнаце, затем Еврейскую секцию («Евсекцию»)
при Всероссийском Центральном Исполнительном Комитете (ВЦИК), курировать еврейские

160 Общее дело, 1917, 14 октября; 16 октября.
161 Э. Саттон. Уолл-стрит и большевицкая революция / Пер. с англ. М., 1998, с. 14–36.
162 Речь, 1917, 27 июня, с. 3; 28 июня, с. 2–3.
163 Речь, 1917, 2 августа, с. 3.
164 Высший Совет Народного Хозяйства.
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проблемы в целом. (И, поразительно: в свои 18 лет он в пределах одного года «сдал экзамен
на звание раввина» и вступил в РСДРП.)165 – Тут и группа, которую потянул за собой Троц-
кий из Нью-Йорка на высокие посты: ювелир Г. Мельничанский, бухгалтер Фриман, наборщик
А. Минкин-Менсон (вскоре возглавили советские профсоюзы, «Правду», экспедицию ассиг-
наций и ценных бумаг), маляр Гомберг-Зорин (председатель петроградского ревтрибунала).

Другие имена возвратников Февральской революции совсем теперь забыты, а зря: они
включались в  ход революционных событий на  важнейших участках.  – Так, доктор биоло-
гии Иван Залкинд принял активное участие в  Октябрьском перевороте, а  затем осуществ-
лял, при Троцком, практическое руководство наркоматом иностранных дел. – Семён Коган-
Семков с ноября 1918 стал «политкомиссаром Ижевских оружейных и сталелитейных заво-
дов» – то есть карательным комиссаром над подавленным в октябре 1918 крупным восстанием
ижевских рабочих166 (где жертвы были многотысячные, на одной только ижевской Соборной
площади было расстреляно 400 рабочих167). – Тобинсон-Краснощёков в дальнейшем возгла-
вил весь советский Дальний Восток (секретарь Дальбюро ЦК, Глава правительства). – Гирш-
фельд-Сташевский под фамилией Верховский командовал отрядом из немецких военноплен-
ных и  перебежчиков, то  есть клал основу интернациональных отрядов большевицких сил;
дальше он – начальник агентурной разведки Западного фронта (1920), а в наступившее «мир-
ное» время «по  заданию коллегии  ВЧК… организовывал разведывательную сеть в  странах
Западной Европы», удостоен звания «почётный чекист»168.

Среди примыкающих были и не вовсе большевики или не сразу большевики, но партия
Ленина-Троцкого приняла и таких с широким сердцем. – Хотя Яков Фишман, член Военно-
Революционного Комитета (ВРК) Октябрьского переворота, и свихивался в июле 1918 на уча-
стие в левоэсеровском мятеже – его приняли в РКП(б) и доверили работать годы в Разве-
дуправлении РККА (Рабоче-крестьянской Красной армии). – Ефим Ярчук хотя и вернулся
анархо-синдикалистом  – направлен Петросоветом на  укрепление Кронштадтского совета,
в октябре оттуда привёл отряд матросов брать Зимний дворец. – Всеволод Волин-Эйхенбаум
(брат литературоведа), воротясь в 1917 в Россию, упорно придерживался анархистских взгля-
дов, стал идеологом махновского движения, председателем военревсовета у Махно, – однако,
как известно, Махно больше помог большевикам, чем помешал, – и Волин с ещё десятком
анархистов был мирно выслан за границу169.

Надежды возвратников были вполне основательны: то были месяцы заметного возвыше-
ния роли многих евреев в России. «Теперь нет более еврейского вопроса в России»170. (Хотя
в  газетном очерке Д.  Айзмана Сура Альперович, жена торговца, переехавшего из  Минска
в Петроград, сомневалась: «А теперь рабство сняли, только всего?» А как же с тем, что «Нико-
лай вчерашний сделал нам Кишинёв?»171) В те же дни и сам Давид Айзман развивает мысль так:
«Завоевания революции евреи должны укрепить во что бы то ни стало… тут нет и не может
быть никаких колебаний. Каких бы жертв ни потребовало дело – их надо принести… Тут все
начала и все концы: [иначе] погибнет всё… Даже самым тёмным слоям еврейской массы это
понятно». Что будет с евреями в случае «торжества контрреволюции» – «спору не подлежит».
Он уверен: поголовные казни. И поэтому «гнусное отродье должно быть раздавлено, когда ещё

165 Российская Еврейская Энциклопедия (далее – РЕЭ). М., 1994– … Т. 1, с. 240, 427; Т. 2, с. 124; Т. 3, с. 29, 179, 280.
166 РЕЭ, Т. 1, с. 473; Т. 3, с. 41.
167 Народное сопротивление коммунизму в России: Урал и Прикамье. Ноябрь 1917 – январь 1919 / Сост. М. Бернштам.

Париж: YMCA-Press, 1982. – Исследования новейшей русской истории (ИНРИ). [Т.] 3, с. 356.
168 РЕЭ, Т. 2, с. 85; Т. 3, с. 106.
169 РЕЭ, Т. 3, с. 224, 505; Т. 1, с. 239.
170 Речь, 1917, 28 июня, с. 2.
171 Русская воля, 1917, 13 апреля, с. 3.
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и в зародыше оно не сложилось. Умерщвлено должно быть самое семя его… Свободу свою
евреи сумеют отстоять»172.

Умерщвлено в  зародыше… и  даже самое семя его… Уже вполне большевицкая про-
грамма, только выражено ветхозаветно. А кого – его? чьё семя? Монархисты? – уже и не дви-
гались, пересчитывать активных – даже и пальцев будет много. Получается – это те, кто про-
тиворечил разыгравшейся разнузданности советов, комитетов и безумной толпы; те, кто хотел
остановить развал жизни, благоразумные обыватели, и бывшие чиновники, и прежде всего
офицеры, скоро и солдат-генерал Корнилов. Среди этаких контрреволюционеров были и евреи,
но во многом этот элемент совпадал с русским национальным.

Уходя от темы национальной и еврейской, не забудем и о прессе. В Семнадцатом году
пресса укреплялась и  влиянием, и  числом изданий, и  числом сотрудников. До  революции
право на отсрочку от военной службы имело ограниченное число сотрудников, и только тех
газет (и типографий), которые начали выходить до войны. (Они считались «предприятиями,
работающими на оборону» – пусть и отчаянно боролись против правительства и против воен-
ной цензуры.) Теперь, с  апреля, по настоянию издателей, льготы газетам были расширены:
и по числу освобождаемых от военной службы сотрудников; и распространены на все также
и ныне возникающие политические газеты (порой дутые: достаточно продержаться с тиражом
30 тыс. хотя бы две недели); и ещё льготы молодым возрастам, и льготы для «политических
эмигрантов» и  «освобождённых из  ссылки»,  – все условия, чтобы немалое число приехав-
ших устраивалось бы в левые газеты. В то же время подверглись закрытию газеты правых –
«Маленькая газета» и «Народная газета» – за их выступления с обвинением большевиков в гер-
манских связях. – Когда же во многих газетах в мае были напечатаны поддельные телеграммы
императрицы (подделка, да, но это же «лёгкая шутка телеграфистки», за которую её, разуме-
ется, не привлекли к ответственности), а затем пришлось их всё-таки и опровергнуть, то «Бир-
жевые ведомости» процедили так: «Выяснилось, что ни в особом архиве при главном управле-
нии почт и телеграфов, где хранились высочайшие телеграммы, ни в архиве военной цензуры,
ни в аппаратах главного телеграфа не оказалось следов этой переписки» 173. То есть: как будто
телеграммы, может, и были, но следы изъяты умелой рукой. О, дивно свободная наша пресса!

 
* * *

 
Благоразумный Винавер ещё в раннем марте предупреждал собрание в еврейском клубе

в Петрограде: «Нужна не только любовь к свободе, нужно также самообладание… Не надо
нам соваться на  почётные и  видные места… Не  торопитесь осуществлять наши права»174.
Согласно источникам, Винаверу (а также Дану, Либеру и Брамсону) «в разное время предла-
гали министерские посты, но все они отклонили эти предложения, считая, что евреи не должны
быть членами правительства России». Но  от  чего юрист Винавер, естественно, не  мог  бы
отказаться  – это от  сенсационного назначения в  Сенат, где и  стал одним из  четырёх сена-
торов-евреев (вместе с Г. Блюменфельдом, О. Грузенбергом, И. Гуревичем) 175. – Непосред-
ственно среди министров ни одного еврея не было, но было четыре влиятельных товарища
министра – В. Гуревич при Авксентьеве в министерстве внутренних дел, С. Лурье в мини-
стерстве торговли и промышленности, С. Шварц и А. Гинзбург-Наумов в министерстве труда;
можно назвать также и П. Рутенберга. Затем и управляющий делами Временного правитель-

172 Русская воля, 1917, 9 апреля, с. 3.
173 Биржевые ведомости, 1917, 7 мая, с. 3.
174 Г. Аронсон. Еврейская общественность… // КРЕ–2, с. 7.
175 КЕЭ, Т. 7, с. 381.
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ства А. Гальперн (после В. Набокова, с июля)176, в министерстве иностранных дел – дирек-
тор 1‑го департамента А. Н. Мандельштам. С июля помощник Командующего Московским
военным округом – подпоручик Шер; с мая А. Михельсон – при Генеральном штабе началь-
ник управления по заграничному снабжению. Комиссар Временного правительства по поле-
вому строительному управлению – Наум Глазберг; несколько евреев введены Черновым в мае
в состав Главного Земельного комитета, решающего все вопросы наделения крестьян землёй.
Конечно, большинство этих постов – не ключевые, и не весят сравнительно с определяющим
в те месяцы влиянием на весь ход событий в стране Исполнительного Комитета, чей нацио-
нальный состав станет горящим предметом общественного волнения.

На Государственном Совещании в августе, посвящённом тревожному состоянию страны,
помимо участников, проходивших по  советским, партийным и  корпоративным спискам,  –
были отдельно предоставлены места национальным представительствам, 8 мест еврейскому, –
участвовали Г. Слиозберг, М. Либер, Н. Фридман, Г. Ландау, О. Грузенберг.

Излюбленный лозунг 1917  года  – «Углубление революции». Этим и  занимались все
социалистические партии. И. О. Левин пишет: «Не подлежит никакому сомнению, что число
евреев, участвовавших в  партии большевиков, а  также во  всех других партиях, столько
способствовавших так называемому углублению революции: меньшевиков, эс-эров и  т.  д.,
как по количеству, так и по выпавшей на них роли в качестве руководителей, не находится
ни в каком соответствии с процентным отношением евреев ко всему населению России. Это
факт безспорный, который надлежит объяснять, но который безсмысленно и безцельно отри-
цать», а убедительное «указание на еврейское безправие в России до мартовской революции…
не исчерпывает всего вопроса»177. Составы ЦК социалистических партий известны. Причём
в ходе 1917 года в руководстве меньшевиков, правых эсеров, левых эсеров и анархистов чис-
ленность евреев была много больше, чем в большевиках. «На съезде партии социалистов-рево-
люционеров, состоявшемся в конце мая – начале июня 1917, из 318 делегатов было 39 евреев;
в избранный на съезде центральный комитет партии из 20 членов вошли семь евреев. Одним
из лидеров правой фракции эсеров был А. Гоц, левой – М. Натансон»178. (А как жалко кончил
Натансон, «мудрый Марк», основатель российского народничества: в Мировую войну за грани-
цей принимал финансовую поддержку от Германии; в мае 1917 поехал через Германию; в Рос-
сии сразу стал поддерживать Ленина и авторитетно осенил его идею разогнать Учредительное
Собрание, – даже и первый предложил это вслух, хотя Ленин, конечно, и без того смекал.)

Летом 1917 прошли выборы в  местные самоуправления. Побеждали в  них  – партии
социалистические, и «евреи приняли деятельное участие в местной и муниципальной работе
также в ряде городов вне черты оседлости». Так, «эсер О. Минор… возглавил городскую думу
в Москве, член центрального комитета Бунда А. Вайнштейн (Рахмиэль) – в Минске, мень-
шевик И. Полонский – в Екатеринославе, бундовец Д. Чертков – в Саратове». Г. Шрейдер
стал «городским головой в Петрограде, А. Гинзбург-Наумов – товарищем городского головы
в Киеве»179.

Но этих деятелей – большей частью смёл Октябрьский переворот, и не они решали ход
последующих событий в России, а такие, кто занимал руководительные посты гораздо ниже,
однако по всей стране и во множестве, и особенно в Советах, как Л. Хинчук, Глава москов-
ского СРД, или, в иркутском Совете, Насимович и М. Трилиссер (после Октября – в ЦИКе
Советов Сибири, затем виднейший чекист)180.

176 КЕЭ, Т. 7, с. 381.
177 И. О. Левин. Евреи в революции // РиЕ, с. 124.
178 КЕЭ, Т. 7, с. 399.
179 Г. Аронсон. Еврейская общественность… // КРЕ–2, с. 10; КЕЭ, Т. 7, с. 381.
180 РЕЭ, Т. 3, с. 162, 293.
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И в провинциальных «Советах рабочих и солдатских депутатов еврейские социалисти-
ческие партии были повсюду широко представлены»181. И на Демократическом Совещании
в сентябре, так досаждавшем Ленину, что он потребовал окружить Александринский театр
и всё совещание арестовать. (Коменданту театра товарищу Нашатырю пришлось бы испытать
на себе ленинскую угрозу, да Троцкий отговорил от разгона.) И даже после Октябрьского пере-
ворота в московском Совете солдатских депутатов, сообщал Бухарин, есть «дантисты, фарма-
цевты и т. д., – лица, в такой же степени близкие солдату, как китайскому императору»182.

А выше всего, надо всею Россией, с весны и до осени Семнадцатого – разве стояло Вре-
менное правительство, безсильное и безвольное? – стоял властный и замкнутый Исполнитель-
ный Комитет Петросовета, затем, после июня, и перенявший от него всероссийское значение
Центральный Исполнительный Комитет (ЦИК), – и вот они-то и были подлинные направители
России, слитные во внешних проявлениях и только в себе не единые, а раздираемые проти-
воречиями и партийно-идеологической путаницей. Петроградский ИК СРСД, сперва (как мы
прочли) дружно одобривший «Приказ № 1», потом много пошатался относительно войны: раз-
валивать армию или укреплять? (И с довольно неожиданной решительностью поддержал «Заём
Свободы», возмутив большевиков, – но и войдя же в согласие с общественным благоприят-
ствованием этому займу, в том числе среди либеральных евреев.)

В президиум первого всероссийского ЦИК СРСД (первое управление Россией Советами)
вошло 9 человек. Тут и эсер А. Гоц, меньшевик Ф. Дан, бундовец М. Либер, эсер М. Гендель-
ман. (В марте Гендельман и Стеклов на Совещании Советов требовали более сурового заклю-
чения императорской семьи и дополнительно ареста всех великих князей – так уверенно чув-
ствовали себя у власти.) В том же президиуме ЦИКа и виднейший большевик Л. Каменев.
А ещё грузин Чхеидзе, армянин Саакьян, вероятно, поляк Крушинский и, вероятно, русский
Никольский, – дерзкий состав для направителей России в критический момент.

Отдельно от ЦИКа рабочих и солдатских депутатов существовал, тоже Всероссийский,
с конца мая избранный – Исполнительный Комитет Совета крестьянских депутатов. Крестьян
из 30 его членов – было трое, такова была привычная показность уже той, до-большевицкой,
власти. Из этих 30 членов Д. Пасманик насчитывает тут и семерых евреев: «это – печальное
явление, и именно если принять во внимание еврейские интересы»; «они слишком намозолили
всем глаза»183. И этот крестьянский совет рекомендует от себя кандидатов в близко-будущее
Учредительное Собрание: свадебный список, начиная с Керенского, и среди них – шумный
Илья Рубанович, едва прикативший из парижской эмиграции, террорист Абрам Гоц, малоиз-
вестный Гуревич…184 (В той же газетной заметке – сообщение об аресте за дезертирство пра-
порщика М. Гольмана – председателя Могилёвского губернского крестьянского совета185.)

Разумеется, не только национальным составом Исполнительных Комитетов объясняются
их шаги – о, нет! (Многие из тех деятелей безповоротно отошли от родительских общин, уже
и тропу потеряли, как съездить погостить в местечко.) Каждый там вполне верил, что, по своей
талантливости и революционности, он-то как раз наилучшим образом и устроит рабочие, сол-
датские и крестьянские дела, да просто по грамотности и сообразительности деловей управит,
чем это неповоротливое простонародье.

А для множества русских людей, от простолюдина хоть и до генерала, ошеломительное
впечатление производила – ото всех ораторов и направителей митингов и собраний – внезап-
ная, бившая в глаза смена обличья тех лиц, кто начальствует или управляет.

181 Г. Аронсон. Еврейская общественность… // КРЕ–2, с. 7.
182 Известия, 1917, 8 ноября, с. 5.
183 Д. С. Пасманик. Русская революция и еврейство: (Большевизм и иудаизм). Париж, 1923, с. 153–154.
184 Речь, 1917, 28 июля, с. 3.
185 Речь, 1917, 28 июля, с. 3; Г. Лелевич. Октябрь в Ставке. Гомель, 1922, с. 13, 66–67.
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Вот В. Станкевич, единственный в Исполнительном Комитете офицер-социалист, даёт
пример: «факт этот [обилие евреев в ИК] сам по себе имел громадное влияние на склад обще-
ственных настроений и симпатий… И кстати, деталь: во время первого посещения Комитета
Корниловым он совершенно случайно сел так, что со всех сторон оказался окружённым евре-
ями, а против него сидели двое не только не влиятельных, но вообще даже незаметных членов
Комитета, которых я помню только потому, что у них были карикатурно выраженные еврей-
ские черты лица. Кто знает, какое влияние имело это на отношение Корнилова к русской рево-
люции»186.

Но и какое отношение у новой власти ко всему русскому. Конец августа, «корниловские
дни». Россия зримо гибнет, проигрывает войну, армия развращена, тыл разложен. Генерал
Корнилов, перед тем ловко обманутый Керенским, в простоте взывает, почти воет от боли:
«Русские люди! Великая родина наша умирает. Близок час её кончины… Все, у кого бьётся
в груди русское сердце, все, кто верит в Бога, – в храмы, молите Господа Бога об явлении вели-
чайшего чуда спасения родимой земли»187. – Идеолог Февраля, один из ведущих членов Испол-
нительного Комитета Гиммер-Суханов тут хихикает: «Неловко, неумно, безыдейно, политиче-
ски и литературно неграмотно… такая низкопробная подделка под суздальщину!» 188

Да, пафосно, неумело; да, нет ясной политической позиции: к политике Корнилов не при-
вык. Но – заливается кровью сердце его. А Суханова – коснётся ли боль? Он не знает чув-
ства сохранения живой культуры и  страны, он служит идеологии, Интернационалу, а  тут
для него налицо всего лишь безыдейность. Да, он отвечает едко. Одно в укор – что «подделка»,
но и шире укор – «суздальщина», то есть какая-то зачем-то русская история, святость да древ-
нее искусство. И вот с таким пренебрежением ко всему настою русской истории и направляли
Февральскую революцию Суханов и его дружки – пена интернациональная – в злопотребном
Исполнительном Комитете.

И  дело тут не  в  национальном происхождении Суханова и  других  – а  именно в  без-
национальном, в антирусском и антиконсервативном их настроении. Ведь и от Временного
правительства,  – при  его общероссийской государственной задаче и  при  вполне русском
составе его, – можно бы ждать, что оно хоть когда-то и в чём-то выразит русское мирочувствие?
Вот уж – насквозь ни в чём. Самое сквозное и самое «патриотичное» его действие – это: вести
Россию в её начавшемся развале (уже и «Кронштадтская республика», и не одна она, «отде-
лилась от России») – к военной победе! к военной победе во что бы то ни стало! к верности
союзникам. (Да и понукивали же сами союзники – что правительства, что их общественность,
что финансисты. Вот, в мае, газеты цитируют вашингтонскую «Morning Post»: «Америка дала
понять русскому правительству», что в случае сепаратного мира Соединённые Штаты «рас-
торгли бы все финансовые соглашения с Россией»189. Тут же кн. Львов: «Страна должна ска-
зать своё властное слово и послать свою армию в бой»190.) О последствиях дальнейшей войны
для России – и заботы нет. И этот перекос, эту потерю чувства национального самосохране-
ния можно проследить едва ли не на каждом заседании Временного правительства, едва ль
не при каждом обсуждении.

И даже до смехотворного. Растрачивая миллионы рублей направо и налево, и уж все-
гда чутко поддерживая «культурные потребности национальных меньшинств», – Временное
правительство в заседании 6 апреля (на Светлой неделе) отклоняет просьбу уже давно суще-
ствующего «великорусского оркестра В. В. Андреева» платить ему жалованье, как он полу-

186 В. Б. Станкевич. Воспоминания, 1914–1919. Берлин: Изд‑во И. П. Ладыжникова, 1920, с. 86–87.
187 А. И. Деникин. Очерки Русской Смуты. Т. 1: Крушение власти и армии, с. 216.
188 Ник. Суханов. Записки о революции. Берлин и др.: Изд‑во З. И. Гржебина, 1923. Кн. 5, с. 287.
189 Русская воля, 1917, 7 мая, с. 4.
190 Русская воля, 1917, 7 мая, с. 6.
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чал раньше, «из кредитов бывшей Собственной Его Величества Канцелярии» (кредитов, кон-
фискованных тем же Временным правительством). А всего-то он просил на весь оркестр –
в год 30 тысяч рублей – жалованье трёх заместителей министров. – «Отказать!» (хоть и рас-
пускайте ваш «великорусский» оркестр, тоже ещё названьице!). Наверно, недоразумение?
Андреев подаёт повторную просьбу. Но с непривычной для этого вялого правительства реши-
мостью ему отказывают и второй раз, в заседании 27 апреля191.

Никогда ни одной русской национальной ноты в этот год не прозвучало у русского мини-
стра и историка Милюкова. Но – и «главную фигуру революции», Керенского, в национальном
духе тоже не уличишь, ни на какой стадии. Зато – постоянная настороженная ощетиненность
против всяких вообще консервативных кругов, и тем более – русских национальных. И в своей
последней речи в Предпарламенте 24 октября, – уже отряды Троцкого захватывают Петроград
здание за зданием, уже пылает пол Мариинского дворца, – Керенский убеждённо доказывает,
что закрытые им большевицкий «Рабочий путь» («Правда») и правая «Новая Русь» – одного
и того же направления…

 
* * *

 
«Инкогнито проклятое» Исполнительного Комитета, конечно, не прошло незамеченным.

Оно мучило сперва петроградскую образованную публику, не раз прорывалось в газеты вопро-
сами. Исполком пытался два месяца держать тайну, но к маю пришлось открыться, напеча-
тали раскрытие почти всех псевдонимов (Стеклов-Нахамкис пока утаил, да и Борис Осипович
Богданов, энергичный постоянный ведущий Совета, под этой фамилией так и остался, двоясь
с Богдановым-Малиновским). Эта непонятная утайка вызывала раздражение, которое шири-
лось уже и на простых людей. Если в мае звучало на пленуме Совета: «Предлагаем Зиновьева
и Каменева» – то из зала кричали: «Называйте их настоящие имена!»

Сокрытие имён не помещалось в сознании тогдашнего простого человека: имена скры-
вают и меняют только воры. Почему Борис Кац стесняется себя так называть, а он – «Камков»?
Почему Лурье скрывается под «Ларин»? Мандельштам – «Лядов»? – У многих псевдонимы
тянулись всё-таки из подпольной деятельности, от необходимости скрываться, но вот томский
с.-д. Шотман уже в 1917 стал Даниловым, и не один он, – а зачем?

Несомненным остаётся одно: революционеру, принимающему псевдоним, надо было
кого-то ввести в заблуждение, но, может быть, не только полицию и правительство? Ведь так
и рядовые люди не имеют возможности понять и угадать, кто же их новые вожди.

Увлекшись вольным разгоном первых месяцев Февральской революции, многие еврей-
ские ораторы не сумели увидеть, не замечали, что именно на их частое мельтешение на три-
бунах и митингах начинали смотреть недоуменно и косо. К моменту Февральской революции
никакого «народного антисемитизма» во внутренней России не было, он был только в черте
оседлости. (Тот же Эбрагэм Каган мог в 1917 заявить: «Мы любили Россию, несмотря на все
притеснения, которым мы подвергались при старом режиме, так как знали, что в притесне-
ниях этих виновен не  русский народ», а  только царизм192.) Но  за  несколько первых меся-
цев после Февраля раздражение против евреев вспыхнуло именно в народе – и покатилось
по России широко, накопляясь от месяца к месяцу. И даже газеты февральского режима сооб-
щали, например, об озлоблении в городских очередях. «Всё изменилось за то мгновение-веч-
ность, которое легло между старой и новой Россией. Но больше всего изменились „хвосты“.
И странное дело. В то время, как всё „полевело“, хвосты поправели. Если вам… хочется послу-

191  Журналы заседаний Временного Правительства. Пг., 1917. Т.  1: Март  – Май. Засед. 6  апреля (журн. 44, ст. 5)
и 27 апреля (журн. 64, ст. 4).

192 Речь, 1917, 28 июня, с. 2.
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шать черносотенную агитацию… идите постоять в очереди». Среди того услышите: «в чере-
дах евреев не видать совсем, им ни к чему, у них хлеба вдоволь припрятано». И с другого
конца очереди – «катится легенда о евреях, припрятавших хлеб»; «хвосты – самые опасные
очаги контрреволюции»193.  – У  писателя Ивана Наживина. Москва, осенью; антисемитская
пропаганда находила самый живой отклик в революционно-голодных хвостах: «Ишь, сволота!..
Везде пролезли… Ишь, автомобилей-то нахватали, величаются… Небось, ни  одного жида
в хвостах не видно… Ну, погодите, доберёмся!..»194

И всякая вообще революция обнажает в народе прорыв скверны, зависти и злости. То же
самое произошло и в русском народе, с  давно ослабшей христианской верой. И на  евреев,
во множестве вознесшихся и видимых, где их прежде не было, да ещё не скрывающих рево-
люционной радости, а вот не разделяющих бедствующие очереди, – плескала волна народного
раздражения.

Эпизодов его в газетах 1917 года – множество: на Сенной площади и в Апраксином рынке
обнаружили запас товаров у торговцев-евреев, «послышались крики… „разгромить еврейские
магазины“, так как „жиды во всём виноваты“… слово „жид“ на устах всех»195. – У полтавского
купца (видимо, еврея) нашли запасы муки и сала. Стали громить его лавку – и раздались при-
зывы громить евреев. Приехали успокаивать члены СРД и среди них – Дробнис; его избили196. –
В сентябре в Екатеринославе солдаты громят лавки с криками «бей буржуев! бей жидов!». –
В Киеве на Владимирском базаре мальчик ударил гирей по  голове женщину, нарушившую
мучную очередь. Тотчас крик: «Жиды бьют русских!» – и свалка. (Это – в том Киеве, где уже
развеваются и лозунги: «Хай живе вільна Украина без жидів и ляхів!») – Уже при всякой улич-
ной потасовке, даже в Петрограде, часто и без явной причины, кричат: «бей жидов!». – Вот
в петроградском трамвае две женщины «призывали к разгону СРСД, в котором, по их словам,
находятся только „немцы и жиды“. Обе арестованы и привлекаются к ответственности»197

193 Речь, 1917, 3 мая, с. 6.
194 Ив. Наживин. Записки о революции. Вена, 1921, с. 28.
195 Русская воля, 1917, 17 июня, вечерн. вып., с. 4.
196 Речь, 1917, 9 сентября, с. 3.
197 Речь, 1917, 8 августа, с. 5.
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