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Аннотация
В  27  томе Собрания сочинений публикуется вторая часть

исследования «Двести лет вместе» (впервые: М.:  Русский мир,
2002), посвященная русско-еврейским отношениям «в советское
время». Решительно отвергая миф о  совершенной евреями
революции, автор анализирует участие евреев в  событиях
1917  года и  Гражданской войне (в  том числе в  рядах
Белого движения). «Еврейский вопрос» в СССР рассматривается
в  тесной связи как  с  общей судьбой европейского еврейства
в  XX  веке и  Катастрофой, так и  с  трагедией России,
оказавшейся под  властью коммунистов: извилистый процесс
ассимиляции евреев в  1920–1930‑х  гг. и  его следствия



 
 
 

(в том числе рост низового антисемитизма); судьба российского
еврейства в  первой эмиграции; евреи как  жертвы и  участники
коммунистического террора («В лагерях Гулага»); евреи «в войну
с  Германией». Подробно рассмотрен послевоенный поворот
Сталина к политике государственного антисемитизма. В  главах
22–26 прослеживаются перипетии русско-еврейских отношений
второй половины 1950‑х  – начала 1980‑х годов, исход евреев
из  России, начавшийся после Семидневной войны (1967).
В  заключение автор размышляет о  сложностях и  парадоксах
еврейской ассимиляции, символично завершая книгу цитатой
из  опубликованного в  Израиле (1981) «Письма из  России»:
«Я верю, что неспроста это получилось на путях России – этот
контакт души иудейской и души славянской, что было тут какое-
то предназначение».
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В уяснении

 
Всякое рассмотрение значительной роли евреев в жизни

стран и народов их рассеяния – как вот и наша книга – неиз-
бежно останавливается перед вопросом: «кто есть еврей?»,
«кого считать евреем?». Пока евреи жили среди других на-
родов обособленными анклавами – не было повода для та-
кого вопроса. Но по мере ассимиляции или просто всё более
широкого включения евреев в окружающую жизнь – вопрос
стал возникать и интенсивно обсуждаться, и более всего –
евреями же. Естественно, что и в послереволюционной Рос-
сии – вплоть до открытия еврейской эмиграции, да и позже, –
ответы менялись и менялись, и уже поэтому попытка их об-
зора может быть небезполезна. И тут, как ни удивительно,
мы от первого шага сталкиваемся с большим разноречием
и спорами – и нельзя не поразиться пестроте и разнообразию
взглядов.

Дореволюционная Еврейская Энциклопедия в статье «Ев-
рей» не  даёт никакого определения. Она  лишь указывает,
что «термин еврей для обозначения израильтянина в про-
тивоположность египтянину встречается уже в древнейших
частях Пятикнижия», и приводит конкурирующие гипотезы
об этимологии этого слова1. Современная же Еврейская Эн-

1 Еврейская Энциклопедия (далее – ЕЭ): В 16 т. СПб.: Общество для Научных
Еврейских Изданий и Изд‑во Брокгауз – Ефрон, 1906–1913. Т. 7, с. 434–436.



 
 
 

циклопедия обходится таким определением: «Лицо, принад-
лежащее к еврейскому народу» 2.

Но, как видно, не многие удовольствовались этим опреде-
лением. «Кого считать евреем? кто – еврей?», и ещё так: «что
такое еврейскость?» – это для самих евреев сегодня не про-
стой вопрос. Вот русско-еврейские авторы пишут о понятии
«еврейский»: «Ни в Израиле, ни  за  границей среди самих
евреев нет никакого согласия относительно содержания это-
го понятия. Чем ближе к нему приближается новичок, тем
расплывчатее становится для него этот неуловимый образ» 3;
«через 74 года после российской революции и 43 года после
возрождения государства Израиль попытка определения ев-
рея – почти головоломная задача» 4.

Однако она никогда не была сложна для евреев религиоз-
ных. Определение ортодоксальных раввинов: «Еврей – это
тот, кто рождён от  матери-еврейки или  обращён в  еврей-
ство согласно Галахе»5. (Галаха – религиозная регламента-
ция жизни евреев: «совокупность законов, содержащихся
в Торе, Талмуде и в более поздней раввинистической лите-

2 Краткая Еврейская Энциклопедия (далее – КЕЭ): [В 10 т.]. Иерусалим, 1976–
2001. Т. 2, с. 405.

3 А. Воронель. Лёгкое порхание вокруг тяжёлых проблем // «22»: Обществен-
но-политический и  литературный журнал еврейской интеллигенции из  СССР
в Израиле. Тель-Авив, 1992, № 82, с. 125.

4 Эд. Норден. Пересчитывая евреев // «22», 1991, № 79, с. 118.
5 Эд. Норден. Пересчитывая евреев // «22», 1991, № 79, с. 118.



 
 
 

ратуре»6.)
«Что нам давало и сейчас даёт силу жить и в чём значение

этой жизни? И то и другое лежит в области религии »7. –
Артур Кестлер писал: «Отличительной чертой еврея… яв-
ляется не его принадлежность к той или ной расе, культуре
или языку, а религия»8. – Да и сегодня в израильском журна-
ле: «Еврейская национальная полнота возможна только в ре-
лигиозном образе жизни»9.

Но  уже и  в  античном мире можно было наблюдать
не  столько религиозный, сколько национальный импульс
к  общности. С.  Я.  Лурье приводит пример «эссенян». То
была «еврейская секта, видевшая спасение не в националь-
ном, а в индивидуальном самоусовершенствовании. Эссеня-
не были „слугами мира“», и местные властители, уважая их
взгляды, не привлекали их к военной службе. «Тем не менее,
когда опасность стала угрожать главному центру мирового
еврейства, они, несмотря на то что относились скептически
к святости храма и жертв, несмотря на свой резкий принци-
пиальный антимилитаризм, идут добровольцами в ряды сра-
жающихся евреев… Национально-патриотическая закваска
была в них так сильна, что оказалась сильнее убеждений, со-

6 КЕЭ. Т. 2, с. 7.
7 И. М. Бикерман. К самопознанию еврея: Чем мы были, чем мы стали, чем мы

должны быть. Париж, 1939, с. 12.
8 А. Кестлер. Иуда на перепутье // Время и мы (далее – ВМ): Международный

журнал литературы и общественных проблем. Тель-Авив, 1978, № 33, с. 99.
9 А. Кучерский. Еврейская парадигма // «22», 1993, № 88, с. 142.



 
 
 

ставлявших дело их жизни»10.
Да и в XIX веке высказывалось мнение, что «евреи пред-

шествуют иудаизму», «мы должны постоянно расширять на-
ше понимание „еврейскости“», «вырваться из ограничений
галахического иудаизма в более широкий мир»11.

А  уж в  секулярный XX  век религиозное понимание
не могло не пошатнуться и не расплыться дальше. В размыш-
лении (послереволюционном) Г.  Слиозберга религиозный
мотив оттеснён: «В чём критерий еврейской национально-
сти? Именно в еврействе и заключалась национальная сущ-
ность в течение тысячелетий. Она – в непрерывной цепи осо-
бой еврейской культуры, в единой духовной сущности всех
евреев во всех странах»12.

Уже в середине XX века предупреждала Ханна Арендт:
«Иудаизм выродился в  еврейство, мировоззрение  – в  на-
бор психологических черт»13. Почти то же отмечает израиль-
ский писатель Амос Оз: «Сработала трагическая склонность
к подмене иудаизма неким душевным состоянием, которое
во  всём мире называется „идишкайт“…  – это всего лишь

10  С.  Я.  Лурье. Антисемитизм в  древнем мире. Тель-Авив: Сова, 1976 (1‑е
изд. – Пг.: Былое, 1922), с. 171.

11 Г. Галкин. Что такое «еврейскость»? // «22», 1989, № 66, с. 94–95.
12 Г. Б. Слиозберг. Дела минувших дней: Записки русского еврея: В 3 т. Париж,

1933–1934. Т. 1, с. 7.
13 Ханна Арендт. Антисемитизм // Синтаксис: Публицистика, критика, поле-

мика. Париж, 1989, № 26, с. 147.



 
 
 

один из отростков иудаизма, одна веточка, один побег»14.
Во второй половине XX века один из  авторитетнейших

евреев-интеллектуалов говорил: «Я  уважаю религиозные
убеждения… но… настаиваю, что еврейство не обязательно
связано с религией, что, говоря об еврействе, мы имеем в ви-
ду нечто иное. Какое именно „иное“, крайне трудно опреде-
лить. Некие общие ценности? Несомненно. Общая история?
Несомненно. Общие признаки личности? Несомненно»15.

А  в  1958 «Высший суд справедливости Израиля», раз-
бирая одно конкретное дело, вынес решение – со ссылкой
на раввинистическую литературу: «в глазах Галахи, еврей,
перешедший в другую веру, тем не менее остаётся евреем…
Еврей не перестаёт быть евреем, даже нарушая еврейский
Закон»16. – Для еврея «переход… в иную веру в сущности
невозможен»17.

Не раз упоминающийся в этой книге видный меньшевик
Соломон Шварц заявляет о себе (1966), что он «светский,
не-религиозный еврей», но: «я глубоко ощущаю своё еврей-
ство, и никому не дано отлучить меня от него. И что гораз-
до важнее: таких светских, не-религиозных евреев сотни ты-

14 Амос Оз. О времени и о себе // Континент: Литературный, обществ. – поли-
тический и религиозный журнал. М., 1991, № 66, с. 240.

15 Д. Левин. На краю соблазна: [Интервью] // «22», 1978, № 1, с. 56.
16 Г. Галкин. Что такое «еврейскость»?* // «22», 1989, № 66, с. 88–89. (Здесь

и далее в случаях, когда цитата приводится не по оригиналу, цитируемый источ-
ник снабжается знаком*.)

17 КЕЭ, Т. 6, с. 230.



 
 
 

сяч, может быть, миллионы… Их много и среди так называе-
мых Американцев еврейской религии, для значительной ча-
сти которых принадлежность к еврейской религии сводится
к простому ритуализму»18.

Тем увереннее секулярные суждения произносятся се-
годня: «Нельзя… однозначно и  прямолинейно связывать
роль и  намерения современного еврейства, разобщённого
и не имеющего ни универсального… подхода к вере, ни еди-
ной светской культуры, ни общей идеологии, с преданием
о завоевании праотцами Земли Обетованной, с их моралью
трёхтысячелетней давности»19.

И правда – ушли далеко. Сегодня «ортодоксальные евреи
составляют лишь небольшую часть мирового еврейства»20.

Ныне говорится как  о  само собой понятном: «Решение
еврейской проблемы, то есть проблемы сохранения евреев
как этнической общности»21 (курсив мой. – А. С.).

Однако понятие этнической общности имеет тенденцию
огрубляться в общность по крови. В «Книге о русском еврей-
стве» так уже и пишется запросто: «Николай Метнер (в жи-

18 С. Шварц. Евреи в Советском Союзе с начала Второй мировой войны (1939–
1965). Нью-Йорк: Изд. Американского Еврейского Рабочего Комитета, 1966, с. 8.

19 Д. Штурман. О национальных фобиях // «22», 1989, № 68, с. 148.
20 И. Либлер. Израиль – диаспора: Кризис идентификации // «22», 1995, № 95,

с. 153–154.
21 А. Каценеленбойген. Антисемитизм и еврейское государство // «22», 1989,

№ 64, с. 173.



 
 
 

лах которого текла еврейская кровь)»22. – Краткая Еврейская
Энциклопедия при отборе своего именного состава уверен-
но включает и тех евреев, кто перешёл в христианство; или,
как  Илья Мечников, сын гвардейского офицера, помещи-
ка, «о еврейском происхождении матери узнал сравнительно
поздно»23 – но уже достаточно оснований для включения его
в Энциклопедию. Отбираются даже те, кто всю жизнь был
далёк от еврейского сознания, – так, значит, определение ев-
рейства ведётся уже по крови? – а не по духу?

Ю. Карабчиевский справедливо возмущался, что: «в за-
рубежных списках всяких там почётных и знаменитых ев-
реев встречал имя Бориса Пастернака. Ну какой он еврей?..
Он  сам евреем себя не  чувствовал и  даже не  раз активно
отталкивался от явно его раздражавшей еврейской общно-
сти»24. – И действительно так. А глубинная подлинность его
евангельских стихов – не оставляет вопросов о прибежище
его духа.

С 1994 стала выходить и в России – «Российская Еврей-
ская Энциклопедия». Началась она как раз с биографиче-
ских томов, то есть отбора лиц. И сразу же, во вступлении,

22 Гершон Свет. Евреи в русской музыке // [Сб.] Книга о русском еврействе:
От 1860‑х годов до Революции 1917 г. Нью-Йорк: Союз Русских Евреев, 1960,
с. 465.

23 КЕЭ, Т. 5, с. 323–324.
24 Ю. Карабчиевский. Борьба с евреем // Страна и мир: Обществ. – политиче-

ский, экономический и культурно-философский журнал. Мюнхен, 1989, № 5,
с. 111–112.



 
 
 

объяснено: «Евреями считаются люди, родители или  один
из родителей которых был еврейского происхождения, неза-
висимо от его вероисповедания»25.

Вот и в международной спортивной израильской «макка-
биаде» – «участвовать могут только евреи»26, – надо понять,
что и тут – по крови?

Тогда зачем же так страстно и грозно укорять всех вокруг
в «счёте по крови»?Надо же отнестись зряче и к национализ-
му собственному.

Например, Луис Брандейс, лидер сионизма в  Америке
и член Верховного Суда Соединённых Штатов с  1916, го-
ворил: когда по какой-либо причине «страдают люди еврей-
ской крови, наше к ним сочувствие и помощь идут инстинк-
тивно, в какой бы стране они ни жили, и не спрашивая об от-
тенках их веры или  неверия»27. Амос Оз ещё добавляет:
«Быть евреем означает чувствовать: где бы ни преследовали
и мучили еврея, – это преследуют и мучают тебя»28. (И вот
это чувство и вызволяет евреев из скольких бед! Эх, и нам бы
так!..) Этой внутренней связи еврейства, взаимной выручке
и спаянности евреев немало, нередко удивлялись многие ав-
торы и во многих странах, и в самые разные века. В том чис-

25 Российская Еврейская Энциклопедия. М., 1994–… Т. 1, с. 5.
26 КЕЭ, Т. 5, с. 49.
27 Great Jewish Speeches Throughout History / coll., ed., Steve Israel, Seth Forman.

Northvale (New Jersey); London: Jason Aronson Inc., 1994, p. 70.
28 Амос Оз. Понятие отечества // «22», 1978, № 1, с. 30.



 
 
 

ле, конечно, и русские. С. Булгаков: у евреев «особая орга-
ническая сплочённость, которая не свойственна в такой ме-
ре никакому другому народу», «национальный дух и спло-
чённость еврейства остаются неразложимы и неодолимы ни-
какими силами национального соперничества и антагонизма
других народов»29.

Однако не были бы евреи евреями, если бы их понятия
и объяснения сводились к такой однозначной простоте. Нет,
соображения тут – многоветвисты.

Вот – опять Амос Оз: «„Что это значит – быть евреем в со-
временном – последняя треть 20‑го века – секуляризован-
ном обществе?“ Если это – не „синагога“… то что же это?
А если это не только„синагога“, то что же это тогда?»30 –
«В моём словаре еврей – это тот, кто считает себя евреем
или обречён быть евреем. Еврей – это тот, кто соглашается
быть евреем. Если он соглашается на это открыто, он еврей
по выбору. Если он признаётся в этом только себе, он ев-
рей по принуждению или под давлением обстоятельств. Ес-
ли он не признаёт никакой связи между собой и еврейством,
он… не еврей, хотя бы даже религиозные правила опреде-
ляли его как такового… Быть евреем означает участвовать
в  еврейском настоящем… в  деяниях и  достижениях евре-
ев как евреев; и разделять ответственность за несправедли-

29 Сергий Булгаков. Расизм и христианство // Христианство и еврейский вопрос.
Париж: YMCA-Press, 1991, с. 66, 93–94.

30 Амос Оз. О времени и о себе // Континент, 1991, № 66, с. 234.



 
 
 

вость, содеянную евреями как евреями (ответственность –
не вину!)»31.

Вот такой подход мне кажется наиболее верным: принад-
лежность к народу определяется по духу и сознанию. Считаю
так и я.

А вот И. Бикерман вообще отказывался дать определение
еврейскости: «Ни один народ, тем более ни один культурный
народ не может быть исчерпан одной формулой» 32.

Сходного мнения и Н. Бердяев: «Поистине нация не под-
даётся никаким рациональным определениям… Бытие на-
ции не определяется и не исчерпывается ни расой, ни язы-
ком, ни религией, ни территорией, ни государственным су-
веренитетом, хотя все эти признаки более или менее суще-
ственны для национального бытия. Наиболее правы те, ко-
торые определяют нацию как единство исторической судь-
бы… Но  единство исторической судьбы и  есть иррацио-
нальная тайна… Еврейский народ глубоко чувствует это та-
инственное единство исторической судьбы»33.  – Это пора-
жает и М. Гершензона: «Последовательность еврейской ис-
тории изумительна. Кажется, будто какая-то личная воля
осуществляет здесь дальновидный план, цель которого нам
неизвестна»34.

31 Амос Оз. Понятие отечества // «22», 1978, № 1, с. 29–30.
32 И. М. Бикерман. К самопознанию еврея…, с. 101.
33 Николай Бердяев. Философия неравенства. Париж: YMCA-Press, 1970, с. 74.
34 М. Гершензон. Судьбы еврейского народа // «22», 1981, № 19, с. 106.



 
 
 

Однако это – расплывчато. Практическое определение ис-
кать приходится, и его ищут. – «В диаспоре, где евреи рас-
сеяны, подвижны и изменчивы… единственный способ» –
считать евреями тех, «которые сами считают себя еврея-
ми»35. – «Нам представляется наиболее верным считать ев-
реями только тех, кто был евреем не только по происхож-
дению, но  и  считался таковым в  его собственном окруже-
нии»36. – «Еврей – это тот человек, которого другие люди
считают евреем, – вот простая истина, из которой надо ис-
ходить»37. – Но не так проста эта истина. Ведь массовое вос-
приятие евреев «туземными» народами сколь часто окраше-
но было ещё и отчуждением. И кто это восприятие улавлива-
ет – выводит не без горечи: «Еврей – это не национальность,
а социальная роль. Роль Чужака. Не такого, как все»38.

Но жить среди чужих народов – ещё значит и жить в чу-
жих государствах.  – «В этом сущность еврейского вопро-
са», – выделял Бикерман жирным шрифтом: «как мы можем
перестать быть чужими в государствах, где мы живём и жить
будем в будущем? Не чтобы окружающие не видели в нас чу-
жих, а по существу ими не быть… Этот „еврейский вопрос“

35 Эд. Норден. Пересчитывая евреев // «22», 1991, № 79, с. 119.
36 Дж. Мюллер. Диалектика трагедии: антисемитизм и коммунизм в Централь-

ной и Восточной Европе // «22», 1990, № 73, с. 96.
37 Жан-Поль Сартр. Размышления о еврейском вопросе // Нева, 1991, № 7,

с. 151.
38 Александр Мелихов. Исповедь еврея. СПб.: Новый Геликон, 1994, с. 14.



 
 
 

не к другим предъявляет требования, а к нам самим» 39.  –
Григорий Ландау: «пусть мы зависим от окружающих нас на-
родов», но «в некоторой степени мы сами создаём свою судь-
бу, и своими деяниями и состоянием предопределяем отно-
шение к нам окружающих… Неслагаемая с себя задача – по-
знать себя, свои силы и слабости, свои ошибки и грехи, свои
беды и болезни. В этом… обязанность перед нашим народом
и перед его будущим»40.

Прямо напротив тому полагал их современник, вы-
дающийся и  многими чтимый публицист Жаботинский:
«Для  людей моего лагеря суть дела совершенно не  в  том,
как относятся к евреям остальные народности. Если бы нас
любили, обожали, звали в объятья, мы бы так же непреклон-
но требовали „размежевания“». И  ещё он  же: «Мы  такие,
как есть, для себя хороши, иными не будем и быть не хо-
тим»41.

И Бен-Гурион, вспоминают, однажды как бы «всему свету
указал: „Важно, что́ делают евреи, а не что говорят об этом
гои“»42.

39 И. М. Бикерман. К самопознанию еврея…, с. 64.
40 Г. А. Ландау. Революционные идеи в еврейской общественности // Россия

и евреи: Сб. 1 (далее – РиЕ) / Отечественное объединение русских евреев за гра-
ницей. Париж: YMCA-Press, 1978 (1‑е изд. Берлин: Основа, 1924), с. 103.

41 Вл. Жаботинский. На ложном пути // Вл. Жаботинский. Фельетоны. СПб.:
Типография «Герольд», 1913, с.  249; Вл.  Жаботинский. Вместо апологии //
Там же, с. 205.

42 А. Этерман. Истина с близкого расстояния // «22», 1988, № 61, с. 98; см.



 
 
 

Бердяев давал этому чувству евреев такое объяснение:
«Потеря нацией своего государства, своей самостоятельно-
сти и суверенности есть великое несчастье, тяжёлая болезнь,
калечащая душу нации. То, что еврейский народ… совсем
лишился государства и  жил скитальцем в  мире, изломало
и искалечило душу еврейского народа. У него накопилось
недоброе чувство против всех народов, живущих в собствен-
ных государствах», и склонность его к интернационализму
«есть лишь обратная сторона его болезненного национализ-
ма»43.

Владимир Соловьёв писал: «Доведенный до крайнего на-
пряжения, национализм губит впавший в него народ, делая
его врагом человечества, которое всегда окажется сильнее
отдельного народа». Это высказано им в  предупреждение
националистам русским, но, хотя и глубоко расположенный
к евреям, он в этой связи признаёт: «Утверждение своей ис-
ключительной миссии, обоготворение своей народности есть
точка зрения древне-иудейская»44.

А вот размышления современного иерусалимского равви-
на Адина Штейнзальца. Евреи постоянно находятся под воз-
действием двух движущих сил. Одна  – «это наша пора-
зительная способность видоизменяться, приспосабливаться,
также: А. Воронель // «22», 1978, № 2, с. 193; В. Меникер // «22», 1978, № 3, с. 181.

43 Николай Бердяев. Философия неравенства, с. 82–83.
44 В. С. Соловьёв. Национальный вопрос в России. Выпуск первый, 1883–1888 //

Собр. соч.: В 10 т. Брюссель, 1966. Т. 5, с. 13, 16 [фототипическое воспроизве-
дение: Собр. соч. 2‑е изд. СПб., 1911–1914].



 
 
 

становиться похожими на людей, среди которых мы живём…
Способность… впитывать окружающую культуру… Наша
адаптация – это внутреннее преображение. С языком чужого
народа к нам приходит глубокое понимание его духа, его ча-
яний, его образа жизни и мыслей. Мы не просто обезьянни-
чаем, а становимся частью этого народа», – и даже, перехлё-
стывает он: «мы оказываемся в состоянии понять этот народ
лучше, чем он сам понимает себя». А оттого «у других на-
родов складывается ощущение, что евреи не только берут их
деньги, но изощрённо похищают у них душу и таким обра-
зом становятся их национальными поэтами, драматургами,
художниками, а через некоторое время – устами и мозгом их
народа»45.

Да, евреи, удивительно сочетая в  себе племенную вер-
ность и  универсализм, талантливо перенимают культуру
окружающих народов. Но  в  этой высокой адаптации, ко-
гда современные интеллигентные евреи отождествляют себя
с мировой культурой как со своим духовным отечеством, –
не следует упускать, что такая круговая адаптация почти ни-
когда уже не имеет возможности погрузиться в самую глуби-
ну традиции и истории корневой народной жизни. Отменная
талантливость евреев – вне сомнений. Но вот и такое важ-
ное соображение высказал Норман Подгорец, многолетний
редактор американского еврейского консервативного журна-

45 А. Штейнзальц. Кто мы: трагические актёры или самобытная нация? // ВМ,
Тель-Авив, 1975, № 1, с. 139, 140.



 
 
 

ла «Комментари» (в изложении М. Вартбурга): «Евреи в чу-
жих культурах всегда „стояли на плечах“ коренных народов,
освободив благодаря этому свой интеллект от  экономиче-
ских, военных, политических и прочих „обычных“ забот, ко-
торыми занята любая нормальная нация и которые отвлека-
ют столь значительную часть её собственного коллективного
гения»46.

Штейнзальц продолжает рассуждение о  двух движущих
силах. Первая создаёт из евреев «людей, обладающих исклю-
чительной способностью к выживанию в самых разных усло-
виях». Однако непрерывно действует и другая сила: «У нас
в душе постоянно звучит властный зов», противоположный
приспособлению, «в нас есть какое-то ядро» неизменимое –
и именно поэтому евреи никогда не растворяются до конца
в окружающих народах. Евреи – это народ, «который можно
разорвать на куски, но эти куски останутся живыми и вырас-
тут снова». И вот, евреи «гибче, податливее, чем что бы то
ни было на свете. И в то же время мы твёрже, чем сталь».
И «эти характерные черты так глубоко в нас заложены, что
мы не можем просто взять и отбросить их по своей воле»47.

Ведь даже и родился еврейский народ «в бездомном ски-
тании, в Синайской пустыне. Он… тайно знал себя неосед-
лым… Бездомность ему врождена»; «через всю историю ев-
рейского рассеяния проходит странная антиномия: чем бо-

46 М. Вартбург. О себе, об Израиле, о еврействе // «22», 1986, № 47, с. 220.
47 А. Штейнзальц. Кто мы… // ВМ, 1975, № 1, с. 141, 142.



 
 
 

лее еврейство дробится физически, тем более оно внутренне
сплачивается»48.

В  конце-то концов, евреи и  выжили не  в  своей стране,
а в диаспоре. В рассеянии и «создали специфическую куль-
турную, религиозную и общественную жизнь, которую мы
называем еврейской цивилизацией»49. – «Многие общества
гибли и  гибнут при  потере одной только государственно-
сти», – а «еврейство как общественная система явило собой
яркий пример поразительной выживаемости и способности
возрождаться после испепеляющих катастроф… Еврейство
создало совершенно новую основу для общности… духов-
ное единство»50.

Да, несомненно – так.
А вот – оценка еврейской общности чисто интуитивная.

Г.  Слиозберг описывает впечатления профессора Германа
Когена, основателя Марбургской философской школы, при-
ехавшего в Петербург в 1914, от его встречи со здешними ев-
реями: «Такого собрания, проникнутого истинно еврейским
духом, нельзя было устроить нигде в  мире, где находятся
евреи, кроме как в России, и именно в С. Петербурге». Од-
нако затем и в «литовском Иерусалиме» – «ему трудно бы-
ло оторваться от этой чисто еврейской атмосферы, которая

48 М. Гершензон. Судьбы еврейского народа // «22», 1981, № 19, с. 106, 107, 108.
49 Ш. Эттингер. Краткая еврейская энциклопедия на русском языке: [Интер-

вью с редакционным коллективом] // «22», 1987, № 55, с. 208.
50 Н. Вайман. Кризис цели // «22», 1979, № 7, с. 150.



 
 
 

окружала его в Вильне»51.
Это впечатление – убеждает полной верностью, его можно

понять и почувствовать.
Но – что это именно? Вот Амос Оз, полвека спустя: «До-

статочно лишь мимолётного взгляда, чтобы убедиться, что
все эти люди – евреи. Не спрашивайте меня, что такое еврей.
Сразу видно, что ты в окружении евреев… И это – волшеб-
ство. Это – вызов, это – великое чудо»52.

Этот «вызов», это «чудо» ощущал и М. Гершензон, напи-
савший ещё в годы российской революции: «Еврейский на-
род может без остатка распылиться в мире… но дух еврей-
ства от этого только окрепнет». И: «Кто есть еврей? В ком
действует народная воля еврейства. Как это узнать? Этого
нельзя узнать… Еврейское царство – не от мира сего»53.

Мистически видел проблему и Достоевский: «Не настали
ещё все времена и сроки, несмотря на протекшие сорок ве-
ков, и окончательное слово человечества об этом великом
племени ещё впереди»54.

Не сказать, чтоб ото всего выслушанного здесь стало нам
чётко-ясно, но какие определения нам дали – на тех и оста-

51 Г. Б. Слиозберг. Дела минувших дней… Т. 3, с. 309–310.
52 Амос Оз. О времени и о себе // Континент, 1991, № 66, с. 242–243.
53 М. Гершензон. Судьбы еврейского народа // «22», 1981, № 19, с. 114–116.
54 Ф. М. Достоевский. Дневник писателя за 1877, 1880 и 1881 годы. М.; Л.:

ГИЗ, 1929. 1877. Март. Гл. 3, с. 83.



 
 
 

новимся.
Однако как не отметить тут же: именно о евреях, кото-

рым посвящена эта книга, выносить общенациональные суж-
дения наиболее затруднительно. Вероятно, нет на Земле на-
ции более дифференцированной, более разбросной по  ха-
рактерам и  типам. Редко какой народ являет собой такой
богатый спектр типов, характеров и мнений, от светлейших
умов человечества до тёмных дельцов. И какое бы правило
вы ни составили о евреях, какую бы суммарную характери-
стику вы ни попытались бы им дать, – тотчас же вам спра-
ведливо представят самые яркие и убедительные исключе-
ния из того.

 
* * *

 
Идея богоизбранности еврейского народа столь всеиз-

вестна из Ветхого Завета, что не нуждается ни в каком по-
вторном изложении. Множество еврейских учёных ортодок-
сов и просто верующих – и посегодня ведо́мы этой идеей.

Да без религиозной основы разве возможно истолковать
несравненную стойкость евреев в рассеянии?

Правда, и тут мнения двоятся. Перец Смоленскин, пра-
родитель палестинофильского движения в  России, считал:
«не благодаря религии сохранилось еврейство – она сама яв-
ляется лишь продуктом национального стремления к само-



 
 
 

сохранению»55. – И современный израильский учёный спра-
шивает: как же понять эту избранность? «Кто кого создал:
Тора евреев или евреи – Тору?»; «Тора сохранила евреев.
Но другой народ не сохранил бы Торы – с её 613‑ю запове-
дями, со сложнейшим ритуалом»56.

А православный богослов, историк Церкви А. В. Карта-
шев писал в 1937: «Еврейство есть великая мировая нация.
Для этого утверждения богослову и историку достаточно од-
ного факта дарования миру Библии и порождения трёх ми-
ровых монотеистических религий. Нация, играющая огром-
ную, непропорциональную своему статистическому мень-
шинству роль в мировом хозяйстве, мировой политике и ми-
ровой культуре; нация, превзошедшая всех своим нацио-
нальным самоутверждением вопреки тысячелетиям рассея-
ния… Это хотя и  не  территориальная, но  своего рода ве-
ликая держава. Не объект филантропического сострадания,
а равноправный субъект в мировом состязании великих на-
ций»57.

Бердяев: «Еврейский вопрос… это ось, вокруг которой
вращается религиозная история. Таинственна историческая
судьба евреев… Ни один народ в мире не пережил бы столь
долгого рассеяния и наверное потерял бы своё лицо и рас-

55 ЕЭ, Т. 14, с. 405.
56 Э. Менджерицкий. И Тора, и гены // «22», 1992, № 80, с. 152, 164.
57 Государственный архив Российской Федерации (ГАРФ). Ф. 5802, оп .1, ед.

хр. 31, л. 419–420.



 
 
 

творился бы среди других народов. Но по неисповедимым
путям Божьим народ этот должен сохраниться до конца вре-
мён. Менее всего, конечно, можно было бы объяснить исто-
рическую судьбу еврейства с точки зрения материалистиче-
ского понимания истории»58.

«Нерастворимость евреев… для [С.] Булгакова – признак
того, что избранничество Божие почиет на еврействе, даже
не принявшем Христа»59; сам же Булгаков писал, что «с ду-
ховными судьбами Израиля таинственно и непреложно свя-
заны и судьбы христианского мира»60.

Что Бог избрал для своего человеческого воплощения и,
во всяком случае, для исходной проповеди именно эту на-
цию и уже потому она избранная – этого не может отрицать
христианин. «Распни, распни Его!» – то было всеобычное
неизбежное ожесточение всякой тёмной фанатичной толпы
против своего светлого пророка,  – мы  же всегда помним:
Христос пришёл почему-то к евреям, хотя рядом были ясно-
умые эллины, а подальше и всевластные римляне.

Эту загадку религиозной избранности – как не признать.
Вот апостол Павел, в одном из порывов: «Я желал бы сам

быть отлучённым от  Христа за  братьев моих, родных мне
58 Н. Бердяев. Христианство и антисемитизм: (Религиозная судьба еврейства).

Париж: Издание Религиозно-философской академии, [1938], с. 4–5.
59 Н. Струве. От издателя // Сергий Булгаков. Христианство и еврейский во-

прос. Париж: YMCA-Press, 1991, с. 6;
60 Сергий Булгаков. Сион // Христианство и еврейский вопрос. Париж: YMCA-

Press, 1991, с. 7–8.



 
 
 

по плоти, то есть Израильтян», – однако «не все те Израиль-
тяне, которые от Израиля», «не плотские дети суть дети Бо-
жии; но дети обетования» (Рим. 9: 3, 4, 6, 8).

Сознание особой предназначенности, исторической из-
бранности помогло евреям сохранно пережить безпримерно
долгое рассеяние. Но это же ощущение избранности и ссо-
рило евреев с окружающими народами. Многовековое ожи-
дание Мессии, а с ним и всеземного торжества, конечно же
диктовало евреям гордость, но и отчуждённость от других
народов. «Основную роль сыграло в этом чувство своего ду-
ховного первородства, которое испытывали евреи, где  бы
они ни жили и какие бы обычаи ни перенимали»61.

А насколько бы смиреннее: все народы – дети одного Бога,
и зачем-то каждый народ нужен.

Крупный израильский историк, специалист по иудейской
мистике Гершон Шалом предупреждал: для  евреев «свет-
скость невозможна», «если евреи попытаются себя объяс-
нить только из истории, они должны будут прийти к само-
ликвидации, к полному краху, ибо в этом случае исчезнет
всякий импульс к их существованию как нации»62.

Однако, как бывает в геологических процессах, когда од-
на порода вымывается и заменяется другою, но с больши́м
подобием сохранения форм предыдущей (псевдоморфоз), –

61 П. Самородницкий. Странный народец // «22», 1980, № 15, с. 137.
62 С. Цирюльников. Философия еврейской аномалии* // ВМ, Нью-Йорк, 1984,

№ 77, с. 144.



 
 
 

так в секулярные века и у самих евреев идея богоизбранно-
сти неизбежно должна была подмениться идеей – просто ис-
торической и человеческой уникальности.

С которой тоже не поспоришь.
Уникальность еврейского народа несомненна, все её ви-

дят. Носами евреи осмысливают и переживают её по-разно-
му.

Ищется даже «психологическая защита от  ужаса своей
уникальности»63.  – «Ни  один другой народ не  прошёл та-
кую школу страдания… ни один другой народ не знал то-
го напряжения души в беде, тот ужас при мысли о неизбеж-
ной гибели»64. – «Евреи составляют исключение только в од-
ном смысле: они избраны миром для дискриминации»65. –
«Часть [евреев]… не прочь избавиться от своей уникально-
сти»66.

В широком же объёме еврейского сознания уникальность
своего народа воспринимается не как бедствие, а как  гор-
дость. «Быть евреем по-прежнему больше честь, чем про-
клятие»67. – «Люди не хотят отдавать это ощущение… выде-
ленности, не хотят „обменивать“ его на что-либо иное… От-

63 А. Воронель. Уникальность Израиля // «22», 1981, № 20, с. 123.
64 П. Самородницкий. Странный народец // «22», 1980, № 15, с. 145.
65 Р. Виссе. «Свет для народов»? // «22», 1991, № 77, с. 111.
66 А. Воронель. Накануне XXI века // «22», 1991, № 74, с. 141.
67 Д. Сэгре. Сионизм до и после национального возрождения // «22», 1978, № 3,

с. 142.



 
 
 

дать свою отмеченность – значит что-то серьёзное и ценное
потерять»68. – «Наша аномалия как государства, как народа
и как движения… поступиться ли величием и страданиями,
связанными с этой аномалией, или, наоборот, зная ей цену,
всячески укреплять  её?»; «мы имеем дело с  особого рода
сущностью, которую не только никакой топор не вырубит,
но не способна объяснить никакая историческая или фило-
софская теория»69.  – «Хотим мы этого или  не  хотим, на-
ши успехи и поражения, а также наши грехи и заслуги име-
ют всемирно-исторический характер и всемирно-историче-
ское значение… Борьба за будущее евреев есть также и борь-
ба за тот или иной образ всего остального мира»70. – «Осо-
бость, не имеющая себе аналога в мировой истории» – это
то, что евреи смогли совместить в себе национальное и уни-
версальное начала, это «народ – сугубо национальный и кос-
мополитический  – в  одно и  то  же время»; «противоречи-
вое единство этих двух начал (самоутверждение и ассими-
ляция) представляет собой высший закон еврейской жиз-
ни»71. – «Наше самосознание было в целом и космополити-
ческим, и элитарным»72.

68 Д. Левин. На краю соблазна: [Интервью] // «22», 1978, № 1, с. 53.
69 И. Эльдад. Еврейская аномалия в трёх измерениях // ВМ, Нью-Йорк, 1984,

№ 76, с. 140, 147.
70 А. Воронель. Накануне XXI века // «22», 1991, № 74, с. 146–147.
71 С. Цирюльников. Философия еврейской аномалии // ВМ, Нью-Йорк, 1984,

№ 77, с. 149, 152, 154–155.
72 А. Кучерский. Еврейская парадигма // «22», 1993, № 88, с. 136.



 
 
 

А глядя в наступающее человеческое будущее – сочетание
в себе и национального, и универсального – может быть, са-
мое необходимое (и победное) качество для новых столетий.
Можно только пожелать его и нам, русским, и всем народам.

Но  ощущение уникальности может придать сознанию
и опрометчивый уклон.

Самому стремлению любого народа иметь идеал высший,
прозревать предназначение высшее, чем только своё физи-
ческое существование, – не может быть упрёка, это стремле-
ние возвышает всякий народ в область Духа. Пусть не месси-
анство по прямому Божьему поручению, но – поиск и ощу-
щение какой-то и своей особой миссии. Однако: что в ней
искать?

Если  бы вот так, как  думают иные израильтяне (Натан
Щаранский): избранность «приемлема только в одном пла-
не  – как  повышенная моральная ответственность»73. Или,
за  60  лет до  него: «Не  может безответственность… быть
надёжной основой для  нашей, еврейской жизни, жизни
маленького народа, развеянного по  миру… Легко  ли это
или нет, но мы должны сделать все усилия, чтобы познать
себя и понять других»74.

В  1939  году, перед самой гранью Второй войны,  – ре-
дакция еврейского (на идише) сборника «На перепутье» по-
ставила нескольким европейским интеллектуалам вопрос:

73 А. Щаранский. [Интервью] // «22», 1986, № 49, с. 112.
74 И. М. Бикерман. Россия и русское еврейство // РиЕ, с. 13.



 
 
 

«Следует ли евреям активно участвовать в общей политиче-
ской жизни, не должны ли они ограничиться одной лишь ев-
рейской политикой?»75

На этот вопрос известный писатель Стефан Цвейг, кос-
мополит и ассимилированный австрийский еврей, ответил
так. Не участвовать в политической жизни мы, как и никто,
уже не можем. Вопрос надо исправить: «следует ли нам стре-
миться к ведущему положению  в политической и обществен-
ной жизни». Мы уже никак не можем отбросить «наше ин-
тернациональное, наднациональное отношение к общечело-
веческим вопросам». Однако «считаю не менее опасным…
чтобы евреи выступали лидерами какого бы то ни было по-
литического или общественного движения… При наличии
равных с другими прав евреи имеют далеко не равную со все-
ми ответственность», а «во сто тысяч раз» бо́льшую. «Слу-
жить – пожалуйста, но лишь во втором, в пятом, в деся-
том ряду и ни в коем случае не в первом, не на видном ме-
сте. [Еврей] обязан жертвовать своим честолюбием в инте-
ресах всего еврейского народа». (Здесь – поучителен урок
о моральной связи и каждого еврея с судьбой своего наро-
да.) «Нашей величайшей обязанностью является самоогра-
ничение не только в политической жизни, но и во всех про-
чих областях… Единственная польза, единственный смысл,
которые можно извлечь из трагического урока, выпавшего
на долю евреев, – это их внутреннее воспитание. Лишь то-

75 ВМ*, Тель-Авив, 1976, № 11, с. 192.



 
 
 

гда… наши невиданные страдания имели бы хоть какой-то
смысл, если бы они побудили еврея совершать не шумные,
а по-настоящему великие дела»76.

Какие высокие, замечательные, золотые слова, – и для ев-
реев, и для неевреев, для всех людей. Самоограничение –
от чего оно не лечит! Но в том-то и мучительная нить, что
именно самоограничение – трудней всего и даётся вообще
людям.

Макс Брод, убеждённый сионист и, казалось  бы, пол-
ный оппонент Цвейгу,  – ответил почти буквально то  же:
«Очень опасно для  евреев вмешиваться в  политическую
жизнь других народов… Такое участие нас непременно раз-
давит и уничтожит». Еврей «должен ограничивать себя, воз-
держиваться… Воздержаться, но не отходить в сторону! Воз-
держаться – это значит: не стремиться к лидерству или к на-
градам в чужой политике, но действовать с сознанием ответ-
ственности, открыто, ясно, отнюдь не тайно, за кулисами»77.

И  это последнее добавление  – опять-таки превосходно.
(И  опять  же, честно сказать: и  всем людям, и  евреям,  –
как бывает трудно следовать ему.)

Ив сегодняшнем Израиле мудро мыслящие евреи отчёт-
ливо говорят: «Наше вмешательство в дела других народов
всегда оборачивалось плохо и для этих народов, и для еврей-

76 Стефан Цвейг. Не внешняя мишура, но внутреннее воспитание // ВМ, 1976,
№ 11, с. 193–195.

77 Макс Брод. Любовь на расстоянии // ВМ, 1976, № 11, с. 200–202.



 
 
 

ского народа»78. – Мы «много раз в современной истории…
обнаруживали несправедливость в основаниях существую-
щих обществ, а наша безответственность, как меньшинства,
способствовала созданию новых, гораздо худших». Мы были
«потомственные подаватели советов» 79.

А вот, после советских десятилетий строго оглядясь, пи-
шет современный еврейский автор из диаспоры: «Конечно,
эта история [евреев] была, как и у других народов, не только
история благочестивых, но и безсовестных, не только безза-
щитных и ведомых на смерть, но и вооружённых, несущих
смерть, не только преследуемых, но и преследующих. Есть
в этой истории страницы, которые без содрогания нельзя от-
крыть. И как раз эти страницы систематически и намеренно
вытеснялись из сознания евреев»80.

По заключению Э. Ренана, удел народа Израиля отнача-
ла был: стать бродилом для всего мира. Эта мысль, соглас-
но или полемически, повторяется и у наших современников:
«Мы стали бродильным началом среди неевреев, в среде ко-
торых мы жили»81. – «…Дескать, избранность еврейского на-
рода в том и состоит, чтобы вечно жить в рассеянии. „Мы

78 Р. Нудельман [в беседе с Л. Плющом] // «22», 1978, № 3, с. 192.
79 А. Воронель. Иаков остался один // «22», 1985, № 40, с. 126.
80 Sonja Margolina. Das Ende der Lügen: Rußland und die Juden im 20. Jahrhundert.

Berlin: Siedler Verlag, 1992, S. 151.
81 И. Эльдад. Еврейская аномалия в трёх измерениях // ВМ, Нью-Йорк, 1984,

№ 76, с. 147.



 
 
 

дрожжи… наша задача – сбраживать чужое тесто“»82.
И по многим историческим примерам, и по общему жи-

вому ощущению, надо признать: это – очень верно схвачено.
Ещё современнее скажем: катализатор. Катализатора в хи-
мической реакции и не должно присутствовать много, а дей-
ствует он на всю массу вещества.

К  этому следует добавить не  только несомненную по-
движность ума, еврейское «доверие к разуму и ощущение,
что конструктивными усилиями можно решить все пробле-
мы»83, но и – острую чуткость к струям времени. Чутче евре-
ев, я думаю, нет народа во всём человечестве, во всей исто-
рии. Ещё только первые молекулы тления испускает государ-
ственный или общественный организм – уже евреи от него
откидываются, хотя были бы доселе привержены, уже – от-
реклись от него. И едва только где пробился первый росток
от будущего могучего ствола – уже евреи видят его, хвалят,
пророчат, выстраивают ему защиту. – «Такое свойство тем-
перамента, при котором евреи всегда оказываются на сторо-
не „самых передовых“ идей… очень уж для нас, евреев, ха-
рактерно»84.

82 Н. Воронель. Оглянись в раздумье…: [Круглый стол] // «22», 1982, № 24,
с. 118.

83 А. Воронель. Трепет иудейских забот. 2‑е изд. Рамат-Ган: Москва – Иеруса-
лим, 1981, с. 63.

84 А. Воронель. Агасферическое сознание и сионизм // «22», 1992, № 80, с. 204.



 
 
 

Предпринятый тут обзор мнений даёт нам до  некото-
рой степени объемлющее сознание, с которым мы вступаем
в дальнейшее чтение.



 
 
 

 
Часть II

В советское время
 
 

Глава 13
В Февральскую революцию

 
123‑летняя история неравноправного подданства еврей-

ского народа в России (считая от Указа Екатерины 1791 г.)
закончилась с Февральской революцией.

Стоит оглянуться на атмосферу тех февральских дней –
каким подошло общество к этому моменту эмансипации?

Первую неделю петроградских революционных событий
газет не было. А затем они выступили с трубным гласом, ме-
нее всего задумываясь или ища жизненные государственные
пути, но наперебой спеша поносить всё прошедшее. В неви-
данном размахе кадетская «Речь» призывала: отныне «вся
русская жизнь должна быть перестроена с  корня»85. (Ты-
сячелетнюю жизнь!  – почему уж так сразу «с  корня»?)  –
А  «Биржевые ведомости» выступили с  программой дей-
ствий: «Рвать, рвать без жалости все сорные травы. Не надо
смущаться тем, что среди них могут быть и полезные расте-

85 Речь, 1917, 7 марта, с. 2.



 
 
 

ния, – лучше чище прополоть с неизбежными жертвами»86.
(Да это март 17‑го или 37‑го?) – Расшаркивался новый ми-
нистр иностранных дел Милюков: «До сих пор нам прихо-
дилось краснеть перед нашими союзниками за наше прави-
тельство… Россия лежала мёртвым весом на деле союзни-
ков»87.

Редко в те первые дни можно было услышать дельные сло-
ва о том, что́ же надо теперь вообще делать в России? Ули-
цы Петрограда в хаосе, сотни полицейских загнаны под за-
мок, по городу не утихает безпорядочная вольная стрельба, –
но всё заливает общее ликование, хотя по каждому конкрет-
ному вопросу разброд мыслей и мнений, разноголосица пе-
рьев. Вся пресса и общество сходились едва ли не в одном:
в безотложном установлении еврейского равноправия. Крас-
норечиво писал Фёдор Сологуб в «Биржевых ведомостях»:
«Самое существенное начало гражданской свободы, без че-
го земля наша не может быть святою, народ не может быть
праведным, всенародный подвиг не станет священным… –
снятие вероисповедных и расовых ограничений».

Равноправие евреев продвигалось, и  даже весьма быст-
ро. Первого марта (ст.  ст.), за  день до  отречения царя,
за несколько часов до знаменитого «Приказа № 1», губитель-
но толкнувшего армию к развалу, – комиссары Думского Ко-
митета, посланные в  министерство юстиции, В.  Маклаков

86 Биржевые ведомости, 1917, 8 марта (здесь и далее – утренний выпуск), с. 5.
87 Биржевые ведомости, 1917, 10 марта, с. 6.



 
 
 

и М. Аджемов, провели распоряжение по министерству: за-
числить всех евреев – помощников присяжных поверенных
в сословие присяжной адвокатуры. – «Уже 3 марта…предсе-
датель Государственной Думы М. Родзянко и министр-пред-
седатель Временного правительства кн. Г. Львов подписали
декларацию, в которой говорилось, что одной из главных це-
лей новой власти является „отмена всех сословных, вероис-
поведных и национальных ограничений“»88. – Затем, 4 мар-
та, военный министр Гучков внёс предложение открыть ев-
реям дорогу в офицерство, а министр просвещения Мануй-
лов  – отменить процентную норму для  евреев. Оба пред-
ложения были приняты без помех. – 6 марта министр тор-
говли-промышленности Коновалов начал устранять «наци-
ональные ограничения в  акционерном законодательстве»,
то есть отмену запрета на покупку земли компаниям с евре-
ями в правлениях.

И  меры эти быстро проводились в  жизнь. 8  марта
в Москве зачислено в присяжные поверенные 110 «помощ-
ников»-евреев, 9 марта в Петрограде – 12489, 8 марта в Одес-
се – 6090. 9 марта киевская городская дума экстраординар-
ным постановлением, не  дожидаясь следующих выборов,

88  Краткая Еврейская Энциклопедия (далее  – КЕЭ): [В  10  т.]. Иерусалим,
1976–2001. Т. 7, с. 377.

89 Речь, 1917, 9 марта, с. 4; 10 марта, с. 5; и др.
90 Биржевые ведомости, 1917, 9 марта, с. 2.



 
 
 

включает в свой состав пятерых гласных-евреев91.
И вот, «20 марта Временное правительство приняло по-

становление, подготовленное министром юстиции А. Керен-
ским при  участии членов политического бюро при  еврей-
ских депутатах 4‑й Государственной Думы… Этим законо-
дательным актом (опубликован 22  марта) отменялись все
„ограничения в правах российских граждан, обусловленные
принадлежностью к тому или иному вероисповеданию, веро-
учению или национальности“». Это был, по существу, пер-
вый крупный законодательный Акт Временного правитель-
ства. «По просьбе политического бюро [при еврейских депу-
татах] евреи в постановлении не упоминались»92.

Но, чтобы «отменить все ограничения, существовавшие
для  евреев во  всём нашем законодательстве, чтобы ис-
коренить… полностью неравноправие евреев», вспоминает
Г. Б. Слиозберг, «надо было составить такой полный список
всех ограничений… Составление списка отменяемых зако-
нов об ограничении евреев требовало большой осторожно-
сти и опыта» (и за это дело взялись Слиозберг и Л. М. Брам-
сон)93. – Израильская Энциклопедия сообщает: в Акт «во-
шёл перечень статей российских законов, утративших силу
с  принятием постановления; почти все эти статьи (их бы-

91 Биржевые ведомости, 1917, 10 марта, с. 2.
92 КЕЭ, Т. 7, с. 377.
93 Г. Б. Слиозберг. Дела минувших дней: Записки русского еврея: В 3 т. Париж,

1933–1934. Т. 3, с. 360.



 
 
 

ло около 150) содержали те или иные антиеврейские огра-
ничения. Отмене подлежали, в частности, все запреты, свя-
занные с существованием черты оседлости; тем самым по-
лучила законодательное оформление её фактическая ликви-
дация, происшедшая в 1915»94.  – Ограничения снимались
слой за слоем: с передвижения, жительства, учебных заве-
дений, участия в местном самоуправлении, с права приоб-
ретения собственности на имущество по всей России, с уча-
стия в казённых подрядах, в акционерных обществах, с пра-
ва найма иноверной прислуги, рабочих и приказчиков, заня-
тия должностей при поступлении на государственную и во-
енную службу, с опекунств, попечительств. Вспоминая ка-
зус расторжения договора с Соединёнными Штатами, снима-
лись подобные ограничения и с «иностранцев не воюющих
с Россией держав», то есть, главным образом, с приезжаю-
щих американских евреев.

Обнародование Акта вызвало множество эмоциональных
выступлений. – Депутат Государственной Думы Н. Фридман:
«За последние 35 лет русское еврейство подверглось гоне-
ниям и унижениям, неслыханным и небывалым даже в ис-
тории нашего многострадального народа… Всё… приноси-
лось в жертву государственному антисемитизму»95. – Адво-
кат О. О. Грузенберг: «Если дореволюционная российская
государственность была чудовищно-громадной тюрьмою…

94 КЕЭ, Т. 7, с. 377.
95 Речь, 1917, 25 марта, с. 6.



 
 
 

то самая зловонная, жестокая камера, камера-застенок, – бы-
ла отведена для  нас, шестимиллионного еврейского наро-
да… И в первый раз ростовщический термин – „процент“ –
еврейский ребёнок познавал от… государственной школы…
Словно каторжные в пути, все евреи были скованы одной об-
щей цепью презрительного отчуждения… Брызги крови на-
ших отцов и матерей, брызги крови наших сестёр и братьев
пали на нашу душу, зажигая и раздувая в ней неугасимый
революционный пламень»96.

Супруга Винавера Роза Георгиевна вспоминает: «Собы-
тие это совпало с празднованием еврейской Пасхи. Казалось,
что был второй Исход из Египта. Какой долгий, долгий путь
страданий и борьбы пройден, и как быстро всё свершилось.
Был созван большой еврейский митинг», на котором высту-
пил Милюков: «Смыто наконец позорное пятно с России, ко-
торая сможет теперь смело вступить в ряды цивилизованных
народов». А Винавер «предложил собранию в память этого
события построить в Петрограде большой еврейский народ-
ный дом, который будет называться „Домом Свободы“» 97.

Три члена Государственной Думы, М.  Бомаш, И.  Гуре-
вич и Н. Фридман, опубликовали обращение «К еврейско-
му народу»: теперь «наши неудачи на фронте были бы непо-

96 Речь, 1917, 25 марта, с. 6.
97  Р.  Г.  Винавер. Воспоминания (Нью-Йорк, 1944) // Хранение Гуверского

Института Войны, Революции и Мира – Стэнфорд, Калифорния. Машинопись,
с. 92.



 
 
 

правимым несчастьем для неокрепшей ещё свободной Рос-
сии… Свободные еврейские воины… почерпнут новые си-
лы для упорной борьбы, с удесятерённой энергией продлив
свой ратный подвиг». Также и естественный план: «еврей-
ский народ приступит к немедленной организации собствен-
ных сил. Давно отжившие формы нашей общинной жизни
должны быть обновлены… на свободных, демократических
началах»98.

Писатель-журналист Давид Айзман отозвался на Акт рав-
ноправия призывом: «Наша родина! Наше отечество! И они
в беде. Со всей страстью… станем защищать нашу землю…
Не было для нас от времени защиты Храма подвига такого
святого».

А  вот воспоминания Слиозберга: «Счастье дожить
до провозглашения эмансипации евреев в России и избавле-
ния от безправного положения, против которого я боролся
по мере своих сил в течение трёх десятков лет, не преиспол-
няло меня тою радостью, которая была бы естественна», –
уже сразу начался развал99.

И через семьдесят лет один еврейский автор выразил даже
сомнение: «Изменил ли формально-правовой акт реальную
ситуацию в стране, где всякие правовые нормы стремительно
теряли какую-либо силу?»100

98 Русская воля, 1917, 29 марта, с. 5.
99 Г. Б. Слиозберг. Дела минувших дней…, Т. 3, с. 360.
100 Б. Орлов. Россия без евреев // «22»: Обществ. – политический и литера-



 
 
 

Ответим: всё же так, издали, преуменьшать достигнутое –
нельзя. Тогда – Акт просторно улучшил, резко изменил по-
ложение евреев. А что тут же вся страна, со всеми населяю-
щими её народами, будет лететь в пропасть – это уже объем-
лющее дыхание Истории.

Самая быстрая и  заметная перемена совершилась в  су-
дах. Если раньше взяточная комиссия Батюшина вела след-
ствие против очевидного мошенника Д. Рубинштейна, то те-
перь наоборот: дело Рубинштейна прекращено, и он уже по-
сещает в Зимнем дворце Чрезвычайную Следственную ко-
миссию и  с  успехом требует следствия над  комиссией Ба-
тюшина. И действительно, в марте же арестовывают генера-
ла Батюшина, полковника Резанова и других следователей,
с  апреля начинается следствие над  ними  – и  оказывается,
что вымогательство взяток с банкиров и сахарозаводчиков
у них, видимо, было немалое. Теперь распечатываются за-
печатанные Батюшиным сейфы банков Волжско-Камского,
Сибирского и Юнкера – и этим банкам возвращены все бу-
маги. (Не так удачно складываются дела у Симановича и Ма-
нуса. Симанович арестован как секретарь Распутина, пред-
лагает конвойным 15 тысяч рублей, если ему дадут погово-
рить по телефону, те «в исполнении просьбы, конечно, от-
казали»101. А Манусу, подозреваемому в сделках с герман-

турный журнал еврейской интеллигенции из СССР в Израиле. Тель-Авив, 1988,
№ 60, с. 157.

101 Речь, 1917, 17 марта, с. 5.



 
 
 

ским агентом Колышко, через дверь пришлось отстреливать-
ся от контрразведки. Поначалу арестован, но позже скрыл-
ся за границу.) – Обстановку же в Чрезвычайной Следствен-
ной комиссии Временного правительства можно явно про-
следить по протоколам допросов в позднем марте. Протопо-
пова спрашивают о том, как его назначили министром внут-
ренних дел, а в ответе он напоминает о своём циркуляре –
«значительно расширял правожительство евреев» в Москве;
вообще главные задачи? – «во-первых, продовольственное
дело, [за ним] на очереди прогрессивное движение: еврей-
ский вопрос…». Директор департамента полиции А. Т. Ва-
сильев не упустил отметить, что помогал защите сахароза-
водчиков (евреев): «Грузенберг позвонил мне утром на квар-
тиру и благодарил меня за содействие»; «Розенберг… при-
шёл поблагодарить меня за хлопоты о нём» 102. Так допраши-
ваемые искали для себя смягчение.

Отметным признаком мартовских недель стали энергич-
ные меры против известных или  пресловутых юдофобов.
Первым же арестованным, 27 февраля, был министр юсти-
ции Щегловитов. Его обвиняли, что именно он дал указа-
ния пристрастно вести дело Бейлиса. В следующие дни бы-
ли арестованы обвинители по делу Бейлиса прокурор Вип-
пер и сенатор Чаплинский. (Однако конкретных обвинений

102 Падение царского режима: Стенографические отчёты допросов и показа-
ний, данных в 1917 г. в Чрезвычайной Следственной Комиссии Временного Пра-
вительства. Л.: ГИЗ, 1924. Т. 1, с. 119–121, 429.



 
 
 

им не  предъявили, и  в  мае 1917 Виппер был всего лишь
уволен с должности обер-прокурора уголовно-кассационно-
го департамента Сената; расправа ждала его позже, при боль-
шевиках.) Судебному следователю Машкевичу велели те-
перь подать в отставку за то, что в деле Бейлиса он допу-
стил не только экспертизу против существования ритуаль-
ного убийства, но и вторую экспертизу, за. Все материалы
по делу Бейлиса были затребованы министром юстиции Ке-
ренским из  киевского окружного суда103, и  предполагался
громкий пересмотр, да в  бурном ходе 1917 этого не  слу-
чилось. Был арестован и д‑р Дубровин, председатель «Со-
юза Русского Народа», вместе со своим архивом; арестова-
ны издатели крайне правых газет Глинка-Янчевский и Полу-
бояринова; книжные магазины Монархического союза про-
сто сожжены. Две недели искали арестовать скрывшихся
Н. Маркова и Замысловского (кроме Петербурга – ночные
обыски в Киеве, в Курске), – Замысловского за активное уча-
стие в деле Бейлиса, а Маркова, очевидно, за депутатские
речи в Государственной Думе. В то же время Пуришкеви-
ча не трогали – надо полагать, по причине его революцион-
ных речей в Думе в ноябре и участия в убийстве Распутина.
Появилась и низкая басня, что Столыпин принимал участие
в убийстве Иоллоса, – и в Кременчуге именно улицу Столы-
пина переименовали в улицу Иоллоса.

По всей России катились сотенные аресты лиц – уже те-
103 Русская воля, 1917, 21 апреля, с. 4.



 
 
 

перь за их прежние посты или прежние их настроения.
Надо отметить, что объявление еврейского равноправия

не вызвало ни одного погрома. Стоит это отметить не толь-
ко из-за сравнения с 1905 годом, но и потому, что весь март
и весь апрель, из  главных новостей, лилось по разным га-
зетам, по разным выступлениям: что готовятся, готовятся –
и вот уже где-то якобы начались и происходят еврейские по-
громы.

Слухи появились 5  марта, что то  ли в  Киевской, то  ли
в Полтавской губернии есть опасность еврейского погрома,
а кто-то в Петрограде наклеил рукописную антиеврейскую
листовку. В  ответ Исполнительный Комитет Совета Рабо-
чих и Солдатских депутатов (ИК СРСД) создал специаль-
ную «иногороднюю комиссию по связям с местами… Рафес,
Александрович, Суханов». Их задача: «посылка комиссаров
в разные города, и в первую очередь в те районы, где чёрная
сотня, прислужница старого режима, пытается сеять наци-
ональную рознь среди населения»104. В «Известиях СРСД»
появилась статья «Погромная агитация»: «Было бы огром-
ной ошибкой, равной преступлению, закрывать глаза на но-
вую попытку низвергнутой династии…» – это она всё зате-
вает… «В Киевской и Полтавской губернии среди малораз-
витых, отсталых слоёв населения в настоящий момент ведёт-
ся агитация, направленная против евреев… Евреям ставится

104 Известия Петроградского Совета Рабочих и Солдатских Депутатов (далее –
Известия), 1917, 6 марта, с. 4.



 
 
 

в вину поражение нашей армии, и революционное движение
в России, и падение абсолютизма… Старая уловка… тем бо-
лее опасная, что она пускается в ход именно теперь… Необ-
ходимо немедленно  же приступить к  решительным мерам
против погромных агитаторов»105. После чего командующий
Киевским военным округом ген. Ходорович издал приказ:
всем воинским частям принять все меры к предупреждению
возможных антиеврейских безпорядков.

И затем ещё долго, даже и в апреле, в разных газетах, с пе-
рерывами по два-три дня, появлялись новые слухи о подго-
товке еврейских погромов106 или по меньшей мере о перевоз-
ке по железным дорогам кип «погромной литературы». А на-
стойчивей всего текли слухи о предстоящем погроме в Ки-
шинёве – это в конце марта, как раз между еврейской и пра-
вославной Пасхами, по аналогии с 1903.

И  много ещё было частных тревожных сообщений (да-
же что погром готовят могилёвские полицейские, рядом
со Ставкой Верховного) – и ни одно не оправдалось.

Надо хоть чуть познакомиться с  фактами тех месяцев,
почувствовать всю «февральскую» атмосферу, как разгром-
лены правые, как  ликовали левые, в  каком ошеломлении
и в какой растерянности был простой народ, – чтоб от порога
утверждать, что тогда более всего невероятны были именно

105 Известия, 1917, 6 марта, с. 2.
106 Например: Биржевые ведомости, 1917, 8 и 12 апреля; Русская воля, 1917,

9 апреля; Известия, 1917, 15 и 28 апреля; и др.



 
 
 

еврейские погромы. Но как простому еврейскому обывателю
в Киеве или в Одессе позабыть те ужасные дни 12 лет тому
назад? Понятна его настороженность на десять вздохов впе-
рёд ко всякому шевелению к тому.

Другое дело – осведомлённые газеты. Тревогу, набат, вы-
ражаемый газетами, просвещёнными лидерами либерально-
го лагеря и полуинтеллигентами социалистического, – нель-
зя назвать никак иначе, как  политической провокацией.
Провокацией, однако, к счастью, не сработавшей.

Единственный реальный эпизод произошёл на Бессараб-
ском базаре в Киеве 28 апреля: девочка украла кусок ленты
в еврейской лавке и побежала; приказчик догнал её и бил.
Толпа кинулась устроить самосуд над тем приказчиком и хо-
зяйкой лавки – но милиция отстояла их. – Да в Рогачёвском
уезде в ответ на дороговизну стали бить все лавки подряд –
а из них многие были еврейские.

Кто и  где действительно встретил еврейскую свободу
неприязненно – это наша легендарно-революционная Фин-
ляндия и наша могучая союзница Румыния. В Финляндии
(как мы уже видели, глава 10, у Жаботинского)и прежде ев-
реям запрещено было жить постоянно, а с 1858 разрешено
только «потомкам евреев-солдат, служивших здесь», то есть
в Финляндии, в Крымскую кампанию. «Паспортный закон
1862… подтвердил запрещение евреям въезда в  Финлян-
дию», а «разрешено временное пребывание по усмотрению
местного губернатора», и  евреи не  могли стать финскими



 
 
 

гражданами; чтобы вступить в брак – еврей должен был вы-
езжать в Россию; ограничено было право евреев свидетель-
ствовать в финляндских судах. Несколько попыток осуще-
ствить полегчания или  равноправие не  удались107.  – А  те-
перь, с  наступившим в  России еврейским равноправием,
Финляндия, ещё и не объявившая свою полную независи-
мость, не вносила в свой сейм законопроекта о еврейском
равноправии. Больше того: она выселяла евреев, без разре-
шения проникших туда, и не в сутки, а в час, с первым от-
ходящим поездом. (Случай 16 марта, вызвавший большой
всплеск в русской печати.) Но Финляндию всегда принято
было превозносить за помощь революционерам, и либераль-
ные и социалистические круги замялись. Только Бунд в те-
леграмме финским социалистам (весьма влиятельным) вы-
говорил, что до сих пор не отменены правила, «сохранивши-
еся в Финляндии со времён Средневековья». Бунд, «партия
Еврейского пролетариата России, выражает твёрдую уверен-
ность, что вы снимете это позорное пятно со свободной Фин-
ляндии»108. Однако в уверенности этой – Бунд ошибся.

И большое возбуждение было в послефевральской прессе
о преследовании евреев в Румынии, – даже, писали: в Яссах
запрещено и на собраниях и на улицах пользоваться еврей-
ским языком. Вот и всероссийский сионистский студенче-

107 Еврейская Энциклопедия: В 16 т. СПб.: Общество для Научных Еврейских
Изданий и Изд‑во Брокгауз – Ефрон, 1906–1913. Т. 15, с. 281–284.

108 Известия, 1917, 26 марта, с. 2.



 
 
 

ский съезд «Геховер» постановил «горячо протестовать про-
тив оскорбительного для мирового еврейства и унизительно-
го для всемирной демократии факта гражданского безпра-
вия евреев в союзной Румынии и в Финляндии»109. – Румы-
ния из-за своих крупных военных поражений стояла слабо.
И премьер Братиану в Петрограде в апреле оправдывался,
что «большинство евреев в Румынии… переселились туда»
из России, это и «побуждало румынское правительство огра-
ничивать евреев в  политических правах», но  равноправие
обещал110. Однако в мае читаем: «фактически в этом направ-
лении ничего не делается»111. (В мае же сообщал тамошний
коммунист Раковский: «Невыносимое… положение евреев»
в Румынии, их винят в поражении страны, в братании с нем-
цами в занятой части Румынии. «Если бы румынские власти
не боялись [мнения союзников], то можно было бы опасать-
ся и за жизнь евреев»112.)

Мировой же отклик, у союзников, на Февральскую рево-
люцию был в  тоне глубокого удовлетворения, у  многих  –
восторга, но он поддерживался и близоруким расчётом: что
теперь-то Россия станет несокрушима в  войне. В  Велико-
британии и  Соединённых Штатах отмечены массовые ми-
тинги в  поддержку революции и  прав российских евреев.

109 Русская воля, 1917, 15 апреля, с. 4.
110 Биржевые ведомости, 1917, 23 апреля, с. 3.
111 Биржевые ведомости, 1917, 19 мая, с .1.
112 День, 1917, 10 мая.



 
 
 

(Я немного этих откликов привёл в «Марте Семнадцатого»,
в главах 510 и 621.) Из Америки вскоре предложили при-
слать России копию статуи Свободы. (Но вкось пошли рос-
сийские дела, и до статуи не дошло.) В английском парла-
менте 9 марта министру иностранных дел был задан в па-
лате общин вопрос в отношении евреев в России: собира-
ется ли он консультироваться с русским правительством от-
носительного гарантий русским евреям на будущее и возме-
щений им за прошлое? Ответ выражал полное доверие бри-
танского правительства новому русскому правительству113. –
Президент Международного Еврейского Союза слал из Па-
рижа поздравления премьеру князю Львову, и тот отвечал:
«Отныне свободная Россия сумеет уважать верования и обы-
чаи всех её народов, навеки объединённых религией люб-
ви к  отечеству». «Биржёвка», «Речь» и  многие сообщали
о  сочувствии «известного руководителя враждебных Рос-
сии североамериканских кругов» Якова Шиффа: «Я всегда
был врагом русского самодержавия, безжалостно преследо-
вавшего моих единоверцев. Теперь позвольте мне привет-
ствовать… русский народ с великим делом, которое он так
чудесно совершил»114. И вот он «приглашает новую Россию
к заключению широких кредитных операций в Америке» 115.
И действительно, «в то время он предпринял поддержку су-

113 Биржевые ведомости, 1917, 11 марта, с. 2.
114 Биржевые ведомости, 1917, 10 марта, с. 6.
115 Речь, 1917, 10 марта, с. 3.



 
 
 

щественным кредитом правительства Керенского»116. – Уже
в эмиграции в правой русской печати появлялись расследо-
вания, пытавшиеся доказать, что Шифф активно финанси-
ровал саму революцию. Не исключено, что он разделял бли-
зорукие надежды западных кругов, что русская либеральная
революция укрепит Россию в войне. Впрочем, и известные
и открытые шаги Шиффа, всегда враждебные к российско-
му самодержавию, имели даже больший вес, чем какая-либо
возможная скрытая помощь такой революции.

Сама же Февральская революция часто и сознательно взы-
вала за поддержкой к евреям как целой порабощённой на-
ции. И  повсеместны свидетельства, что российские евреи
встретили Февральскую революцию восторженно.

Но есть – и противосвидетельства. Вот у социалиста Гри-
гория Аронсона, создавшего и возглавившего Совет рабочих
депутатов Витебска (туда позже вошёл и будущий историк
Е. В. Тарле), читаем. В первый же день, как весть о рево-
люции достигла Витебска, заседал в городской думе новооб-
разованный Совет Безопасности – а сразу оттуда Аронсона
пригласили на собрание представителей еврейской общины
(ясно, что не рядовых, а авторитетных). «По-видимому, была
потребность сговориться со мной, как с представителем но-
вой грядущей эпохи, о том, что дальше делать и как быть…
Я почувствовал отчуждение от этих людей, от круга их ин-
тересов и от  той атмосферы, я сказал бы довольно напря-

116 Encyclopaedia Judaica. Jerusalem: Keter Publishing House, 1971, vol. 14, p. 961.



 
 
 

жённой, которая была на этом собрании… У меня было та-
кое ощущение, что община в большинстве своём принадле-
жит старому миру, который уходит куда-то в прошлое» 117.
«Нам так и не удалось устранить появившийся откуда-то вза-
имный холодок. На лицах людей, с которыми меня связы-
вала и работа, и личные отношения, не только не было ни-
какого подъёма и никакой веры. Моментами казалось даже,
что они, эти безкорыстные общественные деятели, чувству-
ют себя в какой-то мере элементами старого строя»118.

Это – отчётливое свидетельство. Такое недоумение, осто-
рожность и колебания владели религиозными консерватив-
ными евреями, разумеется, не  в  одном Витебске. Благо-
разумное старое еврейство, неся ощущение многовекового
опыта тяжких испытаний,  – было, очевидно, ошеломлено
мгновенным свержением монархии и питалось опасливыми
предчувствиями.

Но, в духе всего XX века, динамическая масса каждого на-
рода, в том числе и еврейского, – уже была секулярна, не ско-
вана традициями и безудержно рвалась строить «счастливый
Новый мир».

Еврейская Энциклопедия отмечает «резкое усиление по-
литической активности еврейства, заметное даже на  фоне

117 Г. Я. Аронсон. Интервью радиостанции «Свобода» // Воспоминания о рево-
люции 1917 года. Интервью № 66, Мюнхен, 1966, с. 13–14.

118  Г.  Аронсон. Революционная юность: Воспоминания, 1903–1917 // Inter-
University Project on the History of the Menshevik Movement, Paper № 6. New York,
August 1961, p .133.



 
 
 

бурного общественного подъёма, охватившего Россию после
февраля 1917»119.

Сам  я, много лет работая над  «февральской» прессой
и воспоминаниями современников Февраля, не мог бы это
«резкое усиление», этот ветровой напор не заметить. В тех
материалах, от самых разных свидетелей и участников собы-
тий, еврейские имена многочисленны, а еврейская тема на-
стойчива, многозвучна. По воспоминаниям Родзянко, гра-
доначальника Балка, генерала Глобачёва и многих других –
с первых дней революции в глуби Таврического дворца бро-
салось в  глаза число евреев  – членов комендатуры, опра-
шивающих комиссий, торговцев брошюрами. Вот и распо-
ложенный к  евреям В.  Д.  Набоков писал: 2  марта у  вхо-
да в Таврический сквер перед зданием Думы «происходи-
ла невероятная давка, раздавались крики; у  входных во-
рот какие-то молодые люди еврейского типа опрашивали
проходивших»120. По  Балку  же, толпа, громившая «Асто-
рию» в  ночь на  28  февраля, состояла из  «вооружённых…
солдат, матросов и  евреев»121. Я  допускаю тут и  позднюю
эмигрантскую раздражительность  – мол, «всё  – евреи за-
крутили». – Но и посторонний наблюдатель, методистский

119 КЕЭ, Т. 7, с. 378.
120 В. Набоков. Временное Правительство // Архив Русской Революции, изда-

ваемый И. В. Гессеном: [В 22 т.]. Берлин: Слово, 1922–1937. Т. 1, с. 15.
121 А. Балк. Последние пять дней царского Петрограда (23–28 февраля 1917):

Дневник последнего Петроградского Градоначальника // Хранение Гуверского
Института. Машинопись, с. 16.



 
 
 

пастор д‑р  Саймонс, американец, к  тому времени 10  лет
проживший в  Петрограде и  хорошо его знавший, отвечал
в 1919 комиссии американского Сената: «Вскоре после мар-
товской революции 1917  г. повсюду [в  Петрограде] были
видны группы евреев, стоявших на  скамьях, ящиках из-
под мыла и т. д. и ораторствовавших… Существовало огра-
ничение права жительства евреев в  Петрограде; но  после
революции они слетелись целыми стаями, и  большинство
агитаторов оказывалось евреями… [это были] вероотступ-
ники-евреи»122. – Приехал в Кронштадт за несколько дней
до  кровавой расправы над  60  офицерами (по  заготовлен-
ным спискам) и  стал инициатором и  председателем крон-
штадтского «Комитета революционного движения» – «сту-
дент Ханох». (Приказ комитетов: всех до одного офицеров
арестовать и судить. «Ложная информация заботливо пус-
калась кем-то» и вызывала расправы сперва в Кронштадте,
затем в Свеаборге, при «полной неопределённости положе-
ния, при  котором любой вымысел казался реальным фак-
том».)123 Дальше кронштадтскую кровавую эстафету пере-
нял ещё не доучившийся психоневролог «доктор Рошаль».
(С. Г. Рошаль после Октябрьского переворота – комендант
Гатчины, в ноябре назначен комиссаром всего Румынского

122 Октябрьская революция перед судом американских сенаторов: Официаль-
ный отчёт «овермэнской комиссии» Сената. М.; Л.: ГИЗ, 1927, с. 5.

123 Д. О. Заславский, Вл. А. Канторович. Хроника Февральской революции.
Пг.: Былое, 1924. Т. 1, с. 63, 65.



 
 
 

фронта, где убит по прибытии124.) – Создана революционная
милиция Васильевского острова, от её имени гласят Соло-
мон и Каплун (будущий кровавый подручный Зиновьева). –
Петроградская адвокатура создаёт специальную «комиссию
для проверки правильности задержания лиц, арестованных
во  время революции» (таких были тысячи в  Петрограде),
то есть безсудно решать судьбу их и всех бывших жандар-
мов и полицейских, – возглавляет её присяжный поверенный
Гольдштейн. – Однако и неповторимый рассказ унтера Ти-
мофея Кирпичникова, с которого и покатилась уличная ре-
волюция, записал в марте же 1917 и сохранил нам – любо-
знательный к истории Яков Маркович Фишман. (Я с призна-
тельностью полагался в «Красном Колесе» на эту запись.)

И  вот, итожит Еврейская Энциклопедия, «евреи впер-
вые в истории России заняли высокие посты в центральной
и местной администрации»125.

На самых верхах, в Исполнительном Комитете Совета ра-
бочих и солдатских депутатов, незримо управлявшего стра-
ной в те месяцы, отличились два его лидера, Нахамкис-Стек-
лов и Гиммер-Суханов: в ночь с 1 на 2 марта продиктовали
самодовольно-слепому Временному правительству програм-
му, заранее уничтожающую его власть на весь срок его су-
ществования.

Размыслительный Г.  А.  Ландау объясняет примыкание

124 Российская Еврейская Энциклопедия. М., 1994–… Т. 2, с. 502.
125 КЕЭ, Т. 7, с. 381.



 
 
 

евреев к  революции  – законом захватно-общим: «Несча-
стие России – и несчастие русского еврейства – заключалось
в том, что результаты первой революции ещё не были пере-
варены, не улеглись в новый строй, не выросло ещё новое
поколение,  – как  стряслась великая и  непосильная война.
И когда наступил час развала, он застал поколение, с самого
его начала бывшее в некотором смысле отработанным паром
прежней революции, застал инерцию уже изжитой духовно-
сти, без органической связи с моментом, а прикованным ду-
ховной косностью к десятилетие назад пережитому перио-
ду. И органическая революционность начала двадцатого ве-
ка стала механической „перманентной революционностью“
военного времени»126.

По многолетней и подробностной моей работе мне доста-
лось осмыслять суть Февральской революции, заодно и ев-
рейскую в ней роль. Я вывел для себя и могу теперь повто-
рить: нет, Февральскую революцию – не евреи сделали рус-
ским, она была совершена, несомненно, самими русскими, –
и, я думаю, я достаточно это показал в «Красном Колесе».
Мы  сами совершили это крушение: наш миропомазанный
царь, придворные круги, высшие безталанные генералы, за-
дубевшие администраторы, с ними заодно их противники –
избранная интеллигенция, октябристы, земцы, кадеты, ре-

126 Г. А. Ландау. Революционные идеи в еврейской общественности // Россия
и евреи: Сб. 1 / Отечественное объединение русских евреев за границей. Париж:
YMCA-Press, 1978 (1‑е изд. – Берлин: Основа, 1924), с. 116.



 
 
 

волюционные демократы, социалисты и революционеры, –
и с ними же заодно разбойная часть запасников, издеватель-
ски содержимых в петербургских казармах. И именно в этом
шла к нам гибель. Среди-то интеллигенции уже было много
евреев – но это никак не даёт основания назвать революцию
еврейской.

Революции можно классифицировать: по главным движу-
щим силам их, – и тогда Февральскую революцию надо при-
знать российской, даже точнее  – русской; если  же судить
по  тому, как  это принято у  материалистических социоло-
гов, – кто больше всего, или быстрей всего, или прочнее все-
го, надолго выиграл от революции, – то можно было бы её
назвать иначе (еврейской? но тогда – и немецкой? Вильгельм
на первых порах вполне выиграл). А уж всё остальное рус-
ское население почти от начала получило только вред и раз-
вал – однако это не делает революцию «не-русской». Еврей-
ское общество в  России вполне получило от  Февральской
революции – всё, за что боролось, – и Октябрьский перево-
рот действительно был уже никак не нужен ему, кроме той
головорезной части еврейской секулярной молодёжи, кото-
рая со своими русскими братьями-интернационалистами на-
копила заряд ненависти к русскому государственному строю
и рвалась «углублять» революцию.

И  – как  же, поняв это, я должен был двигаться через
«Март Семнадцатого», затем и «Апрель»? Описывая рево-
люцию буквально по часам, я то и дело встречался в источ-



 
 
 

никах со множеством эпизодов, разговоров на еврейскую те-
му. Но правильно ли бы сделал я, если б это всё так и хлыну-
ло на страницы «Марта»? Одолел бы и книгу и читателей –
который раз в Истории – лёгкий пикантный соблазн: всё сва-
лить на евреев, на их действия и идеи, разрешить увидеть
в них главную причину событий – а тем самым и отвести ис-
следование от действительно главных причин.

И чтобы этого самообмана русских не произошло – я на-
стойчиво, через всё Повествование, значительно приглушил
в «Красном Колесе» собственно еврейскую тему – сравни-
тельно с тем, как она тогда звучала в прессе, в воздухе.

Февральская революция была совершена – русскими ру-
ками, русским неразумием. В то же время в её идеологии –
сыграла значительную, доминирующую роль та абсолютная
непримиримость к  русской исторической власти, на  кото-
рую у русских достаточного повода не было, а у евреев был.
И русская интеллигенция усвоила этот взгляд. (Об этом –
уже было в главе 11.) Особенно резко возросла непримири-
мость после процесса Бейлиса, и потом после массового вы-
селения евреев в 1915. И непримиримость победила умерен-
ность.

Однако иначе смотрится Исполнительный Комитет Со-
вета рабочих и  солдатских депутатов, сформировавшийся
в первые же часы революции. Этот Исполнительный Коми-
тет – жёсткое теневое правительство, лишившее либераль-
ное Временное правительство всякой реальной власти,  –



 
 
 

но  и, преступно, не  взявшее власть прямо, открыто себе.
«Приказом №  1» Исполнительный Комитет вырвал власть
у офицерства и оперся на разложенный петроградский гар-
низон. Именно Исполнительный Комитет – а не присяжные
поверенные, не  лесопромышленники и  не  банкиры  – по-
вёл страну кратчайшим путём к гибели. Летом 1917 объяс-
нял французскому дипломату Клоду Анэ член  ИК Иосиф
Гольденберг:«„Приказ № 1“ – не ошибка; то была необходи-
мость…В день, когда мы сделали революцию, мы поняли,
что, если мы не уничтожим старую армию, она раздавит ре-
волюцию. Мы должны были выбирать между армией и ре-
волюцией, и мы не колебались: мы выбрали последнюю…
[и нанесли], я смею сказать, гениальный удар»127. Вот так,
вполне сознательно, Исполнительный Комитет в разгар вой-
ны развалил армию.

Допусти́м ли вопрос – кто были те столь успешные и ро-
ковые единицы, составляющие ИК? – Допусти́м: хотя бы то-
гда, когда действия лидеров круто меняют ход истории. И на-
до сказать, что состав Исполнительного Комитета очень вол-
новал и  публику, и  газеты в  1917  году, пока многие чле-
ны ИК прятались под псевдонимами и два месяца скрыва-
ли себя от публичности: управляли Россией – неведомо кто.
Потом оказалось, что был в ИК десяток солдат, вполне по-
казных и придурковатых, держимых в стороне. Из трёх де-

127 Claude Anet. La rèvolution russe: Juin – Novembre 1917. Paris: Payot et C-ie,
1918, p. 61.



 
 
 

сятков остальных, реально действующих, – больше полови-
ны оказались евреи-социалисты. Были и русские, и кавказ-
цы, и латыши, и поляки, – русских меньше четверти.

Умеренный социалист В. Б. Станкевич, отмечая, что «по-
ражающей чертой в личном составе Комитета [было] коли-
чество инородческого элемента… совершенно несоразмер-
ное их численности и  в  Петрограде и  в  стране», спраши-
вает: «Было  ли это нездоровой пеной русской обществен-
ности…? Или  это следствие грехов старого режима, кото-
рый насильственно отметал в  левые партии инородческие
элементы? Или это просто результат свободного соревнова-
ния…?» И тогда – «остаётся открытым вопрос, кто более ви-
новат – те инородцы, которые там были, или те русские, ко-
торых там не было, хотя могли быть»128.

Для  социалиста это может быть и  вина. А  по-доброму:
вообще бы не погружаться в этот буйный грязный поток –
ни нам, ни вам, ни им.

128 В. Б. Станкевич. Воспоминания, 1914–1919. Берлин: Изд‑во И. П. Ладыж-
никова, 1920, с. 86.



 
 
 

 
Глава 14

В ходе 1917
 

В начале апреля 1917 Временное правительство, с удив-
лением для себя обнаружив, что финансы России, и бывшие
не в порядке, всего за один месяц революции сильно покати-
лись в пропасть, объявило – шумно и надеясь разжечь вос-
торженный патриотизм – подписку на «Заём Свободы».

Слухи о займе потекли ещё в марте, и министр финансов
Терещенко заявил прессе: уже «поступают заявления о мно-
гомиллионном покрытии» ещё только предстоящего Займа
Свободы  – от  банкиров, «преимущественно от  еврейских
банкиров, чего нельзя не  поставить в  связь с  отменой ве-
роисповедных и национальных ограничений» 129. И действи-
тельно, объявлен Заём – и запестрели газетные сообщения
о  крупной подписке на  него именно евреев. И  с  призыва-
ми-шапками на первой странице, вроде: «Евреи-граждане!
подписывайтесь на Заём Свободы», «Каждый еврей должен
иметь облигации Займа Свободы»130. В московской синаго-
ге за один раз собрали подписку на 22 миллиона рублей. Ев-
рейское население Тифлиса в первые же два дня подписалось
на  полтора миллиона, минские евреи за  неделю  – на  пол-

129 Дело народа, 1917, 25 марта, с. 3.
130 Русская воля, 1917, 14 апреля, с. 1; 20 апреля, с. 1; Речь, 1917, 16 апреля,

с. 1; 20 апреля, с. 1.



 
 
 

миллиона, община Саратова  – на  800  тысяч. В  Киеве на-
следники Бродского подписались на миллион, Клара Гинс-
бург – на миллион. Откликнулись и западные евреи: Яков
Шифф подписался на  миллион; лондонский Ротшильд  –
тоже на  миллион; а  в  Париже, «по  предложению барона
Гинзбурга… русские евреи решили принять активное уча-
стие… Подписка дала уже несколько миллионов»131. Создал-
ся и «Еврейский Комитет содействия успеху „Займа Свобо-
ды“» с крупным воззванием132.

После месяца, однако, подписка сильно не оправдала на-
дежд Временного правительства. И в начале мая, затем ещё
раз в начале июня, ещё и в конце июля, были опубликованы
в газетах, для поощрения, списки лиц, подписавшихся на за-
ём больше чем на 25 тысяч (заодно и с тем, что: «стыдно!»
тем богачам, кто не подписался)133. И эти списки поражают
не столько изобилием еврейских фамилий (а на втором ме-
сте, пожалуй, обрусевшие немцы, с их непростым положени-
ем во время Германской войны) – сколько отсутствием круп-
ной русской буржуазии, кроме нескольких виднейших имён
московского купечества.

На сцене же политической «начался бурный рост левых
и центристских партий, многие евреи включились в поли-

131 Русская воля, 1917, 23 апреля, с. 4.
132 Биржевые ведомости, 1917, 24 мая, с. 2.
133 Например: Русская воля, 1917, 10 мая, с.  5; Биржевые ведомости, 1917,

9 мая, с. 5; 1 июня, с. 6; Речь, 1917, 29 июля, с. 6.



 
 
 

тическую жизнь страны»134. От  первых  же послефевраль-
ских дней в столичных газетах обильно замелькали объявле-
ния о частных митингах, собраниях, заседаниях еврейских
партий: больше всего – Бунда, затем Поалей-Цион, сиони-
стов просто, сионистов-социалистов, сионистов-территори-
алистов, затем и СЕРПа (Социалистическая Еврейская Ра-
бочая партия).  – Уже с  7  марта читаем в  газетах об  ожи-
даемом близком созыве Всероссийского Еврейского съезда.
Эта идея, высказанная Дубновым ещё «задолго до револю-
ции», теперь получила «широкое признание». Но из-за «ост-
рых разногласий между сионистами и бундовцами» – съезд
в 1917 не состоялся (не состоялся и в 1918 – «из-за начав-
шейся гражданской войны и противодействия большевист-
ских властей»)135. – «В Петрограде была восстановлена Ев-
рейская народная группа во главе с М. Винавером»136 – не со-
циалисты, а  либералы. Они  сперва надеялись быть в  сою-
зе с еврейскими социалистами, Винавер заявил: «Бунд шёл
в авангарде революционного движения, и мы приветствуем
эту партию»137. Но социалисты упрямо отказались.

Бурное оживление еврейских партий в  Петрограде кос-
134  Краткая Еврейская Энциклопедия (далее  – КЕЭ): [В  10  т.]. Иерусалим,

1976–2001. Т. 7, с. 399.
135 КЕЭ, Т. 7, с. 380–381.
136 КЕЭ, Т. 7, с. 379.
137 Г. Аронсон. Еврейская общественность в России в 1917–1918 // [Сб.] Кни-

га о русском еврействе, 1917–1967 (далее – КРЕ–2). Нью-Йорк: Союз Русских
Евреев, 1968, с. 6.



 
 
 

венно указывает, что революция застала в столице уже весь-
ма немалое по  численности и  энергии еврейское населе-
ние. Но кого в Петрограде почти не было – это «еврейского
пролетариата», и поэтому особенно удивляет успех Бунда.
Бунд шагал тут энергичнее всех: собирал – то петроградскую
свою организацию в адвокатском клубе (а московскую – да-
же в  Большом театре), то, 1  апреля, в  Тенишевском учи-
лище, ещё и концерт-митинг в Михайловском театре, «14–
19  апреля в  Петрограде прошла всероссийская конферен-
ция Бунда, которая вновь сформулировала требование наци-
онально-культурной автономии для еврейства в России» 138.
(А «по окончании речей всеми участниками конференции
были спеты бундовский гимн „Ди Швуе“ [Клятва], Интер-
национал и марсельеза»139.) Впрочем, как и раньше, Бунду
приходилось уравновешивать национальную позицию с ре-
волюционной. Если в 1903 он отстаивал (особенно против
Ленина) свою национальную самостоятельность от РСДРП,
и тем не менее в 1905 ринулся буровить единую всероссий-
скую революцию, то так же и теперь в 1917: бундовцы за-
няли видные места в Исполнительном Комитете СРСД, за-
тем и в киевских социал-демократах. «К концу 1917 в стране
действовали почти 400 секций Бунда, объединявших около
40 тысяч человек»140.

138 КЕЭ, Т. 7, с. 378.
139 Известия, 1917, 9 апреля, с. 4.
140 КЕЭ, Т. 7, с. 378–379.



 
 
 

Да покрутишь головой и  над  Поалей-Цион. В  нача-
ле  же апреля собралась её всероссийская конференция  –
в  Москве. С  одной стороны, в  её резолюциях было: со-
брать Всероссийский Еврейский Конгресс, обсудить пробле-
му эмиграции в Палестину. С другой, в те же недели, на одес-
ской конференции Поалей-Цион возглашалась непримири-
мая классовая программа: «Усилиями еврейской революци-
онной демократии, несмотря на противодействие буржуазии
справа и Бунда слева… Разрешение судеб еврейского народа
вырвано из грязных рук „зажиточных и оседлых“ евреев…
Не допускайте буржуазные партии принести мусор старых
порядков… Не  давайте голоса лицемерам, которые не  бо-
ролись, а коленопреклонённо вымаливали права для наро-
да в приёмных министров-антисемитов… не верили в рево-
люционную деятельность масс». В апреле 1917 и произошёл
раскол в партии: «Радикал-социалистическая» Поалей-Ци-
он ушла к сионистам, откололась от основной «Социал-де-
мократической» Поалей-Цион141, которой в будущем пред-
стояло вступить в Третий Интернационал142.

Партия СЕРП тоже провела свою всероссийскую конфе-
ренцию и на ней объединилась с сионистами-социалистами
в одну «Объединённую еврейскую социалистическую рабо-
чую партию» (ОЕСРП, или «Фарейникте»), рассталась с тер-
риториальными надеждами в пользу «„экстерриториальной“

141 КЕЭ, Т. 7, с. 378.
142 Известия, 1917, 15 сентября, с. 2.



 
 
 

еврейской нации», со  своим сеймом и  «национально-пер-
сональной» автономией. «ОЕСРП обратилась к Временно-
му правительству с призывом декларировать равенство язы-
ков и учредить совет по делам национальностей», который,
в частности, «финансировал бы еврейские школы и обще-
ственные учреждения». В то же время «Фарейникте»«тесно
сотрудничала» с эсерами143.

Однако «наиболее влиятельной политической силой в ев-
рейской среде стало сионистское движение»144. Уже в пер-
вых числах марта в резолюции сионистского петроградского
собрания стояло: «Русское еврейство призывается всемер-
но поддерживать Временное правительство, а также – к бод-
рой работе, сплочению и организации в интересах расцве-
та еврейской народной жизни в России и к национально-по-
литическому возрождению еврейской нации в Палестине».
Да ведь и  как  совпало, вдохновенно-исторически: именно
в марте 1917 английские войска подходили к Иерусалиму!
Уже 19 марта в воззвании одесских сионистов стояло: насту-
пила «эпоха, когда государства перестраиваются на нацио-
нальных началах. (А Россия – как раз наоборот. – А. С.) Го-
ре нам, если мы упустим этот исторический момент». В ап-
реле сионисты были сильно подкреплены публичным заяв-
лением Якова Шиффа, что теперь – он тоже примыкает к си-
онизму, «объясняя свой поступок опасением за еврейскую

143 КЕЭ, Т. 6, с. 85; Т. 7, с. 379.
144 КЕЭ, Т. 7, с. 378.



 
 
 

ассимиляцию, которая может явиться результатом граждан-
ского равноправия евреев в  России. Он  считает Палести-
ну тем центром, откуда еврейская культура сможет распро-
странить свои идеалы»145. В  начале мая в  зале петроград-
ской Фондовой Биржи состоялся многолюдный сионистский
митинг, с исполнением несколько раз сионистского гимна.
А  в  конце мая в  петроградской консерватории собралась
и 7‑я всероссийская сионистская конференция. На ней за-
дачи сионистов формулировались так: «культурное возрож-
дение еврейского народа»; «социальный переворот в эконо-
мическом укладе в смысле превращения народа лавочников
и ремесленников в народ земледельцев и рабочих»; усилить
эмиграцию в Палестину и «мобилизовать еврейский капитал
для финансирования поселенческой деятельности». Обсуж-
дался и план Жаботинского создать еврейский легион в со-
ставе британской армии, и план И. Трумпельдора «создать
в России еврейскую армию, которая двинулась бы через Кав-
каз освобождать Эрец-Исраэль [землю Израиля] от турецко-
го господства». Два последних предложения были отвергну-
ты: Всемирная сионистская организация нейтральна в Ми-
ровой войне146.

Эта же конференция постановила: на предстоящих выбо-
рах, муниципальных, затем в Учредительное Собрание, го-
лосовать за партии «не правее народных социалистов», отка-

145 Биржевые ведомости, 1917, 12 апреля, с. 4.
146 КЕЭ, Т. 6, с. 463, 464.



 
 
 

зать в поддержке даже кадетам вроде Д. Пасманика, который
потом жаловался: «Получалось нечто совершенно безсмыс-
ленное: как будто всё русское еврейство, со всей его крупной
и мелкой буржуазией, – социалистично» 147. Недоумение его
более чем основательно.

Само собой, в  начале апреля собрался в  Петрограде,
из 25  городов и всех университетов России, съезд студен-
ческой сионистской организации «Геховер». Их  решение:
евреи страдали не  для  того, чтобы получить равноправие
в России, а для возрождения еврейского народа в родной Па-
лестине. И постановили теперь же в России формировать ле-
гионы для завоевания Палестины. – «Летом и осенью 1917
сионистское движение России продолжало крепнуть: в сен-
тябре число его участников достигло 300 тысяч человек» 148.

Менее известно, что в  1917 и  еврейские «ортодоксаль-
ные объединения пользовались значительной популярно-
стью, уступая в этом лишь сионистам и опережая социали-
стические партии» (как на «выборах в руководящие советы
реорганизованных еврейских общин»)149.

Митинги («И  в  ненависти и  в  любви евреи слились
с народной демократической Россией!»). Лекции («Еврей-

147 Д. С. Пасманик. Чего же мы добиваемся? // Россия и евреи: Сб. 1 (далее –
РиЕ) / Отечественное объединение русских евреев за границей. Париж: YMCA-
Press, 1978 (1‑е изд. – Берлин: Основа, 1924), с. 211.

148 КЕЭ, Т. 7, с. 378.
149 КЕЭ, Т. 7, с. 379.



 
 
 

ский вопрос и  русская революция»). Общепетроградское
(да и  в  других городах) «собрание евреев-учащихся сред-
них учебных заведений» (сверх всеобщих гимназических со-
браний). В Петрограде же – Центральный орган еврейско-
го студенчества (но Бунд и другие левые его не принима-
ют). – Распались многие провинциальные комитеты «помо-
щи жертвам войны» (еврейским беженцам и депортирован-
ным): «демократические элементы считают целесообразным
сейчас заниматься более широкой общественной деятельно-
стью». Однако к апрелю создаётся Центральный еврейский
комитет для этой помощи. – В начале мая учреждён Еврей-
ский Народный Союз – для объединения всех еврейских сил
и для подготовки Всероссийского Еврейского Союза и выбо-
ров в Учредительное Собрание. В конце мая ещё другая по-
пытка: Организационный комитет Еврейского Демократиче-
ского Объединения созывает конференцию всех еврейских
демократических групп России. Продолжает оживлённо об-
суждаться вопрос о созыве Всероссийского Еврейского съез-
да (Бунд и тут отказывается: это не соответствует его про-
грамме; а сионисты хотят включить в программу съезда во-
прос о Палестине – и теперь уже отвергают их); в июле в Пет-
рограде – Всероссийская конференция по подготовке Еврей-
ского съезда150; общественный момент и подъём разрешают
Винаверу объявить там, что созрела идея единой еврейской
нации, расселённой в разных странах, и положение евреев

150 КЕЭ, Т. 7, с. 380–381.



 
 
 

в Румынии или в Польше не может быть российским евреям
безразлично. Намечают съезд на декабрь.

Какой энергичный разлив национальной активности! Да-
же в бурном кружении нашего Семнадцатого года – еврей-
ская общественная и политическая деятельность выделяется
своей многообразностью, напором, но и методичностью.

Яркое оживление деятельности развернулось и в  еврей-
ской культуре, и в здравоохранении, в них «период между
февралём и ноябрём 1917 стал временем расцвета». Переве-
дено в Петроград вдобавок к «Евреям России» издание «Ев-
рейской недели», открылся «Петроград-Тогблат» на  иди-
ше и соответственные издания ещё в других крупных горо-
дах. – Обществом Тарбут и Культур-лигой создаются «де-
сятки детских садов, начальных и  средних школ, педаго-
гических училищ», соответственно на иврите и на идише.
В Киеве учреждается еврейская мужская гимназия. В апре-
ле в Москве – 1‑й Всероссийский съезд по делам еврейской
культуры и школы, с призывом: содержать еврейские шко-
лы за счёт казны. – Съезд общества любителей еврейского
языка и культуры. В Москве же начал работать театр «Га-
бима» – «первый в мире профессиональный театр на иври-
те»151, а в апреле – выставка евреев-художников. – В апре-
ле же – конференция Общества охранения здоровья еврей-
ского населения.

Всё это особенно впечатляет на фоне общероссийской го-
151 КЕЭ, Т. 7, с. 379.



 
 
 

сударственной, хозяйственной и культурной растерянности
1917 года.

Крупным событием в еврейской жизни в эти месяцы бы-
ло  – разрешение евреям-юношам становиться офицерами
российской армии. Это движение было широким: в  апре-
ле штаб Петроградского военного округа по  гвардейским
частям прямо распорядился: всех студентов иудейского ве-
роисповедания безотлагательно отправить командирами ча-
стей в подготовительный учебный батальон в Нижнем Нов-
городе, для дальнейшего направления в училища 152, – то есть
почти массово продвигать молодых евреев в офицеры. «Уже
в  начале июня 1917 в  Константиновском военном учили-
ще (Киев) был произведен в офицеры 131 еврей, окончив-
ший в ускоренном порядке курс училища; в Одессе летом
1917 офицерские звания получили 160 евреев-юнкеров»153.
В июне по России произведено в прапорщики 2 600 евреев.

Есть свидетельства, что местами юнкера в  училищах
встречали новопоступающих евреев недоброжелательно, на-
пример в  Александровском (куда было зачислено более
трёхсот евреев). А в Михайловском часть юнкеров предло-
жила резолюцию: «Не имеем ничего против евреев вообще,
но считаем немыслимым их допущение в среду командного
состава русской армии». Офицеры училища отмежевались
от этой резолюции, и группа юнкеров-социалистов (141 юн-

152 Речь, 1917, 27 апреля, с. 3.
153 КЕЭ, Т. 7, с. 378.



 
 
 

кер) выразила «своё порицание», «находя антиеврейские вы-
ступления позорными для революционной армии»154, – и ре-
золюция не  прошла.  – Когда прапорщики-евреи прибыва-
ли в полки, то и там они зачастую встречали недоверчивое,
недоброжелательное отношение от солдат: их явление в роли
офицеров было для русского солдата совершенно необычно,
непривычно. (Но кто из новопроизведенных офицеров при-
нимал революционный тон поведения – те быстро получали
популярность.)

С другой стороны, удивительно и проявление евреев-юн-
керов Одесского училища. В  конце марта в  него было за-
числено 240 евреев-новичков. А через 3 недели, 18 апреля
по ст. ст., был первомайский парад в Одессе – и, демонстра-
тивно на нём, юнкера шли с пением древнееврейских песен.
Понимали ли, что русского солдата этим не увлечёшь? так –
чьими же офицерами они предполагали стать? Годилось бы
это для отдельных еврейских батальонов. Однако, отмеча-
ет генерал Деникин, в ходе 1917, при всём успехе формиро-
вания национальных полков (польских, украинских, закав-
казских, а латышские были уже раньше), «только одна на-
циональность не требовала самоопределения в смысле несе-
ния военной службы – это еврейская. И каждый раз, когда
откуда-нибудь вносилось предложение – в ответ на жалобы
[как плохо принимают в армии офицеров-евреев] – органи-
зовать особые еврейские полки, это предложение вызывало

154 Русская воля, 1917, 25 апреля, с. 5.



 
 
 

бурю негодования в среде евреев и в левых кругах и име-
новалось злостной провокацией»155. (Газеты писали тогда,
что проект отдельных еврейских полков возникал и в Герма-
нии, однако отброшен и там.) – Но, очевидно, потребность
в  национальном единении, в  какой-то иной форме, у  но-
вых офицеров-евреев была. В  Одессе 18  августа собрание
евреев-офицеров постановило: организовать секцию связи
всех фронтов, «для освещения положения евреев-офицеров
на местах». В августе «возникли Союзы евреев-воинов; к ок-
тябрю такие союзы действовали на всех фронтах и во мно-
гих гарнизонах. 10–15 октября 1917 на конференции в Ки-
еве был учреждён Всероссийский союз евреев-воинов»156.
(Но и при новой «революционной армии» некоторые жур-
налисты по старой инерции сохраняли злобу к офицерству
вообще, к самим офицерским погонам – и А. Альперович
в «Биржевых ведомостях» ещё и 5 мая разжигал страсти про-
тив офицерства157.)

По  разным источникам, в  качестве рядовых евреи
и при наборе 1917 года шли в армию неохотно; очевидно,
были обнаружены подставки больных под чужими именами
на медицинские освидетельствования, – ибо некоторые уезд-
ные по воинской повинности присутствия потребовали, что-

155 А. И. Деникин. Очерки Русской Смуты. Париж, 1922. Т. 1: Крушение власти
и армии. Февраль – Сентябрь 1917. Вып. 2, с. 129–130.
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157 Биржевые ведомости, 1917, 5 мая, с. 2.



 
 
 

бы евреи являлись на освидетельствование с фотокарточка-
ми на удостоверениях личности (чего вообще не требовали,
по простоте). Поднялись бурные протесты, что это противо-
речит отмене национальных ограничений, – и министерство
внутренних дел распорядилось не требовать фотокарточек.

В  начале апреля Временное правительство телеграф-
но распорядилось: всех евреев, высланных по  подозрению
в шпионаже, освободить от ссылки, без индивидуальных раз-
бирательств их дел. У одних родные местности были окку-
пированы противником, у других нет, но многие сосланные
просили разрешения проживать в городах Европейской Рос-
сии. Отмечается прилив евреев в Петроград, где в 1917 ев-
рейское население – «около 50 тысяч»158. Также и «в 1917
резко возросла численность евреев Москвы (60 тысяч)»159.

Не  такое численное, но  высоко энергичное пополнение
получило теперь российское еврейство из-за границы. Уж
не  говорим о  двух знаменитых поездах через неприятель-
скую Германию  – 30  человек в  ленинском и  160 в  натан-
сон-мартовском,  – в  которых евреи ехали в  подавляющем
большинстве и представлены были почти все еврейские пар-
тии (списки проехавших в  «экстерриториальных вагонах»
впервые опубликованы В. Бурцевым)160. Среди этих без ма-
лого двухсот человек редко кого ждала в России незначи-

158 КЕЭ, Т. 4, с. 775.
159 КЕЭ, Т. 5, с. 475.
160 Общее дело, 1917, 14 октября; 16 октября.



 
 
 

тельная роль.
Многочисленней того, теперь в  Россию поплыли сот-

ни евреев из  Соединённых Штатов  – давних  ли эмигран-
тов, или  революционеров, или  бежавших от  воинской по-
винности, – их теперь именовали «революционные борцы»
и  «жертвы царизма», и  по  распоряжению Керенского рус-
ское посольство в  Штатах без  затруднений выдавало рус-
ские паспорта каждому приходящему, представившему двух
подтверждающих свидетелей с  улицы. (В  особом положе-
нии была активная группа вокруг Троцкого, сперва задер-
жанная в  Канаде по  основательному подозрению о  связях
с Германией. Но Троцкий ехал не с хлипким русским пас-
портом, а  с  крепким американским, необъяснимо выдан-
ным ему при кратком сроке пребывания в Штатах, – да ещё
с крупным денежным пособием, источники которого оста-
лись не выяснены следствием161.) – 26 июня на экзальтиро-
ванном «русском митинге в Нью-Йорке» (под председатель-
ством П. Рутенберга, сначала направителя, а затем убийцы
Гапона) редактор еврейской газеты «Форвертс» Эбрагэм Ка-
ган обратился к русском послу Бахметеву, «от имени двух
миллионов русских евреев, живущих в  Северо-Американ-
ских Соединённых Штатах»: «Мы всегда любили нашу ро-
дину; мы всегда чувствовали себя связанными со всем на-
селением России узами братства… Наши сердца исполнены

161 Э. Саттон. Уолл-стрит и большевицкая революция / Пер. с англ. М., 1998,
с. 14–36.



 
 
 

преданности красному флагу русского освобождения и трёх-
цветному национальному флагу свободной России». Ещё
заявил, что самопожертвование народовольцев «непосред-
ственно вытекало из факта усилившегося преследования ев-
реев» и что «такие люди, как Зунделевич, Дейч, Гершуни,
Либер и Абрамович, находились среди храбрейших» 162.

И поехали возвратники, видимо, не только из Нью-Йорка,
потому что в августе Временное правительство ввело льго-
ты по железнодорожному переезду из Владивостока для «по-
литических эмигрантов», возвращающихся из  Америки.  –
В Лондонев конце июля (уже после скольких-то уехавших
в Россию)на митинге в Уайтчапеле «было установлено, что
в одном только Лондоне 10 000 евреев заявили о своём же-
лании возвратиться в Россию», и принята резолюция: раду-
емся, что «евреи вернутся обратно для борьбы за новую со-
циальную и демократическую Россию»163.

Из этих возвратников, спешивших на революцию, многих
ждала в России примечательная судьба – с кипучим вклю-
чением в ход российских событий. Тут были и многоизвест-
ные В. Володарский, М. Урицкий, Ю. Ларин – скорый творец
«экономики военного коммунизма». Менее известно, что
тут был и брат Свердлова Вениамин (этот не пошёл, правда,
выше заместителя наркома путей сообщения и члена Прези-

162 Речь, 1917, 27 июня, с. 3; 28 июня, с. 2–3.
163 Речь, 1917, 2 августа, с. 3.



 
 
 

диума ВСНХ164, да тоже немало). – Эмигрантский сотрудник
Ленина и приехавший в одном поезде с ним Моисей Харито-
нов уже в апреле 1917 в Петрограде скандально прославил-
ся помощью анархистам в их крупном грабеже; позже пере-
бывал секретарём губкомов РКПб – Пермского, Саратовско-
го, Свердловского и секретарём Уралбюро ЦК. – Семёну Ди-
манштейну, члену парижской большевицкой группы, пред-
стояло возглавить Еврейский комиссариат при Наркомнаце,
затем Еврейскую секцию («Евсекцию») при Всероссийском
Центральном Исполнительном Комитете (ВЦИК), куриро-
вать еврейские проблемы в целом. (И, поразительно: в свои
18 лет он в пределах одного года «сдал экзамен на звание
раввина» и вступил в РСДРП.)165 – Тут и группа, которую
потянул за собой Троцкий из Нью-Йорка на высокие посты:
ювелир Г.  Мельничанский, бухгалтер Фриман, наборщик
А. Минкин-Менсон (вскоре возглавили советские профсою-
зы, «Правду», экспедицию ассигнаций и ценных бумаг), ма-
ляр Гомберг-Зорин (председатель петроградского ревтрибу-
нала).

Другие имена возвратников Февральской революции со-
всем теперь забыты, а зря: они включались в ход революци-
онных событий на важнейших участках. – Так, доктор био-
логии Иван Залкинд принял активное участие в Октябрь-

164 Высший Совет Народного Хозяйства.
165  Российская Еврейская Энциклопедия (далее  – РЕЭ). М., 1994– … Т.  1,

с. 240, 427; Т. 2, с. 124; Т. 3, с. 29, 179, 280.



 
 
 

ском перевороте, а затем осуществлял, при Троцком, прак-
тическое руководство наркоматом иностранных дел. – Се-
мён Коган-Семков с  ноября 1918 стал «политкомиссаром
Ижевских оружейных и  сталелитейных заводов»  – то  есть
карательным комиссаром над подавленным в октябре 1918
крупным восстанием ижевских рабочих166 (где жертвы были
многотысячные, на одной только ижевской Соборной пло-
щади было расстреляно 400 рабочих167). – Тобинсон-Крас-
нощёков в  дальнейшем возглавил весь советский Дальний
Восток (секретарь Дальбюро  ЦК, Глава правительства).  –
Гиршфельд-Сташевский под фамилией Верховский коман-
довал отрядом из  немецких военнопленных и  перебежчи-
ков, то есть клал основу интернациональных отрядов боль-
шевицких сил; дальше он – начальник агентурной разведки
Западного фронта (1920), а  в наступившее «мирное» вре-
мя «по заданию коллегии ВЧК… организовывал разведыва-
тельную сеть в странах Западной Европы», удостоен звания
«почётный чекист»168.

Среди примыкающих были и  не  вовсе большевики
или не сразу большевики, но партия Ленина-Троцкого при-
няла и таких с широким сердцем. – Хотя Яков Фишман, член

166 РЕЭ, Т. 1, с. 473; Т. 3, с. 41.
167 Народное сопротивление коммунизму в России: Урал и Прикамье. Ноябрь

1917 – январь 1919 / Сост. М. Бернштам. Париж: YMCA-Press, 1982. – Исследо-
вания новейшей русской истории (ИНРИ). [Т.] 3, с. 356.

168 РЕЭ, Т. 2, с. 85; Т. 3, с. 106.



 
 
 

Военно-Революционного Комитета (ВРК) Октябрьского пе-
реворота, и свихивался в июле 1918 на участие в левоэсе-
ровском мятеже – его приняли в РКП(б) и доверили рабо-
тать годы в Разведуправлении РККА (Рабоче-крестьянской
Красной армии). – Ефим Ярчук хотя и вернулся анархо-син-
дикалистом – направлен Петросоветом на укрепление Крон-
штадтского совета, в октябре оттуда привёл отряд матросов
брать Зимний дворец. – Всеволод Волин-Эйхенбаум (брат
литературоведа), воротясь в 1917 в Россию, упорно придер-
живался анархистских взглядов, стал идеологом махновско-
го движения, председателем военревсовета у Махно, – од-
нако, как известно, Махно больше помог большевикам, чем
помешал, – и Волин с ещё десятком анархистов был мирно
выслан за границу169.

Надежды возвратников были вполне основательны: то бы-
ли месяцы заметного возвышения роли многих евреев в Рос-
сии. «Теперь нет более еврейского вопроса в России»170. (Хо-
тя в газетном очерке Д. Айзмана Сура Альперович, жена тор-
говца, переехавшего из Минска в Петроград, сомневалась:
«А теперь рабство сняли, только всего?» А как же с тем, что
«Николай вчерашний сделал нам Кишинёв?»171) В те же дни
и сам Давид Айзман развивает мысль так: «Завоевания ре-
волюции евреи должны укрепить во что бы то ни стало…

169 РЕЭ, Т. 3, с. 224, 505; Т. 1, с. 239.
170 Речь, 1917, 28 июня, с. 2.
171 Русская воля, 1917, 13 апреля, с. 3.



 
 
 

тут нет и не может быть никаких колебаний. Каких бы жертв
ни потребовало дело – их надо принести… Тут все начала
и все концы: [иначе] погибнет всё… Даже самым тёмным
слоям еврейской массы это понятно». Что будет с евреями
в случае «торжества контрреволюции» – «спору не подле-
жит». Он уверен: поголовные казни. И поэтому «гнусное от-
родье должно быть раздавлено, когда ещё и в зародыше оно
не сложилось. Умерщвлено должно быть самое семя его…
Свободу свою евреи сумеют отстоять»172.

Умерщвлено в зародыше… и даже самое семя его… Уже
вполне большевицкая программа, только выражено ветхоза-
ветно. А кого – его? чьё семя? Монархисты? – уже и не двига-
лись, пересчитывать активных – даже и пальцев будет много.
Получается – это те, кто противоречил разыгравшейся раз-
нузданности советов, комитетов и безумной толпы; те, кто
хотел остановить развал жизни, благоразумные обыватели,
и бывшие чиновники, и прежде всего офицеры, скоро и сол-
дат-генерал Корнилов. Среди этаких контрреволюционеров
были и евреи, но во многом этот элемент совпадал с русским
национальным.

Уходя от  темы национальной и  еврейской, не  забудем
и о прессе. В Семнадцатом году пресса укреплялась и вли-
янием, и числом изданий, и числом сотрудников. До рево-
люции право на  отсрочку от  военной службы имело огра-
ниченное число сотрудников, и только тех газет (и типогра-

172 Русская воля, 1917, 9 апреля, с. 3.



 
 
 

фий), которые начали выходить до войны. (Они считались
«предприятиями, работающими на оборону» – пусть и отча-
янно боролись против правительства и против военной цен-
зуры.) Теперь, с апреля, по настоянию издателей, льготы га-
зетам были расширены: и по числу освобождаемых от во-
енной службы сотрудников; и распространены на все также
и ныне возникающие политические газеты (порой дутые: до-
статочно продержаться с тиражом 30 тыс. хотя бы две неде-
ли); и  ещё льготы молодым возрастам, и  льготы для  «по-
литических эмигрантов» и «освобождённых из ссылки», –
все условия, чтобы немалое число приехавших устраива-
лось бы в левые газеты. В то же время подверглись закры-
тию газеты правых – «Маленькая газета» и «Народная газе-
та» – за их выступления с обвинением большевиков в гер-
манских связях. – Когда же во многих газетах в мае были
напечатаны поддельные телеграммы императрицы (поддел-
ка, да, но  это  же «лёгкая шутка телеграфистки», за  кото-
рую её, разумеется, не привлекли к ответственности), а за-
тем пришлось их всё-таки и опровергнуть, то «Биржевые ве-
домости» процедили так: «Выяснилось, что ни в особом ар-
хиве при главном управлении почт и телеграфов, где храни-
лись высочайшие телеграммы, ни в архиве военной цензуры,
ни в аппаратах главного телеграфа не оказалось следов этой
переписки»173. То есть: как будто телеграммы, может, и бы-
ли, но следы изъяты умелой рукой. О, дивно свободная наша

173 Биржевые ведомости, 1917, 7 мая, с. 3.



 
 
 

пресса!
 

* * *
 

Благоразумный Винавер ещё в  раннем марте предупре-
ждал собрание в  еврейском клубе в  Петрограде: «Нужна
не только любовь к свободе, нужно также самообладание…
Не надо нам соваться на почётные и видные места… Не торо-
питесь осуществлять наши права»174. Согласно источникам,
Винаверу (а также Дану, Либеру и Брамсону) «в разное вре-
мя предлагали министерские посты, но все они отклонили
эти предложения, считая, что евреи не должны быть члена-
ми правительства России». Но от чего юрист Винавер, есте-
ственно, не мог бы отказаться – это от сенсационного назна-
чения в Сенат, где и стал одним из четырёх сенаторов-евреев
(вместе с Г. Блюменфельдом, О. Грузенбергом, И. Гуреви-
чем)175. – Непосредственно среди министров ни одного ев-
рея не было, но было четыре влиятельных товарища мини-
стра – В. Гуревич при Авксентьеве в министерстве внутрен-
них дел, С. Лурье в министерстве торговли и промышленно-
сти, С. Шварц и А. Гинзбург-Наумов в министерстве труда;
можно назвать также и П. Рутенберга. Затем и управляющий
делами Временного правительства А. Гальперн (после В. На-

174 Г. Аронсон. Еврейская общественность… // КРЕ–2, с. 7.
175 КЕЭ, Т. 7, с. 381.



 
 
 

бокова, с июля)176, в министерстве иностранных дел – дирек-
тор 1‑го департамента А. Н. Мандельштам. С июля помощ-
ник Командующего Московским военным округом – подпо-
ручик Шер; с  мая А.  Михельсон  – при  Генеральном шта-
бе начальник управления по заграничному снабжению. Ко-
миссар Временного правительства по полевому строитель-
ному управлению – Наум Глазберг; несколько евреев введе-
ны Черновым в мае в состав Главного Земельного комите-
та, решающего все вопросы наделения крестьян землёй. Ко-
нечно, большинство этих постов – не ключевые, и не весят
сравнительно с определяющим в те месяцы влиянием на весь
ход событий в стране Исполнительного Комитета, чей наци-
ональный состав станет горящим предметом общественного
волнения.

На  Государственном Совещании в  августе, посвящён-
ном тревожному состоянию страны, помимо участников,
проходивших по  советским, партийным и  корпоративным
спискам, – были отдельно предоставлены места националь-
ным представительствам, 8 мест еврейскому, – участвовали
Г. Слиозберг, М. Либер, Н. Фридман, Г. Ландау, О. Грузен-
берг.

Излюбленный лозунг 1917  года  – «Углубление револю-
ции». Этим и  занимались все социалистические партии.
И. О. Левин пишет: «Не подлежит никакому сомнению, что
число евреев, участвовавших в партии большевиков, а также

176 КЕЭ, Т. 7, с. 381.



 
 
 

во всех других партиях, столько способствовавших так на-
зываемому углублению революции: меньшевиков, эс-эров
и т. д., как по количеству, так и по выпавшей на них роли
в качестве руководителей, не находится ни в каком соответ-
ствии с процентным отношением евреев ко всему населению
России. Это факт безспорный, который надлежит объяснять,
но который безсмысленно и безцельно отрицать», а убеди-
тельное «указание на еврейское безправие в России до мар-
товской революции… не исчерпывает всего вопроса» 177. Со-
ставы ЦК социалистических партий известны. Причём в хо-
де 1917  года в  руководстве меньшевиков, правых эсеров,
левых эсеров и  анархистов численность евреев была мно-
го больше, чем в большевиках. «На съезде партии социали-
стов-революционеров, состоявшемся в конце мая – начале
июня 1917, из 318 делегатов было 39 евреев; в избранный
на съезде центральный комитет партии из 20 членов вошли
семь евреев. Одним из лидеров правой фракции эсеров был
А. Гоц, левой – М. Натансон»178. (А как жалко кончил На-
тансон, «мудрый Марк», основатель российского народни-
чества: в Мировую войну за границей принимал финансо-
вую поддержку от Германии; в мае 1917 поехал через Гер-
манию; в России сразу стал поддерживать Ленина и автори-
тетно осенил его идею разогнать Учредительное Собрание, –
даже и первый предложил это вслух, хотя Ленин, конечно,

177 И. О. Левин. Евреи в революции // РиЕ, с. 124.
178 КЕЭ, Т. 7, с. 399.



 
 
 

и без того смекал.)
Летом 1917 прошли выборы в местные самоуправления.

Побеждали в  них  – партии социалистические, и  «евреи
приняли деятельное участие в  местной и  муниципальной
работе также в  ряде городов вне  черты оседлости». Так,
«эсер О. Минор… возглавил городскую думу в Москве, член
центрального комитета Бунда А.  Вайнштейн (Рахмиэль)  –
в  Минске, меньшевик И.  Полонский  – в  Екатеринославе,
бундовец Д. Чертков – в Саратове». Г. Шрейдер стал «город-
ским головой в Петрограде, А. Гинзбург-Наумов – товари-
щем городского головы в Киеве»179.

Но этих деятелей – большей частью смёл Октябрьский пе-
реворот, и не они решали ход последующих событий в Рос-
сии, а  такие, кто занимал руководительные посты гораздо
ниже, однако по  всей стране и  во  множестве, и  особенно
в Советах, как Л. Хинчук, Глава московского СРД, или, в ир-
кутском Совете, Насимович и М. Трилиссер (после Октяб-
ря – в ЦИКе Советов Сибири, затем виднейший чекист)180.

И в провинциальных «Советах рабочих и солдатских де-
путатов еврейские социалистические партии были повсюду
широко представлены»181. И на Демократическом Совеща-
нии в сентябре, так досаждавшем Ленину, что он потребовал
окружить Александринский театр и всё совещание аресто-

179 Г. Аронсон. Еврейская общественность… // КРЕ–2, с. 10; КЕЭ, Т. 7, с. 381.
180 РЕЭ, Т. 3, с. 162, 293.
181 Г. Аронсон. Еврейская общественность… // КРЕ–2, с. 7.



 
 
 

вать. (Коменданту театра товарищу Нашатырю пришлось бы
испытать на себе ленинскую угрозу, да Троцкий отговорил
от разгона.) И даже после Октябрьского переворота в мос-
ковском Совете солдатских депутатов, сообщал Бухарин,
есть «дантисты, фармацевты и т. д., – лица, в такой же сте-
пени близкие солдату, как китайскому императору» 182.

А выше всего, надо всею Россией, с весны и до осени Сем-
надцатого – разве стояло Временное правительство, безсиль-
ное и безвольное? – стоял властный и замкнутый Исполни-
тельный Комитет Петросовета, затем, после июня, и пере-
нявший от него всероссийское значение Центральный Ис-
полнительный Комитет (ЦИК), – и вот они-то и были под-
линные направители России, слитные во внешних проявле-
ниях и  только в  себе не  единые, а  раздираемые противо-
речиями и партийно-идеологической путаницей. Петроград-
ский ИК СРСД, сперва (как мы прочли) дружно одобривший
«Приказ № 1», потом много пошатался относительно войны:
разваливать армию или укреплять? (И с довольно неожидан-
ной решительностью поддержал «Заём Свободы», возмутив
большевиков, – но и войдя же в согласие с общественным
благоприятствованием этому займу, в том числе среди либе-
ральных евреев.)

В президиум первого всероссийского ЦИК СРСД (первое
управление Россией Советами) вошло 9 человек. Тут и эсер
А. Гоц, меньшевик Ф. Дан, бундовец М. Либер, эсер М. Ген-

182 Известия, 1917, 8 ноября, с. 5.



 
 
 

дельман. (В марте Гендельман и Стеклов на Совещании Со-
ветов требовали более сурового заключения императорской
семьи и дополнительно ареста всех великих князей – так уве-
ренно чувствовали себя у власти.) В том же президиуме ЦИ-
Ка и виднейший большевик Л. Каменев. А ещё грузин Чхе-
идзе, армянин Саакьян, вероятно, поляк Крушинский и, ве-
роятно, русский Никольский, – дерзкий состав для направи-
телей России в критический момент.

Отдельно от  ЦИКа рабочих и  солдатских депутатов су-
ществовал, тоже Всероссийский, с конца мая избранный –
Исполнительный Комитет Совета крестьянских депутатов.
Крестьян из 30 его членов – было трое, такова была привыч-
ная показность уже той, до-большевицкой, власти. Из этих
30 членов Д. Пасманик насчитывает тут и семерых евреев:
«это – печальное явление, и именно если принять во внима-
ние еврейские интересы»; «они слишком намозолили всем
глаза»183. И  этот крестьянский совет рекомендует от  себя
кандидатов в близко-будущее Учредительное Собрание: сва-
дебный список, начиная с Керенского, и среди них – шум-
ный Илья Рубанович, едва прикативший из парижской эми-
грации, террорист Абрам Гоц, малоизвестный Гуревич…184

(В той же газетной заметке – сообщение об аресте за дезер-
тирство прапорщика М. Гольмана – председателя Могилёв-

183 Д. С. Пасманик. Русская революция и еврейство: (Большевизм и иудаизм).
Париж, 1923, с. 153–154.

184 Речь, 1917, 28 июля, с. 3.



 
 
 

ского губернского крестьянского совета185.)
Разумеется, не только национальным составом Исполни-

тельных Комитетов объясняются их шаги – о, нет! (Многие
из тех деятелей безповоротно отошли от родительских об-
щин, уже и  тропу потеряли, как  съездить погостить в  ме-
стечко.) Каждый там вполне верил, что, по своей талантли-
вости и революционности, он-то как раз наилучшим обра-
зом и устроит рабочие, солдатские и крестьянские дела, да
просто по грамотности и сообразительности деловей упра-
вит, чем это неповоротливое простонародье.

А для множества русских людей, от простолюдина хоть
и до генерала, ошеломительное впечатление производила –
ото всех ораторов и  направителей митингов и  собраний  –
внезапная, бившая в  глаза смена обличья тех лиц, кто на-
чальствует или управляет.

Вот В. Станкевич, единственный в Исполнительном Ко-
митете офицер-социалист, даёт пример: «факт этот [обилие
евреев в ИК] сам по себе имел громадное влияние на склад
общественных настроений и симпатий… И кстати, деталь:
во время первого посещения Комитета Корниловым он со-
вершенно случайно сел так, что со  всех сторон оказался
окружённым евреями, а против него сидели двое не только
не влиятельных, но вообще даже незаметных членов Коми-
тета, которых я помню только потому, что у них были кари-

185 Речь, 1917, 28 июля, с. 3; Г. Лелевич. Октябрь в Ставке. Гомель, 1922, с. 13,
66–67.



 
 
 

катурно выраженные еврейские черты лица. Кто знает, какое
влияние имело это на отношение Корнилова к русской рево-
люции»186.

Но и какое отношение у новой власти ко всему русско-
му. Конец августа, «корниловские дни». Россия зримо гиб-
нет, проигрывает войну, армия развращена, тыл разложен.
Генерал Корнилов, перед тем ловко обманутый Керенским,
в простоте взывает, почти воет от боли: «Русские люди! Ве-
ликая родина наша умирает. Близок час её кончины… Все,
у кого бьётся в груди русское сердце, все, кто верит в Бо-
га, – в храмы, молите Господа Бога об явлении величайшего
чуда спасения родимой земли» 187. – Идеолог Февраля, один
из ведущих членов Исполнительного Комитета Гиммер-Су-
ханов тут хихикает: «Неловко, неумно, безыдейно, полити-
чески и литературно неграмотно… такая низкопробная под-
делка под суздальщину!»188

Да, пафосно, неумело; да, нет ясной политической пози-
ции: к политике Корнилов не привык. Но – заливается кро-
вью сердце его. А Суханова – коснётся ли боль? Он не зна-
ет чувства сохранения живой культуры и  страны, он слу-
жит идеологии, Интернационалу, а тут для него налицо все-

186 В. Б. Станкевич. Воспоминания, 1914–1919. Берлин: Изд‑во И. П. Ладыж-
никова, 1920, с. 86–87.

187 А. И. Деникин. Очерки Русской Смуты. Т. 1: Крушение власти и армии,
с. 216.

188 Ник. Суханов. Записки о революции. Берлин и др.: Изд‑во З. И. Гржебина,
1923. Кн. 5, с. 287.



 
 
 

го лишь безыдейность. Да, он отвечает едко. Одно в укор –
что «подделка», но и шире укор – «суздальщина», то есть ка-
кая-то зачем-то русская история, святость да древнее искус-
ство. И вот с таким пренебрежением ко всему настою рус-
ской истории и направляли Февральскую революцию Суха-
нов и его дружки – пена интернациональная – в злопотреб-
ном Исполнительном Комитете.

И  дело тут не  в  национальном происхождении Сухано-
ва и других – а именно в без-национальном, в антирусском
и антиконсервативном их настроении. Ведь и от Временного
правительства, – при его общероссийской государственной
задаче и при вполне русском составе его, – можно бы ждать,
что оно хоть когда-то и в чём-то выразит русское мирочув-
ствие? Вот уж – насквозь ни в чём. Самое сквозное и самое
«патриотичное» его действие – это: вести Россию в её начав-
шемся развале (уже и «Кронштадтская республика», и не од-
на она, «отделилась от России») – к военной победе! к воен-
ной победе во что бы то ни стало! к верности союзникам. (Да
и понукивали же сами союзники – что правительства, что
их общественность, что финансисты. Вот, в мае, газеты ци-
тируют вашингтонскую «Morning Post»: «Америка дала по-
нять русскому правительству», что в случае сепаратного ми-
ра Соединённые Штаты «расторгли бы все финансовые со-
глашения с Россией»189. Тут же кн. Львов: «Страна должна

189 Русская воля, 1917, 7 мая, с. 4.



 
 
 

сказать своё властное слово и послать свою армию в бой»190.)
О последствиях дальнейшей войны для России – и заботы
нет. И этот перекос, эту потерю чувства национального са-
мосохранения можно проследить едва ли не на каждом за-
седании Временного правительства, едва ль не при каждом
обсуждении.

И даже до смехотворного. Растрачивая миллионы рублей
направо и  налево, и  уж всегда чутко поддерживая «куль-
турные потребности национальных меньшинств», – Времен-
ное правительство в заседании 6 апреля (на Светлой неде-
ле) отклоняет просьбу уже давно существующего «велико-
русского оркестра В. В. Андреева» платить ему жалованье,
как он получал раньше, «из кредитов бывшей Собственной
Его  Величества Канцелярии» (кредитов, конфискованных
тем же Временным правительством). А всего-то он просил
на весь оркестр – в год 30 тысяч рублей – жалованье трёх
заместителей министров. – «Отказать!» (хоть и распускайте
ваш «великорусский» оркестр, тоже ещё названьице!). На-
верно, недоразумение? Андреев подаёт повторную просьбу.
Но с непривычной для этого вялого правительства решимо-
стью ему отказывают и второй раз, в заседании 27 апреля191.

Никогда ни одной русской национальной ноты в этот год
не прозвучало у русского министра и историка Милюкова.

190 Русская воля, 1917, 7 мая, с. 6.
191  Журналы заседаний Временного Правительства. Пг., 1917. Т.  1: Март  –

Май. Засед. 6 апреля (журн. 44, ст. 5) и 27 апреля (журн. 64, ст. 4).



 
 
 

Но – и «главную фигуру революции», Керенского, в наци-
ональном духе тоже не  уличишь, ни  на  какой стадии. За-
то – постоянная настороженная ощетиненность против вся-
ких вообще консервативных кругов, и тем более – русских
национальных. И в своей последней речи в Предпарламенте
24 октября, – уже отряды Троцкого захватывают Петроград
здание за зданием, уже пылает пол Мариинского дворца, –
Керенский убеждённо доказывает, что закрытые им больше-
вицкий «Рабочий путь» («Правда») и правая «Новая Русь» –
одного и того же направления…

 
* * *

 
«Инкогнито проклятое» Исполнительного Комитета, ко-

нечно, не прошло незамеченным. Оно мучило сперва петро-
градскую образованную публику, не раз прорывалось в газе-
ты вопросами. Исполком пытался два месяца держать тайну,
но к маю пришлось открыться, напечатали раскрытие почти
всех псевдонимов (Стеклов-Нахамкис пока утаил, да и Бо-
рис Осипович Богданов, энергичный постоянный ведущий
Совета, под этой фамилией так и остался, двоясь с Богдано-
вым-Малиновским). Эта непонятная утайка вызывала раз-
дражение, которое ширилось уже и на простых людей. Если
в мае звучало на пленуме Совета: «Предлагаем Зиновьева
и Каменева» – то из зала кричали: «Называйте их настоящие
имена!»



 
 
 

Сокрытие имён не  помещалось в  сознании тогдашнего
простого человека: имена скрывают и  меняют только во-
ры. Почему Борис Кац стесняется себя так называть, а он –
«Камков»? Почему Лурье скрывается под  «Ларин»? Ман-
дельштам – «Лядов»? – У многих псевдонимы тянулись всё-
таки из подпольной деятельности, от необходимости скры-
ваться, но вот томский с.-д. Шотман уже в 1917 стал Дани-
ловым, и не один он, – а зачем?

Несомненным остаётся одно: революционеру, принимаю-
щему псевдоним, надо было кого-то ввести в заблуждение,
но, может быть, не только полицию и правительство? Ведь
так и рядовые люди не имеют возможности понять и угадать,
кто же их новые вожди.

Увлекшись вольным разгоном первых месяцев Февраль-
ской революции, многие еврейские ораторы не сумели уви-
деть, не  замечали, что именно на  их частое мельтешение
на трибунах и митингах начинали смотреть недоуменно и ко-
со. К моменту Февральской революции никакого «народно-
го антисемитизма» во внутренней России не было, он был
только в черте оседлости. (Тот же Эбрагэм Каган мог в 1917
заявить: «Мы любили Россию, несмотря на все притеснения,
которым мы подвергались при старом режиме, так как знали,
что в притеснениях этих виновен не русский народ», а толь-
ко царизм192.) Но за несколько первых месяцев после Фев-
раля раздражение против евреев вспыхнуло именно в наро-

192 Речь, 1917, 28 июня, с. 2.



 
 
 

де – и покатилось по России широко, накопляясь от меся-
ца к месяцу. И даже газеты февральского режима сообщали,
например, об озлоблении в городских очередях. «Всё изме-
нилось за то мгновение-вечность, которое легло между ста-
рой и новой Россией. Но больше всего изменились „хвосты“.
И  странное дело. В  то время, как  всё „полевело“, хвосты
поправели. Если вам… хочется послушать черносотенную
агитацию… идите постоять в  очереди». Среди того услы-
шите: «в  чередах евреев не  видать совсем, им ни  к  чему,
у них хлеба вдоволь припрятано». И с другого конца очере-
ди – «катится легенда о евреях, припрятавших хлеб»; «хво-
сты – самые опасные очаги контрреволюции» 193. – У писате-
ля Ивана Наживина. Москва, осенью; антисемитская пропа-
ганда находила самый живой отклик в революционно-голод-
ных хвостах: «Ишь, сволота!.. Везде пролезли… Ишь, авто-
мобилей-то нахватали, величаются… Небось, ни одного жи-
да в хвостах не видно… Ну, погодите, доберёмся!..»194

И всякая вообще революция обнажает в народе прорыв
скверны, зависти и злости. То же самое произошло и в рус-
ском народе, с давно ослабшей христианской верой. И на ев-
реев, во множестве вознесшихся и видимых, где их прежде
не  было, да ещё не  скрывающих революционной радости,
а вот не разделяющих бедствующие очереди, – плескала вол-
на народного раздражения.

193 Речь, 1917, 3 мая, с. 6.
194 Ив. Наживин. Записки о революции. Вена, 1921, с. 28.



 
 
 

Эпизодов его в газетах 1917 года – множество: на Сенной
площади и в Апраксином рынке обнаружили запас товаров
у торговцев-евреев, «послышались крики… „разгромить ев-
рейские магазины“, так как „жиды во всём виноваты“… сло-
во „жид“ на устах всех»195. – У полтавского купца (видимо,
еврея) нашли запасы муки и сала. Стали громить его лав-
ку – и раздались призывы громить евреев. Приехали успо-
каивать члены СРД и среди них – Дробнис; его избили196. –
В сентябре в Екатеринославе солдаты громят лавки с кри-
ками «бей буржуев! бей жидов!». – В Киеве на Владимир-
ском базаре мальчик ударил гирей по голове женщину, на-
рушившую мучную очередь. Тотчас крик: «Жиды бьют рус-
ских!» – и свалка. (Это – в том Киеве, где уже развеваются
и лозунги: «Хай живе вільна Украина без жидів и ляхів!») –
Уже при всякой уличной потасовке, даже в Петрограде, ча-
сто и без явной причины, кричат: «бей жидов!». – Вот в пет-
роградском трамвае две женщины «призывали к разгону СР-
СД, в котором, по их словам, находятся только „немцы и жи-
ды“. Обе арестованы и привлекаются к ответственности»197

195 Русская воля, 1917, 17 июня, вечерн. вып., с. 4.
196 Речь, 1917, 9 сентября, с. 3.
197 Речь, 1917, 8 августа, с. 5.
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