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Аннотация
Клавдия Владимировна Лукашевич (1859–1937) известна

своими произведениями для детей, написанными в разных
жанрах: повести, очерки, рассказы, воспоминания. Теплота и
искренность, а также несомненное педагогическое призвание
сделали ее одной из любимых писательниц не только прошлого,
но и нынешнего века. Повесть «Мое милое детство» не только
доставит минуты развлечения юному читателю, но и, по словам
автора, «вдохнет в отзывчивую душу ребенка бодрость, желание
радости жить и быть полезным другим людям».

Печатается (в сокращении и с изменениями) по книге:
Клавдия Лукашевич «Мое милое детство», 1917 год. Графика
Елены Лебедевой.
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Клавдия Владимировна
Лукашевич

Мое милое детство:
Автобиографическая

повесть
 

К моим читателям
 

Мои дорогие юные друзья, свои воспоминания я пишу для
вас, для которых я работала всю жизнь. Для вашего старо-
го друга наступила такая пора, когда хочется оглянуться на-
зад, вспомнить прошлое, подвести итоги пережитого. Мне
кажется, что самое интересное – это жизнь человека, лишь



 
 
 

бы суметь правдиво осветить ее. Воспоминание целой жизни
– это открытая книга, в которой многому можно поучиться.

Первая часть моих воспоминаний посвящена самому ран-
нему детству – это самое трудное для воспроизведения. Ко-
нечно, многое я помню ясно и живо, но большинство сцен
и разговоров я воспроизводила по рассказам родных и близ-
ких. Многое из прошлого рассказывали тетушки и мама;
долгие годы жили у меня старые прислуги, для которых
бывало огромным удовольствием вспоминать со мною про-
шлое. Как живые, вставали передо мною дорогие лица, вспо-
минались целые картины, слышались речи…

Мое милое прошлое оживало и казалось мне полным ин-
тереса не для меня одной.

Может быть, за мои воспоминания меня упрекнут в сен-
тиментальности, как часто упрекали за мою долгую писа-
тельскую жизнь… Но если сентиментальностью назвать то,
что я щадила детское воображение от жестоких, тяжелых
картин, то я делала это сознательно. Я изображала правду
жизни, но брала большею частью хорошее, чистое, светлое:
оно действует на юных читателей успокоительно, отрадно,
примиряюще.

Как и всякий человек, проживший долгую жизнь, я пере-
жила много горя, страданий, потерь, но они не сломили бод-
рости духа: я люблю людей и радуюсь жизни. С моими доро-
гими друзьями я хочу поделиться впечатлениями, как сре-
ди бедности, невзгод и борьбы может создаться в человеке



 
 
 

жизнерадостность и душевная бодрость и почему жизнь, с ее
горем, страданиями и болезнями, все-таки привлекательна и
полна могучего призыва к счастью.

Может быть, в этих простых повествованиях мои читате-
ли найдут отклики на запросы ума и сердца, задумаются над
долгом и обязанностями человека… Если просто моя книга
доставит им минуты развлечения, если мои искренние слова
вдохнут в какую-либо отзывчивую душу бодрость, желание
радости жить и быть полезным другим людям, я буду еще
счастливее и скажу с гордостью, что недаром жила и работа-
ла.

Клавдия Лукашевич



 
 
 

 
I. Наше счастье

 



 
 
 

Воспоминания моего раннего детства рисуют мне кар-
тины какого-то необыкновенного светлого, радостного сча-
стья. Счастье это обитало с нами в маленьком деревянном
домике, где, жили мы – две девочки с родителями и старуш-
кой няней, и в другом таком же домике где жили бабушка
и дедушка.

В обоих домиках было очень просто, скромно и даже бед-
но, но зато там было нечто другое… И в детстве мы часто
слышали там чудесное слово: «счастье»…

Что это такое? Где оно? С кем? В чем оно заключается?
Все люди ищут, желают, добиваются счастья… Кто же счаст-
лив? И что дает это желанное счастье?

Наше счастье было, наверно, не такое, какого желают мно-
гие… Оно было очень маленькое, скромное, тихое… Но оно
делало наше бедное жилище прекраснее золоченых палат,
придавало скромному платью вид царского одеяния; простая
булка казалась нам часто вкуснее сладкого пирога, а заду-
шевная песня доставляла минуты искреннего веселья.

Дорогое наше маленькое лучезарное счастье, ты – луч-
ший дар на земле; тебе поклоняюсь я, благословляю тебя. Ты
вдохнуло в наши души любовь и жажду к жизни, довольство
своей скромной судьбой. Ты научило нас любить Бога, лю-
дей, природу, труд. И я всю жизнь воздаю хвалу тебе. Я бы
желала удержать тебя своими стареющими руками и молить
тебя: войди в каждую жизнь на земле, дай детству сладкие
грезы, дай юности жажду и радость жизни, дай молодости



 
 
 

бодрость и веру, а старости – утешение незаменимых воспо-
минаний о тебе, пережитом незабвенном счастье.

Я расскажу вам свою жизнь без прикрас, только одну
правду… Судите же сами – могу ли я не считать себя счаст-
ливой?!

 
* * *

 
Как путнику среди необозримой пустыни радостным, див-

ным отдохновением является оазис, как мореплавателю пре-
красной, заманчивой грезой мелькнет иногда мираж, так и
для нас, детей, среди тихой, однообразной, трудовой жизни
чем-то большим, светлым, неожиданно радостным являлись
праздники Пасхи и Рождества… В моих воспоминаниях дет-
ства эти великие праздники выступают яркими, огромными
светлыми картинами. Для детского воображения они были
полны таинственной радости, верилось в возможность чудес.

И теперь, в годы старости, мое благодарное сердце пе-
реполняется горячей признательностью к моим милым род-
ным, к няне, которые среди забот, труда и нужды оберега-
ли и охраняли наше детство от тяжелой житейской прозы и
заботами и любовью создали нам среди жизненной пустыни
светлый островок счастья…



 
 
 

 
* * *

 
Я вспоминаю далекий-далекий вечер Вербной субботы.
Старушка няня, крестясь, затеплила перед иконами лам-

пады. Она всегда это делала сама и никому не доверяла. Все
христианские обряды, все праздники были для нее такой
святыней, как для подвижницы.

Передо мной, как живой, встает светлый, прекрасный об-
раз старушки-няни. Это наш добрый гений, наш друг, наш
ангел-хранитель. Кроткая, ласковая, любящая всех, всем же-
лающая добра, она была истинная христианка, благородней-
шее существо. Я вижу няню неустанно трудящуюся, с вечной
молитвой на устах, крестящуюся при всех случаях жизни с
чистой верою в добрых старческих глазах.

Мне шесть лет… Сестре Лиде пять… Няня надела нам
темные платья и белые фартучки. Я помню, в детстве мы хо-
дили в особенных платьях: очень коротких и пышных, а из-
под них выглядывали длинные-предлинные, до самых ступ-
ней, панталоны с оборками и кружевами…

Няня надевает мне фартук, а я смотрю-смотрю, не отры-
вая глаз от ее милого, дорогого и любимого лица; я не мо-
гу насмотреться на нее и не могу вдоволь налюбоваться. Ня-
нечка моя очень старая, вся в морщинах; глаза у нее голубые,
ясные, как у ребенка, волосы совсем седые, даже белые, ли-
цо свежее, румяное и добрая-добрая улыбка, которая лучше



 
 
 

всего выражала ее хрустальную душу.
В порыве горячей любви я охватываю няню за шею и начи-

наю беспрерывно целовать ее, приговаривая: «Ты моя люби-
мушка, моя золотая, брильянтовая, моя красавица, моя са-
мая лучшая на свете»…

Толстушка сестра Лида недружелюбно смотрит на нас и
спокойным тоном говорит:

–И моя няня… Я тоже люблю няню…
– Твоя вот сколько, – показываю я на четверть мизинчи-

ка…
– Нет, – возражает сестренка… – Моя няня больше…
– А моя вот, вот… – И я стараюсь растянуть руки насколь-

ко возможно шире. – Моя няня еще больше, больше, – до
потолка…

Но я все еще не довольна величиной, которую придумала,
и, наконец, решительно объявляю:

– Моя няня до самого неба… Сестра насупилась и хочет
захныкать.

– Ах, полно тебе, Беляночка, дразнить маленькую сестру.
Опять перессоритесь… Помиритесь скорее… Ведь вы в цер-
ковь, к Богу идете… Грешно в ссоре да во вражде.

И я крепко, с полным раскаянием целую Лиду. А на ухо
шепчу своей старушке:

– Нянечка, все-таки ты моя немножко больше?
–И твоя, мое золотце, и Лидинькина, – отвечает няня.
Няня называет меня «Беляночка» за мои белые, как лен,



 
 
 

волосы… Иногда она называет «золотце», иногда «мое со-
кровище», «пташка» или «ласточка»…

Сестра Лида уже больше не спорит: она знает, что няня,
действительно, больше моя, чем ее. Няня не расставалась со
мной с самого моего рождения, выкормила меня из бутылоч-
ки, а сестру кормила мама. Мы с моей старушкой буквально
не разлучались ни на минуту и нежно любим друг друга. Все
знают, что я «нянина слабость», ее «последнее утешение в
жизни», как она сама иногда говорит.

Перед всеми церковными праздниками наша нянюшка
настроена особенно торжественно и свято, и лицо у нее се-
рьезное, сосредоточенное.

– Нянечка, сегодня все со свечами и с вербочками будут
стоять в церкви?

– Да, Беляночка… Какой праздник настает великий! Как
благостно на душе!.. Слава Богу, дожили мы в добром здо-
ровье и до радостных дней.

– Нянечка, мы и огонь святой принесем из церкви?
Я хочу еще расспросить старушку обо всем, что меня вол-

нует. Но в эту минуту в соседней комнате раздается сильный,
звонкий голос:

Люди добрые, внемлите
Печали сердца моего,
Мою скорбь вы все поймите,
Грустно жить мне без него…



 
 
 

Няня испуганно вскидывает глаза на образ в углу и поры-
висто крестится.

– Господи, прости! – шепчет она. – Господи, какое иску-
шение! Вот-то грех!

Она поспешно открывает дверь в соседнюю комнату и
строго, укоризненно говорит:

– Что это ты, Клавденька, запела? В такой-то день?! И не
грешно, не совестно тебе?! Ведь сейчас всенощная начнет-
ся… Разве можно теперь песни петь?!

– Прости, нянюшка, забыла! – ответил звонкий голос ма-
мы.

– То-то, забыла, забыла… Разве можно это забывать?! Ты
ведь теперь не барышня, а мать семейства и должна детям
пример хороший показывать.

– Ладно, ладно, нянюшка… Прости, не волнуйся! – крик-
нула громко мама.

Мама во всем слушалась няню и, как говорила бабушка,
даже побаивалась ее.

Няня была крепостная родителей дедушки, вынянчила
дедушку, мою маму и последнюю меня. Няня была наш об-
щий друг, любимый член семьи, которого все уважали и по-
читали…

Мама опять в соседней комнате что-то затягивает и вдруг
неожиданно обрывает… Она со смехом выбегает из сосед-
ней комнаты и бросается няне на шею:

– Прости, моя старушечка! Не сердись, не волнуйся! Я все



 
 
 

забываю… Прости твою «вольницу»!
Но няня строга и молчалива. Мама наша весёлая и моло-

дая. Ее большие красивые серо-зеленые глаза всегда горели
задорным огоньком, очень полные румяные губы смеялись;
движения были порывисты и быстры. Она всегда что-нибудь
напевала и всюду вносила веселье, оживление, радость. Чер-
ные волосы мамы разобраны посредине ровным пробором и
заплетены в длинные косы. По тогдашней моде косы уложе-
ны по бокам головы затейливыми завитушками. На ней на-
дето платье с мягкими складками вокруг талии, а на плечах
накинута черная бархатная пелерина с бахромой.

В руках у нее почти всегда какая-нибудь книжка. Из-за
этих книг немало воюет с нею няня.

Как только входит к нам в комнату мама, сразу становит-
ся веселее. Мы знаем, что если бы сегодня не «такой день»,
мама бы стала громко петь песни, шалить, возиться с нами
и даже плясать. Но сегодня она старается быть серьезной и
заискивающе говорит нашей старушке:

– Нянюшка, вы идите ко всенощной, а я подожду Володю.
Тут все приберу, приготовлю вам чай и буду дожидаться…

– Как, а ты разве не хочешь идти сегодня ко всенощной? –
испуганно и строго спрашивает няня.

–  Придет Володя… Надо его покормить… Пожалуй, и
поздно будет… – как бы оправдывается и извиняется мама.

Но няню этими доводами не убедишь. Она не соглашается
на предложение мамы и стоит на своем:



 
 
 

– Нет, нет… Как это можно: в такой день не помолиться
Богу?! Отлыниваешь ты нынче, сударыня, от молитвы… Не
хорошо это, Клавденька!

–  Ну уж не начинай воркотни… Пожалуйста, не начи-
най! – недовольным тоном говорит мама.

– Я не ворчу, а говорю правду. Была ты прежде богобояз-
ненная девица… Оттого и жениха себе хорошего вымолила.
А теперь эти книги тебя с ума свели… Долго ли до греха?

– Пожалуйста, не ворчи, не ворчи… Я так этого не люб-
лю, – возражает мама.

Няня никак не может успокоиться.
– Барин пообедает сам. Все ему приготовлено. Вернемся

мы – я уберу… Как это можно в Вербную субботу не пойти
ко всенощной?!

– Я пойду, пойду, пойду! Не ворчи! – соглашается мама.
Мы слышим, как звякнуло кольцо калитки. По двору, по

деревянным мосткам, раздаются быстрые шаги, еще тороп-
ливее – по лестнице, по крыльцу…

– Володя идет! – весело говорит мама и бежит открыть
дверь. Папа сияет от счастья и радости. Его родное гнездыш-
ко для него дороже всего, милее всего на свете.

Из моего милого прошлого мне вспоминается тридцати-
летний высокий белокурый мужчина с кротким лицом, с
тихим голосом. Папа был молчалив, мягок и необыкновен-
но стеснителен. При малейшем волнении голос его начинал
дрожать. В то время он не курил, не пил никакого вина и



 
 
 

вследствие этого пользовался особенной симпатией бабуш-
ки и няни.

– Вот-то послал Бог мужа Клавденьке… Непьющий, неку-
рящий, сокровище, а не человек… Такое ей счастье! – гова-
ривала няня.

– Да, – поддакивала бабушка. – Клавденьке судьба вышла
редкая. Сама-то она буйная головушка… Надо бы ей мужа
потверже. А Владимир Васильевич очень уж добр.

Папа кончил университет по камеральному1 факультету,
но из-за своей скромности и застенчивости никогда не мог
выдвинуться ни на каком поприще. Он только и умел, что
любить нас, свой дом, заботиться о нас, горячо любить нашу
веселую, избалованную маму. Он и нас научил тому же, и мы
смотрели на маму как на какое-то высшее существо.

Приходя со службы, папа нежно обнимал маму и целовал
ей руку.

– Ну, что поделывала ты без меня, моя драгоценная же-
нушка? – спрашивал папа.

И никогда мы не видывали облачка неудовольствия на его
лице, не слыхали, чтоб он сказал ей грубое слово, укорил в
чем-нибудь…

Мама была такая бурная, вспыльчивая; бывало, рассер-
дится, а папа ее уговаривает и все прощает, все делает, как
она захочет…

1 Камеральный факультет готовил работников для управления в области эко-
номики.



 
 
 

– Тих наш барин, что голубь… Надо бы с Клавденькой ко-
гда и построже поговорить… Она была у нас вольница, свое-
нравная барышня. Владимир Васильевич ангельского харак-
тера, – восхищалась няня своим любимым барином.

Мы жили тогда на Петербургской стороне, в Зелениной
улице. У нас была квартира из трех крошечных комнат, в
маленьком деревянном доме. На верхнем этаже этого дома
жили другие жильцы, какой-то отставной военный с женой.
На дворе стоял еще крошечный домик-флигель, где поме-
щался сапожник со своей убогой мастерской, и в крошечной
лачужке – дворник. Вокруг дома был густой тенистый сад.
Теперь таких домов нет почти нигде в Петербурге, а в то вре-
мя, лет пятьдесят тому назад, было очень много. Окраины
Петербурга: Петербургская сторона, Васильевский Остров –
представляли из себя не что иное, как большие села с целы-
ми линиями деревянных домов; улицы большей частью бы-
ли немощеные, заросшие травой, и в дождь и слякоть пред-
ставлявшие собою непролазную грязь. По краям улиц шли
деревянные мостки, были насажены аллеи деревьев; на неко-
торых улицах такие мостки красовались посредине…

По вечерам на улицах всюду горели тусклые керосино-
вые фонари, а кое-где даже масляные. По каменной мосто-
вой дребезжали дрожки2 извозчиков с узкими, высокими си-
деньями, двигались огромные общественные кареты, их ед-
ва тащили три или четыре несчастные изможденные клячи.

2 Легкая четырехколесная повозка, предназначенная для перевозки людей.



 
 
 

На окраинах Петербурга жизнь была совсем простая, бесхит-
ростная, патриархальная. Много в ней было хорошего, было,
конечно, и дурное.

Но я отвлеклась… Я вспомнила далекий вечер Вербной
субботы.

Мы идем ко всенощной. Как-то особенно приветливо
мерцают фонари. Тихо и холодно. В воздухе точно висит гу-
стой звон колокола ближайшей церкви. На душе очень тор-
жественно. Мы идем с сестрой чинно впереди с вербочками
в руках, а за нами мама с няней. Они полушепотом обсужда-
ют предстоящие хозяйственные хлопоты, говорят о том, что
купить и что ветчина дорога.

– Я попрошу маменьку купить окорок со мной пополам, –
говорит мама. – А целый-то дорого, и нам не по карману…

Няня беспокоится о куличах, о пасхе:
– Обойду весь рынок и куплю, где подешевле.
Мама беспокоится, что наши платья не дошиты:
– Ну, ничего, Володя мне поможет, – добавляет она.
Отстояв всенощную, освятив вербочки, мы возвращаемся

домой. Как у нас чисто, светло, уютно!.. Везде горят лампад-
ки. На столе кипит самовар.

– Папенька, Бог вам милости прислал! – разом кричу я с
сестрой.

– Володечка, Бог милости прислал! – говорит мама.
– Бог милости прислал, сударь батюшка! – как эхо, повто-

ряет няня…



 
 
 

Мы не замечаем, как бедна и убога у нас обстановка; нам
и в голову не приходило жаловаться и сетовать, что у нас на
столе только чай, что нам дадут по маленькой булочке без
масла, что молока нальют в чашки понемногу и сахару поло-
жат не очень сладко… Иногда попросишь еще… Ласковый
голос скажет:

– Довольно, больше нет.
Но зато папа так добр и так любит всех нас, мама всегда

шутит, смеется, всегда весела, а няня полна безграничной
нежности, ласки и заботы.

– Идите спать, мои пташки… Теперь Страстная наступа-
ет… А там скоро и праздник… К бабушке с дедушкой по-
едем…

Папа и мама приласкают, а няня идет укладывать спать и
шепчет нежные слова… Она говорит, что любит нас, что и
мы должны всех любить, что надо быть послушными, доб-
рыми, вежливыми.

– Теперь наступают великие дни страданий ГГосподних.
Надо вспоминать их с чистой душой, – говорит няня.

– Нянечка, а ты расскажешь нам, как страдал Христос за
людей? – спрашиваю я.

– Расскажу, мое золотце. Вот выдастся нам свободный ве-
черок, тогда обо всем расскажу… А теперь спите, деточки…
Ангел-хранитель к вам ночью прилетит…

И кажется, что, действительно, прилетит ангел-хранитель
и случится что-то радостное… Начинаешь дремать… Няня



 
 
 

тихо убирает в комнате. Рядом, за стеной слышен задушев-
ный шепот папы и мамы… Иногда этот шепот прерывается
взрывом сдерживаемого смеха. Мама ведь не может не сме-
яться. И нам в кроватках становится смешно.

– Няня, а няня! – вдруг окликает старушку сестра.
– Ну что ты не спишь, милушка! Господь с тобой! Что

тебе надо?
– А ты купишь завтра масляных булочек?
– Куплю, куплю… Спи… Старайся заснуть скорее.
Мы с сестрой очень любили маленькие четырехугольные

булочки, блестящие, точно полированные… В старину их
пекли в каждой булочной, а теперь таких уже нет.

Няня становится перед иконой и собирается молиться Бо-
гу. Она молится всегда долго, горячо, просит о чем-то, взды-
хает и даже плачет.

– Няня, а няня… Что я тебе скажу… – вдруг опять гово-
рит сестра.

– Ах, Лидинька, да что ж это ты не угомонишься… Ведь
пора же спать!..

– Знаешь ли, нянечка… Клавдя не хочет любить царя и
царицу больше тебя… Да… Спроси ее…

Я приподнимаюсь с подушки, настораживаю слух и зами-
раю от волнения… Сестра говорит правду, и мне почему-то
совестно.

– Клавдя сказала: я буду любить больше всех Бога, потом
папу и маму, потом няню, а потом уже царя и царицу…



 
 
 

– Вот и нехорошо, Беляночка… Коли будешь так гово-
рить, огорчишь няню… Царя-батюшку и царицу-матушку
их надо почитать и любить после Отца Небесного. И можно
ли их сравнивать со старой нянькой?! Это нехорошо и даже
очень грешно!

– Ну, хорошо, нянечка, я не буду тебя огорчать, – говорю
я испуганным, виноватым голосом. – Я буду любить больше
всех Бога, потом царя и царицу, потом папу и маму, а после
уже тебя…

– Вот и умница, моя ненаглядная деточка. Ты у меня по-
слушная, добрая… Спите, родные… Завтра вербочка вас
разбудит… Завтра пойдете с мамой на вербы3. Мама купит
утюжок и корытце.

Засыпать так приятно… Детские грезы чисты и радост-
ны… Завтра утром няня станет будить нас и, шутливо уда-
ряя, приговаривать:

Верба хлест, бьет до слез,
Верба хлест, бьет до слез!
А потом пойдем на вербы… Мама обещала купить мне

утюжок, а Лиде маленькое корыто… Как сладки надежды и
ожидания… Мечтаешь о том, как хорошо иметь маленький
настоящий утюг, которым можно будет гладить «взаправду»
куклино белье… Наверно, и Лида даст постирать мне в сво-
ем корыте…

Как о несбыточной радости мечтали мы целый год: я – о
3 Ярмарка, устраиваемая на Вербную субботу.



 
 
 

маленьком утюге, а сестра – о кукольном корыте…
И завтра, завтра – эти мечты осуществятся… Разве это не

счастье?!



 
 
 

 
II. Как проводили в нашей
семье Страстную неделю

 

Страстная неделя чтилась в нашей семье и в семье бабуш-
ки и дедушки как величайшая святыня… Няня и мама оде-
вались в темные платья, строго постились, каждый день хо-
дили в церковь и говели. Везде у нас теплились лампады,
было тихо и благоговейно. Нам, детям, почему-то бывало и



 
 
 

жутко, и радостно. По вечерам няня часто рассказывала нам
о страданиях Христа и всегда плакала… Иногда с великими
святыми событиями она перемешивала и легенды… Расска-
зывала про птичку, которая вытащила клювом один колючий
шип от тернового венца из святого лба Господа, и ее груд-
ка обагрилась кровью… И с тех пор эта птичка святая, и ее
зовут «красно-грудка»; рассказывала, как, мучась, Христос
нес святой крест на Голгофу и как все, кто Его касался, ис-
целялись.
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