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Аннотация
«Был холодный ноябрьский вечер. Я только что покончил

с весьма плотным обедом, в составе коего не последнее место
занимали неудобоваримые французские трюфели, и теперь сидел
один в столовой, задрав ноги на каминный экран и облокотясь
о маленький столик, нарочно передвинутый мною к огню, – на
нем размещался мой, с позволения сказать, десерт в окружении
некоторого количества бутылок с разными винами, коньяками и
ликерами…»
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Был холодный ноябрьский вечер. Я только что покончил с

весьма плотным обедом, в составе коего не последнее место
занимали неудобоваримые французские трюфели, и теперь
сидел один в столовой, задрав ноги на каминный экран и об-
локотясь о маленький столик, нарочно передвинутый мною
к огню, – на нем размещался мой, с позволения сказать, де-
серт в окружении некоторого количества бутылок с разны-
ми винами, коньяками и ликерами. С утра я читал «Леони-
ды» Гловера, «Эпигониаду» Уилки, «Паломничество» Ла-
мартина, «Колумбиаду» Барлоу, «Сицилию» Таккермана и
«Диковины» Гризуолда и потому, признаюсь, слегка отупел.
Сколько я ни пытался взбодриться с помощью лафита, все
было тщетно, и с горя я развернул попавшуюся под руку га-
зету. Внимательно изучив колонку «Сдается дом», и колонку
«Пропала собака», и две колонки «Сбежала жена», я храбро
взялся за передовицу и прочел ее с начала до конца, не по-
няв при этом ни единого слова, так что я даже подумал, не
по-китайски ли она написана, и прочел еще раз, с конца до
начала, ровно с тем же успехом. Я уже готов был отшвырнуть
в сердцах



 
 
 

Сей фолиант из четырех листов завидных,
Который даже критики не критикуют, —

когда внимание мое остановила одна заметка. «Многочис-
ленны и странны пути, ведущие к смерти,  – говорилось в
ней. – Одна лондонская газета сообщает о таком удивитель-
ном случае. Во время игры в так называемые „летучие стре-
лы“, в которой партнеры дуют в жестяную трубку, выстре-
ливая длинной иглой, вставленной в клубок шерсти, некто
зарядил трубку иглой острием назад и сделал сильный вдох
перед выстрелом – игла вошла ему в горло, проникла в лег-
кие, и через несколько дней он умер».

Прочитав это, я пришел в страшную ярость, сам точно не
знаю почему. «Презренная ложь! – воскликнул я. – Жалкая
газетная утка. Лежалая стряпня какого-то газетного писа-
ки, специалиста по сочинению немыслимых происшествий.
Эти люди пользуются удивительной доверчивостью нашего
века и употребляют свои мозги на изобретение самых неве-
роятных историй, необъяснимых случаев, как они это назы-
вают, однако для мыслящего человека (вроде меня, – доба-
вил я в скобках, машинально дернув себя за кончик носа),
для ума рассудительного и глубокого, каким обладаю я, сра-
зу ясно, что необъяснимо тут только удивительное количе-
ство этих вымышленных необъяснимых случаев. Что до ме-
ня, то я лично отныне не верю ничему, что хоть немного от-



 
 
 

дает необъяснимым».
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