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Аннотация
Волей провидения или высших сил Алексей Мещеряков

оказался в прошлом. За окном 1966 год и совершенно иная
жизнь. Более того, у него теперь есть семья и дети. А еще
перед нашим героем стоит задача снять популярный фильм
не хуже, чем у современников. Сможет ли Алексей что-то
противопоставить зубрам золотого века советского кино? Ведь
ему придется преодолеть множество препятствий, находясь в
совершенно чужой среде.
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Глава 1

 
– Стоп! Снято! – устало выкрикивает Моисеич.
Народ тут же радостно загалдел и начал броуновское дви-

жение, понятное только профессионалам. Гример подбежа-
ла к нашей Софье и повела ее в отдельное помещение, что-
бы удалить раздражающий актрису макияж. Оператор что-
то втолковывает ассистенту и техникам, начавшим отсоеди-
нять оборудование от генератора. В общем, все заняты сво-
ими делами, даже мой сорежиссер эмоционально обсуждает
последний эпизод с одним из главных героев. Только я стою
как неприкаянный и чувствую, что с сердца упал камень раз-
мером поболее Эвереста, а дыхание сперло самым натураль-
ным образом. Мне уже нет никакого дела до чудесного лет-
него вечера, чистейшего воздуха и легкого ветерка, несуще-
го прохладу с Нерли. В голове набатом стучит только одна
фраза: «Я сделал это!»

Два года колоссального напряжения сил, сожженных нер-
вов, борьбы с ветряными мельницами, ударов со стороны за-
вистников, но самое главное – нечеловеческого труда. Еще
будут долгие часы монтажа, озвучки, согласование с разны-
ми комиссиями и идеологическим отделом. Но дело сдела-
но – и пусть хоть кто-то попробует встать у меня на пути!
Смету любую преграду, как асфальтовый каток. Это мое вы-
страданное детище, хоть и находящееся в стадии младенче-



 
 
 

ства. Да – идею, и много чего остального, я банально спер,
да простят меня реальные авторы сериала. Хочу надеяться,
что история пойдет по иному пути развития, и они еще сни-
мут свое кино. Только это не отменяет труда всего коллек-
тива, который сформировался в стойкую группу единомыш-
ленников еще со времен моей дипломной работы.

Чувствую, что стало немного отпускать, и я достаю зара-
нее приготовленную кубинскую сигару, которую решил вы-
курить именно в этот момент. Выдыхаю ароматный дым, с
трудом удерживаясь от кашля. В голове сразу зашумело и
появилось ощущение легкого опьянения. Затягиваюсь еще
раз и уже более спокойно смотрю на окружающую меня су-
ету. Мысли постепенно возвращаются к тому самому дню,
который кардинально изменил мою жизнь. Или не мою? Я
до сих пор испытываю легкий дискомфорт от того, что занял
в этом мире чужое место. Но к черту рефлексии, ведь у меня
такое событие!

Прав был этот чертов колдун. Ранее мне все в жизни да-
валось легко, и я никогда не прилагал особых усилий для
достижения своих целей. А если встречал какое-то препят-
ствие, то старался его обойти или отходил в сторонку. По
молодости у меня были какие-то ориентиры, но они быст-
ро разбились о быт и окружающую реальность. Зачем тебе
стремиться в небо, если на земле тоже неплохо кормят? Да-
же семью я потерял, потому что просто не привык бороться
и хвататься зубами за кусок пирога под названием жизнь. Но



 
 
 

обо всем по порядку.
При выходе из метро увидел знакомую фигуру. Сначала

думал, что ошибся, но решил окликнуть медленно бредуще-
го человека. С Михаилом мы познакомились в крупной стро-
ительной компании, где проработали несколько лет. Он на-
чинал с обычного манагера, а я уже возглавлял один из отде-
лов. Так как мы ровесники и высокомерие мне несвойствен-
но, то начали общаться. Темы были простые – бабы, футбол
и реже политика. Я вообще человек аполитичный, на выборы
не хожу, и готов голосовать исключительно за партию люби-
телей пива, будь такая на нашем Олимпе. По пятницам про-
пускали по паре стаканов или пили это самое пиво в парке,
когда позволяла погода. Далее дорожки разошлись, я все так
же трудился на ниве строительства, а коллега ушел в иную
отрасль. Одно время созванивались и переписывались в соц-
сетях, пару раз даже встретились, но потом окончательно по-
теряли друг друга.

И вот вдруг встретились случайно на выходе из метро.
Поручкались, перекинулись парой слов и решили по старой
традиции принять умеренную дозу горячительных напитков.
Недалеко от моего дома есть отличная рюмочная, где можно
выпить без опасений отравиться и слегка перекусить. Взяли
себе пузырек, чебуреков и сока.

Встали за круглый столик старого образца, сейчас таких в
Москве и не встретишь. После четвертой рюмки, когда голо-
ва слегка зашумела, а мысли понеслись как скакуны, начал-



 
 
 

ся более откровенный разговор. Миша возглавлял какую-то
непонятную компанию, вроде как консалтинговую. Под этим
понятием можно спрятать что угодно, хоть продажу специ-
фических веществ. Раз человек не хочет объяснять, чем кон-
кретно занимается, – то зачем настаивать.

Я рассказал, что после кризиса ушел из строительной ком-
пании и неожиданно устроился начальником отдела закупок
в один из БЦ. В общем, слежу, чтобы все службы и отделы во-
время получали запрошенные товары. Платят меньше, чем
на прежней работе, зато особо не перетруждаюсь. Михаил
как-то странно на меня посмотрел, но не перебивал. На во-
прос о семье ответил, что развелся и перебрался в квартиру,
которая осталась от бабушки. Сейчас в поиске, хотя процесс
сильно затянулся.

– Скажи, Алексей, – вдруг произносит собеседник, закон-
чив поедать ароматный чебурек. – А ты не пробовал осуще-
ствить свои детские или юношеские мечты?

В ответ я рассмеялся. В детском садике я хотел стать по-
жарным. В средних классах меня посещали мысли о карьере
художника или графического дизайнера – тогда я занимался
в изостудии. Будучи старшеклассником, мечтал о каких-ни-
будь творческих проектах. Мы тогда с друзьями пробовали
снимать ролики для YouTube, некоторые из них были весьма
популярны. А далее, по настоянию мамы, я поступил в тех-
нический вуз, так как всегда дружил с математикой. С рабо-
той мне помогли предки, устроив в ту самую строительную



 
 
 

компанию, хотя пришлось пройти два этапа собеседований.
На работе тоже никто красную дорожку не расстилал, и при-
ходилось осваивать новую специальность. Про рисование с
прочим творчеством я вспомнил, когда сын пошел в школу
и пришлось помогать ему с забавными домашками. Сейчас
он с бывшей благоверной живет в Испании, а про свои юно-
шеские мечты я давно не вспоминаю.

– Тебе все слишком легко давалось, – опять этот стран-
ный взгляд. – Вам москвичам всегда жилось лучше осталь-
ной России. Даже в простой московской школе образова-
ние выше уровнем, чем в самой престижной провинциаль-
ной. Далее – институт, родня поможет с работой, от бабушки
останется квартира. Народ берет кабальные ипотечные кре-
диты, а вы жируете, сдавая приезжим оставшиеся в наслед-
ство квартиры. Так и живете, паразитируя на провинции.

Чего-то Мишу понесло в далекие дали. Я, конечно, слы-
шал иногда такие разговоры – и всегда офигевал. У меня сра-
зу возникает простой вопрос для этих недовольных – кто те-
бе мешал окончить школу с высокими баллами, поступить
в нормальный вуз и сделать карьеру не менеджера, а, напри-
мер, инженера или программиста? На Москве свет клином
не сошелся – в стране десяток городов с весьма комфорт-
ными условиями для жизни. Не верю, что все миллионы та-
мошних жителей влачат жалкое существование, исходя на
какашку, завидуя москвичам.

Или почему не приехать в столицу и сделать здесь карье-



 
 
 

ру, если ты такой талантливый? Есть заграница на худой ко-
нец. Я, например, хорошо учился в школе, в топовый инсти-
тут поступил сам, без всякой помощи, неплохо знаю англий-
ский и освоил множество компьютерных программ. На меня
с неба ништяки не падали – ну, кроме квартиры умершей
бабушки. Хотя бы предпочел, чтобы она была жива, и я про-
должал бы ходить к ней в гости на выходные. Но и логика в
словах собеседника присутствует, так как на фоне остальной
страны Первопрестольная живет гораздо лучше. В развитых
странах все-таки нет такого дисбаланса между провинцией
и столицей.

Ранее я не замечал за своим экс-коллегой подобных на-
строений. Да и непохож он на неудачника, судя по прикиду.
Айфон сейчас может купить любой дурак, для них кредиты
и придуманы, поэтому телефон – не мерило успеха. Не явля-
юсь знатоком современной моды, но добротные брендовые
джинсы, туфли и сумку отличу от разного рода помоек. Ра-
нее мой собутыльник ходил в одежде из «Садовода» и не за-
морачивался по этому поводу. За восемь лет дела явно по-
шли в гору, но все равно – не понять этого странного наез-
да обиженного на весь мир провинциала-неудачника. Или я
совсем зажрался и не замечаю происходящего вокруг? В лю-
бом случае – у меня было желание выпить и пообщаться со
старым знакомым, а не выслушивать непонятные упреки на-
счет моего происхождения.

Разливаю остатки водки и решаю, что пора закруглять-



 
 
 

ся. Не нравится мне тема разговора и недобрый взгляд со-
беседника. Да и хватит уже алкоголя. Завтра надо заехать
к предкам, которые собираются перебираться на дачу. Они
всегда уезжают на майские и возвращаются в конце сентяб-
ря. Мама опять загрузит меня поливкой ее ненаглядных цве-
точков, протиркой пыли и прочими мелочами. Хорошо, что
кота они берут с собой, и не нужно будет мотаться каждый
день кормить животное. А с ним все не так уж просто. Пер-
вый выезд на природу стал для Барсика настоящим шоком.
Привыкший к закрытому помещению, бедный котик чуть не
схватил сердечный приступ. Вместе с ним пришлось успока-
ивать маму, которая испереживалась за всеобщего любимца.
Но со временем кот освоился на новом месте и даже поймал
пару мышей и птичку, к удовольствию бати и ужасу мамы.

– Ты извини, если я был излишне резок. День тяжелый, и
вообще. Но признайся, что тебе слишком легко все давалось
в жизни. – Миша включил заднюю.

Не вижу смысла спорить. Выпили, закусили и сменили те-
му на футбол. Так как оба болеем за «Спартак», то здесь у
нас полный консенсус. Дежурно поругали руководство с иг-
роками, которые просрали очередной сезон. Михаил с са-
мым серьезным видом начал рассказывать, что наш люби-
мый клуб профессионально сглазили. Мол, над этим делом
трудится целая группа заклинателей, нанятая Газпромом.
Поржали, но у меня сложилось впечатление, что он действи-
тельно в это верит. Далее обсудили бывших коллег, особенно



 
 
 

секретаршу Леночку, которой хотели присунуть все мужики
нашего офиса. В общем, обычный треп ни о чем и обо всем.
Плавно перешли на мою нынешнюю работу, при этом Миша
старательно молчал о своей. Заказали еще двести граммов,
дабы беседа не теряла своего плавного течения.

Чуть позже, перебравшись в соседний пивбар, где решили
отшлифовать выпитую водку, разговор вдруг зашел про ки-
нематограф. Я и забыл, что мой экс-коллега – большой лю-
битель советского кино и на дух не переносит голливудскую
продукцию, особенно современную. В принципе, я тоже дав-
но перестал понимать, как люди смотрят последние «шедев-
ры» со всяким марвеловским говном. Ладно молодежь – но
что в кинотеатрах делают люди слегка за тридцать, вроде ме-
ня, или постарше? Неужели народ до такой степени отупел?
С юнцами все понятно – программа господина Филиппова
по дебилизации школьников начала давать свои плоды. Хо-
тя, может, здесь комплексная работа по перековке советско-
го наследия в образовании, дабы нивелировать его до запад-
ных стандартов. «Человек думающий» стремительно пере-
квалифицировался в потребителя.

Не знаю, виной тому пиво или водка, но я излишне резко
отозвался о пристрастии своего собеседника. Вот тогда мной
и была совершена роковая ошибка. Хотя, как посмотреть –
может, наоборот, все произошедшее и к лучшему.

– Значит, классика нашего кино тебе не нравится? – по-
стукивая полосатиком по тарелке, процедил Михаил. – По-



 
 
 

дача слабая, заимствований много и идеология раздражает?
А как, по-твоему, должно быть?

Я, дурак, возьми и выложи, что советское кино конца
пятидесятых и начала шестидесятых не вызывает у меня
абсолютного восторга. Если убрать несколько, несомнен-
но, успешных работ, то остальное могло быть гораздо луч-
ше. Мол, есть в большинстве фильмов какая-то недосказан-
ность, наигранность – и вообще, по сравнению с западными
аналогами оно гораздо слабее. Может, виной тому цензура
или еще какие-то проблемы. Актеры были крутые, и часто
вытягивали посредственные фильмы. Но, опять-таки, речь
идет о киноиндустрии в целом. Но никто не покушается на
главные шедевры давно канувшей в Лету страны. Здесь мои
вкусы в массе своей совпадают с большинством населения.

Но уточнять было уже поздно. После этих слов мой собе-
седник чуть не задохнулся от возмущения, для успокоения
залпом выпил целую кружку пива.

– А комедии? А фильмы про войну? Да и острых соци-
альных картин хватало. Насчет перебора в некоторых вещах
идеологической цензуры – спорить не буду. Но это лучше
того дерьма, во что превратился кинематограф в конце вось-
мидесятых. Да по сравнению со всей этой чернухой и сра-
ным Голливудом, кино пятидесятых-шестидесятых – святые
времена. Ты не ответил – комедии тебе тоже не нравятся?
Ведь того же Гайдая и Рязанова люди каждый год смотрят и
радуются.



 
 
 

Чую, что без конфликта уже не обойдется. Но и я заку-
сил удила, хотя изначально просто хотел потроллить эмоци-
онального оппонента. Плюс он меня изрядно напряг своей
сентенцией про москвичей. Тут уже начнешь доказывать на-
зло иную точку зрения, даже если думаешь иначе. Добиваю
свою кружку и показываю официанту повторить.

– Фильмы про войну в пьяном виде обсуждать не буду,
так как это пошло. Что касается остального, то ты меня не
хочешь выслушать. Рязанова уважаю, кроме поздних вещей.
Данелия тоже, но не все фильмы. «Кин-дза-дза» – это просто
жемчужина в той куче компоста, в которое превратилось ки-
но в конце восьмидесятых. Во времена перестройки вообще
многие великие неожиданно деградировали. Либо конъюнк-
тура требовала дерьма побольше, или банально выдохлись.
А чего такого в твоем Гайдае? Эксцентричный стиль на ба-
зе гэгов, содранных с Бастера Китона и Чаплина. Можно ра-
зок глянуть, но не десятилетиями же крутить. Это какой же
был дефицит хорошего кино, если мы продолжаем смотреть
десяток фильмов на протяжении поколений? И вообще, я к
кинематографу отношусь спокойно, предпочитаю хорошую
книгу.

– Да ты что вообще несешь! Это же шедевры!
Возмущению Михаила не было предела. Грешным делом

подумал, что он сейчас полезет в драку. Но постепенно собе-
седник успокоился, глотнул пива и посмотрел на меня прак-
тически трезвым взглядом.



 
 
 

– Ты здесь полил грязью золотое время советского кино.
Критиковать и ругать – большого ума не надо. Но хоть что-
то тебе нравится?

Опять у нас разговор ушел в не ту степь. Я люблю совет-
ское кино, и Гайдая тоже. Особенно приятно его смотреть
на фоне дерьма под названием российский кинематограф.
Только с годами я стал иначе оценивать некоторые вещи. На-
пример, Женя Лукашин и Надя для меня отнюдь не положи-
тельные герои, как и грузин из «Мимино», особенно в свете
последних событий. Есть неудачные фильмы и у моего лю-
бимого Рязанова. Советское кино пыталось воспитать у че-
ловека тягу к прекрасному и правильную жизненную пози-
цию. Чего нельзя сказать об америкосах и прочих францу-
зах. Но если рассматривать индустрию в целом и качество
исполнения многих работ, то я нахожу множество недостат-
ков. Михаилу же ответил немного иначе. Он мне не брат или
друг, чтобы душу открывать.

– Из комедий нравятся «Добро пожаловать», «Женитьба
Бальзаминова», «Белое солнце пустыни», «Кавказская плен-
ница» – это самые любимые. Мелодрамы не люблю, тем бо-
лее в советском исполнении. Разве что «Военно-полевой ро-
ман», но это иная эпоха.

– А «Бриллиантовая рука», «Берегись автомобиля», «Три
плюс два»? – перебил меня Миша, не дав договорить. – Ты,
Мещеряков, – не человек, а самая настоящая контра! Чем
тебе Гайдай не угодил? Осталось на святое покуситься – об-



 
 
 

гадь мне здесь еще «Человек-амфибия»!
– Уже говорил, что Гайдай мне не нравится своей одно-

типностью. Он и выдохся одним из первых, если брать твою
золотую эпоху. Я как-то узнал, что «Спортлото-82»  – его
картина. Честно скажу, что муть редкая, с попыткой стан-
дартных гэговских кривляний. Но то, что проходило в ше-
стидесятые – уже не подошло более избалованным и иску-
шенным зрителям восьмидесятых. Да и напрягает меня по-
стоянная тема обыгрывания алкоголя. У меня дядька от вод-
ки помер. Золотой был человек, но в сорок лет сгорел на
этом невидимом фронте. «Амфибия» же – фильм неплохой,
музыка вообще класс!

– Кто бы говорил про алкоголь, – собеседник указал на
кружку с пивом.

– Иногда нужно расслабиться. Но я свою норму знаю и
пью не так часто. Завтра дел хватает, поэтому пора закруг-
ляться. Здесь с тобой спорить не буду.

– Значит, говоришь, что тебе кино в массе своей не нра-
вится? – опять начал Михаил, когда мы уже вышли на ули-
цу. – Сам ты наверняка снял бы лучше? Небось, и держа-
ву мог бы прославить на весь мир? И даже фильм сможешь
снять лучше всяких «Амфибий» и прочих «Гусарских бал-
лад»? Ну-ну…

– Все-таки я выразился иначе. Но в некоторых жанрах,
безусловно, было поле непаханое – социальные драмы, бо-
евики, детективы, да и просто фильмы про жизнь простых



 
 
 

людей, без всяких прикрас с идеологической подоплекой.
– Наверное, я не говорил, что оказываю услуги определен-

ного характера. Скажем так – магического, – Миша заржал
пьяным смехом. – А давай перенесем слепок твоего созна-
ния в прошлое, и ты покажешь всем мастер-класс? Критик
доморощенный выискался, кино ему советское не нравится.

– Делай что хочешь, мне пора.
Пожал руку пьяно ухмылявшемуся Михаилу и двинул в

сторону дома. Что за бред он несет? Какой-то спор. Вроде
выпили не так много. Это какие ныне тараканы у людей в го-
ловах? Всё, забыли об экс-коллеге. Сегодня надо выспаться,
а завтра ехать помогать предкам.



 
 
 

 
Глава 2

 
Телефон начал свою очередную трель, если этот мерзкий

звук можно назвать столь поэтическим словом. На самом де-
ле – обычный трезвон, как у старого аппарата, который стоял
у бабушки в девяностые. Чего-то не помню, чтобы я ставил
себе такой рингтон.

Нет, положительно, меня это достало. Скидываю одеяло,
сажусь на кровати – и голову сразу пронизывает жуткая боль,
будто в нее воткнули раскаленное копье. Вроде вчера выпил
в меру, не должно быть такого тяжелого похмелья. Или все-
таки последняя кружка пива была лишней? Не открывая глаз
шарю рукой по прикроватной тумбочке в поисках мобилы.
Вдруг понимаю, что мерзкий звон раздается из другой ком-
наты. Делаю над собой усилие и тихонько, по стеночке, доби-
раюсь до кухни, где снимаю трубку с телефонного аппарата.

– Леха, это я, Самсон, – орет незнакомый и одновременно
знакомый голос. – Ты там живой? Чего к телефону не под-
ходишь? Забыл, что договаривались созвониться насчет ша-
башки? В общем, все в порядке – через неделю нас ждут в
садике. Вчера опять перебухал, что ли?

– Есть немного. Давай вечерком созвонимся, – отвечаю
хриплым голосом и кладу трубку.

Не знаю, что меня больше поразило. Неизвестный Сам-
сон, который договорился о шабашке, эбонитовая трубка



 
 
 

древнего телефона в моей руке или совершенно незнакомая
кухня весьма винтажного вида. Зовут меня точно Алексей,
но у меня нет знакомых по имени Самсон, и я никогда не
носил мерзкие семейники синего цвета, которые сейчас на
мне. Мля, ноги и руки тоже не мои. Так, спокойно, Мещеря-
ков, – сейчас мы выпьем водички, немного полежим, и все
глюки исчезнут, как позапрошлогодний снег.

Беру со стола странную чашку и подхожу к раковине. Все
хорошо – это просто галлюцинации, а не белая горячка. Кра-
ники отливают медью и соединены резиновым шлангчиком
с какой-то пимпочкой на конце. Насколько я понял, подача
холодной и горячей воды идет по разным кранам, а этот де-
вайс ее перемешивает. А почему нет нормального смесите-
ля? Ладно, сейчас пить. Открываю скрипящий раритет, на-
полняю кружку, подношу ее ко рту и понимаю, что набрал
горячую.

Черт! Выплескиваю воду в железную раковину и пово-
рачиваю второй кран. Ух, как хорошо! И вода не отдает
какой-нибудь гадостью, вроде хлорки – прямо родниковая.
Или мой сегодняшний сушняк примет любую жидкость?

Выпив около литра благословенной влаги, я немного
успокоился и понял, что организм хочет расстаться с ее ча-
стью. Захожу в туалет и уже ничему не удивляюсь. Ни чу-
гунному бачку на длинной трубе, ни длинной цепочке с фар-
форовой ручкой для спуска воды. Как-то я видел подобную
конструкцию в одном провинциальном учреждении, где не



 
 
 

делали ремонт лет сорок. Бывают же подобные выверты со-
знания. Сделав свои дела, возвращаюсь на кухню, где напол-
няю кружку водой и как сомнамбула двигаюсь в спальню.
Стараясь не оглядываться по сторонам, ложусь на кровать,
закрываю глаза и проваливаюсь в дрему. Вроде сплю, но на
самом деле мозг лихорадочно работает, вспоминая вчераш-
ний день и причину такого похмелья.

Насколько помню, количество алкоголя я дозировал. При-
дя домой, искупался и сразу завалился спать. Человек я адек-
ватный и себя контролирую, за добавкой точно не бегал. Че-
го же мне так плохо и откуда такая боль? Постепенно успо-
каиваюсь и засыпаю.

Второй раз просыпаюсь уже сам, без помощи телефона.
Хотя сквозь сон показалось, что рядом с ухом тикает будиль-
ник. У меня в жизни не было подобных раритетов. Опять
глюки. Уже окончательно проснувшись, пытаюсь понять, что
с моим самочувствием. Физически вроде полегчало, и го-
ловная боль отступила. Пытаюсь понять, что меня беспоко-
ит, и начинаю догадываться – звуки. Тиканье будильника
еще можно объяснить. Но вот с улицы раздаются совершен-
но иные шумы. Если детские крики с площадки – вещь при-
вычная, то отсутствие гула от бешеного московского трафи-
ка насторожило меня больше, чем давешний раритетный те-
лефон.

Ладно, чему быть – того не миновать. Если я сошел с ума
или допился до чертиков – значит, медицина нам поможет.



 
 
 

А вот другой вариант я даже рассматривать не хочу.
Пялюсь на совершенно чужую обстановку в спальне.

Обыкновенная двуспальная кровать с резной спинкой, две
массивные тумбы по краям, на них стоят небольшие торше-
ры. Напротив койки – зеркало с будуаром и стулом без спин-
ки, с моей стороны шифоньер под цвет тумбочек. Глянул
наверх – люстра с какими-то висюльками и лампочками, по-
хожими на свечи. На стене, прямо надо мной, большая кар-
тина – только не вижу, что там изображено. В принципе, я
мог оказаться у какой-нибудь дамы и не помнить вчерашнего
вечера. Мебель у людей разная. Но меня не покидает ощу-
щение, что окружающая обстановка, как и телефон, явно из
другого времени. Только все выглядит вполне себе новым,
будто вчера из магазина.

Новый облик уже не удивил. Пропорции тела примерно
одинаковые, но есть отличия. Из зеркала на меня смотрит
худощавый и русоволосый мужчина, лет на восемь моложе
меня настоящего. Глаза у здешнего тела голубые и волосы
густые. В своей ипостаси я сероглаз, с намечающимися за-
лысинами и небольшим пивным животиком. А сейчас – хоть
шампунь рекламируй, да и сами волосы длинноваты, я пред-
почитаю короткую стрижку. Фигура тоже в полном порядке.
Заканчиваю с обликом и начинаю осмотр квартиры, предва-
рительно натянув треники с оттянутыми коленками.

Судя по большому количеству незнакомых баночек и тю-
биков на будуарном столике, живу я не один, а явно с дамой.



 
 
 

Перемещаюсь в другую комнату. Зал был чем-то похож на
фото, коих хватает в интернете. Большой шкаф с нескольки-
ми отделениями, заставленный хрусталем и посудой. В углу
на столике телевизор с небольшим экраном, рядом радио-
приемник на ножках, а во втором углу подставка с проиг-
рывателем. Рядом коробка с пластинками, но мне сейчас не
до музыки. Диван, два кресла и стоящий между ними тор-
шер на высокой ножке дополняли интерьер. Немного при-
глядевшись, я понял, что роль подставки для проигрывате-
ля выполняет разборный стол. Третья комната оказалась дет-
ской, с двумя кроватями и шкафчиком. Далее я проследовал
на кухню, которая выглядела вполне нормально, за исключе-
нием необычного холодильника и газовой плиты на ножках.
Стол с табуретками вполне себе современный, разве что сам
гарнитур также отдавал ретростилем. Еще эти жуткие обои
во всех комнатах навевают мысли о старине глубокой. Са-
жусь на стул, кладу руки на стол и начинаю думать.

Я, может, вчера и выпил лишнего, но ясности рассудка не
утратил и разговор с экс-коллегой помню дословно. Ладно,
делаю последнюю попытку убедить себя, что это бред мое-
го воспаленного сознания. Подхожу к отрывному календарю,
который висит в коридоре. Моя голова в отчаянии стукает-
ся о стену. Сука! Нет, какой же он подонок! Все еще пыта-
юсь не верить в происходящее – возможно, это банальный
розыгрыш. Но дата 21 мая 1966 года, напечатанная на листке
календаря, сильно поколебала мою уверенность.



 
 
 

Не знаю, сколько я простоял, упершись головой в стену.
Решаю еще раз убедиться, что я не брежу, и подхожу к окну.
Отодвигаю занавеску и долго смотрю на улицу, по которой
проезжают редкие легковые автомобили, в основном «Побе-
ды» и двадцать первые «Волги». Автобусы вроде ЗиСы, хотя
в них я точно не разбираюсь. С третьего этажа можно было
разглядеть людей, одетых в забавные куртки и легкие плащи.

Долго пялюсь в одну точку и не понимаю, что делать
дальше. Мое прагматичное отношение к мирозданию дало
огромную такую трещину. Наконец принимаю решение. Что
бы со мной ни произошло, нужно разобраться в ситуации.
Если это то, чего я боюсь, – значит, надо вживаться в окру-
жающую реальность.

Мещерская Зоя Андреевна, 1940 г. р. Внимательно смот-
рю на миловидную светловолосую девушку, чье фото стоит
на полке серванта. Вот, значит, как выглядит моя здешняя
супруга. Откладываю паспорт в сторону и беру две метрики.

Мещерские Дарья и Мария, 1960 г. р. Забавные девчуш-
ки с веснушками, скорее всего – рыженькие. На фото мы все
вместе, то есть я нынешний с семьей. Еще на полочке стоя-
ла рамка со снимком представительного и грузного мужчи-
ны с уверенным взглядом и женщины средних лет, похожую
чертами лица на Зою. Родители, промелькнуло в голове. Фо-
то предков Алексея обнаружено не было. Рыться в поисках
альбома не стал. Положил документы на место и начал вни-
мательно изучать фотографии. Черно-белое изображение не



 
 
 

дает всей картины, но узнать по нему людей вполне реально.
Тем временем желудок своим урчанием напомнил, что ор-

ганизму пора подкрепиться. Открываю массивную дверцу
холодильника и начинаю изучать его содержимое. Бутылка
кефира, масленка, пяток яиц, три банки с соленьями и пара
консервов. Не изобилие, но весьма неплохо. И как вишенка
на торте – здоровенная курица, отнюдь не синюшная, коими,
говорят, питались советские граждане. В шкафчике снизу
обнаруживаю лук, картошку и стеклянную бутылку с расти-
тельным маслом. Это уже хорошо, будет у нас царский ужин.
Мою курицу, натираю ее солью с перцем и оставляю мари-
новаться. Почистив картошку, начинаю искать пакет для му-
сора, но не обнаруживаю оного. Зато нахожу обыкновенное
ведро с газетой на дне, куда, насколько я понял, складывают
отходы жизнедеятельности.

Духовку разжег с первого раза, выкинув спичку в специ-
альный стаканчик, на который я сначала не обратил внима-
ния. Вот на таких мелочах и палятся шпионы на советской
земле. Посмеявшись про себя, начал искать пакет для запе-
кания или фольгу, но безуспешно. Ничего страшного, про-
сто придется отмывать противень. Сую картошку в курицу
и кладу вокруг, обмазываю все маслом и ставлю в духовку.
Огонь отрегулировал на глазок, надо будет следить за при-
готовлением, так как у плиты нет не только термометра, но
даже стекла.

Шинкую, затем мну капусту и кладу ее в глубокую тарел-



 
 
 

ку. Потом тру на терке морковь и добавляю к будущему са-
лату. Мою руки и перемещаюсь в зал, где начинаю изучать
вчерашний номер газеты «Советская культура» стоимостью
3 копейки. Ничего себе у них здесь цены. Я бы предпочел
что-то вроде «Правды» или «Известий», но на безрыбье и
рак рыба.

По квартире постепенно расходится запах запекаемой ку-
рочки. Чертыхаюсь и иду проверять свою готовку. Вроде ни-
чего, но надо немного убавить газ. Возвращаюсь к чтению,
которое меня неожиданно увлекло.

«Коллектив Большого театра выдвинул кандидатом в
депутаты народную артистку Инну Тимофееву. Хороший,
чуткий товарищ, скромный человек, лишенный капризов, за-
знайства и премьерства. Наряду с большой производствен-
ной работой, она активно участвует в общественной жиз-
ни коллектива».

Кто такая – не знаю, но, наверное, достойная дама, судя
по приведенной биографии. Но какое отношение балерина
имеет к работе депутата? Сразу вспоминаю наших спортс-
менов в Думе. Годы идут, но ничего не меняется, хотя буду
рад ошибиться насчет уважаемой танцовщицы. Вот только в
жизни не поверю, что прима Большого душа-человек. Там у
дамочки наверняка такие когти и зубы, что тигра загрызет,
встреться животное ей на тропинке. Это я про виртуальные
клыки, конечно.

«Сердца юности – с партией Ленина». Читаю заголовок



 
 
 

и перехожу к самой статье. «17 мая в Кремлевский Дворец
съездов собрались представители юного поколения – деле-
гаты XV съезда ВЛКСМ». О, вот и про дорогого Леонида
Ильича, коего мой батя считает лучшим правителем России
всех времен и народов. Брежнев, в компании с некими Воро-
новым, Кириленко, Мазуровым, Пельше, Подгорным, Шеле-
пиным, Гришиным, Демичевым и К°, посетил молодых де-
легатов. Генсек выступил с речью – под бурные аплодисмен-
ты, конечно. Из статьи я узнал, что комсомольцев сейчас 23
миллиона, а дорогих гостей делегаты приветствовали песня-
ми. Чем-то это Северную Корею напоминает. Меня случай-
но не занесло в какую-нибудь параллельную реальность? Да-
лее узнаю, что 18 мая съезд продолжился и на нем выступи-
ли первый секретарь ЦК ЛКСМ Узбекистана Р. Абдуллаева,
комбайнер из Алтайского края В. Денисенко, первый секре-
тарь ЦК ЛКСМ Грузии О. Черкезия, первый секретарь ЦК
ЛКСМ Литвы А. Чеснавичус, горновой из Криворожья А.
Миронов, первый секретарь Татарского обкома ВЛКСМ Р.
Беляев и писатель, лауреат премии Ленинского комсомола
В. Чивилихин.

Прямо демократия, когда простому народу дают слово,
пусть и ограниченно. Еще зал восторженно приветствовал
героического борца за свободу трудящихся, генсека компар-
тии Венесуэлы товарища Хесуса Фариа. От первооткрыва-
телей космоса выступила первая женщина-космонавт, деле-
гат съезда Валентина Терешкова-Николаева. Здесь я начал



 
 
 

ржать как конь. Мля, бабка непотопляемая какая-то. Ее и в
космос пуляли – но бесполезно, один черт в депутаты про-
лезла. Чего-то меня начала раздражать официальщина, ко-
торая не имеет отношения к культуре. Так, что у нас дальше.

«Премии Ленинского комсомола» . Это более интересно,
как здесь народ вознаграждают. «ЦК ВЛКСМ принял по-
становление об учреждении ежегодной премии Ленинского
комсомола за лучшие произведения литературы и искус-
ства». Так, лауреаты – писатели Николай Островский, Но-
дар Джумбадзе, Владимир Чивилихин, композитор Алек-
сандра Пахмутова, режиссер Витаутас Жалакявичус и ТЮЗ
им. Ленинского комсомола из Киева. А последние ребята
– просто красавцы, фактурные такие. Явно отличный спек-
такль поставили. Немного не понял по Островскому, потом
вчитался – этот написал «Как закалялась сталь». Я уж, греш-
ным делом, подумал про автора «Бесприданницы».

Только я начал читать статью «Каким должен был театр
для молодежи», как в замке повернулся ключ. Откладываю
газету в сторону и выхожу в прихожую.

А она очень похожа на свое фото, только более миниатюр-
ная. Большие голубые глаза, немного простоватые черты ли-
ца и красивая фигурка. Как называется ее прическа – я за-
трудняюсь ответить, но что-то высокое и явно с шиньоном.
На Зое был деловой костюм из какого-то плотного материа-
ла и туфли на невысоком каблуке. Молча принимаю сумки и
тащу на кухню. Моя здешняя супруга надевает тапочки, за-



 
 
 

ходит следом и подозрительно меня разглядывает.
– Мещерский, у нас сегодня праздник? Решил меня обра-

довать и наконец-то взялся за ум? Или опять чего-то натво-
рил? – а голос у нее тоже приятный, не хуже фигуры.

–  Просто приготовил ужин. Ты же с работы, наверняка
устала, – делаю максимально правдивое лицо.

– Неожиданно, но приятно. Тогда сервируй стол минут че-
рез пятнадцать, я в душ. И включи колонку, чтобы вода на-
чала нагреваться, – раздав команды, Зоя уходит в спальню.

Если бы я знал, как разжигать колонку, то сам бы хоро-
шенько вымылся, а не мучился с холодной водой. Но де-
лать нечего, пойду разбираться с незнакомой технологией.
В итоге мне удалось справиться, супруга оккупировала ван-
ную комнату и, на удивление, почти уложилась в оговорен-
ное время. Тем временем я вытащил курицу, порезал ее и
положил две порции на тарелки. Нашел в столе мельхиоро-
вые приборы и быстро организовал сервировку стола. Когда
раскрасневшаяся Зоя в махровом халате зашла на кухню, то
ее ждал весьма приличный ужин.

– Сегодня прямо день открытий, – наконец произнесла су-
пруга, доев свою порцию. – Почему ты раньше не показывал
свои кулинарные таланты, Леша?

– Так при такой жене, красавице и мастерице, куда мне
лезть со своей стряпней, – комплименты лишними не быва-
ют, как бы ко мне сейчас ни относилась благоверная.

Аккуратные ямочки появились на лице Зои вместе с



 
 
 

улыбкой, но она тут же напустила строгости. Ей, кстати, бо-
лее идет прическа с распущенными волосами, нежели с этой
башней на голове. Так она выглядит гораздо моложе. Да и
в домашней одежде ей гораздо лучше. Особенно приятно
смотреть на точеные коленки и ложбинку между многообе-
щающих выпуклостей. Но меня сразу отбрили и поставили
на место.

– Даже не мечтай. Я сегодня жутко устала после этой про-
верки, длившейся неделю. Еще и поспать вчера не удалось
по-человечески, так как один товарищ приперся ночью, бла-
гоухая перегаром, и храпел как трактор. Пришлось мучиться
на диване. И не забывай, что завтра с утра мы едем к роди-
телям. Папа обещал с утра прислать машину.

Не совсем понял, при чем здесь поездка к родителям.
Собственно, никто и не собирался тащить мадам в койку.
Просто наслаждаюсь приятными видами молодой и симпа-
тичной женщины. Вместе с ее словами в голове что-то пе-
реключилось – и появилась новая информация. Близняшки
на майские уехали с тещей на дачу, где и проведут все ле-
то. Мой здешний тесть – большая шишка из Внешторга, и
имеет персональный транспорт, который использует в лич-
ных целях. Супруга сейчас активно делает карьеру тоже по
торговой части. Детей забрали из садика, потому что не все-
гда успевали их забирать к закрытию. И вообще – май и лето
лучше провести на даче.

Искупавшись и высушив голову жутким феном, захожу в



 
 
 

спальню. Зоя уже лежит, листая какие-то бумаги. Ну прямо
деловая дама, взявшая работу на дом. Плюхаюсь на койку,
включаю свой торшер и дочитываю статью про театр. Глав-
ный режиссер ленинградского Ленкома М. Гершт выдал до-
статочно интересные мысли. Правда, слегка смазал их все-
ми этими словами про партийность. Еще я не совсем понял,
кто мешает театрам найти нормальных драматургов? И по-
чему пьесы должны быть именно про молодых героев, уна-
следовавших лучшие революционные традиции? Может, на-
до быть проще и ставить спектакли про простые проблемы
молодежи? Не готов пока лезть со своим уставом в чужой
монастырь.

Супруга между тем выключила свой торшер и демонстра-
тивно повернулась ко мне спиной. Виды, в принципе, откры-
лись достаточно интересные, но, думаю, сейчас не время рас-
пускать руки. Мне неизвестно, какая кошка пробежала меж-
ду супругами. Судя по саркастическому тону Зои, дело не
только в том, что здешний Алексей выпивал лишнего. Лад-
но, вроде внедрение проходит без проблем, значит, не сто-
ит торопиться и дальше. Завтра мне предстоит общение с
детьми и родителями супруги. Там лучше меньше говорить
и больше слушать. А то времена сейчас суровые – спутают
с каким-нибудь шпионом и отправят в подвалы НКВД! Или
я эпохи перепутал?



 
 
 

 
Глава 3

 
– Так ты идешь или нет? Машина уже ждет, – Зоя уже вы-

шла на лестничную площадку и начала проявлять нетерпе-
ние.

Я же что-то застрял и не мог заставить себя выйти из квар-
тиры. Как мамин котик, который испугался открытого про-
странства. Наконец решаюсь. Делаю глубокий вдох, подхва-
тываю две сумки… и – здравствуй, новый мир!

Проснулся сегодня рано и сразу посмотрел на будильник,
чтобы убедиться в своей правоте. Железный и громкий ме-
ханизм показывал шесть. Рядом посапывала моя здешняя
супруга, выглядевшая как-то беззащитно, если сравнивать
ее со вчерашним строгим видом. Раз ничего не изменилось и
мои приключения в этом зазеркалье продолжаются, то надо
продолжать вживаться.

Дохожу до ванной и еще раз смотрюсь в зеркало. В прин-
ципе, можно назвать меня красавчиком, только не мешает
побриться. Сначала методом дедукции определил, что синяя
щетка моя. Начинаю чистить зубы пастой «Семейная», впол-
не себе обычного вида, разве что тюбик металлический. Да-
лее попытался разобраться в конструкции бритвенного стан-
ка. С трудом, но мне удалось сменить съемное лезвие мар-
ки «Балтика» – надеюсь, процесс бритья не опасен. Вместо
привычного тюбика пены, на полочке нашелся мыльный по-



 
 
 

рошок. Муторно и необычно, но я справился. Умывшись хо-
лодной водой, решил приготовить завтрак.

Но сначала кофе. Зерна и ручную кофемолку с туркой
я заметил еще вчера. Честно скажу, что местный чай мне
совершенно не понравился, показавшись излишне горькова-
тым, хотя придется привыкать. Только с утра я предпочитаю
кофе и давно привык к кофемашине с капсулами. За неиме-
нием оной буду вспоминать, как его варить. Приготовил все
ингредиенты и полез в холодильник. Достал яйца, масло и
колбасу. Из деревянной конструкции, расписанной под хох-
лому, вытащил батон, который вчера принесла Зоя. Вот хлеб
меня удивил в лучшую сторону, как и колбаса, которую я
только что продегустировал. Правы были предки, что «Док-
торская» по ГОСТу – это прямо райская пища. Я даже за-
жмурился от удовольствия. Даже не знаю, что вкуснее – кол-
баса, масло, хлеб или все вместе. Так, не время для рассуж-
дений – надо готовить глазунью и варить бодрящий напиток.

Звуки льющейся воды в ванной раздались как раз тогда,
когда я поставил турку на плиту. Ароматный напиток был
разлит по чашкам, а на столе появилась скворчащая сково-
рода, как раз к появлению заспанной Зои. Без косметики и
прочих женских боевых прикидов – вполне себе милая жен-
щина, может, немного плотная на совсем уж придирчивый
вкус. Нет, она не полная, просто такая фигура. Анорексичек
никогда не любил, так что мадам для меня более чем при-
влекательна. Хотя какая она женщина? Двадцать пять лет,



 
 
 

хотя мы уже семь лет в браке и воспитываем двух милых
дочек. Это у меня отголоски своего времени, когда понятие
молодости сдвинулось в сторону зрелости. В тридцать пять
мужчина и женщина считаются еще вполне себе молодыми
людьми, чего я никогда не понимал.

Еще вчера решил, что буду воспринимать сложившуюся
ситуацию как квест. Пусть излишне реалистичный, но тем
не менее. Заодно буду полностью влезать в шкуру местного
Алексея. А что? Еда вкусная, я молод и полон сил. Плюс ко
всему в придачу идет весьма симпатичная жена, на чьи ап-
петитные коленки, выглядывающие из-под короткого хала-
тика, я пялюсь второй день подряд. Зоя с видом королевы
села на табуретку, спрятав свои ножки, и начала вниматель-
но меня разглядывать. Чашку кофе и тарелку с завтраком
она приняла, не отводя глаз. Я уж подумал, что у меня майка
грязная или еще чего.

– Мещерский, что с тобой произошло? – прожевав кусок
яичницы с колбасой, произнесла Зоя. – Вчера ужин, сегодня
завтрак. Еще и кофе такой приличный сварил. Ты точно ни-
чего не натворил?

– Вчера я долго думал, – произношу трагическим голо-
сом, – и понял, что жил неправильно. С этого дня у меня
начинается совершенно новая жизнь.

Зоя встретила мои сентенции демонстративным «Пфф».
Далее захлопала глазками и, явно подтрунивая, произнесла:

–  Найдешь приличную работу и будешь похож на нор-



 
 
 

мальных людей? Хотя начало неплохое,  – супруга ткнула
вилкой в тарелку с завтраком.

– Нет, я стану великим режиссером и прославлю свое имя
в веках, – поддерживаю шутливый тон Зои.

– Наверное, мне не суждено дожить до этой знаменатель-
ной даты. Спасибо за завтрак. Я пошла собираться, не забы-
вай, что Игорь Сергеевич заедет в семь пятнадцать.

Смотрю вслед ладной фигурке, которая медленно поки-
нула кухню. То, что я связан с кино, – это понятно. Еще бы
появилась информация, кем и где я сейчас работаю. Вчера
нужно было более дотошно просмотреть документы и фото-
альбомы. Значит, буду узнавать о себе местном из иных ис-
точников. А может, в голове появится информация, посмот-
рим.

Пока же решил разобраться со своим новым гардеробом.
Вполне себе нормальные брюки, хотя немного коротковатые.
Рубашка тоже вроде ничего. Это хорошо, что пока нет моды
на клеш и сорочки с огромными воротниками. Да я лучше
повешусь, чем надену такое убожество. Про отвратные при-
чески семидесятых вообще молчу. Одеваюсь и затягиваю ре-
мень. Далее идет куртка, тоже вполне себе приличная. До-
стаю из кармана расческу и делаю себе пробор, хотя, судя по
фото, ранее я причесывался иначе. Общую картину допол-
няли удобные туфли марки «Цебо». Стою, мнусь в прихожей
в ожидании Зои.

Наконец она выпорхнула из спальни, обдав меня запахом



 
 
 

духов. На дачу супруга решила ехать в шерстяном платье,
которое плотно облегало ее фигуру. А еще Зоя заплела во-
лосы в тугую косу, что совершенно меняло ее внешний вид.
Пока мне совали в руки два сумки с вещами и продуктами, я
не мог на нее налюбоваться. Далее же настал кульминацион-
ный момент выхода из квартиры, и меня начало колбасить.

Но ничего не произошло. Обыкновенный подъезд, с ак-
куратно покрашенными стенами и плиткой на лестничных
пролетах. Зоя закрыла дверь и легко поскакала по ступень-
кам. Делать нечего – я потопал следом за ней. Перед подъ-
ездом нас ждала серая «Волга». Супруга уже нырнула на
заднее сиденье и захлопнула дверь. У открытого багажника
стоял пожилой и невысокий мужик в кепке. Он по-доброму
улыбнулся и протянул мне руку для приветствия.

– Что, Леха, опять поругались? – водитель уложил сумки
на идеально чистый пол багажника.

– Нормально все, Сергеич, – отвечаю машинально. – По-
миримся.

– Ты чего там разглядываешь, Мещерский? Будто первый
раз Москву увидел, – Зоя не выдержала и минут через пять
нарушила молчание.

Так я действительно не видел этой столицы. Для начала
подтвердились мои подозрения, что наш дом расположен на
Профсоюзной, в районе метро «Академическая». Странно,
раньше думал, что эта станция была построена гораздо поз-
же.



 
 
 

Вторым откровением было отсутствие ТТК и многих зда-
ний. А далее я просто прилип к окну и жадно рассматривал
город. В субботу утром машин и людей на улице немного,
но мне хватало впечатлений. Естественно, больше внимания
я уделял девушкам, которых в восьмом часу утра было ма-
ловато. В первую очередь в глаза бросались мешковатые ко-
стюмы мужчин, женщины в кофтах поверх сарафанов, ми-
лиционер в незнакомой форме и автобусы с закругленным
корпусом. Разглядел на одном из них надпись «Икарус». По
моим ощущениям, продукция венгерского автопрома выгля-
дела иначе. Может, я действительно попал в какой-то парал-
лельный мир?

– Ищу интересные виды для будущих съемок, – быстро
отвечаю, так как задумался, и пауза затянулась.

– А я думала, ты на девушек пялишься, – голос Зои пря-
мо-таки сочился сарказмом.

Мы как раз стояли на светофоре, и по тротуару действи-
тельно шествовали три весьма симпатичные особы. Мне все
больше начинает нравиться это время, и особенно мода.
Женская, конечно.

–  Вообще, я удивляюсь твоему оптимизму. Ты еще ди-
пломную работу не снял, а уже мечтаешь о каких-то пано-
рамных кадрах, – опять этот демонстративный сарказм в го-
лосе. – А в результате будешь шабашить по детским садикам
со своим дружком Самсоновым, забыв обо всех грандиозных
планах.



 
 
 

Здесь у меня в голове что-то переключилось. Сейчас я ра-
ботаю на Мосфильме помощником режиссера, а параллель-
но учусь, вернее, уже заканчиваю Высшие курсы сценари-
стов и режиссеров. Туда я попал, а скорее пролез, сразу по-
сле Института культуры, который закончил, вернувшись из
армии.

Кадр за кадром в голове проносились эпизоды моей ны-
нешней жизни. В основном последние семь лет, когда я по-
сле демобилизации восстановился в институте и встретил
первокурсницу Зою. Роман у нас завертелся бурный и даже
безумный. В результате – беременность, наше общее жела-
ние иметь ребенка, несмотря на протесты ее мамы. Скром-
ная свадьба и переселение в квартиру бабушки моей супру-
ги, которая, наоборот, поддержала молодую семью.

Переваривая полученную информацию, я не заметил, как
мы подъехали к Звенигороду, в районе которого располага-
лась дача родителей супруги. В принципе – ничего особен-
ного, обычный двухэтажный домик, без высокого забора и
кованых ворот. Дом еще довоенной постройки, но надежный
и комфортный.

Как только машина подъехала к даче, отворилась калит-
ка и на улице появилась теща Анна Михайловна. Невысокая
женщина, эдакая более зрелая копия Зои. Ну, или наоборот
– кому как удобно. Я тем временем выбрался из машины,
открыл заднюю дверь и подал руку удивленной супруге. Да-
лее проследовал за сумками.



 
 
 

– Игорь, зайдешь выпить чаю? – обратилась к водителю
теща, после обнимашек с дочкой. – Я вчера пирогов испекла.

– Спасибо, Анна Михайловна, но я лучше поеду, – отка-
зался Сергеич.

Под звуки отъезжающей «Волги» захожу во двор и иду по
дорожке следом за женщинами. Вдруг распахивается дверь
дома и к нам бегут два рыжика, за которыми несется собака
непонятной масти. Девочки оббежали Зою с тещей и с кри-
ком индейцев, атакующих караван переселенцев, повисли на
мне. Тут же сработали инстинкты моего нового тела. Бросаю
на пол сумки и поднимаю близняшек на руки. Меня тут же
расцеловали и обняли за шею.

– Так, – произношу якобы строгим голосом, – кто у нас
Даша, а кто Маша?

– Она Маша-Даша, – кричат радостные девочки, показы-
вая пальцем друг на друга.

Это такая давняя игра, которую любят дочки. Девочки
действительно очень похожие, разве что веснушки немного
отличаются. Целую в ответ каждую и спрашиваю:

– Что это за грозный зверь, который норовит испачкать
мои брюки? – киваю на собаку.

– Это Булька! – кричат мне в уши с двух сторон. – Мы
подобрали его с бабушкой.

– Они почему-то решили, что песик из породы бультерье-
ров, – вздыхая, поясняет теща, поднимает сумки и передает
одну Зое. – Вот и назвали так собачку.



 
 
 

Доношу довольных и улыбающихся девочек до крыльца,
где они потребовали отпустить их на землю и побежали об-
нимать маму. А ничего так дачка у высокопоставленного ра-
ботника, для этого времени – уж точно.

Мы с Зоей обычно спим в мансарде, а ее родители с доч-
ками на первом этаже. Занес наверх сумку с вещами. Наде-
ваю рабочую одежду и иду в кладовку. Я давно обещал теще
заняться краном и посмотреть дымоход у бани. Нашел нуж-
ные ключи, кусок резины для прокладок и вернулся в дом.
На кухне суетится Анна Михайловна, а двойняшки делают
вид, что помогают, одновременно рассказывая Зое, как про-
шла неделя. Женщины удивленно посмотрели на принесен-
ные инструменты, но промолчали.

Через пару минут я уже уплетал вкуснющие пироги с кар-
тошкой и капустой. Вот что-что, а готовить моя теща умеет,
и дочку обучила. Допив сладкий чай, с умилением смотрю на
двойняшек, которые явно объелись выпечки. Далее дождал-
ся, когда народ покинет кухню, и занялся краником. Снача-
ла перекрыл подачу воды, затем открутил латунный вентиль.
Давненько я этим не занимался, но руки сами вспомнили,
что нужно делать.

Следующей у меня была баня, которую вроде недавно от-
ремонтировали. Но, видать, в трубе набилась сажа, и печ-
ка начала дымить. Залез на крышу и под веселые коммента-
рии девочек начал работать щеткой. Потом чистил дымоот-
вод уже снизу. Закончив работу, вынес мусор и помыл полы.



 
 
 

– Кататься, – две непоседы опять повисли на мне с двух
сторон при полном одобрении Бульки.

Иду переодеваться, предварительно умывшись, так как,
по словам дочек, я похож на трубочиста. Собственно, им я
поработал в течение часа. Далее выкатываю из кладовки два
трехколесных велосипеда и тащу их на улицу.

Все стороны, включая собаку, получили истинное насла-
ждение от велопробега. Девчонки гоняли по пустым улицам
дачного поселка. Булька, радостно гавкая, носилась меж-
ду велосипедами. Я же шагал вслед резвящейся ребятне и
постепенно анализировал информацию, которая обрывками
выстраивалась в моей голове. Киваю проходящей мимо со-
седке, которая с улыбкой смотрела на нашу шумную процес-
сию.

Вернувшись с прогулки, натаскал воду в баню и занялся
огородом. Нет, картошку на даче не сажали, но очистить уча-
сток и обрезать некоторые ветки не помешает. На обед бы-
ли макароны с котлетами. Анна Михайловна, под неодобри-
тельным взглядом Зои, предложила мне пятьдесят капель, от
которых я совершенно искренне отказался. Вздремнув пол-
часика, согласно закону Архимеда, я решил довести до ума
уборку участка. Все-таки двенадцать соток – это вам не полы
в однушке помыть.

Упахался я сегодня кардинально. Вернее, мое нынешнее
тело давно не занималось подобными работами и ощутимо
устало. А вообще, надо начать делать что-то типа усиленной



 
 
 

зарядки. Еще на балкончике квартиры я видел пару гирь.
Сразу в голове появилась информация, что Алексей ранее
увлекался гиревым спортом. В принципе, это заметно по до-
статочно развитой мускулатуре и широким плечам. Ближе к
вечеру затопил баню, так как народ изъявил желание попа-
риться.

Женщины нырнули в парилку первыми. Девчонок выста-
вили за дверь и передали мне на руки уже минут через де-
сять. Нечего им долго сидеть в натопленной бане. Отнес до-
вольных и распаренных близняшек в дом. Там проконтроли-
ровал, чтобы они переоделись, и мы сели пить чай. Впечат-
лений от сегодняшнего дня хватало, и девочки с радостью
делились со мной своими эмоциями. Чуть позже к нам при-
соединились жена с тещей. Я же решил сходить за пивком
и только потом париться. Сегодня можно расслабиться, ибо
заслужил. Даже Зоя ничего не сказала, когда я взял авоську
и двинул в сторону местного магазина.

Небольшое одноэтажное строение с деревянным крыль-
цом ничем не отличалось от десятков подобных магазинов
в провинции моего времени. Квадратный зал, три прилавка
и достаточно скромный ассортимент. Немного потупил, по-
ка понял, что пиво надо сначала пробить на кассе, которая
представляла собой железный ящик. За ним сидела продав-
щица и с жутким шумом пробивала чеки на бумаге, более
похожей на картон. Только после этой процедуры мне выда-
ли на руки четыре бутылки «Бадаевского».



 
 
 

– Я не знаю, что делать, – раздался голос Зои из открытого
окна. – Он стал просто невыносим. Носится со своей глупой
идеей снять фильм. Но кто же ему позволит? Да и характера
у Леши не хватает. В кино нужно быть пробивным похлеще,
чем у нас в торговле.

– Думаешь, этот твой Альберт лучше?
–  Мама, он не мой,  – возмущенно воскликнула супру-

га.  – Просто молодой человек проявляет знаки внимания.
Что здесь такого? Тем более что муж давно витает в облаках.

– Ну, не знаю. Мне кажется, что если вышла замуж, то
принимать знаки внимания от другого мужчины недопусти-
мо. – Рейтинг тещи резко вырос в моих глазах.

– Я сама не знаю, чего хочу. Но так больше не может про-
должаться. Хотя ты права – я действительно неравнодушна
Альберту. Он разведен и глубоко несчастлив. Чем-то похож
на меня. Но и к Леше у меня еще сохранились чувства. В
общем, я совсем запуталась.

Наверное, женщины не услышали, как я зашел и продол-
жили свой разговор. Грешен – не удержался и решил под-
слушать.

– Так переспи со своим Альбертом, чего здесь думать. За-
одно проверишь чувства.

– Мама! Как тебе не стыдно? – Я сразу представил, как
Зоя покраснела от возмущения.

– Тогда какого рожна ты мне здесь несешь? Насмотрелась
я после войны на безотцовщину. И такой судьбы своим внуч-



 
 
 

кам не желаю. Муж ей, видишь ли, не нравится. А когда ты
на наше с отцом мнение наплевала и под венец побежала,
о чем думала? Менять их будешь, как только надоест, или
очередной Альберт на горизонте замаячит? Поэтому более
со мной таких разговоров не заводи, и в ваши личные дела не
вмешивай. За свои поступки ты должна отвечать сама. Ле-
ша же – не самый плохой вариант, вон как участок сегодня
убрал и краник починил. И вообще, давай стол накрывать –
скоро отец приедет.

Рейтинг Анны Михайловы опять подскочил резко ввысь.
Возвращаюсь к калитке и громко ею хлопаю, будто только
зашел. Смущенная Зоя сует мне чистое белье, и я направля-
юсь в баню. Вот, значит, какие дела происходят в нашем дат-
ском королевстве. Но не хочу сейчас портить себе настрое-
ние подобными думками.

После парилки сижу в предбаннике и испытываю истин-
ное наслаждение. Местное пиво меня поразило с положи-
тельной точки зрения. Не ожидал такого вкуса. Поэтому мое
состояние стремительно приближается к нирване. Только
подслушанный разговор никак не выходит из головы. Честно
говоря, не ожидал подобного «подарка». Но раз квест ставит
передо мной подобную задачу, значит, я ее решу. Еще пора-
зила теща. Раньше она точно не была моим союзником. В
это время раздался звук подъезжающей машины и хлопанье
дверью. Приехал тесть. Первый этап внедрения в новую ре-
альность прошел нормально. Но Филиппыч – мужик непро-



 
 
 

стой, и может почувствовать, что я резко изменился. Нужно
собраться с мыслями и постараться не совершать ошибок.



 
 
 

 
Глава 4

 
– Кушай, Лешенька. Может, тебе картошечки разогреть? –

теща с утра просто порхает, и вообще вся лучится от радо-
сти. – Или варенье открыть? У нас еще смородиновое и ма-
линовое осталось.

Зато Зоя сидит изрядно смущенная и ковыряется в своей
тарелке. Я же наворачиваю сырники и просто млею от вкуса
сметаны. Даже глаза закрыл и зажмурился от удовольствия.
Дочки тоже активно работают вилками и помогают себе ру-
ками.

При слове «варенье» обе сделали стойку, как хищник пе-
ред броском. Улыбаюсь и решаю чуть пошутить над мелки-
ми сладкоежками.

– Спасибо, но обойдусь без варенья. – Две пары возму-
щенных глаз готовы прожечь во мне дырку. – Сметана уж
больно вкусная, а сырники – просто объедение. Специально
творог покупали?

– Появилась у нас здесь новая молочница. Вот у нее все и
берем. Но кто-то отказался есть творог. И чтобы он не про-
кис, пришлось пожарить сырники, – теперь уже Анна Ми-
хайловна обвиняюще посмотрела на внучек.

– Творог полезен для зубов, в нем много кальция. А варе-
нье – наоборот, вредит здоровью. – Девочки приуныли, но
я решил их не расстраивать. – Но под такое дело немного



 
 
 

можно.
Довольные двойняшки сразу накинулись на вазочку со

смородиновым, не дожидаясь, когда Анна Михайловна от-
кроет банку с клубничным. Я тоже съел пару ложек. Про-
сто объеденье какое-то. Решаю уточнить у тещи, чем еще по-
мочь.

– Мы после завтрака гулять с этими егозами, но через ча-
сика полтора вернемся. Вы мне фронт работ определите, до
обеда постараюсь сделать. А потом будем потихоньку соби-
раться домой.

– Вот спасибо тебе, сынок! Из подвала надо всякое старье
вынести. А далее я уже сама.

Услышав эти слова, Зоя поперхнулась, мать сразу начала
постукивать ее по спине.

– Ты совсем сегодня бледная, дочка. Не заболела часом?
Или утомилась вчера с дороги, бедняга. Может, тебе пойти
полежать и отдохнуть? – излишне участливо произнесла Ан-
на Михайловна.

После фразы про «утомилась» супруга стала похожа на
свеклу. Не думал, что люди могут так быстро краснеть. А
теща у меня, оказывается, тролль восьмидесятого уровня. Я
сначала не понял реакции Зои, потом вспомнил, что сынком
меня никогда не называли. А насчет «утомилась» – это во-
обще отдельная история. И дело не только в том, что на даче
супруга ведет себя, как туристка. Пройтись по травке боси-
ком, полить цветочки она любит. В остальном же – помощи



 
 
 

не дождешься. Мысленно возвращаюсь к вчерашнему вече-
ру.

А рукопожатие у тестя сильное – даже не скажешь, что
он кабинетный работник. Да и под небольшим слоем жир-
ка массивной фигуры явно скрывается природная мощь. Он
как раз загнал машину во двор и подошел к дому, с портфе-
лем и свертком в руках.

– Баня натоплена? Пивка купил? – первое, что спросил
Андрей Филиппович, увидев меня.

– Растопил хорошо и недавно дров подкинул. В ведерке
два «Бадаевских», – даю краткий отчет.

Мясистое лицо тут же расплылось в довольной улыбке. В
порыве радости тесть хлопнул меня по плечу. Будь на моем
месте кто-то похлипче, так у него рука надолго бы онемела.
Вот не умеет человек свою силищу контролировать.

Далее была восторженная встреча внучками любимого де-
душки. Филиппыч принес двойняшкам двух плюшевых зай-
цев, чем вызвал полнейший восторг младшего поколения на-
шей семьи. Балует он их, в квартире игрушек хватает. Ду-
маю, на даче ситуация похожая.

Тесть быстро сменил костюм на смешные полосатые шта-
ны и тельняшку с длинным рукавом. Откуда-то Филиппыч
достал новый веник и двинул в баню. Я тоже пошел пере-
одеться наверх, попросив, чтобы меня позвали, когда будем
садиться за стол.

А неплохо ужинают советские партократы. Жаркое с кар-



 
 
 

тошкой, два свежих салата, мясная нарезка и белый хлеб.
Под такое дело теща достала бутылку «Ркацители» и  гра-
фин с водкой. Дети давно клевали носом, и я отвел их спать.
Сказка на ночь не потребовалась, уж очень девчонки умая-
лись. Обняв своих зайцев, через пару минут двойняшки спа-
ли крепким сном.

Вернувшись к столу, доел свою порцию и включился в бе-
седу. Заодно более внимательно изучал свою новую семью.
Забавно, но сразу вспомнилась Зоина бабушка, в квартире
которой мы сейчас живем.

Мировая была женщина. Назвать ее бабулькой или ста-
рухой просто язык не поворачивается. Дело даже не в том,
что Светлана Александровна единственная из родни неве-
сты поддержала нашу свадьбу, еще и выделила комнату в
своей квартире. Это тот случай, когда говорят – гвозди бы
делать из таких людей. Старая большевичка, вернее, жена
известного революционера, хлебнула в этой жизни многого.
Опала мужа в тридцатые, чудом не закончившаяся лагерями
или пулей. Гибель в первый год войны младшего сына и ге-
ройская смерть старшего на Квантунском фронте. Отказ от
эвакуации и работа в госпитале все страшные года войны.
Смерть мужа в середине пятидесятых, который продолжал
работать, несмотря на больное сердце. Ничто не сломило ее
железного характера.

После войны Светлана Александровна продолжала тру-
диться уже в гражданской организации, вплоть до весьма по-



 
 
 

чтенного возраста. До конца своих дней она сохранила яс-
ность рассудка и ни разу не жаловалась на жизнь. Еще ба-
бушка обладала острым язычком и за словом в карман не
лезла. По субботам она позволяла себе употребить грамм
двести «Двина» и периодически зубоскалила. Политику ба-
бушка никогда не затрагивала, а вот семье и ряду общих
знакомых доставалось изрядно. Зятя она называла ревизио-
нистом из-за того, что тот был ярым сторонником идей XX
съезда. Дочка у нее получила звание – буржуазная сучка. Зоя
же была просто мелкой мещанкой. Я удостоился почетно-
го прозвища – симпатичный балбес. От правнучек Светлана
Александровна была просто без ума, жалко, что не дожила
до их четырехлетия.

Вот сижу и пытаюсь понять, чем семья номенклатурщи-
ков отличается от простых смертных, за исключением опре-
деленного достатка. На самом деле – обычные люди, коих
в СССР большинство. Стандартные разговоры про службу
Филиппыча, необходимость каких-то покупок и бытовая ме-
лочовка. Про XV съезда ВЛКСМ и прочие политические со-
бытия не было сказано ни слова. Это, наверное, на предпри-
ятиях уполномоченные товарищи разговаривают исключи-
тельно лозунгами и цитатами классиков марксизма. Дома же
– люди как люди. И не вижу я ничего плохого в мещанстве,
если граждане честно зарабатывают свои деньги. Но точно
помню, что данное понятие является в Союзе нарицатель-
ным. Только я еще не разобрался, почему.



 
 
 

Вино мне понравилось. Продегустировал пару капель, но
пить не стал. Зоя и так смотрит подозрительно, хотя неиз-
вестно, почему. Вот нет у меня воспоминаний, чтобы мое
нынешнее тело приползало домой постоянно пьяным. Да и
не похож я на алкаша. К выпивке особо не тянет, фигура
спортивная, а ум так вообще ясный. Ха-ха. Решаю долго не
засиживаться и поднимаюсь на второй этаж.

Уже сквозь сон слышу, как шуршит одежда и дергается
одеяло. Оно оказалось в единственном числе и его предсто-
ит делить с Зоей. Машинально поворачиваюсь на бок и об-
нимаю горячее тело.

– Ну, Алексей. Не сегодня, – супруга как-то вяло начинает
избавляться от моих объятий.

Но я останавливаться не собираюсь. Даже предположить
не мог, что у Зои такая роскошная грудь, которая, в об-
щем-то, меня и распалила. Просовываю руку под нелепую
ночнушку, чтобы убедиться в своей правоте. Упругие бедра,
плоский живот… и наконец в моей руке предмет вожделе-
ния. Это просто чудо какое-то, и никакого силикона.

– Родители услышат, – шепчет Зоя срывающимся голо-
сом, при этом стягивает с себя ночнушку.

Попеременно целую оба прекрасных полушария, вызвав у
супруги сладостный всхлип. Руки меж тем путешествуют по
всему телу, и я понимаю, что на ощупь Зоя так же хороша,
как визуально. Белье только в этом времени подкачало. Это
не старорежимные панталоны, но трусы совершенно незна-



 
 
 

комой для меня конструкции. Судя по дыханию – супруга
уже готова, да и я сдерживаюсь с трудом.

Ух. Это было что-то с чем-то. Или у меня давно не было
секса с такой красивой женщиной. Но завелся я не на шут-
ку, партнерша тоже всячески меня поддерживала. На второй
заход мы пошли через более долгую прелюдию, заодно сме-
нили миссионерскую позу. Здесь нам обоим будто снесло го-
лову. Если я еще пыхтел, периодически порыкивая, то Зоя
совершенно себя не сдерживала. На фоне скрипящей крова-
ти это была просто эпическая сцена. Может, у супругов тоже
давно не было секса, или сыграло роль эмоциональное на-
пряжение, не знаю. Но я точно согласен разрешать все кон-
фликты с женой подобным образом.

После третьего раза лежим обессиленные и пытаемся от-
дышаться. Зоя даже не стала слезать с меня и уютно разме-
стилась на моем животе. Поглаживаю влажную спинку и по-
нимаю, что мне начинает нравиться этот квест. Не знаю, как
насчет шестидесятых вообще, но Алексей с Зоей были до-
статочно малограмотными в интимном вопросе. Ну, это ес-
ли сравнивать с моим развращенным временем. Нет, ника-
кими нетрадиционными формами секса мы не занимались,
классика – наше всё. Вот только процесс подготовки бывает
разным. И мне точно удалось сегодня удивить супругу. Хотя
никакие воспоминания об этом аспекте жизни молодой се-
мьи меня не посетили. Раньше я слышал фразу, что в Совет-
ском Союзе секса не было. Не верьте этим лжецам. Проверил



 
 
 

лично – секс есть, да еще какой!
– Ты совсем меня заездил, – промурлыкала Зоя.
– Это кто кого заездил. В последний раз сверху была ты, –

отвечаю с улыбкой и тут же вздрагиваю.
Супруга достаточно больно кусает меня за грудь. Опускаю

руки ниже и подтягиваю ее за аппетитную попку. После дол-
гого и сладостного поцелуя понимаю, что готов продолжить.
Но Зоя перекатилась на свою сторону кровати и начала ша-
рить рукой в поисках халата.

–  Искупаться надо, но придется колонку нагревать,  – с
укором в голосе произносит она, встав с кровати. – Мама
может проснуться.

– Если она не проснулась после наших художеств, то мо-
жешь шуметь спокойно, – мой смешок был прерван хоро-
шим таким шлепком по животу.

Вот поэтому супруга с утра сама не своя, еще и родная ма-
ман хорошо ее подколола. Думаю, она точно все слышала, в
отличие от тестя, который спит до сих пор. Не удивлюсь, если
нас слышали и соседи. Зоя что-то совсем заскучала, отодви-
нула тарелку и начала пить чай. Смысла грустить не вижу,
особенно после такой бурной ночи, но у нее свои тараканы.

Я же бодр и полон сил. Настроение так вообще близко к
нирване. После завтрака иду в кладовку за великами. Уже
через пару минут мы с дочками двинулись в сторону недавно
открытой детской площадки.

М-да. Советские дети явно не избалованы игровыми пло-



 
 
 

щадками. Обычная металлическая горка, еще и без борти-
ков, деревянная песочница, грубоватые качели и тройной
турник для разного роста. Вот и все. Но детвору это не сму-
щало, и она с радостным визгом штурмовала горку. Очередь
на качели была расписана чуть ли не до вечера. Я поздо-
ровался с несколькими родительницами и бабушками, усев-
шись на бревно, играющее роль скамейки. И чего я ворчу?
Наоборот, главе местного поселка надо сказать спасибо, что
смог организовать детям подобное развлечение. Вон сколько
радости и счастья. Вдыхаю свежий воздух, прикрываю глаза
и просто наслаждаюсь чудесным подмосковным утром.

– Алексей, когда же ты порадуешь общественность своим
фильмом? – вопрос был задан звонким и весьма красивым
голосом.

Открываю глаза и наблюдаю прелестную картину. Но по-
чему-то интуитивно сжимаюсь в ожидании какого-то под-
воха. Напротив стоит Лена, подружка Зои, которая тоже
пришла выгуливать ребенка, мальчика пяти лет. Несмотря
на доброжелательную улыбку, чувствуется какая-то искус-
ственность. Явно меня подкололи на предмет того, что давно
пора осчастливить народ шедевром. А мадам хороша – вы-
сокая, стройная, длинные светлые волосы убраны в хвост, да
и личико весьма симпатичное. Только в голубых глазах явно
кроется насмешка.

– Елена, ранее я не понимал, что происходит. Но сейчас
вижу, что мне не хватало музы. В качестве ее я вижу только



 
 
 

тебя, – решаю потроллить хорошенькую язву.
Собеседница стала похожа на рыбу, выброшенную на бе-

рег, так как не могла подобрать ответ. В итоге она сделала
вид, что сыну требуется срочная помощь, и отошла к горке.
А с кормы мадам не хуже, да и ноги просто замечательные.
Мини-юбка и короткий плащ не скрывают этого великоле-
пия, выгодно его подчеркивая. При этом – никакой пошло-
сти. Я вообще заметил, что местная мода какая-то более эс-
тетичная. Вроде бы девушка в мини-юбке или коротком пла-
тьице – а выглядит гораздо скромнее, чем какая-нибудь моя
современница в более строгом наряде. Или это я себе навы-
думал, впечатленный открытыми и более добродушными ли-
цами, нежели маски и злобные гримасы людей из XXI века.

Наигравшись и распрощавшись с подружками, дочки ре-
шили, что без мороженого возвращаться нельзя, ибо сие ве-
ликий грех. Посмеялся и пошел вслед за ними в сторону ма-
газина.

Купив сливочное мороженое в вафельном стаканчике по
18 копеек, мы уселись на лавочку и принялись вкушать этот
нектар. Я уже и забыл, когда ел что-то подобное. А может,
никогда и не пробовал. Все-таки пальмовое масло не может
быть полноценным заменителем нормального молока. Де-
вочки о подобных проблемах не думали, а просто налегали
на вкуснотищу. В итоге мы появились на даче с измазанны-
ми лицами, сладкими руками и жутко довольные.

До обеда успел разобрать кладовку и рассортировать ве-



 
 
 

щи. Родственники решили часть выкинуть, а что-то отдать
соседям. Перед обедом быстро искупнулся, переоделся в чи-
стое и спустился на кухню. Зоя помогла маме резать вине-
грет, под щебет близняшек. На меня она смотрела испод-
тишка и сразу отворачивалась, когда я ловил ее взгляд. Пря-
мо какой-то детский сад, штаны на лямках. Будто Анна Ми-
хайловна не знает, чем занимаются молодые и женатые люди
ночью. Или это я вчера перестарался?

А вот электричка за прошедшие пятьдесят лет не измени-
лась. Разве что сиденья деревянные и жуткая зеленая крас-
ка на стенах. Публика совершенно разнообразная, но в ос-
новном дачники. Садимся на свободную скамейку. Зоя сра-
зу прильнула к окошку и начала махать провожающим нас
дочкам. Размещаю на полке сумки с ужином и салатом, ко-
торые буквально навязала теща, и плюхаюсь рядом с женой.

Главное отличие от моего времени – это пейзаж за окном.
Только лесополоса и частная застройка, без всяких много-
этажек. Еще порадовало отсутствие продавцов всякого хла-
ма, дрянных музыкантов и попрошаек. До Белорусского вок-
зала нам ехать полтора часа. Не заметил, как задремал. Зоя
давно уснула, положив голову мне на плечо. Проснулся уже в
районе Филей, хотел потянуться, но побоялся разбудить су-
пругу. Напротив сидела полная пожилая женщина, которая
одобрительно улыбнулась. Ближе к конечной аккуратно рас-
толкал Зою, которая долго хлопала сонными глазами. Вы-
глядела она при этом совершенно очаровательно. Не удер-



 
 
 

жался и чмокнул ее в губы. Ну хоть в этот раз не покраснела,
уже прогресс.

Метро меня особо не удивило, я еще застал похожие ва-
гоны. Разве что народу гораздо меньше и нет рекламы на
стенах. Проезд, кстати, стоит пять копеек и монетку надо
опускать в монструозные на вид турникеты. Помню, волку
из «Ну, погоди!» эта конструкция половину хвоста оторвала.
Переходим с Кольцевой на Калужскую линию, и уже через
десять минут мы на «Академической». По дороге решили не
заходить в магазин, так как еды хватает, а хлеб мы купили
еще в поселке.

После ужина я наконец добрался до телевизора. Супруга
в это время оккупировала ванную, предупредив, что это на-
долго. К моему несказанному удивлению, по первому кана-
лу идет финал КВН-66. Придвигаю кресло поближе и впи-
ваюсь в маленький экран. Команда «Волга» из Горького сра-
жается с Минском. Честно говоря думал, что к этому време-
ни КВН уже запретили. Ан нет, даже показывают в прайм-
тайм. Половину шуток я не понял, но было очень весело и
как-то душевно. Поразило, что многие конкурсы, вроде раз-
минки и капитанов, существовали еще в стародавние време-
на. Опять радует народ – количество добрых и открытых лиц
просто зашкаливает. А еще соведущей шоу выступала некто
Светлана Жильцова, весьма милая и активная дама. На ее
фоне молодой Масляков выглядел бледной молью. Вообще,
не люблю я этого товарища, приватизировавшего конкурс и



 
 
 

превратившего его с годами в унылое зрелище. Но сейчас
все было весело, находчиво и по-доброму. По крайней мере,
зрители смеялись и хлопали от души. Я и сам получил про-
сто массу удовольствия. Не было натужных шуток и прочей
дешевизны. Победила команда из Горького, хоть я и не по-
нял, чем она лучше минчан.

В это раз я зашел в спальню позже супруги. Зоя что-то
читала и делала вид, что не обращает на меня внимания.
Сбрасываю одежду, ложусь и поворачиваюсь в ее сторону.
Через некоторое время она не выдерживает и вопросительно
поднимает брови. Кладу руку на круглую коленку, медленно
начинаю ее поглаживать. Не встречая сопротивления, под-
бираюсь к заветному треугольнику. Слышу только, как Зоя
вздохнула. Далее она зачем-то выключила свет и сама нача-
ла раздеваться. Ну вот, никакой романтики и предваритель-
ных игр. Люблю я медленно раздевать женщину, параллель-
но лаская ее тело. Но сейчас нет смысла навязывать свои хо-
телки, я и так, похоже, спалился по полной.

Этой ночью мы тоже особо не стеснялись и угомонились
часа через полтора. Если бы завтра Зое не на работу, то точ-
но продолжили до утра.



 
 
 

 
Глава 5

 
Разбудил меня не солнечный лучик, бьющий в глаза, а за-

пах гренок. Вскакиваю с кровати и делаю быструю разминку.
Захожу минут через пять на кухню, и действительно – Зоя
выкладывает на тарелку последнюю порцию жареного хлеба.
На столе уже стоит чайник под грелкой и тарелка с позавче-
рашней курицей. Супруга в своем легкомысленном халати-
ке, но уже с прической. Интересно, во сколько она встала,
если на часах еще нет семи?

–  Мещерский, что это с тобой случилось? Опять встал
с утра пораньше. Ты и делами сегодня займешься? – снова
этот ироничный тон, будто человека с утра подменили.

– Я же сказал, что начал новую жизнь. Разве ты не заме-
тила?

Зоя начала краснеть и сразу отвернулась, будто что-то за-
была в холодильнике. Странные метаморфозы – вчера ночью
она вела себя гораздо менее скромно. Или я еще не разо-
брался в наших отношениях? После умывания плюхаюсь на
стул и приступаю к завтраку. Курица вроде нормальная, за
полтора дня не испортилась, гренки – просто объедение.

– Зой, а рубахи мои поглажены?
– Ой, прости. Не успела я после стирки, – виновато отве-

тила супруга. – Может, ты сам?
С утюгом я разобрался быстро. Вполне себе современный



 
 
 

механизм, только тяжелый и с надписями «лен», «хлопок»,
«шерсть» и «шелк» на регуляторе температуры. Побрызгал
белую рубаху из пульверизатора и принялся за глажку. Пору-
гиваю про себя нерадивую хозяйку, когда ставлю очередную
складку и начинаю тщательно ее убирать. В итоге постепен-
но приноровился и погладил сразу три рубахи. Удивительно,
но в моем времени уже не было отечественных утюгов, од-
ни сплошные «Мулинексы» и прочие «Брауны». И куда все
подевалось?

Торопиться мне некуда, так как нужный человек появит-
ся в Театре киноактера не раньше обеда. Решаю дополнить
свои записи, которые начал вести еще вчера вечером. Вдруг
раздается телефонный звонок, заставивший меня подпрыг-
нуть от неожиданности.

– Леха, – орут в трубку, – ну ты куда пропал? Я вчера це-
лый день звонил.

– На даче были, Самсон, – судя по голосу, это давешний
звонивший. – С утра пораньше уехали, вернулись ближе к
вечеру. Так чего там с работой?

– Все нормально! Едем в четверг уже рисовать. Обстоя-
тельства немного изменились, так что не подведи. Я сегодня
уточню объем работ и согласую все с заведующей. Оплата –
как всегда. Там вроде семь беседок, и еще надо обновить две
стены внутри здания. У нас есть четыре или пять дней.

– Ну, добро. Позвони, как окончательно договоришься, и
время уточни.



 
 
 

Оказывается, я и в этой жизни неплохо рисую. С Сергеем
Самсоновым мы познакомились в изостудии ДК Текстиль-
щиков моего родного городка. Сейчас мой друг детства чис-
лился официальным художником, зарабатывая в основном
на оформлении детсадов, школ и разных санаториев. Я ему
помогаю, так как в сезон Самсон не всегда успевает выпол-
нить все работы. За подобные шабашки платят на удивление
неплохие деньги. Но сейчас это не главное, поэтому сразу
возвращаюсь к записям. Не замечаю, как пролетает несколь-
ко часов. Так, теперь бы не опоздать. Хотя до Краснопрес-
ненской мне добираться минут сорок, и там пешком чуть
больше километра. Надеваю рубаху, завязываю галстук ши-
роким узлом, далее пиджак и подхожу к зеркалу. А ничего
так внешний вид, даже для XXI века пойдет. Кладу записи в
потертый кожаный портфель, проверяю, ничего ли не забыл,
и выхожу из квартиры, мысленно перекрестившись.

В обед метро совсем пустое, разве что вездесущие пенси-
онеры едут по своим неотложным делам. Иду через Кудрин-
скую площадь, которая сейчас Восстания. Но мне не до ар-
хитектурных красот, хотя отсутствие Новинского пассажа я
заметил. А еще деревья, невысокие – наверное, посадили не
так давно. Здание Театра киноактера я нашел сразу – труд-
но не заметить огромную надпись и непонятную инсталля-
цию поверх нее. Поднимаюсь по ступенькам, киваю вахтеру
и прохожу внутрь. Так, необходимо сориентироваться, а то
память выдает забавные кренделя. Мне на второй этаж, где



 
 
 

обычно проходили занятия. О, на ловца и зверь бежит! Моя
цель стоит и курит у окошка, наверное, обдумывает очеред-
ной шедевр. И это не шутка – он действительно гений.

Мэтр и в молодости вполне себе узнаваем. Только без оч-
ков и лицо более круглое. Усы прежние, а на голове забав-
ный чубчик темных волос.

– О, Мещерский, – произносит режиссер хрипловатым го-
лосом. – Ваше сиятельство изволило посетить нашу скром-
ную обитель?

Я вот ни черта не помню, чем накосячил перед наставни-
ком. Делать все равно нечего, надо его заинтересовать, так
как он мой единственный шанс пройти квест.

– Георгий Николаевич, – делаю максимально трагическое
лицо, – я виноват и обещаю исправиться. Но сейчас речь не
об этом. Уделите несколько минут, я здесь сценарий набро-
сал для дипломной работы. Для меня это вопрос жизни и
смерти.

– Ну, идем, посмотрим, чего ты там наваял. И что там у
тебя такого смертельного случилось?

Заходим в кабинет с несколькими партами, где занимал-
ся наш курс. Вытаскиваю тетрадку со своими каракулями и
кладу на стол.

– Если я не сниму фильм, то жена уйдет и дочек заберет.
А для меня это смерти подобно, – говорю уже серьезно.

Мэтр хмыкнул и начал выслушивать мои сбивчивые объ-
яснения. По мере понимания скепсис явно покидал настав-



 
 
 

ника. Если быть откровенным, то моя курсовая работа была
полным шлаком. Нынешний же сценарий в корне отличался
в лучшую сторону, даже от работ моих более талантливых
сокурсников.

– Неплохо, – подвел итог режиссер. – Только скажи мне,
Алексей. Разве за два года тебя ничему не научили, и сцена-
рий нужно писать именно так? Эти каракули ты называешь
полноценной работой? Мне было бы стыдно перед учителя-
ми и товарищами. Но ладно, об этом позже. Дай немного по-
думать.

Некоторое время Георгий Николаевич сидел молча, по-
том вскочил и начал мерить шагами небольшой класс. Затем
рука мэтра нырнула в карман за сигаретами, и он вышел в
коридор, я метнулся следом. Сделав пару затяжек, наставник
наконец вынес вердикт:

– А ведь должно получиться. Не такой ты безнадежный,
как я раньше думал. На следующей неделе как раз освобож-
дается группа, и можно приступать к подготовке. Только у
тебя запланированы кадры на природе. Это нужно договари-
ваться о месте съемок, далее – везти группу и решать мно-
го всяких организационных вопросов. Сложно все это и му-
торно.

– Проживание, питание и место я обеспечу, – быстро пы-
таюсь сориентироваться, как все это организовать. – А звук,
свет и пленка будут?

– Все будет, не переживай. Тем более что у тебя фильм ко-



 
 
 

роткометражный. Ладно, завтра приезжай в это же время, я
обговорю детали с кем надо. Думаю, добро нам дадут. Только
вот язык твой, Алексей… Кто тебя просил болтать про блат
и прочие дела, которые студента, и даже помрежа, касаться
не должны?

– Так я это, выпил лишнего. Ну и в кругу своих разговор
был, – мямлю в ответ, ничего не понимая.

– Насчет алкоголя нотаций читать не буду – ты уже боль-
шой мальчик. Только компанию, в которой ведешь подоб-
ные разговоры, надо выбирать тщательнее. А лучше – вооб-
ще молчать. Но будет тебе группа. Мне уж самому интерес-
но, что у тебя получится. Декорации не нужны, съемки на-
турные, что облегчает задачу.

Кто-то настучал начальству о моей критике порядков на
Мосфильме. После этого я мог в принципе закончить с рабо-
той и больше не мечтать о карьере режиссера. Понимаю, что
мне просто жутко повезло. Ну и Георгий Николаевич ока-
зался замечательным человеком, для которого дело важнее
сплетен. Решаю добавить немного комизма, чтобы отблаго-
дарить наставника в экстравагантном стиле. Падаю на коле-
ни и пытаюсь облобызать его туфли в стиле сумасшедших
БЛМщиков из моего времени.

– Отец вы мой родной! Век не забуду вашу доброту, – на-
чинаю причитать громким голосом.

Данелия реально перепугался и отпрыгнул от меня чуть
ли не на метр. Рядом прыснули две симпатичные девушки,



 
 
 

вышедшие из соседнего кабинета. Я же иду на коленях в сто-
рону режиссера, уже играя на публику.

– Мещерский, ты это, прекращай, – растерянно произнес
режиссер, пытаясь поднять меня колен. – Люди же смотрят.
Неизвестно что подумают.

Хороший он все-таки человек, и действительно добрый.
Может, даже слишком. Вскакиваю с колен и уже нормаль-
ным голосом произношу:

– Георгий Николаевич, если с режиссурой не получится,
то возьмете меня актером в свой следующий фильм? Я даже
на главную роль не претендую, на второго плана согласен.

Сначала я подумал, что меня сейчас будут бить. Но потом
Данелия расхохотался, в чем его поддержали давешние де-
вушки.

– Я же тебе чуть не поверил… Ну ты и прохвост! – отсме-
явшись, произнес мэтр.

–  А можно цветную пленку, Георгий Николаевич?  –
наглеть так наглеть, решаю я.

– Да… Ты… Совсем… – режиссер не мог найти слов от
возмущения. – Мещерский, не испытывай мое терпение. А
то вместо съемок поедешь работать актером, как ты хочешь,
только в театр города Кушка или Анадырь, если тебе не нра-
вится жара.

– Спасибо вам огромное! – произношу искренне и от ду-
ши. – Вы действительно меня спасли. Теперь надо найти ак-
теров.



 
 
 

Последние слова я пробубнил под нос, но Данелия услы-
шал. Видя, что наставник, мягко говоря, изумлен, решаю по-
зорно бежать. Окрыленный, подмигиваю двум улыбающим-
ся красоткам и двигаюсь в сторону выхода. Уже свернув за
поворот, понимаю, что брюнетка очень похожа на Людми-
лу Марченко. А блондинка еще не стала всенародно извест-
ной разлучницей семьи Горбунковых. Начинаю вспоминать,
что с Марченко, которую называли советской Одри Хепберн,
связана какая-то трагическая личная история. Но быстро за-
бываю про звезду «Отчего дома», потому что увидел ЕЕ.

– Пузик, стой, – кричу вслед девушке и бегу за ней.
– Мещерский, сколько раз тебе говорить, что меня зовут

Оксана? – голубые глаза сокурсницы метают самые настоя-
щие молнии.

Ксюша из Белоруссии, и там ее фамилия наверняка вос-
принимается не так смешно. Но в Москве народ над ней ти-
хонько посмеивался. Но девушка она добрая и отзывчивая,
так что шуточки быстро прекратились.

– Я понял, извини. Забылся. Ты в кино сняться хочешь? –
выпаливаю скороговоркой.

– Нет. И не надо ко мне приставать с грязными намеками.
А что за кино?

М-да. Тяжелый случай. Но какой типаж! Стройная, со
спортивной фигуркой, голубоглазая, светлокожая и абсолют-
но рыжая. Нет – ОГНЕННО-РЫЖАЯ! Волосы, отливающие
медью, и веснушки, покрывающие лицо, руки, ноги, все те-



 
 
 

ло, насколько удалось разглядеть. Ранее я к однокурснице
особо не присматривался. Не умеет она себя подать, еще и
одевается, как мышь – во все невзрачное. Но сейчас речь не
об этом.

Мои близняшки, которых я решил снять в фильме, были
примерно такими же. Яркими и огненно-рыжими. Они по-
шли в мою мать, хотя у меня даже веснушек нет. Зоя тоже
совсем иная по типажу. Вот такие причуды генетики. В ка-
честве матери, в моей задумке, Пузик подходит просто иде-
ально.

– Так. Иди сюда, – хватаю вяло сопротивляющуюся одно-
курсницу и волоку ее к окну. – Подними голову. Повернись
налево. Направо. Замечательно!

Думаю, даже на черно-белых кадрах будут заметны вес-
нушки. Вот только что с гримом делать? Обхожу Оксану,
внимательно ее разглядывая. Она вертится вслед за мной и
смотрит очень настороженно.

– Приподними платье сантиметров на пятнадцать.
– Мещерский, – возмущенно вскрикивает Пузик, – я не

буду с тобой спать! И вообще, у меня жених есть.
–  Здесь с человеком о кино разговариваешь, а в ответ

опять про интим. Оксана, мне на твои ноги посмотреть на-
до до коленок, уж больно у тебя длинное платье. Но если хо-
чешь… – делаю максимально масленое выражение лица, –
готов приватно обсудить с тобой любые вопросы.

– Дурак! И шутки у тебя дурацкие, – слышу в ответ, но



 
 
 

коленки мне все-таки показали.
И зачем она прячет свои ноги? Длинные и весьма строй-

ные – такие есть не у каждой нынешней звезды.
– Завтра после обеда встречаемся здесь же, – взмахом ру-

ки пресекаю попытку спорить. – Я же тебе не в полночь сви-
дание назначаю. Родина в моем лице рассчитывает на тебя,
Оксана Пузик из Бобруйска.

– Я из Борисова! – слышу возмущенный возглас.
– Неважно, все равно рассчитывает. Завтра, в районе че-

тырнадцати часов, жду, – выпаливаю последнюю фразу и уже
бегу вниз.

– Разрешите? – стучусь в одну из гримерок.
После некоторого перерыва и шороха за дверью раздается

звонкий голос, подтверждающий, что можно войти.
– Валентина Васильевна, – прикладываюсь к ручке неко-

гда популярнейшей актрисы, – заглянул к вам на минутку,
но с большим делом. Выручайте.

– Лешенька, ты как всегда стремителен и обаятелен, – хо-
хотнула Серова, – Как не помочь такому красавчику? Будешь
пару капель?

Это она коньяк прятала, потому и не сразу открыла. От-
вергаю алкоголь и неодобрительно смотрю, как актриса на-
полняет себе рюмку. Времени на политесы нет, поэтому сра-
зу ввожу ее в курс дела.

– А ты дипломат, как всегда, – улыбается собеседница. –
Героине нужна мама. А для двух главных действующих лиц



 
 
 

требуется бабушка. Значит, Данелия обещал помочь?
– Только я не знаю, что там и как будет проведено по бух-

галтерии, – останавливаюсь на оплате, после того как объяс-
нил все детали. – Но со своей стороны обещаю сделать все,
что смогу. В общем, завтра в 14–00 собираемся у Георгия
Николаевича. Если вы не против…

Что-то мой запал увял под странным взглядом бывшей
звезды. Некоторое время она молчала, потом ответила с
небольшим надрывом в голосе:

– Мальчик мой! Ты просто не представляешь, как обра-
довал меня этим предложением, – актриса грустно усмехну-
лась. – После нескольких лет исполнения одной и той же ро-
ли я готова сыграть даже тумбочку в твоей дипломке. Тет-
радку свою оставь, если можно. Хочу посмотреть на весь сце-
нарий.

– Но там одни каракули, Валентина Васильевна. Я и сам
не всегда понимаю, что написал, – пытаюсь возразить и раз-
рядить неловкую ситуацию.

– Ничего страшного. Как ты, говоришь, зовут мою «доч-
ку»? Оксана Пузик?  – Валентина Васильевна уже начала
улыбаться. – Такая рыженькая и веснушчатая. Помню. Свет-
лая девочка, не обижай ее. Пойду-ка я с ней побеседую, об-
сужу кое с кем некоторые детали. А ты не переживай, все
будет хорошо.

Выйдя из театра, я подпрыгнул и стукнул ногами друг о
друга. Получилось забавно, что оценили две молоденькие



 
 
 

девушки, шедшие навстречу. Блин, какие здесь у людей от-
крытые лица и замечательные улыбки. У девушек, конечно.
Мужиков я особо не разглядываю. Довольный, как кот, объ-
евшийся сметаны, двинулся в сторону Краснопресненской.
Поддержка, пусть и бывшей, жены Симонова – это уже со-
всем иной уровень. Да, Серова сейчас в забвении, но в стра-
не правит поколение, прошедшее войну. А фильм «Жди ме-
ня» был культовым и ассоциировался именно с Валентиной
Васильевной, исполнявшей главную роль. В голове уже про-
кручиваю варианты сюжета и отдельные сценки. Приеду до-
мой – необходимо будет все набросать на бумагу, а то что-
нибудь забуду.

Решил зайти в гастроном около дома и посмотреть, чем
радует советских граждан отечественная торговля. Ранее я
больше слышал об огромных очередях, пустых полках и про-
чих непотребствах. Но судя по довольным лицам, голодных
и озлобленных людей в Москве не так уж много. Я даже ни
одного попрошайки или нищенки пока не видел.

Покупателей радуют много чем, как это ни странно. А я
вот сразу завис около забавной конструкции из двух боль-
ших перевернутых конусов. Сок яблочный и томатный –
нетрудно было догадаться, чем заполнены стеклянные емко-
сти. На прилавке рядом стояли подносы с пирожными. Мо-
жет я извращенец, но с детства обожаю томатный сок со
сладкой выпечкой.

– Мне томатного и две корзинки, пожалуйста, – говорю



 
 
 

странно посмотревшей на меня продавщице.
Оплачиваю в кассе заказ и возвращаюсь обратно с чеком.

Вытаскиваю алюминиевую ложку из стакана с водой, кладу
в сок соль и начинаю его размешивать. Дородная дама меж
тем передает мне два пирожных на тарелочке. Рядом стоят
три круглых столика на высокой ножке, где можно быстро
перекусить стоя. Странная у них здесь дезинфекция, кладу
ложку в стакан с уже мутноватой водой.

Уу-уу. Опять этот божественный вкус! Никогда я не ел та-
ких вкусных корзиночек. А какой бесподобный джем на дне!
Продавщица смотрит на меня уже с добродушной улыбкой.
Где же знаменитое хамство работников советской сферы об-
служивания? Или все еще впереди – продавцы и парикма-
херы не успели оскотиниться? Но сейчас не хочу думать об
этом. Я просто наслаждаюсь давно забытыми вкусами свое-
го детства. В конце девяностых сок еще был из натуральной
томатной пасты. Крем же делали из маргарина, а не кокоса.

Еще не отойдя от испытанного блаженства, прогуливаюсь
по большому гастроному. В мое время здесь мини-маркет,
хинкальная и еще какая-то хрень. Сейчас же все отдано про-
дуктам. В итоге покупаю шестьсот граммов «Пошехонско-
го», выбрав его из пяти предложенных сортов сыра. Обяза-
тельный батон «Докторской», которая сразила меня в самое
сердце на второй день попадания, и полкило масла. Пред-
ставляете – оно, оказывается, бывает обычным, соленым и
шоколадным! С упаковкой, конечно, здесь беда. Все покуп-



 
 
 

ки мне заворачивают в оберточную бумагу, похожую на кар-
тон. Но советского человека этими мелочами не проймешь.
Достаю из портфеля сумку системы «авоська», складываю в
нее добычу и двигаюсь в сторону дома. А жизнь-то налажи-
вается!



 
 
 

 
Глава 6

 
– Правда Серова приедет? – в надцатый раз переспраши-

вает теща.
Угукаю и продолжаю налегать на макароны по-флотски

и соленья. В качестве супруги мне, конечно, досталась пре-
красная женщина – но ее мама готовит лучше. Вот и сей-
час, приехав просить о помощи, с радостью уселся за стол.
Несмотря на сложные отношения, больше мне обратиться не
к кому. И неожиданно нашел полную поддержку у Анны Ми-
хайловны. Но обо всем по порядку.

Вернувшись домой, закинул вариться предварительно вы-
тащенную из морозилки грудинку и засел в зале за свои за-
писи. Чередуя работу и готовку, сварил борщ к самому при-
ходу Зои. В этот раз она просто сделала большие глаза и не
стала задавать дежурный вопрос, что же со мной произошло.
После ужина возвращаюсь в зал и решаю продолжить рабо-
ту под включенный телевизор. Странно, «Спокойной ночи,
малыши» уже есть, а программы «Время» еще нет. Только у
детской передачи заставка другая, но мелодия вполне узна-
ваемая. Еще нет Хрюши со Степашкой, собаку зовут Кузя,
а не Филя. Зато наличествует жуткого вида бородатый дед-
ведущий, похожий на карлика, и никаких мультиков. Вместо
них – суррогат мини-театральных постановок, или как этот
жанр называется. Это поразило меня гораздо больше отсут-



 
 
 

ствия информационной программы.
Решил не насиловать свой мозг и переключился на перый

канал, где шел телеальманах «Подвиг». Интересная передача
– не заметил, как залип, забросив сценарий. Нужная вещь,
хотя исполнение, на мой вкус, весьма топорное. Но лучше
так, чем никак. В мое время про героев Великой Отечествен-
ной войны начинают вспоминать ближе к 9 мая. Или, ко-
гда власти нужно поднять свой падающий рейтинг, прима-
завшись к нашей великой истории. Понравился закадровый
текст и голос. Помнится, подобное пытался изображать Ка-
невский на НТВ, только рассказывал он не про наших геро-
ических предков, а про маньяков, убийц и прочую мразь.

После окончания телепередачи обращаю внимание, что
уже искупавшаяся Зоя опять странно на меня смотрит. Мне
ее домашний вид нравится гораздо больше, чем деловой. С
распущенными волосами и без боевой раскраски она выгля-
дит как-то беззащитно – сразу хочется ее оберегать и всяче-
ски лелеять. Правда, сейчас меня одолевают немного иные
желания насчет супруги. Будто почувствовав направление
моих мыслей, она прикрыла обнажившуюся коленку и при-
дала строгости взгляду.

– Сергеева из отдела учета купила билеты в театр на Та-
ганке, у них там премьера. Но сама Людка пойти не может.
Спектакль в пятницу, в 19 часов. Ты пойдешь, или мне до-
говориться с Таней?

Блин, как не вовремя. Вот на детище молодого Любимова



 
 
 

я бы точно сходил. Да и Высоцкий вроде уже начал там иг-
рать. А Таня – это ее подружка, насколько я помню.

– Мы с Самсоном будем работать с этого четверга по сле-
дующий вторник. Может, сходим через пару недель?

– Ну как знаешь, – недовольно фыркнула Зоя. – Если для
тебя Самсон важнее жены, то думай сам.

Не успею я, а бросать друга нельзя. Вспоминаю, как мы с
ним работали фактически с утра до ночи. В выходные вооб-
ще могли остаться ночевать, так как не хотели терять время
на дорогу. И что – я, воняющий краской, толком не помыв-
шись, полечу в театр? По идее, можно все решить – но ре-
ально не хочу подводить человека.

В общем, как-то не очень весело закончился такой заме-
чательный день. Даже не получилось рассказать Зое о воз-
можном одобрении моего фильма. Она быстро свернула раз-
говор и ушла в спальню. Хотя бы за ужин поблагодарила.
Я чего-то засиделся и лег спать достаточно поздно. В итоге
остался без сладкого, так как мои посягательства были весь-
ма резко отвергнуты.

– Алексей, еще раз прошу, держи язык за зубами, – начал
внушать Данелия, когда мы подошли к его любимому окну
с консервной банкой на подоконнике, заменяющей пепель-
ницу.

Сделав пару быстрых затяжек, мэтр как-то сразу рассла-
бился. Несмотря на положительное решение в отношении
моей дипломной работы, видно было, что его не покидало



 
 
 

напряжение.
–  Это хорошо, что ты договорился с Валентиной Васи-

льевной. Боюсь, что могли и зарубить. Не знаю, кому ты там
оттоптал мозоль, но информация уже дошла до Пырьева.
Благо ему сейчас не до всяких мелких сошек, все вопросы я
решил с его замом. Ну и личность Серовой здесь помогла, –
Георгий Николаевич строго и вместе с тем грустно смотрит
на меня, балбеса.

А чего отвечать? Это был не я? Вот стою и выслушиваю
отповедь хорошего человека, который решил поучаствовать
в судьбе молодого дурачка.

– По съемочной группе вопросов не возникло. Я только
внес свои изменения, – перешел к делу мэтр. – Оператором
у тебя будет Ринат Акмурзин. Он давно работает вторым но-
мером у самого Урусевского. Но в отличие от своего пред-
шественника, Коли Олоневского, никак не может получить
собственный проект. По директору картины я уже говорил.
Еще хочу посоветовать тебе в качестве консультанта хоро-
шего режиссера Зельцера. Илья долго работал в документал-
ке, был вторым у многих режиссеров. Человек он грамотный
и, безусловно, талантливый.

Мысленно морщусь – директор по фамилии Каплан, кон-
сультант Зельцер. Я не антисемит, ранее вообще старательно
обходил национальные вопросы. Но приходилось слышать
истории про засилье данных товарищей на всех лакомых ме-
стах. В том же кинематографе их хватало именно на хозяй-



 
 
 

ственных должностях. С другой стороны – Данелия подлецов
навязывать не станет, значит, поверим его рекомендациям.

Консультантом оказался невысокий усатый мужик лет со-
рока, излишне худой, как мне показалось. Очень спокойный,
даже где-то притормаживающий и немного заикающийся.
Уже позже я узнал, что на его речь повлияла контузия, по-
лученная на фронте. Постоянно забываю, что война закон-
чилась всего двадцать один год назад. Акмурзин, наоборот,
был здоровенным товарищем с мощной мускулатурой, и ни
грамма не похожий на татарина. Светловолосый и голубогла-
зый – эдакий викинг, только без бороды и рогатого шлема.
Детали были уже более-менее согласованы. Мне только оста-
валось съездить в Звенигород и договориться о проживании
группы. Далее туда должен был приехать оператор, пожелав-
ший изучить место съемок на месте. Зельцер решил ехать
вместе с ним.

С актрисами у нас был полный консенсус. Серова, видать,
провела воспитательную беседу с молодежью, так что Пузик
просто сгорала от энтузиазма побыстрее начать. Пообещал
на следующей неделе передать им уже чистовой вариант сце-
нария. Моя же дорога завтра лежала на дачу к теще, просить
о помощи. Еще надо бы по машине с тестем договориться.
Права у меня есть, но разрешит ли он использовать свой пе-
пелац – не знаю.

Скрывать от Анны Михайловны я ничего не стал и рас-
сказал все как есть. Что это мой единственный шанс осуще-



 
 
 

ствить мечту и снять оригинальный фильм. Ознакомил ее
со сценарием и возможными трудностями. Я, конечно, ранее
подозревал, что в семействе Зои главный – отнюдь не Ан-
дрей Филиппович. Но сегодня убедился, что это правда. По
машине она сразу дала добро и сказала, что водитель тестя
пригонит ее, когда будет нужно. Пока я играл с близняшка-
ми, теща сбегала в администрацию, где был телефон, и к ко-
му-то из соседей. В итоге через час меня уверили, что нуж-
ные помещения под проживание и съемки будут выделены.
И яблоневый сад, на который я обратил внимание, мне то-
же предоставят. Благо май достаточно прохладный и дере-
вья начнут цвести немного позже обычного, как раз к началу
съемок. Золотая женщина! И чего я прежний с ней столько
лет воевал?

Сытый и довольный, еще нагруженный свежеиспеченным
пирогом и соленьями, вернулся домой на электричке. Зоя
сегодня задерживалась, но, откровенно говоря, было не до
нее. Весь вечер вспоминал уроки преподавателей, приводя
сценарий в удобоваримый вид. Завтра работа с Самсоном, и
будет уже не до писанины. Я так увлекся, что не заметил, как
в двери повернулся ключ. Ну и работающий телевизор тоже
заглушил звук. Выражение лица супруги было какое-то ви-
новато-недовольное. Осмотрев зал, она ушла переодеваться.

– А почему ты не сказал, что был у мамы? – наконец на-
рушила молчание благоверная, увидев пирог на столе.

– Так ты не спрашивала, – отвечаю в ее же манере и воз-



 
 
 

вращаюсь к сценарию.
Если мадам намерена устроить скандальчик или выясне-

ние отношений, то сегодня я пас. Хочет изображать из се-
бя невесть кого – пусть продолжает. Возмущенно посопев,
Зоя развернулась и ушла на кухню. Там раздался демонстра-
тивный грохот посуды, показывающий ее отношение к ситу-
ации. Откладываю ручку, протираю глаза и решаю, что кон-
фликты мне сейчас не нужны. Я бы вообще избежал кон-
фронтации, так как провел со здешней супругой две пре-
красные ночи. Какая вожжа ей под хвост попала?

Захожу на кухню и наблюдаю странную картину. Зоя си-
дит за столом, уставившись в одну точку. Пирог стоит нетро-
нутым, на плите закипел чайник. Завариваю чай, а сам ста-
новлюсь за спиной супруги. Кладу руки на напряженные пле-
чи, отчего Зоя вздрогнула и захотела встать, но я удержал
ее на месте. Начинаю разминать шею и плечевой пояс. Че-
рез некоторое время она перестала дергаться и даже закрыла
глаза, запрокинув голову.

– Ты меня не любишь, – вдруг выдает подруга.
Судя по запаху, кто-то сегодня принял спиртного, но это

точно не я.
– После работы сидели с девчонками в кафе, – продолжа-

ет Зоя и делает неожиданное заявление: – Все вы, мужики,
козлы!

Сама же чуть ли не урчит от удовольствия. Опускаю ру-
ки ниже к двум твердым окружностям и шепчу в маленькое



 
 
 

ушко:
– Глупости. Любил и люблю. И сейчас я тебе это докажу.
– Это все не то, – Зоя опять попыталась встать, но без

особого рвения.
Я тем временем уже завелся не на шутку. Да и затвердев-

шие соски с прерывистым дыханием супруги намекают, что
она тоже готова. А ведь я, здешний, действительно ее люблю.
Вот не помню в своих воспоминаниях каких-то сцен адюль-
тера или просто приставаний к другим женщинам. В прин-
ципе, и есть за что. Зоя не только красива, но и человек хоро-
ший. Только в этом году начался какой-то непонятный раз-
лад. Но сейчас не до этого. Поднимаю совсем разомлевшую
супругу со стула и целую в губы. Она сразу отвечает. Далее
хватаю ее в охапку и тащу в спальню. Чувствую, что сегодня
до сценария больше не доберусь.

Утром, невыспавшийся, но очень довольный, жду Сам-
сона. Договорились, что он заедет за мной на своем 407-м
«Москвиче». В шесть утра еще достаточно прохладно, но
уже светло. Друг не опоздал, и, поручкавшись, мы выдвину-
лись в сторону Электрозавода. Там у знакомых надо было
забрать краску, а уже потом ехать на север, в сторону ВДНХ,
где находится детский садик. Машин на улице практически
нет, кроме поливалок и хлебовозок.

– Ты чего какой-то смурной? – Серега крутит баранку и
посматривает в мою сторону.

– Да не выспался, – отвечаю с улыбкой, вспоминая про-



 
 
 

шедшую ночь. – Еще и носился как угорелый последние три
дня. Чуть позже расскажу, что к чему. Ты пока давай, вводи
в курс дела, а то у меня следующая неделя тоже по часам
расписана.

Хороший у меня здесь друг. Он совсем недавно оседлал
тему шабашек по оформлению и сразу взял меня в долю. На
оклад помощника режиссера, в сто десять рублей, долго не
проживешь. Особенно если у тебя двое детей. Вот мой бело-
брысый и добродушный друг детства помогает, чем может.

– Что-то Василиса Прекрасная у тебя излишне эротичная
получилась, – хохочет Самсон.

Пашем как проклятые уже третий день подряд. В пятницу
вечером я еще вернулся домой, так как сделали пока эски-
зы. Искупался и сразу завалился спать. Сквозь сон слышал,
как вернулась Зоя, но уже был не в силах расспрашивать ее о
театре. Встал опять в районе шести, позавтракал, запихал в
рюкзак мыльно-рыльные, бутерброды и принялся писать за-
писку супруге, что два дня меня не будет. Самсон не опоз-
дал, и мы двинулись шабашить.

И вот уже финишная прямая. Мне, конечно, сложно со-
стязаться с Серегой в таланте. Он художник, а я просто лю-
битель, умеющий рисовать. Еще и стиль у него забавный, что
натолкнуло меня на некоторые мысли. А пока я решил поху-
лиганить и изобразил несколько сказочных героинь с весь-
ма выдающимися вторичными половыми признаками. Осо-
бо это не заметно, если только приглядеться. Но Самсон все



 
 
 

понял и начал ржать как конь.
Уже в последний день, когда мы закончили две беседки и

ждали госприемку в лице заведующей, я решил поделиться
с Сергеем своими мыслями.

– Ты знаешь, что такое стиль пин-ап?
–  Ну, видел пару плакатов. Я же не совсем деревня,  –

улыбнулся друг и стал похож на большого ребенка. – Только
у нас такое не пройдет. Запретит цензура, и проблем потом
не оберешься. Скажут, что пропагандируем нездоровые цен-
ности разлагающегося Запада.

Эк он завернул. Чувствуется, что в их ДК регулярно про-
водятся комсомольские собрания и прочие идеологические
мероприятия.

– А мы обойдем товарищей, любящих запрещать и не пу-
щать. Наша задача – просто изобразить красивых женщин в
разных ситуациях. Тем для плакатов я тебе прямо сейчас с
десяток набросаю.

Этим мы и занялись. Я взял карандаш и начал быстро ри-
совать черновые варианты рабочих, крестьянок и служащих.
Самсон фишку просек моментально, отнял у меня альбом и
набросал пяток просто крутейших сценок. За этим заняти-
ем нас и застала заведующая Евгения Марковна. Это была
невысокая и подвижная дама с обесцвеченными перекисью
волосами. Энергия из нее так и перла. Сначала она потащила
нас в игровую комнату и зал для выступлений. Особых на-
реканий не возникло, и далее последовали беседки. В прин-



 
 
 

ципе, заказчику тоже все понравилось, кроме некоторых мо-
ментов. На эротические мотивы с изображением Василисы
заведующая внимания не обратила. Завтра Самсон должен
был заехать и исправить замечания. И на этом всё.

– Леш, ты еще чего-то задумал, я же вижу. Рассказывай
давай, а то я не засну от любопытства, – Серега не выдержал
и задал вопрос, когда мы въехали уже во двор моего дома.

Проблема в том, что я не знаю, разрешат или нет запу-
стить мои задумки. Вернее, слямзить и переработать под со-
ветскую действительность чужие идеи из моего времени.

– Я хочу издать тематический календарь. Если получит-
ся, то нескольких видов. То, что я видел на данный момент
– полная хрень. Зато народ чуть ли не золотом готов пла-
тить за плакат какой-нибудь полуголой западной актрисуль-
ки. Нет, доярки и асфальтоукладчицы в стиле Кукрыниксов
– тоже ничего. – После этих слов Самсон начинает заливисто
хохотать. – Но времена меняются, и у народа есть потреб-
ность в иных образах. Для начала попробуем пин-ап, но в
целомудренном виде – пошлости нам ни к чему. Второй ва-
риант сложнее, но более реальный. Давай сделаем цикл фо-
тографий с красивыми актрисами, одетыми в стиле совет-
ских работниц – ткачих и прочих учительниц. Ну, похулига-
ним немного, только без фанатизма. Пара мужских профес-
сий тоже будет. Это будет перекидной календарь по запад-
ным образцам. Подумай над этим, может, чего набросаешь,
и приезжай в Звенигород, где все обсудим. Через дней де-



 
 
 

сять начнутся съемки, ну и мотаться я туда начну уже с этой
недели.

На идею календаря меня натолкнул проект с австралий-
скими пожарными. Не знаю, как он называется, но исполне-
ние просто крутое. Что касается пин-апа, то можно начать с
плакатов, постепенно раскручивая эту тему.

Дома меня встретили весьма холодно. Будто Зоя не пони-
мает, что деньги на дороге не валяются. За четыре дня ша-
башки я заработал столько, сколько за месяц на работе. Мне
все тяжелее ее понимать. Зато ночью у нас полный консен-
сус. При этом очень интенсивный и громкий. Сегодня, прав-
да, я был отфутболен, но по иной причине. У супруги наста-
ли «те самые» дни.

А далее мне стало просто не до капризов благоверной. Ни-
когда ранее я так не уставал, в первую очередь морально. До
меня сразу дошло, какой подарок был преподнесен Данели-
ей в виде директора картины. Без товарища Каплана просто
ничего бы не получилось.

Кроме организационных вопросов, было еще и творче-
ство. С консультантом и оператором мы три раза мотались
в поселок, выбирая будущие панорамы. Серова и попавшая
под ее влияние Пузик вцепились в меня на предмет недора-
боток сценария. В итоге договорились, что Оксана, которая
училась на сценариста, возьмет все эти вопросы на себя. Бу-
ду проверять, дабы дамы не ушли от темы. Ведь сценарий
надо еще окончательно согласовать – благо опять вся надеж-



 
 
 

да на Георгия Николаевича. Хорошо, что это всего лишь ди-
пломная работа, которая не требует одобрения десятков ко-
миссий.

В общем, вымотался до состояния нервного срыва еще до
начала съемок. Даже не знаю, что будет уже в процессе ра-
боты. Вот так и вертелся как белка в колесе, ожидая, чтобы
съемки уже начались и быстрее закончились. Реально ста-
ло все равно за итоговый результат. Интересно – как масти-
тые режиссеры переживают подобное с каждым фильмом? А
ведь потом начинается еще более выматывающий период под
названием приемная комиссия. Частенько из фильмов выре-
зают ключевые эпизоды, совершенно меняя изначальный за-
мысел создателей. Благо что в политику я лезть не собира-
юсь, и критиковать чьи-то недостатки – тоже. Вспоминается
первый фильм Гайдая, который чуть было не загубил его ка-
рьеру. Этого я точно не хочу. Только ЧТО увидят в итоговом
варианте товарищи чиновники – одному богу известно.

И вот наконец знаменательный день настал. Понятно, что
важно это для меня и еще нескольких человек. Основная
часть съемочной группы воспринимает все как обыденность.
Не знаю, какой у меня был пульс, когда были произнесены
заветные слова, но сердце точно готово было выпрыгнуть из
груди.

Свет! Камера! Мотор! Начали!



 
 
 

 
Глава 7

 
Теперь я понимаю, почему большинство режиссеров ку-

рит. Это не работа, а просто какой-то ужас. Но в итоге при-
вык ко всей сопутствующей съемкам нервотрепке, и даже на-
чал постепенно получать удовольствие от хорошо выполнен-
ной работы. Но съемки – это только треть от общего процес-
са. Далее началось самое утомительное и муторное, под на-
званием монтаж. А ведь еще нам предстоит озвучка выбран-
ного материала. Здесь волей-неволей закуришь. И ведь речь
идет лишь о короткометражном фильме длительностью ме-
нее двадцати минут. Что творится при создании полноцен-
ной картины, я даже думать не хочу. Кроме всего прочего,
надо договариваться с «Мосфильмом» о времени, когда на-
ша группа получит право доступа к оборудованию. Хорошо,
что все взял на себя Каплан, и Данелия обещал помочь.

Выйдя из здания на улице Мосфильмовской, я наконец-то
вдохнул полной грудью теплый июньский воздух. Основные
вопросы согласованы и можно с уверенностью сказать, что
фильм скоро начнет обретать свои очертания. Решил прой-
тись до дома пешком, хотя это и займет более часа. Не ме-
шает успокоиться, привести мысли в порядок и просто по-
бездельничать. Повернул налево в сторону Университетско-
го проспекта и медленно двинулся по Мосфильмовской, на-
блюдая за народом. Людей на улице не так много. В основ-



 
 
 

ном молодежь, скорее всего, студенты МГУ, которых стано-
вилось больше по мере приближения к их альма-матер.

Купил у дородной лотошницы эскимо и присел на лавоч-
ку. Эх, хорошо! Мимо прошла стайка девушек, что-то эмо-
ционально обсуждая. Я прямо засмотрелся на ладные фигур-
ки в платьях-колокольчиках и легких босоножках. После до-
статочно прохладного мая и начала июня лето наконец-то на-
ступило, что сразу отразилось на гардеробе граждан. Сейчас
температура примерно градусов двадцать семь. Мне бы на
озеро или иной пляж смотаться, но дела не пускают. Выки-
нул обертку в урну и продолжил свой путь, вспоминая про-
шедшие безумные дни.

– А где ежик? – прибегает взволнованный Акмурзин. –
Надо еще несколько дублей, у меня есть новые идеи.

– Мы его отпустили, – в унисон произносят Даша с Машей
и задорно смеются.

–  Так, молодежь,  – обращаюсь к дочкам и зрителям,  –
нужно поймать ежика, потом отпустим. Оператор снял не
все кадры.

Что тут началось! К охоте присоединились не только дети,
но и взрослые. Наша компания вытоптала половину участ-
ка, где проходил очередной день съемок. Веселые крики с
визгами, наверное, были слышны даже в Москве. Съемочная
группа тоже не отставала, и часть народа ринулась на поиски
благоразумного животного, сразу давшего стрекача.

Какой человек, особенно ребенок, не захочет соприкос-



 
 
 

нуться с внутренней кухней кино? В шестидесятых таких
точно нет. Наши первые дни работы проходили в окруже-
нии просто невероятной толпы зевак. Поначалу это было за-
бавно, но затем стало нервировать. Пришлось подключить
административный ресурс в лице тещи, которую в посел-
ке немного побаивались, дабы она навела дисциплину сре-
ди восторженного населения. Мешать нам сразу перестали,
проникшись пламенной речью Анны Михайловны. Зрителей
хватало, но гвалт и прочий шум прекратился. Но поимки ко-
лючего беглеца это не касалось, все действующие лица ото-
рвались на славу.

Фильм я решил назвать «Маленькие проказницы». Хо-
рошо, что времена еще не испорченные, и даже быдлова-
тая публика воспримет подобное название без гнусных на-
меков. В качестве главных действующих лиц выступают де-
вочки-близняшки, отдыхающие с мамой на даче и ожидаю-
щие приезда папы. При этом они немного хулиганят, доста-
вая маму с бабушкой. Эдакий фильм-зарисовка с примесью
«Ералаша».

Проанализировав нынешнее советское кино, обратил
внимание на некоторые перекосы. На фоне отличных коме-
дий, военных мелодрам и разного рода агиток добротных
фильмов про жизнь простого человека снималось очень ма-
ло. Есть отличные вещи вроде «Первое свидание» с Юма-
товым или «Простая история», где Мордюкова была просто
шикарна. Но выходца из более поздней эпохи такое кино не



 
 
 

цепляло. Чувствуется какая-то искусственность и наигран-
ность. Хотя неплохо смотрелся дебютный фильм Данелии
«Сережа». Тяжело рассуждать на эту тему и особенно кри-
тиковать вполне себе добротное кино. Но вот такие у меня
ощущения, и ничего не могу с собой поделать.

Ведь недаром «Москва слезам не верит» буквально во-
рвалась в жизнь зрителей, став не просто одним из лидеров
советского кинопроката всех времен. Фильм стал частичкой
жизни каждого адекватного человека. А ведь там не было че-
го-то запредельного. Просто отличный режиссер снял жизнь
простых людей. Поэтому его смотрят сорок лет спустя и не
забудут через шестьдесят. Актеры будто не играли, а жили
на экране. Зрителя не обманешь, просто так он часами в
очереди за билетом стоять не будет. Но на лавры Меньшо-
ва я не покушаюсь, зная свой истинный уровень. Мне нуж-
но снять дипломную работу в нестандартном стиле, заявив
о себе. Для себя решил, что если не получится с первого ра-
за, то переключусь на иные сферы, завоюю популярность и
все равно вернусь в кино. Не просто так я озадачил Самсона
пин-апом. Надо наступать по всем фронтам.

Кроме явно забавных моментов навроде поимки ежика
или рассуждений дочек, веселящих окружающих, появилась
небольшая проблема. Я запланировал сценку на пляже, дабы
добавить небольшой перчинки. В общем, Пузик должна бы-
ла снять платье и бежать с близняшками купаться. Но бело-
руска пошла в отказ, посчитав кадр чуть ли не обнаженкой с



 
 
 

пошлятиной. Дурында. Сценка Селезневой, когда они с Де-
мьяненко читали конспект, или диалог на пляже из фильма
«Мой младший брат», где Марченко тоже была в купальни-
ке, оказали сильное воздействие на народ. Бикини, ну или
его предтеча, стали пользоваться бешеной популярностью
после приключений Шурика, если я ничего не путаю.

С приобретением пляжного костюма вообще отдельная
история. Повторять Гайдая не хотелось, поэтому я кинулся
искать иной вариант купальника. И сразу был обломан по
самое не хочу. Не учел, что сейчас сезон и народ разобрал
все более или менее приличные летние вещи. Еще и совет-
ская промышленность, мягко говоря, не радует своим ассор-
тиментом. В итоге помогла Серова, посмеявшаяся над моей
наивностью. Сценку Валентина Васильевна одобрила, хотя
обозвала меня прохвостом и сластолюбцем. Портниха, реко-
мендованная звездой, сшила три варианта бикини по пере-
данным эскизам. Поиск материла стал отдельной темой, но
здесь неожиданно помогла Зоя. Все-таки хорошо, когда в се-
мье есть работник торговли. Размеры Пузик у меня были,
так как ей шили еще пару сарафанов. Здесь обошлось без
проблем.

И вот настал момент, когда Оксана должна была надеть
эротическую обнову и сыграть небольшой эпизод. Только на-
ша будущая звезда уперлась. В итоге я пошел тем же хаотич-
ным путем, подтянув всех женщин, кто работал над филь-
мом, и попросил их шуточно атаковать упрямицу. Смех,



 
 
 

крики, радостно прыгающие рядом с кучей-малой близняш-
ки. Через полчаса этого балагана был проведен показ с крас-
ной как рак и стесняющейся актрисы. Я сразу выбрал аля-
пистый ярко-синий вариант с голубыми и красными вкрап-
лениями, чем поверг окружающих в шок. Думал, что будет
утвержден более откровенный вариант. Но затем дамы нача-
ли внимательно приглядываться к бикини, задумчиво погля-
дывая на Пузик. Все равно на черно-белой пленке не будет
видно всей этой красоты. Но на этот случай я пригласил фо-
тографа, который должен запечатлеть Оксану для истории.

Надо сказать, что за две недели съемок у нас сложился
очень дружный коллектив. Смех, шутки и прочие подкалы-
вания были нормой. Сразу возникла идея сделать подборку
забавных эпизодов и показать их после титров, как любил
делать Джеки Чан. Надо будет посоветоваться с Данелией.
Настроение немного испортила Зоя, которая попыталась за-
катить небольшой скандальчик, когда узнала, для чего мне
была нужна ткань. Не удивлюсь, если она больше возмути-
лась тем, что ей не предложили пошить бикини. Надо будет
исправить ошибку. Тем более что подобный купальник мо-
жет очень выгодно подчеркнуть особо аппетитные выпукло-
сти супруги. Решено, закажу ей два варианта, и пусть сама
выбирает. Может, мне в модельеры податься? Пузик, кста-
ти, тоже весьма красива. Если не замечать ее прозрачную ко-
жу, покрытую миллионом веснушек и конопушек, то Окса-
на практически фотомодель. Оказывается, наша скромница



 
 
 

имеет разряд по прыжкам в длину и почти каждое утро на-
чинает с пробежки. Потому и фигура у нее чудо, как хороша.

А еще мне было приятно общаться с Серовой. Ненавязчи-
во и без всякого давления она быстро стала лидером наше-
го небольшого коллектива. Заодно сильно помогла Пузик в
чисто актерских моментах. По близняшкам она сразу сказа-
ла, что не нужно учить детей играть. Они сами вполне есте-
ственно вошли в образ. Мне тоже дала несколько советов по
технической части работы. Под конец съемок вообще огоро-
шила небольшим признанием.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=69165421
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=69165421

	Глава 1
	Глава 2
	Глава 3
	Глава 4
	Глава 5
	Глава 6
	Глава 7
	Конец ознакомительного фрагмента.

