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«Если я скажу, что моему строгому отцу за долгие пятьдесят лет его жизни
лишь однажды понравились стихи, – все, кто знал его близко, поверят
мне без труда; если я скажу, что за долгие тридцать лет моей жизни я
лишь однажды сочинил стихотворение, – никто из знающих меня близко
не сможет удержаться от выражения признательности; если я скажу,
наконец, что стихотворение, которое понравилось моему отцу, не было тем
стихотворением, которое сочинил я, – все, кто близко знал моего отца и
близко знают меня, согласятся с этим без того, чтобы пришлось приставлять
им пистолет ко лбу…»
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Если я скажу, что моему строгому отцу за долгие пятьдесят лет его жизни лишь однажды
понравились стихи, – все, кто знал его близко, поверят мне без труда; если я скажу, что за
долгие тридцать лет моей жизни я лишь однажды сочинил стихотворение, – никто из знающих
меня близко не сможет удержаться от выражения признательности; если я скажу, наконец, что
стихотворение, которое понравилось моему отцу, не было тем стихотворением, которое сочи-
нил я, – все, кто близко знал моего отца и близко знают меня, согласятся с этим без того, чтобы
пришлось приставлять им пистолет ко лбу.
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