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Аннотация
У поэта особое видение мира. Поэт находит особые слова,

чтобы его выразить. Поэт облекает свои мысли в особую форму.
Порой поэту становится тесно в рамках стиха. Тогда на свет
рождается Проза Поэта.
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Борис Пастернак

Безлюбье
(глава из повести)

 
У него был брат. Это он, скрипя по снегу, обошел дом и,

скрипя по мерзлым ступенькам, поднялся на крыльцо и стал
стучаться, как стучится человек в дом, обметаемый со всех
концов бураном, когда вьюга леденит его кулак и, свища и
завывая, орет ему в уши, чтобы он стучался чаще и сильней,
а то как бы не… а меж тем сама дубасит в ставни, чтобы
заглушить его стук и сбить с толку обитателей.

Его услышали. Ему отперли. Дом стоял на пригорке.
Дверь вырвало у него из рук вместе с рукавицей. Пока она
летала и ее ловили, – седое вьюжное поле хлынуло в прихо-
жую, его дыханье коснулось ламп, и до слуха долетело отда-
ленное звяканье колокольца. Он тонул в широком поле и, за-
хлебываясь, звал на помощь. Его несло к дому неудержимой
тягой вихря, ухватившегося за дверь, увалами санной доро-
ги, пришедшей в дьявольское движение, ползавшей под по-
лозьями и дымившейся на десятки верст кругом столбами
душного снега.

Когда дверь поймали и заперли, все поднялись навстречу
призраку, стоявшему в пимах, как на задних лапах, в дверях
прихожей.



 
 
 

– Подают? – спросил Ковалевский.
– Да. Выехали. Едут. Вам пора собираться. – Он облиз-

нулся и утер нос.
Поднялась суматоха. Стали выносить узлы и корзины, и

дети, хандрившие с самых сумерек, с развески изюма, кото-
рой занялись, опростав стол, спуста и сдуру, когда выясни-
лось, что все уже уложено, а говорить как будто не о чем,
времени же впереди еще много, дети ударились в рев, огова-
риваясь друг другом: ревет-де Петя, – а я, – что папа уезжа-
ет, и они тыкались в передники обеих матерей. За правдой,
за избавлением от сумерек и сушеной коринки, от вьюжного
поля и хаоса; от уезжающих пап и от ламп, от корзин и от
шуб.
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