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* * *

 
Но – не роботами же мы были? Чапековскими роботами из РУРа. И не шахтерами Рур-

ского угольного бассейна. Наш РУР – это рота усиленного режима, тюрьма в тюрьме, лагерь в
лагере… Нет, не роботами мы были. В металлическом бесчувствии роботов было что-то чело-
веческое.

Впрочем, кто из нас думал в тридцать восьмом году о Чапеке, об угольном Руре? Только
двадцать – тридцать лет спустя находятся силы на сравнения, в попытках воскресить время,
краски и чувство времени.

Тогда мы испытывали только смутную, ноющую радость тела, иссушенных голодом
мышц, которые хоть на миг, хоть на час, хоть на день избавятся от золотого забоя, от прокля-
той работы, от ненавистного труда. Труд и смерть – это синонимы, и синонимы не только для
заключенных, для обреченных «врагов народа». Труд и смерть – синонимы и для лагерного
начальства и для Москвы – иначе не писали бы в «спецуказаниях», московских путевках на
смерть: «использовать только на тяжелых физических работах».

Нас привели в РУР как лодырей, как филонов, как не выполнивших норму. Но – не отказ-
чиков от работы. Отказ от работы в лагере – это преступление, которое карается смертью. Рас-
стреливают за три отказа от работы, за три невыхода. Три акта. Мы выходили из лагерной зоны,
доползали до места работы. На работу уже не оставалось сил. Но – мы не были отказчиками.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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