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Аннотация
«Но – не роботами же мы были? Чапековскими роботами из

РУРа. И не шахтерами Рурского угольного бассейна. Наш РУР –
это рота усиленного режима, тюрьма в тюрьме, лагерь в лагере…
Нет, не роботами мы были. В металлическом бесчувствии
роботов было что-то человеческое…»
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* * *

 
Но – не роботами же мы были? Чапековскими роботами

из РУРа. И не шахтерами Рурского угольного бассейна. Наш
РУР – это рота усиленного режима, тюрьма в тюрьме, лагерь
в лагере… Нет, не роботами мы были. В металлическом бес-
чувствии роботов было что-то человеческое.

Впрочем, кто из нас думал в тридцать восьмом году о
Чапеке, об угольном Руре? Только двадцать – тридцать лет
спустя находятся силы на сравнения, в попытках воскресить
время, краски и чувство времени.

Тогда мы испытывали только смутную, ноющую радость
тела, иссушенных голодом мышц, которые хоть на миг, хоть
на час, хоть на день избавятся от золотого забоя, от прокля-
той работы, от ненавистного труда. Труд и смерть – это си-
нонимы, и синонимы не только для заключенных, для обре-
ченных «врагов народа». Труд и смерть – синонимы и для
лагерного начальства и для Москвы – иначе не писали бы в
«спецуказаниях», московских путевках на смерть: «исполь-
зовать только на тяжелых физических работах».



 
 
 

Нас привели в РУР как лодырей, как филонов, как не вы-
полнивших норму. Но – не отказчиков от работы. Отказ от
работы в лагере – это преступление, которое карается смер-
тью. Расстреливают за три отказа от работы, за три невыхо-
да. Три акта. Мы выходили из лагерной зоны, доползали до
места работы. На работу уже не оставалось сил. Но – мы не
были отказчиками.
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