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Аннотация
«Слепой священник шел через двор, нащупывая ногами

узкую доску, вроде пароходного трапа, настланную по земле.
Он шел медленно, почти не спотыкаясь, не оступаясь, задевая
четырехугольными носками огромных стоптанных сыновних
сапог за деревянную свою дорожку…»
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* * *

 
Слепой священник шел через двор, нащупывая ногами

узкую доску, вроде пароходного трапа, настланную по зем-
ле. Он шел медленно, почти не спотыкаясь, не оступаясь, за-
девая четырехугольными носками огромных стоптанных сы-
новних сапог за деревянную свою дорожку. В обеих руках
священник нес ведра дымящегося пойла для своих коз, за-
пертых в низеньком темном сарае. Коз было три: Машка, Эл-
ла и Тоня, – клички были выбраны умело, с различными со-
гласными звуками. Обычно на его зов откликалась только та
коза, которую он звал; утром же, в час раздачи корма, козы
блеяли беспорядочно, истошными голосами, просовывая по
очереди мордочки в щель двери сарая. Полчаса назад сле-
пой священник подоил их в большой подойник и отнес ды-
мящееся молоко домой. В дойке он часто ошибался в вечной
своей темноте – тонкая струйка молока падала мимо подой-
ника, неслышно; козы тревожно оглядывались на свое соб-
ственное молоко, выдоенное прямо на землю. А быть может,
и не оглядывались.



 
 
 

Ошибался он часто не только потому, что был слеп. Раз-
думья мешали не меньше, и, равномерно сжимая теплой ру-
кой прохладное вымя козы, он часто забывал сам себя и свое
дело, думая о своей семье.

Ослеп священник вскоре после смерти сына – красноар-
мейца химической роты, убитого на Северном фронте. Гла-
укома, «желтая вода», резко обострилась, и священник по-
терял зрение. Были у священника и еще дети – еще два сы-
на и две дочери, но этот, средний, был любимым и как бы
единственным.
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