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Аннотация
У поэта особое видение мира. Поэт находит особые слова,

чтобы его выразить. Поэт облекает свои мысли в особую форму.
Порой поэту становится тесно в рамках стиха. Тогда на свет
рождается Проза Поэта.
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I. Несколько дат

 
Это было давно. Каз-за! – Они заскакивали крику в ли-

цо, и вдруг, оказавшись на самом хребте огромного рассед-
ланного моря голов, бежавшего перед ними и за ними, вер-
хом на нем, стремительно поворотив толпу, гнали ее вниз по
тротуарам на своих кудластых и, как вы б тогда выразились,
курдских лошадях. Тряслись гривы, тряслись серьги, – вне-
запно они перестраивались и уносились.

Аа-а! – подымавшийся не узнавал Никитской. Куда все
девалось? Тумбы и небо, и от только что еще ревевшего, чер-
ного, завивавшегося барашка – ни следа.

Шютц был сыном богатых родителей и родственником из-
вестнейших революционеров. Этого было достаточно, чтобы
считать его революционером и богачом. Прочие достоинства
Шютца отличались тою же особенностью. Он обладал зага-
дочностью, которая поражает и редко разгадывается, потому
что двадцать предположений переберешь прежде, чем дога-
даешься, что у больного – солитер. Глистою Шютцевой зага-
дочности была лживость. Она играла в нем и, когда ей хоте-
лось есть, головкой щекотала ему горло. Она теряла и нара-



 
 
 

щивала кольца. Ему казалось, что все это так и надо и что
червя этого он вычитал у Ницше.

Прошлое Лемоха было связано с революцией чище, чем
связывал себя с нею Шютц. Знаете ли вы украинскую ночь?
Такой именно развертывалась в его воображении чуткая ре-
чонка, врезавшаяся в мозг политических глубже, нежели ее
темные воды в Подольский ил, и контрабандисты, подставы,
пограничники, телеги и звезды звучали в его устах речита-
тивом, более романтическим, чем музыка, под которую идет
Кармен.
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