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Аннотация
«На заросшие бурьяном межи, неровный бруствер окопа и

одинокую пушку из затуманенной выси сыпался снег. Студеный
северный ветер своевластно буйствовал в неубранном кукурузном
поле, теребил и рвал мерзлые изломанные стебли, наполняя
простор унылым завыванием вьюги…»
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На заросшие бурьяном межи, неровный бруствер окопа и
одинокую пушку из затуманенной выси сыпался снег. Сту-
деный северный ветер своевластно буйствовал в неубранном
кукурузном поле, теребил и рвал мерзлые изломанные стеб-
ли, наполняя простор унылым завыванием вьюги.

Снег пошел под вечер, когда на огромном равнинном про-
сторе утих грохот боя и немногие из уцелевших отошли на
восток. Теперь тут было тихо и пусто, лишь смрадно чадили
догоравшие танки, валялись передки пушек, повозки, уби-
тые лошади и везде трупы, трупы… Немецкие танки, про-
рвав оборону, глухо ревели в снежной дали, быстро унося с
собой многоголосое громыхание боя. Грохот его, однако, уже
утихал, стрельба отдалилась, лишь изредка самый сильный
или самый близкий взрывы сотрясали землю. Мелкие комья
с бруствера катились тогда в окоп и приглушенно стучали по
одубевшей плащ-палатке, под которой лежал командир это-
го орудия сержант Скварышев. Он был убит утром во время



 
 
 

первой атаки, и, как только немного утихло, ефрейтор Кек-
лидзе, сняв с себя плащ-палатку, накрыл командира. Через
какой-нибудь час надо было накрывать и самого Кеклидзе,
но сделать это уже было нечем и некогда – живые отбива-
ли новую атаку, затем следующую. Так присыпанный снегом
ефрейтор и остался до вечера в измятой кукурузе, среди раз-
бросанных гильз и пустых снарядных ящиков.

Его надо было похоронить, чтобы враг не надругался над
трупом, но у Тимошкина уже не хватало силы встать с бруст-
вера и дойти до убитого, так измотал его этот тяжелый день.
Болела раненая рука, хотелось положить ее поудобнее и не
двигать, – казалось, это уменьшит боль. Сначала, когда оско-
лок немецкой мины полоснул по ладони, Тимошкин не по-
чувствовал особенной боли; не очень донимала она и после
того, как наводчик Щербак двумя индивидуальными паке-
тами перевязал рану. В то время немецкие танки подошли
к самым посадкам – в двухстах метрах от огневой позиции,
и сорокапятчики стреляли по ним подкалиберными. Потом
танки все же прорвались в тылы полка, пехота отступила, и
артиллеристы остались одни. Бросить пушку они не имели
права, а вывезти ее было нельзя – обе их трофейные лошади
оказались убитыми. Эту печальную новость им принес толь-
ко что вылезший из кукурузы ездовой Здобудька. Низко опу-
стив голову, он виновато стоял теперь между станин, в сво-
ей короткой, обожженной внизу шинели, и, отвернувшись
от ветра, молчал. Напротив, прислонясь к щиту пушки, зло



 
 
 

глядел на него наводчик Щербак.
Звуки боя тем временем все отдалялись, взрывы редели,

уже надо было вслушиваться, чтобы сквозь ветер уловить
треск пулеметных очередей, которые полчаса назад неисто-
вым грохотом оглушали простор. Немецкой пехоты, видимо,
прорвалось немного и теперь тут, на поле боя, не слышно
было никого. Будь у артиллеристов хоть какое-нибудь тягло,
они, возможно, смогли бы спасти пушку и себя. Но лошадей
у них не было, и виновником своей новой беды бойцы счи-
тали Здобудьку.

– Чертов недотепа, – злился Щербак, засовывая в карманы
ватных штанов свои большие озябшие руки. – Запрячь бы
теперь самого в пушку да врезать кнутом по боку!

Они ругали ездового за то, что погибли их лошади, хо-
тя – сами понимали – не велика была в том вина пожилого
солдата Здобудьки. Много ли можно спросить с призывника,
который всего две недели назад пришел в батарею и только
еще начал осваиваться на войне, как случилось это несча-
стье. Разве можно было сберечь лошадей, когда гибли роты
и батальоны, когда немецкие танки шквальным огнем уни-
чтожали все живое в окопах, на огневых позициях, в тран-
шеях, кукурузе.

Прижимая к груди раненую руку, Тимошкин тупо гля-
дел на орудие. Усталость и какое-то внутреннее оцепенение
свинцовой тяжестью сковывали тело, которое жаждало те-
перь только покоя, а мысли напрасно метались в голове в по-



 
 
 

исках выхода. И все же надо было что-то делать, как-то ис-
кать спасения.

Щербак тем временем молча и зло топтался возле пушки.
Это была маленькая сорокапятка, которой не меньше, чем

людям, перепало за сегодняшний день. В стальном щите ее
зияли две рваные пробоины от крупнокалиберных пуль, пра-
вый закрылок был косо обрублен, наверно большим оскол-
ком, на колесах висели клочья резины. Казенник так нака-
лился от выстрелов, что и теперь еще был теплым, и снежин-
ки, оседая на нем, сразу же превращались в капли воды.

Тревожно шелестело на ветру кукурузное поле, в недоб-
ром предчувствии хмурилось небо – надвигалась холодная
вьюжная ночь. Широко расставив ноги, запорошенный сне-
гом, в ватнике и сдвинутой на ухо шапке, Щербак озабочен-
но стоял возле щита. Конечно, ему жаль было этой пушечки,
с которой они прошли от Днестра до Балатона и которая не
раз спасала им жизнь и выручала пехоту. Под Кишиневом,
когда немцы прорывались из окружения, какой-то гитлеро-
вец метнул в нее противотанковую гранату. К счастью, он
промахнулся, граната перелетела через щит и, разорвавшись
сзади, перебила только станину. В артмастерской на станину
наварили стальную латку, и хлопцы говорили, что это счаст-
ливый знак, с которым пушка наверняка доживет до мира.
Потом, уже в Венгрии, бронетранспортер пометил ее щит ко-
сой пулевой вмятиной. Неделю назад очередью из «мессер-
шмитта» пробило сошник, тогда же ранило и правильного



 
 
 

Перчика. Люди в расчете постепенно менялись – раненых от-
правляли в госпитали, убитых хоронили. Дольше всех оста-
вался в строю молчаливый сержант Скварышев. Но вот сего-
дня не стало Скварышева, и, кажется, пришел конец и ору-
дию.

Хорошо, если бы нашлась противотанковая граната или
хотя бы один снаряд. В таких случаях стоило всыпать в канал
горсть песка и выстрелить, как ствол разорвало бы на куски.
Но снаряда у них не было. Щербак перекидал все ящики,
переворошил сапогом в снегу звонкие, пустые, источавшие
пороховой смрад гильзы и ничего не нашел. Оставалось одно
– вынуть клин. Поковырявшись в затворе, Щербак сделал
это и крикнул Здобудьке:

– Снимай мешок.
Не спрашивая зачем, ездовой снял из-за едины свой ве-

щевой мешок, развязал лямки, и наводчик бросил в него по-
лупудовый клин и прицел.

– О, то тяжко! Як же нисти цэ? – недовольно заворчал
Здобудька.

Щербак решительно оборвал его:
– Не ной! Сам понесу.
Он отставил мешок в сторону, сдвинув шапку, почесал за-

тылок, огляделся, затем вынул из сапога финку и пошел в
кукурузу. Здобудька неохотно поплелся следом.

Они долго бродили по истоптанному кукурузному полю,
пока наломали по охапке стеблей, принесли, бросили их меж



 
 
 

станин и снова пошли уже дальше, где кукуруза была гу-
ще. Тимошкин по-прежнему сидел на бруствере, держа воз-
ле груди свою спеленатую, как кукла, руку, и ждал. Молча-
ние и однообразный шум ветра нагоняли тоску, и в голо-
ве парня проносились вереницы невеселых, беспорядочных
мыслей.

Еще вчера они жили тут, как можно до поры до времени
жить на войне, – изредка стреляли по немцам, подолгу си-
дели в узком окопчике-ровике, ждали вечера, когда старши-
на приносил ужин, мерзли и много курили. Ночью, выставив
часового, опали, тесно прижавшись друг к другу. В спокой-
ную минуту заряжающий Кеклидзе, как о потерянном рае,
вспоминал далекую Грузию, шашлык, вино и своих близне-
цов-ребят. Командир Скварышев чаще всего молчал, хотя
этот умный, образованный москвич мог бы рассказать о мно-
гом. И вот не стало уже Скварышева, засыпает снегом Кек-
лидзе, утром отправили в госпиталь Румкина, разгромлен
полк, неизвестно, что стало со всей их дивизией… Как те-
перь выбираться из этой западни, как пробиться к своим? И
почему все тише и реже разрывы? Может, немцы уже про-
рвались к Дунаю?

Заметно темнело. Снежная крупа все сыпалась и сыпалась
с затянутого пепельным мраком низкого неба. Быстро исче-
зали под снегом трупы, черные пятна воронок; равнинный
простор поглощали ночные сумерки, лишь впереди тускло
серели искалеченные деревья посадок. Не стало видно и дол-



 
 
 

говязого немца, которого во время атаки почти у самой огне-
вой застрелил из автомата Щербак. Запрокинув волосатую
голову, немец с полудня удивленно смотрел на них остано-
вившимся взглядом. Теперь и его укрыл снег.

Вдруг в кукурузе, приглушенный непогодой, прозвучал
одиночный выстрел. Тимошкин вздрогнул, насторожился и
потянулся рукой к лежащему у ног автомату. Но тишина
больше не нарушалась, и вскоре на снегу с охапкой стеблей
в руках появился Щербак.

– Кто стрелял? – тревожно спросил Тимошкин.
Наводчик дотащил свою ношу, вскинул ее на пушку и

отряхнул ватник.
– Связиста прикончил. Раненого.
– Что ты! Может, выжил бы?
– Выжил? Кишки все вывалились…
Тимошкин с минуту вслушивался в ночь, затем опустился

на бруствер. Спорить с Иваном он не хотел, потому что знал,
как трудно было в чем-либо переубедить его. Иногда коман-
диры ругали наводчика за самоуправство, иногда наказыва-
ли, но он всегда поступал по-своему, и зачастую получалось,
что был прав.

Забросав кукурузой пушку, Щербак позвал Здобудьку и
пошел к снарядным ящикам. Там, подхватив под руки тело
Кеклидзе, он остановился, выжидая, пока ездовой возьмется
за ноги убитого.

– А ну, смелей. Не укусит! – зло прикрикнул наводчик.



 
 
 

Спотыкаясь о комья бруствера, они понесли Кеклидзе к
ровику, где лежал Скварышев. В это время поодаль, в куку-
рузе, мелькнуло тусклое пятно фонарика. Тимошкин предо-
стерегающе шикнул – ребята притаились. Стало тревожно и
тихо. Вскоре на краю кукурузного поля появилось несколько
теней, у их ног на снегу шевелилось пятнышко света. Где-
то там проходила траншея, и они осматривали ее, пока не
исчезли в снежной метели. Конечно, это были немцы.

Щербак вполголоса выругался. Здобудька опасливо под-
нялся с земли и уже решительнее, чем в первый раз, взял-
ся за ноги убитого. Тимошкин тоже встал с бруствера. Втро-
ем они поднесли тяжелое тело Кеклидзе к ровику, где лежал
Скварышев. Щербак, обрушивая сапогами землю и придер-
живая покойника за руки, начал опускать его в черную яму.
Здобудька помогал ему, а Тимошкин, стоя над могилой, не
мог проглотить застрявший в горле комок.

–  Пошли, того принесем,  – сказал Щербак, выпрямля-
ясь. – Закопаем вместе.

Вдвоем со Здобудькой они побежали куда-то и вскоре
принесли из кукурузы еще одно тело, которое, устало дыша,
взвалили на бруствер. Это был здоровенный усатый боец, со-
гнутые руки которого уже не разгибались и неуклюже торча-
ли локтями в стороны. Полы его иссеченной осколками ши-
нели широко распластались на снегу.

Тяжело дыша, Щербак сел рядом с убитым. Снег стано-
вился все гуще и быстро засыпал усы солдата, его мертвое



 
 
 

небритое лицо.
– Закурить нет? – спросил наводчик.
– У Кеклидзе должно быть, – сказал Тимошкин, вспом-

нив, как утром ребята закуривали у запасливого ефрейтора.
Щербак, опершись на руки, спрыгнул в ровик, а Тимош-

кин обессиленно опустился возле убитого, уже не чувствуя
того, что обычно ощущают здоровые люди рядом с покой-
ником. Ездовой, видимо еще не до конца преодолев в се-
бе страх перед мертвецом, насупившись стоял напротив. На-
водчик, с минуту повозившись в ровике, вылез, держа в ру-
ках масленку с двумя горлышками, в которой бойцы носили
махорку.

Укрываясь от ветра, Щербак свернул цигарку и из-под по-
лы прикурил. Потом заметно притих, осел на бруствере и,
будто подобрев, выдыхая табачный дым, сказал:

– Ну вот и все. Конец. А когда-то на формировке вместе
патрулировали, – кивнул он в сторону убитого. – Веселый
был дядька. Все про баб рассказывал…

Тимошкин, разбитый и подавленный, молча сидел рядом,
глядя и не видя, как докуривал Щербак, как потом они со
Здобудькой опускали в последнее пристанище убитого и ис-
кали под снегом лопаты.

И только когда в могиле-ровике зашуршала о палатку зем-
ля, боец, будто очнувшись, понял, что настало прощание.
Они сделали все, что могли, – для живых, отступивших на
восток, и для мертвых, навсегда оставшихся тут, в чужой



 
 
 

стороне. Не было на этих поспешных ночных похоронах ни
громких салютов, ни красивых слов о погибших, только, как
всегда, тупая боль сжала сердце. У Тимошкина повлажнели
ресницы, и хорошо, что настала ночь и не надо было отвора-
чиваться, чтобы скрыть от других эту невольную солдатскую
слабость…

 
2
 

Одинокие и ничем больше не связанные с тем клочком
земли, на котором они две недели жили и бились с врагом,
бойцы пошли на восток.

Они долго брели кукурузой, продираясь сквозь ее непо-
датливые, густые заросли. Было холодно, темно и ветрено.
Сыпал снег. Шуршала сухая кукурузная листва, и в этом
неумолчном шорохе трудно было что-либо услышать. Каза-
лось, все вокруг по-ночному притихло, затаилось, поникло.
Щербак своим могучим телом решительно раздвигал тугие
намерзшие стебли, за ним, оберегая здоровой рукой ране-
ную, пробирался Тимошкин. Он никак не мог успокоиться,
то ли от того, что произошло сегодня, то ли от раны или еще
отчего, его все время знобило, он дрожал. Последним уныло
тащился Здобудька.

Горько это было и обидно – после стольких побед и удач
переживать несчастье разгрома и втроем пробираться ночью
по чужой земле, остерегаясь каждого шороха и каждой тени.



 
 
 

Хорошо еще, что в такой беде рядом надежный товарищ, с
которым связывает тебя нечто большее, чем просто полко-
вое знакомство. В этом смысле Тимошкина немного успока-
ивало присутствие Ивана Щербака. Пока наводчик был ря-
дом, боец мог справиться с любой бедой, без страха пошел
бы с ним хоть на край света.

Когда-то, еще в Молдавии, Тимошкин пришел в этот полк
из запасного, где его месяца два учили на автоматчика, и
потому в артиллерии он разбирался слабо. И вот случилось
так, что по какому-то недосмотру штабистов боец попал в
команду, из которой пополняли артиллерийские батареи ди-
визии. Командир батареи, принимавший их, узнав, что Ти-
мошкин не артиллерист, приказал вернуть его на сборный
пункт. Накануне бойцы совершили большой марш, направ-
ляясь к фронту; Тимошкин при своем далеко не богатыр-
ском росте и очень ограниченной выносливости окончатель-
но выбился из сил и выглядел, конечно, неважно. И тогда еф-
рейтор Щербак, который должен был со старшиной сопро-
вождать пополнение в полк, попросил у комбата разрешения
не отправлять Тимошкина обратно. Неизвестно, как ему уда-
лось уговорить капитана, но через несколько дней они ока-
зались в одном расчете, Щербак понемногу научил его ар-
тиллерийскому делу, постепенно они как-то сблизились, хо-
тя характерами были разные, и стали друзьями. Каждый день
они плечом к плечу стояли у пушки, сгибались в окопе во
время бомбежки, вместе мерзли ночами, согревая один дру-



 
 
 

гого собственным теплом. Щербак был молчалив, сдержан,
порою слишком упрям, но всегда справедлив. И еще он был
смелым. У Тимошкина не было ни одной медали, а Щербак
уже имел ордена Славы и Красной Звезды.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/vasiliy-bykov/frontovaya-stranica/
https://www.litres.ru/vasiliy-bykov/frontovaya-stranica/

	Конец ознакомительного фрагмента.

