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Аннотация
«Долго шла девятилетняя Наташа со своим меньшим братом

Антошкой из колхоза «Общая жизнь» в  деревню Панютино, а
дорога была длиною всего четыре километра, но велик мир в
детстве… Наташа то несла брата на руках, когда он жалостно
поглядывал на нее от усталости, то ставила обратно на землю,
чтоб он шел своими ножками, потому что брат был кормленый,
тяжелый – ему уже сравнялось четыре года, – и она умаривалась
от него…»



 
 
 

Андрей Платонов
Июльская гроза

Долго шла девятилетняя Наташа со своим меньшим бра-
том Антошкой из колхоза «Общая жизнь» в деревню Паню-
тино, а дорога была длиною всего четыре километра, но ве-
лик мир в детстве… Наташа то несла брата на руках, когда
он жалостно поглядывал на нее от усталости, то ставила об-
ратно на землю, чтоб он шел своими ножками, потому что
брат был кормленый, тяжелый – ему уже сравнялось четыре
года, – и она умаривалась от него.

По обочинам широкой июльской дороги росла высокая
рожь, уже склонившая голову назад, к земле, точно колосья
почувствовали утомление от долгого лета. Наташа с испугом
вглядывалась в эту рожь – не покажется ли кто-нибудь из ее
чащи, где обязательно кто-нибудь живет и таится…

Безоблачное небо, туманное и бледное от полуденной жа-
ры, казалось Наташе печальным и страшным.

Она вспомнила ночь со звездами над избою и двором, где
она жила в колхозе вместе с отцом и матерью, и решила, что
ночь интересней и лучше: ночью поют в колхозе одни доб-
рые, кроткие сверчки, квакают лягушки в запруде и сопит
бык, ночующий в скотном сарае, – и нет ничего страшного.

Наташа крепче взяла Антошку за руку и побежала с ним
мимо ржи, чтобы скорее увидать избы деревни Панютино,



 
 
 

где жили бабушка и дедушка. Но брат скоро уморился, он
упал в пыль и заплакал, а Наташа не догадалась сразу оста-
вить его руку и нечаянно проволокла Антошку немного по
земле. Взяв брата снова на руки, утешив его, Наташа взошла
с ним на возвышенность кургана. Здесь рожь росла низкая,
потому что земля была худая, и отсюда было далеко видно,
как идут по верху ржаных полей темные волны ветра и как
светится льющийся воздух над озаренными полосами хлеба,
которых сейчас не покрывала тень ветра.

Наташа огляделась вокруг – когда же будет Панютино? –
и увидела крылья мельницы, подымающиеся из-за дальних
хлебов и вновь уходящие в них. Наташа вздохнула с утеше-
нием – вон уже видна мельница, там мелют зерно, это, на-
верно, дедушка привез мешок: он знает, что придут внучка
со внуком, и надо испечь блины из новой муки; старая мука
ведь уже вся вышла у них, и из нее плохо всходит тесто, а
блины получаются не такие праховые и ноздреватые, как из
свежего помола.

Наташа понюхала воздух. Пахло соломой, молоком, горя-
чей землею, отцом и матерью. Это было ей знакомо и мило,
и девочка понесла брата дальше. Он теперь обнял сестренку
вокруг шеи и дремал, свесив голову за плечо Наташи.

И они пошли вдаль по дороге, пролегающей во ржи. Вдруг
Наташа вскрикнула и остановилась. Из глубины хлебов вы-
шел к детям худой, с голым, незнакомым лицом старичок;
ростом он был не больше Наташи, обут в лапти, а одет в ста-



 
 
 

ринные холщовые портки, заплатанные латками из военно-
го сукна, и он нес за спиной плетеную кошелку со щавелем
и крапивой, что годятся для щей. Старик также остановил-
ся против детей. Он поглядел на Наташу бледными, добры-
ми глазами, уже давно приглядевшимися ко всему на свете,
снял шапку, свалянную из домашней шерсти, поклонился и
прошел мимо. «Не страшный! – подумала Наташа про ста-
рика. – А пусть бы только тронул, я бы сама ему дала изо
всех сил, он сразу бы умер… Некормленый, маломочный ка-
кой-то, наверно, нездешний!»
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