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Аннотация
«Грозовой Перевал» Эмили Бронте – не просто золотая

классика мировой литературы, но роман, перевернувший в
свое время представления о романтической прозе. Проходят
годы и десятилетия, но история бурной, страстной, трагической
любви Хитклифа и Кэти по-прежнему не поддается ходу
времени.  «Грозовым Перевалом» зачитывалось уже много
поколений женщин – продолжают зачитываться и сейчас. Эта
книга не стареет, как не стареет истинная любовь…

Книги этой серии станут прекрасным подарком для юной
леди, потому что они рассказывают о любви словами великих
писателей.
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Эмили Бронте
Грозовой перевал

 
Глава 1

 
1801
Я только что вернулся от своего хозяина – единственно-

го соседа, который будет мне здесь докучать. Место поис-
тине прекрасное! Во всей Англии едва ли я сыскал бы уго-
лок, так идеально удаленный от светской суеты. Совершен-
ный рай для мизантропа! А мистер Хитклиф и я – оба мы
прямо созданы для того, чтобы делить между собой уедине-
ние. Превосходный человек! Он и не представляет себе, ка-
кую теплоту я почувствовал в сердце, увидав, что его черные
глаза так недоверчиво ушли под брови, когда я подъехал на
коне, и что он с настороженной решимостью еще глубже за-
сунул пальцы в жилет, когда я назвал свое имя.

– Мистер Хитклиф? – спросил я.
В ответ он молча кивнул.
– Мистер Локвуд, ваш новый жилец, сэр. Почел за честь

тотчас же по приезде выразить вам свою надежду, что я не
причинил вам беспокойства, так настойчиво добиваясь поз-
воления поселиться на Мызе Скворцов: я слышал вчера, что
у вас были некоторые колебания…



 
 
 

Его передернуло.
– Скворцы – моя собственность, сэр, – осадил он меня. –

Никому не позволю причинять мне беспокойство, когда в
моей власти помешать тому. Входите!

«Входите» было произнесено сквозь стиснутые зубы и
прозвучало как «ступайте к черту»; да и створка ворот, к
которой он прислонился, не распахнулась в согласии с его
словами. Думаю, это и склонило меня принять приглашение:
я загорелся интересом к человеку, показавшемуся мне еще
больше нелюдимым, чем я.

Когда он увидел, что моя лошадь честно идет грудью на
барьер, он протянул наконец руку, чтобы скинуть цепь с во-
рот, и затем угрюмо зашагал передо мной по мощеной доро-
ге, выкрикнув, когда мы вступили во двор:

– Джозеф, прими коня у мистера Локвуда. Да принеси ви-
на.

«Вот, значит, и вся прислуга, – подумалось мне, когда я
услышал это двойное приказание. – Немудрено, что между
плитами пробивается трава, а кусты живой изгороди под-
стригает только скот».

Джозеф оказался пожилым – нет, старым человеком, по-
жалуй, и очень старым, хоть и крепким и жилистым. «Помо-
ги нам Господь!» – проговорил он вполголоса со сварливым
недовольством, пособляя мне спешиться; и хмурый взгляд,
который он при этом кинул на меня, позволил милосердно
предположить, что божественная помощь нужна ему, чтобы



 
 
 

переварить обед, и что его благочестивый призыв никак не
относится к моему нежданному вторжению.

Грозовой Перевал – так именуется жилище мистера Хит-
клифа. Эпитет «грозовой» указывает на те атмосферные яв-
ления, от ярости которых дом, стоя на юру, нисколько не за-
щищен в непогоду. Впрочем, здесь, на высоте, должно быть,
и во всякое время изрядно прохватывает ветром. О силе нор-
да, овевающего взгорье, можно судить по чрезмерному на-
клону малорослых елей подле дома и по череде чахлого тер-
новника, ветви которого тянутся все в одну сторону, слов-
но выпрашивая милостыню у солнца. К счастью, архитектор
был предусмотрителен и строил прочно: узкие окна ушли
глубоко в стену, а углы защищены большими каменными вы-
ступами.

Прежде чем переступить порог, я остановился полюбо-
ваться гротескными барельефами, которые ваятель разбро-
сал, не скупясь, по фасаду, насажав их особенно щедро над
главной дверью, где в хаотическом сплетении облезлых гри-
фонов и бесстыжих мальчиков я разобрал дату «1500» и имя
«Гэртон Эрншо». Мне хотелось высказать кое-какие заме-
чания и потребовать у сердитого владельца некоторых исто-
рических разъяснений, но он остановился в дверях с таким
видом, будто настаивал, чтоб я скорей вошел или же вовсе
удалился, а я отнюдь не желал бы вывести его из терпения
раньше, чем увижу, каков дом внутри.

Одна ступенька ввела нас прямо – без прихожей, без ко-



 
 
 

ридора – в общую комнату: ее здесь и зовут домом. Дом по
большей части служит одновременно кухней и столовой; но
на Грозовом Перевале кухне, видно, пришлось отступить в
другое помещение – по крайней мере я различал гул голо-
сов и лязг кухонной утвари где-то за стеной; я и не обнару-
жил в большом очаге никаких признаков, что здесь жарят,
варят или пекут; ни блеска медных кастрюль и жестяных це-
дилок по стенам. Впрочем, в одном углу сиял жарким све-
том набор огромных оловянных блюд, которые, вперемежку
с серебряными кувшинами и кубками, взобрались ряд за ря-
дом по широким дубовым полкам под самую крышу. Ника-
кого настила под крышей не было: вся ее анатомия была до-
ступна любопытному глазу, кроме тех мест, где ее скрывало
какое-то деревянное сооружение, заваленное овсяными ле-
пешками и увешанное окороками – говяжьими, бараньими и
свиными. Над камином примостилось несколько неисправ-
ных старых ружей разных образцов да пара седельных писто-
летов; и в виде украшения по выступу его были расставлены
три жестяные чайницы грубой раскраски. Пол был выложен
гладким белым камнем; грубо сколоченные кресла с высо-
кими спинками покрашены были в зеленое; да еще два или
три черных, потяжелее, прятались в тени. В углублении под
полками лежала большая темно-рыжая легавая сука со сво-
рой визгливых щенят; по другим закуткам притаились дру-
гие собаки.

И комната, и обстановка не показались бы необычными,



 
 
 

принадлежи они простому фермеру-северянину с упрямым
лицом и дюжими лодыжками, силу которых выгодно подчер-
кивают его короткие штаны и гетры. Здесь в любом доме на
пять-шесть миль вокруг вы увидите такого хозяина в кресле
за круглым столом, перед пенящейся кружкой эля, если зай-
дете как раз после обеда. Но мистер Хитклиф являет стран-
ный контраст своему жилью и обиходу. По внешности он –
смуглолицый цыган, по одежде и манере – джентльмен, ко-
нечно, в той мере, в какой может назваться джентльменом
иной деревенский сквайр; он, пожалуй, небрежен в одежде,
но не кажется неряшливым, потому что отлично сложен и
держится прямо. И он угрюм. Иные, возможно, заподозрят
в нем некоторую долю чванства, не вяжущегося с хорошим
воспитанием; но созвучная струна во мне самом подсказы-
вает мне, что здесь скрывается нечто совсем другое; я знаю
чутьем, что сдержанность мистера Хитклифа проистекает из
его несклонности обнажать свои чувства или высказывать
ответное тяготение. Он и любить, и ненавидеть будет скрыт-
но и почтет за дерзость, если его самого полюбят или возне-
навидят. Но нет, я хватил через край: я слишком щедро его
наделяю своими собственными свойствами. Быть может, со-
всем иные причины побуждают моего хозяина прятать руку
за спину, когда ему навязываются со знакомством, – вовсе не
те, что движут мною. Позвольте мне надеяться, что душев-
ный склад мой неповторим. Моя добрая матушка, бывало,
говорила, что у меня никогда не будет семейного уюта. И не



 
 
 

далее как этим летом я доказал, что недостоин его.
На взморье, где я проводил жаркий месяц, судьба свела

меня с самым очаровательным созданием – с девицей, кото-
рая была в моих глазах истинной богиней, пока не обраща-
ла на меня никакого внимания. Я «не позволял своей любви
высказаться вслух»; однако если взгляды могут говорить, и
круглый дурак догадался бы, что я по уши влюблен. Она ме-
ня наконец поняла и стала бросать мне ответные взгляды –
самые нежные, какие только можно вообразить. И как же я
повел себя дальше? Признаюсь со стыдом: сделался ледяным
и ушел в себя, как улитка в раковину; и с каждым взглядом я
делался все холоднее, все больше сторонился, пока наконец
бедная неискушенная девушка не перестала верить тому, что
говорили ей собственные глаза, и, смущенная, подавленная
своей воображаемой ошибкой, уговорила маменьку немед-
ленно уехать. Этим странным поворотом в своих чувствах
я стяжал славу расчетливой бессердечности – сколь незаслу-
женную, знал лишь я один.

Я сел с краю у очага, напротив того места, которое избрал
для себя мой хозяин, и, пока длилось молчание, попытался
приласкать суку, которая бросила своих щенят и стала по-
волчьи подбираться сзади к моим икрам: губа у нее поползла
кверху, обнажив готовые впиться белые зубы. На мою ласку
последовало глухое протяжное рычание.

– Оставьте лучше собаку, – пробурчал в тон мистер Хит-
клиф и дал собаке пинка, предотвращая более свирепый вы-



 
 
 

пад. – К баловству не приучена – не для того держим. – За-
тем, шагнув к боковой двери, он кликнул еще раз: – Джозеф!

Джозеф невнятно что-то бормотал в глубине погреба, но,
как видно, не спешил подняться; тогда хозяин сам спрыгнул
к нему, оставив меня с глазу на глаз с наглой сукой и двумя
грозными косматыми волкодавами, которые с нею вместе на-
стороженно следили за каждым моим движением. Я отнюдь
не желал познакомиться ближе с их клыками и сидел тихо.
Но, вообразив, что они едва ли поймут бессловесные оскорб-
ления, я вздумал на беду подмигивать всем троим и корчить
рожи, и одна из моих гримас так обидела даму, что та вдруг
взъярилась и вскинула передние лапы мне на колени. Я ее
отбросил и подвинул стол, спеша загородиться от нее. Этим
я всполошил всю свору: полдюжины четвероногих дьяволов
всех возрастов и размеров выползли из потайных своих ло-
говищ на середину комнаты. Я почувствовал, что мои пят-
ки и фалды кафтана стали объектом атаки, и, отбиваясь кое-
как кочергой от самых крупных противников, был принуж-
ден громко призвать на помощь кого-либо из домашних для
водворения мира.

Мистер Хитклиф и его слуга поднимались по ступень-
кам из погреба с возмутительным хладнокровием; не думаю,
чтоб они поторопились явиться хоть на секунду быстрее, хо-
тя возня и визг у очага разбушевались вихрем. К счастью,
подоспела помощь из кухни: дюжая тетка с подоткнутым
подолом, засученными рукавами и раскрасневшимся от ог-



 
 
 

ня лицом ринулась, размахивая сковородкой, в самую гущу
боя; своим оружием, а также и языком она действовала так
успешно, что буря, как по волшебству, улеглась, и только у
воительницы еще вздымалась грудь, точно море после силь-
ного ветра, когда на сцене появился наконец хозяин.

– Что за чертовщина? – спросил он и так на меня погля-
дел, что я едва сдержался, обозленный столь негостеприим-
ным обращением.

– Чертовщина и есть, – проворчал я. – В стаде одержимых
евангельских свиней злой дух едва ли был так силен, как в
этих ваших собаках, сэр. Оставить с ними гостя все равно
что бросить его в тигриное логово!

– Они никогда не тронут человека, если он сам ничего не
тронет, – заметил хозяин, ставя передо мною бутылку и во-
дворяя на место сдвинутый стул. – Собакам положено быть
настороже. Стакан вина?

– Нет, благодарю.
– Не покусали?
– Когда бы так, я отметил бы укусившего своей печатью.
Черты Хитклифа смягчились в усмешке.
– Ну-ну, – сказал он, – вы разволновались, мистер Локвуд.

Выпейте стаканчик вина. Гости в этом доме такая редкость,
что ни сам я, ни мои собаки, признаюсь, не умеем их прини-
мать. За ваше здоровье, сэр!

Я поклонился и ответил «за ваше!» – сообразив, что бы-
ло бы глупо сидеть и дуться на неучтивость собачьей сво-



 
 
 

ры. Да и не хотелось мне доставить хозяину лишний повод
позабавиться на мой счет, если придет ему такая охота. Он
же, уступая, вероятно, мудрому соображению, что неразум-
но оскорблять выгодного жильца, предпочел изменить сво-
ему лаконическому стилю – с пропуском личных местоиме-
ний и глагольных связок – и завел речь о предмете, который
считал для меня занимательным: о достоинствах и недостат-
ках избранного мною места уединения. Я нашел его очень
сведущим в затронутом нами вопросе и, перед тем как уйти,
решился по собственному почину объявить, что завтра зай-
ду опять. Он, как видно, вовсе не желал вторичного вторже-
ния. Тем не менее я приду. Удивительно, каким общитель-
ным кажусь я сам себе по сравнению с ним!



 
 
 

 
Глава 2

 
Вчера к полудню стало холодно и сыро. Я уже почти ре-

шил, что лучше посидеть у камина в своем кабинете, чем
брести по бездорожью, по слякоти на Грозовой Перевал. Од-
нако когда я, отобедав (кстати замечу, я обедаю в первом ча-
су; ключница, почтенная матрона, которую мне сдали вме-
сте с домом как его неотъемлемую принадлежность, не мо-
жет или не хочет понять мою просьбу, чтобы обед подавали
мне в пять), поднялся наверх в ленивом этом намерении и
хотел уже войти в свою комнату, я увидел горничную, кото-
рая, стоя на коленях среди щеток и корзин для угля, развела
адский чад, стараясь загасить огонь кучей пепла. Это заста-
вило меня тотчас повернуть назад; я взял шляпу и, отшагав
четыре мили, подошел к воротам в сад Хитклифа как раз во-
время: падали уже первые перистые хлопья снега.

Здесь, на голой вершине холма, земля затвердела от ран-
них бесснежных морозов, и холодный ветер пронизывал ме-
ня насквозь. Сколько я ни напирал, цепь не подавалась,
и я, перескочив через забор, пробежал мощеную дорожку,
окаймленную редкими кустами крыжовника, и тщетно сту-
чал в дверь, пока мне не свело пальцы и собаки не подняли
вой.

«Проклятый дом, – сказал я мысленно. – Его обитатели
так негостеприимны, такие невежи, что их стоило бы на всю



 
 
 

жизнь засадить в одиночку. Я, во всяком случае, не стал бы
днем держать дверь на запоре. Но все равно я войду!» С та-
ким решением я взялся за щеколду и стал изо всей силы тря-
сти дверь. Джозеф высунулся в круглое оконце сарая, пока-
зав свое кислое, как уксус, лицо.

–  Чего вам?  – закричал он.  – Хозяин там, на овчарне.
Пройдите кругом в конец двора, если у вас к нему дело.

– Есть кто-нибудь в доме, кто мог бы открыть дверь? –
прокричал я в свой черед.

– Никого нет, одна хозяйка. А она не откроет, хоть бы вы
тут до ночи грохотали.

– Почему? Вы, может быть, скажете ей, кто я такой, Джо-
зеф?

– Ну уж нет! Не стану я путаться в это дело, – пробурчал
он, и голова исчезла.

Снег падал густо. Я схватился за ручку двери в новой по-
пытке, когда на заднем дворе показался молодой человек без
пальто и с вилами на плече. Он прокричал мне, чтоб я сле-
довал за ним, и, пройдя через прачечную и мощеный двор
с сараем для угля, водокачкой и голубятней, мы наконец во-
шли в просторную, теплую и приветливую комнату, где ме-
ня принимали накануне. Ее весело озарял пылавший в очаге
костер из угля, торфа и дров, а у стола, накрытого к обиль-
ному ужину, я с удовольствием увидел «хозяйку» – особу,
о существовании которой я раньше и не подозревал. Я по-
клонился и ждал, полагая, что она предложит мне сесть. Она



 
 
 

смотрела на меня, откинувшись на спинку кресла, и не дви-
галась, не говорила.

– Скверная погода! – сказал я. – Боюсь, миссис Хитклиф,
не пострадала ли ваша дверь из-за нерадивости слуг: мне
пришлось изрядно потрудиться, пока меня услышали.

Она и тут промолчала. Я глядел на нее, она глядела на ме-
ня – во всяком случае, остановила на мне холодный невидя-
щий взгляд, от которого мне стало до крайности не по себе.

– Садитесь, – буркнул молодой человек. – Он скоро при-
дет.

Я подчинился, кашлянул, окликнул негодницу Юнону,
которая соизволила при этом повторном свидании пошеве-
лить кончиком хвоста, показывая, что признает во мне зна-
комого.

– Отличная собака! – Я начал снова. – Не думаете ли вы
раздать щенят, сударыня?

– Они не мои, – молвила любезная хозяйка таким отстра-
няющим тоном, каким не ответил бы и сам Хитклиф.

– Ага, вот это, верно, ваши любимцы? – продолжал я, ука-
зывая на кресло в темном углу, где, как мне показалось, си-
дели кошки.

– Странный предмет любви, – заметила она с презрением.
Там, как на грех, оказались сваленные в кучу битые кро-

лики. Я еще раз кашлянул и, ближе подсев к очагу, повторил
свое замечание о дурной погоде.

– Вам не следовало выходить из дому, – сказала она и,



 
 
 

встав, сняла с камина две яркие жестянки.
До сих пор она сидела в полумраке; теперь же я мог раз-

глядеть всю ее фигуру и лицо. Она была тоненькая и совсем
юная, почти девочка – удивительного сложения и с таким
прелестным личиком, какого мне еще не доводилось видеть:
мелкие черты, необычайно изящные; льняные кольца волос,
или скорей золотые, падали, несобранные, на стройную шею,
а глаза, если бы глядели приветливей, были бы неотразимы;
к счастью для моего впечатлительного сердца, я прочел в них
только нечто похожее на презрение и вместе с тем на без-
надежность, странно неестественную в ее возрасте. Чайни-
цы стояли слишком высоко, она едва могла дотянуться до
них; я сделал движение, чтобы ей помочь; она повернулась
ко мне, как повернулся бы скупец, если бы кто-нибудь су-
нулся ему помогать, когда он считает свое золото.

– Мне не нужно вашей помощи, – огрызнулась она, – сама
достану.

– Прошу извинения, – поспешил я ответить.
– Вас приглашали? – повторила она.
– Нет, – сказал я с легкой улыбкой. – Вам как раз и подо-

бало бы меня пригласить.
Она бросила ложку с чаем обратно в чайницу и с обижен-

ным видом снова уселась: на лбу наметились морщины, ру-
мяная нижняя губа выпятилась, как у ребенка, который вот-
вот заплачет.

Между тем молодой человек набросил на плечи совсем



 
 
 

изношенный кафтан и, выпрямившись во весь рост перед ог-
нем, глядел на меня искоса сверху вниз – ну, право же, точно
была между нами кровная вражда, неотомщенная обида. Я
не мог понять – слуга он или кто? И одежда его, и разговор
были грубы и не выдавали, как у мистера и миссис Хитклиф,
принадлежности к более высокому сословию; густые русые
кудри его свисали лохматые, нечесаные; щеки по-мужицки
заросли бакенбардами, а руки были у него загорелые, как у
простого работника; но держался он свободно, почти высо-
комерно, и не проявлял рвения слуги перед хозяйкой дома.
Не видя явных признаков, по которым я мог бы судить, какое
место занимает он в доме, я почел за лучшее не замечать его
странного поведения; а через пять минут явился Хитклиф,
и я почувствовал себя не так неловко.

– Как видите, сэр, я пришел, как обещал! – воскликнул я
с напускной веселостью. – И боюсь, мне придется посидеть
у вас полчаса, если вы предоставите мне на это время при-
станище от непогоды.

– Полчаса? – сказал он, стряхивая белые хлопья со своей
одежды. – Удивляюсь, почему вам вздумалось гулять в са-
мый разгар бурана. Знаете ли вы, что рисковали заблудиться
на болоте? Даже людям, хорошо знакомым с местностью, в
такие вечера случается сбиться с дороги; а сейчас, доложу
вам, нельзя рассчитывать на быструю перемену погоды.

– Не дадите ли вы мне в проводники какого-нибудь па-
ренька? А заночевал бы он на Мызе. Вы не можете отпустить



 
 
 

со мной кого-нибудь из работников?
– Не могу.
– Нет, в самом деле? Что ж, придется мне положиться на

собственное разумение.
– Гм! Когда же мы наконец сядем чай пить? – крикнул

он парню в потрепанном кафтане, бросавшему попеременно
свирепый взгляд то на меня, то на молодую хозяйку.

– Он тоже будет пить? – спросила та, обратившись к Хит-
клифу.

– Извольте подавать на стол, – прозвучало в ответ, и так
яростно, что меня передернуло. Тон, каким сказаны были
эти слова, изобличал прирожденную злобность нрава. Те-
перь я уже не назвал бы Хитклифа превосходным человеком.
Когда все было приготовлено, он пригласил меня к столу,
сказав: «Ну, сэр, придвигайте ваш стул». Мы все, не исклю-
чая деревенского парня, сели за стол и в строгом молчании
принялись за ужин.

Я полагал своим долгом, раз уж я навел тучу, как-нибудь
ее рассеять. Не могли же они изо дня в день сидеть так угрю-
мо и молчаливо. Казалось немыслимым, чтобы люди, как ни
дурен их нрав, могли изо дня в день сходиться за столом с
такими сердитыми лицами.

– Странно, – начал я, жадно выпив первую чашку и ожи-
дая, когда мне нальют вторую, – странно, до чего привыч-
ка меняет наши вкусы и понятия: иной человек даже и во-
образить не в состоянии, что может быть счастливым, живя



 
 
 

в таком полном отрешении от мира, как живете вы, мистер
Хитклиф. Да, я сказал бы, что вы, в кругу своей семьи, с ва-
шей любезной леди, чей гений правит вашим домом и вашим
сердцем…

– Моей любезной леди! – перебил он с усмешкой чуть не
дьявольской. – Где она, моя любезная леди?

– Я имел в виду миссис Хитклиф, вашу супругу.
– О, превосходно! Вы хотели сказать, что ее дух взял на

себя роль ангела-хранителя и оберегает благополучие Гро-
зового Перевала теперь, когда ее тело покоится в земле! Не
так ли?

Поняв, что оплошал, я попытался поправить промах. Мне
бы следовало сообразить, что при такой разнице в возрасте
эти двое едва ли были мужем и женой. Ему лет сорок, пора
расцвета духовных сил, когда мужчина редко обольщается
надеждой, что девушка пойдет за него по любви: эта мечта
становится утехой наших преклонных лет. А той с виду сем-
надцать.

Тут меня осенило: верно, этот деревенщина, что сидит
со мною рядом, прихлебывает чай из блюдца и берет хлеб
немытыми руками, – ее муж. Хитклиф-младший, конечно!
Похоронили себя заживо, и вот последствия: девушка бро-
силась на шею этому мужлану, попросту не зная, что есть на
свете люди получше! И жалко, и грустно! Нетрудно понять,
как сильно должна была она пожалеть о своем выборе, уви-
дев меня! Эта мысль покажется, верно, самонадеянной, но



 
 
 

нет, такою она не была. Мой сосед представлялся мне почти
отталкивающим; о себе же я знал по опыту, что я довольно
привлекателен.

– Миссис Хитклиф приходится мне невесткой, – сказал
Хитклиф, подтверждая мою догадку. При этих словах он
метнул странный взгляд в ее сторону – взгляд ненависти; или
мышцы его лица устроены иначе, чем у всех людей, и не пе-
редают языка души.

– Разумеется, теперь я вижу. Это вы – счастливый обла-
датель благодетельницы-феи, – заметил я, поворачиваясь к
своему соседу.

Ошибка оказалась хуже прежней: юноша побагровел,
сжал кулак с явным намерением пустить его в ход. Но, ви-
димо, одумался и отвел душу, разразившись грубой руганью
по моему адресу, которую, однако, я предпочел пропустить
мимо ушей.

– Не везет вам с догадками, сэр, – проговорил хозяин, – ни
один из нас не имеет счастья обладать вашей доброй феей;
ее супруг умер. Я сказал, что она моя невестка, значит, она
была замужем за моим сыном.

– А этот молодой человек…
– Не сын мой, конечно.
Хитклиф опять улыбнулся, словно было слишком смелой

шуткой навязать этого медведя ему в сыновья.
– Меня зовут Гэртон Эрншо, – рявкнул юноша, – и сове-

тую вам уважать это имя!



 
 
 

– Я отнюдь не выказал неуважения, – сказал я в ответ,
посмеявшись в душе над тем, с каким достоинством доложил
он о своей особе.

Он глядел на меня слишком долго – я не счел нужным
выдерживать его взгляд, боясь, что уступлю искушению от-
пустить ему пощечину или же громко рассмеяться. Я чув-
ствовал себя решительно не на месте в этом милом семей-
ном кругу. Гнетущая атмосфера дома сводила на нет доброе
действие тепла и уюта, и я решил быть осторожней и не за-
бредать под эту крышу в третий раз.

С ужином покончили, и, так как никто не проронил ни
слова, чтоб завязать разговор, я встал и подошел к окну – по-
смотреть, не переменилась ли погода. Печальная была кар-
тина: темная ночь наступила до времени, смешав небо и хол-
мы в ожесточенном кружении ветра и душащего снега.

– Вряд ли я доберусь до дому без проводника, – вырвалось
у меня. – Дороги, верно, совсем замело; но даже если б они
были расчищены, едва ли я хоть что-нибудь увидал бы на
шаг впереди.

– Гэртон, загони овец под навес. Их засыплет, если оста-
вить их на всю ночь в овчарне. А выход загороди доской, –
сказал Хитклиф.

– Как же мне быть? – продолжал я с нарастающим раздра-
жением.

Ответа не последовало, и я, оглядевшись, увидел только
Джозефа, несшего собакам ведро овсянки, и миссис Хит-



 
 
 

клиф, которая склонилась над огнем и развлекалась тем, что
жгла спички из коробка, упавшего с камина, когда она во-
дворяла на место чайницу. Джозеф, поставив свою ношу, об-
вел осуждающим взглядом комнату и надтреснутым голосом
проскрипел:

– Диву даюсь, что вы себе воображаете: вы будете тут си-
деть без дела или баловаться, когда все работают на дворе!
Но вы праздны, как все бездельники, вам говори, не говори,
вы никогда не отстанете от дурных обычаев и пойдете пря-
мой дорогой к дьяволу, как пошла ваша мать!

Я подумал было, что этот образчик красноречия адресо-
ван ко мне, и, достаточно уже взбешенный, двинулся на ста-
рого негодника с намерением вышвырнуть его за дверь. Но
ответ миссис Хитклиф остановил меня.

– Ты, старый лицемер и клеветник! – вскинулась она. – А
не боишься ты, что всякий раз, как ты поминаешь дьявола,
он может утащить тебя живьем? Ты лучше меня не раздра-
жай, старик, или я испрошу для тебя его особой милости,
и он заберет тебя к себе. Стой! Глянь сюда, Джозеф, – про-
должала она, доставая с полки узкую продолговатую книгу
в темном переплете, – я покажу тебе, как я далеко продви-
нулась в черной магии: скоро я буду в ней как дома. Не слу-
чайно околела красно-бурая корова. И приступы ревматизма
едва ли посылаются тебе как дар Божий!

– Ох, грешница, грешница! – закряхтел старик. – Избави
нас Господь от лукавого!



 
 
 

– Нет, нечестивец! Ты – отверженный! Отыди, или я наве-
ду на тебя порчу! Я на каждого из вас сделала слепки из вос-
ка и глины. Первый, кто преступит намеченную мною гра-
ницу, будет… нет, я не скажу, на что он у меня осужден, это
вы увидите сами! Иди прочь – я на тебя гляжу!

Красивые глаза маленькой ведьмы засверкали притвор-
ной злобой, и Джозеф, затрепетав в неподдельном ужасе,
поспешил прочь, бормоча на ходу молитвы и выкрикивая:
«Грешница, грешница!» Я думал, что ее поведение было
своего рода мрачной забавой, и теперь, когда мы остались
вдвоем, попробовал поискать у нее сочувствия в моей беде.

– Миссис Хитклиф, – начал я серьезно, – извините, что я
вас тревожу. Я беру на себя эту смелость, так как уверен, что
при такой наружности вы непременно должны обладать доб-
рым сердцем. Укажите же мне, по каким приметам я найду
дорогу. Как мне добраться до дому, я представляю себе не
яснее, чем вы, как дойти до Лондона!

– Ступайте той дорогой, которой пришли, – ответила она,
спрятавшись в своем кресле со свечою и с раскрытой толстой
книгой на коленях. – Совет короткий, но более разумного я
вам дать не могу.

– Значит, если вы услышите, что меня нашли мертвым в
трясине или в яме, занесенной снегом, ваша совесть не шеп-
нет вам, что в моей смерти повинны отчасти и вы?

– Ничуть. Я не могу проводить вас. Мне не дадут пройти
и до конца дороги.



 
 
 

– Вы? Я не посмел бы вас просить выйти ради меня даже
за порог в такую ночь! – вскричал я. – Я прошу вас разъяс-
нить мне, как найти дорогу, а не показать ее, или же убедить
мистера Хитклифа, чтоб он дал мне кого-нибудь в провод-
ники.

– Кого? Здесь только он сам, Эрншо, Зилла, Джозеф и я.
Кого вы предпочитаете?

– А нет на ферме какого-нибудь мальчишки?
– Нет. Я всех назвала.
– Значит, я вынужден заночевать здесь.
– Об этом договаривайтесь с хозяином дома. Я тут ни при

чем.
– Надеюсь, это вам послужит уроком. Не будете впредь

пускаться в неосторожные прогулки по горам, – прокричал
строгий голос Хитклифа с порога кухни. – Если вам тут но-
чевать, так у меня не заведено никаких удобств для гостей.
Вам придется разделить постель с Гэртоном или Джозефом,
если вы останетесь.

– Я могу соснуть в кресле в этой комнате, – ответил я.
– Нет, нет! Чужой всегда чужой, беден он или богат, и ме-

ня не устраивает, чтобы кто-то тут рыскал, когда я не могу
оставаться за сторожа! – заявил неучтивый хозяин.

Эти оскорбительные слова положили конец моему терпе-
нию. Я что-то сказал, выражая свое возмущение, бросился
мимо хозяина во двор – и с разгону налетел на Эрншо. Было
так темно, что я ничего не видел, и пока я блуждал, ища вы-



 
 
 

хода, я услышал кое-что еще, что могло служить образцом
их вежливого обращения друг с другом. Сперва молодой че-
ловек, по-видимому, склонен был помочь мне.

– Я провожу его до парка, – сказал он.
– Ты проводишь его до пекла! – вскричал его хозяин или

кем он там ему был. – А кто присмотрит за лошадьми?
– Когда дело идет о человеческой жизни, можно ради нее

на один вечер оставить лошадей без присмотра: кто-нибудь
должен пойти, – вступилась миссис Хитклиф дружелюбней,
чем я ожидал.

– Но не по вашему приказу! – отрезал Гэртон. – Если он
вам так мил, лучше помалкивайте.

– Что же, я надеюсь, вам будет являться его призрак. И
еще я надеюсь, мистер Хитклиф не получит другого жильца,
пока Мыза Скворцов не превратится в развалины! – ответи-
ла она резко.

– Слушай, слушай, она проклинает! – бормотал Джозеф,
о которого я чуть не споткнулся.

Старик сидел неподалеку и доил коров при свете фонаря,
который я не постеснялся схватить; и, крикнув, что завтра
пришлю им фонарь, я устремился к ближайшей калитке.

– Хозяин, хозяин! Он украл фонарь! – заорал старик и ки-
нулся за мной вдогонку. – Эй, Клык, собачка моя! Эй, Волк!
Держи его, держи!

Едва я отворил калитку, два косматых чудища защелка-
ли зубами, подбираясь к моему горлу, и сбили меня с ног –



 
 
 

свет погас, а дружный хохот Хитклифа и Гэртона довел до
предела бешенство мое и унижение. К счастью, псы больше
склонны были, наложив свои лапы на жертву, выть и махать
хвостами, чем пожирать ее живьем; однако встать на ноги
они мне не давали, и пришлось мне лежать до тех пор, пока
их злорадствующие хозяева не соизволили меня освободить.
Наконец, без шляпы, дрожа от ярости, я приказал мерзавцам
выпустить меня немедленно, если им не надоела жизнь, и
сопроводил эти слова бессвязными угрозами, которые сво-
ею беспредельной злобой и горечью напоминали проклятия
Лира.

От слишком сильного возбуждения у меня хлынула из но-
су кровь, но Хитклиф не переставал хохотать, а я ругаться.
Не знаю, чем завершилась бы эта сцена, не случись тут осо-
бы, более рассудительной, чем я, и более благодушной, чем
мои противники. Это была Зилла, дородная ключница, ко-
торая вышла наконец узнать, что там у нас творится. Она по-
думала, что кто-то поднял на меня руку, и, не смея напасть
на хозяина, обратила огонь своей словесной артиллерии на
младшего из двух негодяев.

– Прекрасно, мистер Эрншо! – кричала она. – Уж не знаю,
что вы еще придумаете! Скоро мы станем убивать людей у
нашего порога. Вижу я, не ужиться мне в этом доме – по-
смотрите на беднягу, он же еле дышит! Ну-ну! Нельзя вам
идти в таком виде. Зайдите в дом, я помогу вам. Тихонько,
стойте смирно.



 
 
 

С этими словами она вдруг выплеснула мне за ворот
кружку ледяной воды и потащила меня в кухню. Мистер
Хитклиф последовал за нами. Непривычная вспышка весе-
лости быстро угасла, сменившись обычной для него угрюмо-
стью.

Меня мутило, кружилась голова, я совсем ослабел, при-
шлось поневоле согласиться провести ночь под его крышей.
Он велел Зилле дать мне стакан водки и прошел в комнаты,
а ключница, повздыхав надо мной и выполнив приказ, после
чего я несколько оживился, повела меня спать.



 
 
 

 
Глава 3

 
Подымаясь со мной по лестнице, она мне наказала при-

крыть ладонью свечу и не шуметь, потому что у ее хозяина
какая-то дикая причуда насчет комнаты, в которую она меня
ведет, и он никого бы туда не пустил по своей охоте. Я спро-
сил почему. Она ответила, что не знает: в доме она только
второй год, а у них тут так все не по-людски, что лучше ей
не приставать с расспросами.

Слишком ошеломленный для расспросов, я запер дверь
и огляделся, ища кровать. Всю обстановку составляли стул,
комод и большой дубовый ларь с квадратными прорезами
под самой крышкой, похожими на оконца кареты. Подойдя к
этому сооружению, я заглянул внутрь и увидел, что это осо-
бого вида старинное ложе, как нельзя более приспособлен-
ное к тому, чтобы устранить необходимость отдельной ком-
наты для каждого члена семьи. В самом деле, оно образо-
вывало своего рода чуланчик, а подоконник заключенного в
нем большого окна мог служить столом. Я раздвинул обши-
тые панелью боковые стенки, вошел со свечой, снова задви-
нул их и почувствовал себя надежно укрытым от бдительно-
сти Хитклифа или чьей бы то ни было еще.

На подоконнике, где я установил свечу, лежала в одном
углу стопка тронутых плесенью книг, и весь он был покрыт
надписями, нацарапанными по краске. Впрочем, эти надпи-



 
 
 

си, сделанные то крупными, то мелкими буквами, сводились
к повторению одного лишь имени: Кэтрин Эрншо, иногда
сменявшегося на Кэтрин Хитклиф и затем на Кэтрин Лин-
тон. В вялом равнодушии я прижался лбом к окну и все пере-
читывал и перечитывал: Кэтрин Эрншо… Хитклиф… Лин-
тон, – пока глаза мои не сомкнулись; но они не отдохнули и
пяти минут, когда вспышкой пламени выступили из мрака
белые буквы, живые, как видения, – воздух кишел бесчис-
ленными Кэтрин; и сам себя разбудив, чтоб отогнать навяз-
чивое имя, я увидел, что огонь моей свечи лижет одну из тех
старых книг и в воздухе разлился запах жженой телячьей ко-
жи. Я оправил фитиль и, чувствуя себя крайне неприятно от
холода и неотступной тошноты, сел в подушках и раскрыл на
коленях поврежденный том. Это было Евангелие с поблек-
шей печатью и сильно отдававшее плесенью. На титульном
листе стояла надпись: «Из книг Кэтрин Эрншо», – и число,
указывавшее на четверть века назад. Я захлопнул ее и взял
другую книгу и третью – пока не пересмотрел их все до еди-
ной. Библиотека Кэтрин была со вкусом подобрана, а потре-
панное состояние книг доказывало, что ими изрядно поль-
зовались, хотя и не совсем по прямому назначению: едва ли
хоть одна глава избежала чернильных и карандашных заме-
ток или того, что походило на заметки, покрывавшие каж-
дый пробел, оставленный наборщиком. Иные представляли
собою отрывочные замечания; другие принимали форму ре-
гулярного дневника, писанного неустановившимся детским



 
 
 

почерком. Сверху на одной из пустых страниц (показавших-
ся, верно, неоценимым сокровищем, когда на нее натолкну-
лись впервые) я не без удовольствия увидел превосходную
карикатуру на моего друга Джозефа – набросанную бегло,
но выразительно. Во мне зажегся живой интерес к неведо-
мой Кэтрин, и я тут же начал расшифровывать ее поблекшие
иероглифы.

«Страшное воскресенье! – так начинался следующий па-
раграф. – Как бы я хотела, чтобы снова был со мной отец.
Хиндли – плохая замена, он жесток с Хитклифом. Мы с X.
договорились взбунтоваться – и сегодня вечером сделали ре-
шительный шаг.

Весь день лило; мы не могли пойти в церковь, так что Джо-
зефу волей-неволей пришлось устроить молитвенное собра-
ние на чердаке; и пока Хиндли с женой в свое удовольствие
грелись внизу у огня – и делали при этом что угодно, только
не читали Библию, могу в том поручиться, – нам с Хиткли-
фом и несчастному мальчишке-пахарю велено было взять
молитвенники и лезть наверх; нас посадили рядком на меш-
ке пшеницы, и мы вздыхали и мерзли, надеясь, что Джозеф
тоже замерзнет и ради собственного блага прочтет нам не
слишком долгую проповедь. Пустая надежда! Служба тяну-
лась ровно три часа, и все-таки мой брат не постыдился вос-
кликнуть, когда мы сошли вниз: «Как, уже?» Прежде в вос-
кресные вечера нам разрешалось поиграть – только бы мы
не очень шумели; а теперь достаточно тихонько засмеяться,



 
 
 

и нас сейчас же ставят в угол!
– Вы забываете, что над вами есть хозяин, – говорит наш

тиран. – Я сотру в порошок первого, кто выведет меня из
терпения! Я требую тишины и приличия. Эге, мальчик, это
ты? Фрэнсиз, голубушка, оттаскай его за вихры, когда бу-
дешь проходить мимо: я слышал, как он хрустнул пальца-
ми. – Фрэнсиз добросовестно выдрала его за волосы, а потом
подошла к мужу и села к нему на колени; и они целый час,
как двое малых ребят, целовались и говорили всякий вздор
– нам было бы стыдно так глупо болтать. Мы устроились по-
удобней, насколько это было возможно: забились в углубле-
ние под полками. Только я успела связать наши фартуки и
повесить их вместо занавески, как приходит Джозеф из ко-
нюшни, куда его зачем-то посылали. Он сорвал мою занавес-
ку, влепил мне пощечину и закаркал:

– Хозяина едва похоронили, еще не прошел день суббот-
ний, и слова Евангелия еще звучат в ваших ушах, а вы тут ло-
ботрясничаете! Стыдно вам! Садитесь, скверные дети! Мало
тут разве хороших книг? Взяли бы да почитали! Садитесь и
подумайте о ваших душах!

С этими словами он усадил нас немного поближе к очагу,
так что слабый отсвет огня еле освещал страницу той дря-
ни, которую он сунул нам в руки. Я не могла долго сидеть
за таким занятием: взяла свой пакостный том за застежку и
кинула его в собачий закут, заявив, что мне не нравятся хо-
рошие книги. Хитклиф пинком зашвырнул свою туда же. И



 
 
 

тут пошло…
– Мистер Хиндли! – вопил наш духовный наставник. –

Идите сюда, хозяин! Мисс Кэти отодрала корешок у «Кор-
мила спасения», а Хитклиф ступил ногой на первую часть
«Прямого пути к погибели»! Это просто ужас, что вы позво-
ляете им идти такой дорожкой. Эх! Старый хозяин отстегал
бы их как следует – но его уж нет!

Хиндли покинул свой рай у камина и, схватив нас одного
за шиворот, другого за руку, вытолкал обоих в кухню, где
Джозеф поклялся, что «Старый Ник»,1 как Бог свят, уволо-
чет нас в пекло. С таким утешительным напутствием мы за-
бились каждый в свой угол, ожидая, когда явится за нами
черт. Я достала с полки эту книгу и чернильницу, распахну-
ла дверь во двор (так светлей) и минут двадцать писала, что-
бы как-нибудь убить время; но мой товарищ не так терпелив
и предлагает завладеть салопом коровницы, накрыться им
и пойти бродить по вересковым зарослям. Хорошая мысль:
если старый ворчун вернется, он подумает, что сбылось его
прорицание, а нам и под дождем будет не хуже, чем дома:
здесь тоже и холодно и сыро».

По всей видимости, Кэтрин исполнила свое намерение,
потому что следующие строки повествуют о другом: девочка
разражается слезами.

«Не думала я, что Хиндли когда-нибудь заставит
1 То есть, черт, домовой. – Примеч. пер.



 
 
 

меня так плакать,  – писала она.  – Голова до того
болит, что я не в силах держать ее на подушке, и
все-таки не могу я отступиться. Бедный Хитклиф!
Хиндли называет его бродягой и больше не позволяет
ему сидеть с нами и с нами есть; и он говорит, что я не
должна с ним играть, и грозится выкинуть его из дому,
если мы ослушаемся. Он все время ругает нашего отца
(как он смеет!), что тот давал Хитклифу слишком
много воли, и клянется, что „поставит мальчишку на
место“».

Я подремывал над выцветшей страницей; глаза мои сколь-
зили с рукописного текста на печатный. Я видел красный ви-
тиеватый титул – «Седмидесятью Семь и Первое из Седми-
десяти Первых. Благочестивое слово, произнесенное препо-
добным Джебсом Брендерхэмом в Гиммерденской церкви».
И в полусне ломая голову над вопросом, как разовьет Джебс
Брендерхэм свою тему, я откинулся на подушку и заснул.
Увы, вот оно, действие скверного чая и скверного располо-
жения духа! Если не они, то что же еще могло так испортить
мне ночь? С тех пор как я научился страдать, не припомню
я ночи, которая сравнилась бы с этой.

Я еще не забыл, где я, когда мне уже начал сниться сон.
Мне казалось, что настало утро и что я иду домой, а провод-
ником со мной – Джозеф; снег на дороге лежит в ярд тол-
щиной; и пока мы пробираемся кое-как вперед, мой спут-
ник донимает меня упреками, что я не позаботился взять
с собою посох пилигрима: без посоха, говорит он, я нико-



 
 
 

гда не войду в дом, а сам кичливо размахивает дубинкой с
тяжелым набалдашником, которая, как я понимал, именует-
ся посохом пилигрима. Минутами мне представлялось неле-
пым, что мне необходимо такое оружие, чтобы попасть в соб-
ственное жилище. И тогда явилась у меня новая мысль: я иду
вовсе не домой, мы пустились в путь, чтобы послушать про-
поведь знаменитого Джебса Брендерхэма на текст «Седми-
десятью Семь», и кто-то из нас – не то Джозеф, не то про-
поведник, не то я сам – совершил «Первое из Седмидесяти
Первых» и подлежит всенародному осуждению и отлучению.

Мы приходим в церковь. Я в самом деле два или три раза
проходил мимо нее в своих прогулках: она стоит в ложбине
между двумя холмами, идущей вверх от болота, торфяная
сырость которого действует, говорят, как средство бальзами-
рования на те немногие трупы, что зарыты на погосте. Кры-
ша пока в сохранности; но так как викарий может рассчиты-
вать здесь только на двадцать фунтов жалованья per annum2

и на домик в две комнаты, которые грозят быстро превра-
титься в одну, никто из духовных лиц не желает взять на себя
в этой глуши обязанности пастыря, тем более что его прихо-
жане, если верить молве, скорее дадут своему священнику
помереть с голоду, чем увеличат его доходы хоть на пенни
из собственных карманов. Однако в моем сне церковь была
битком набита, и слушали Джебса внимательно; а пропове-
довал он – о Боже, что за проповедь! Она подразделялась

2 в год (лат.).



 
 
 

на четыреста девяносто частей, из которых каждая была ни-
как не меньше обычного обращения с церковной кафедры,
и в каждой обсуждался особый грех! Где он их столько вы-
искал, не могу сказать. Он придерживался своего собствен-
ного толкования слова «грех», и казалось, брат во Христе
по каждому отдельному случаю необходимо должен был со-
вершать специальный грех. Грехи были самого необычного
свойства: странные провинности, каких я раньше никогда бы
не измыслил.

О, как я устал! Как я морщился, и зевал, клевал носом и
снова приходил в себя! Я щипал себя, и колол, и протирал
глаза, и вставал со скамьи, и опять садился, и подталкивал
Джозефа локтем, спрашивая, кончится ли когда-нибудь эта
проповедь. Я был осужден выслушать все; наконец пропо-
ведник добрался до «Первого из Седмидесяти Первых». В
этот критический момент на меня вдруг нашло наитие; ме-
ня подмывало встать и объявить Джебса Брендерхэма винов-
ным в таком грехе, какого не обязан прощать ни один хри-
стианин.

– Сэр! – воскликнул я. – Сидя здесь в четырех стенах, я в
один присест претерпел и простил четыреста девяносто глав
вашей речи. Седмидесять семь раз я надевал шляпу и вста-
вал, чтоб уйти, – вы седмидесятью семь раз почему-то заста-
вили меня сесть на место. Четыреста девяносто первая глава
– это уж слишком! Сомученики мои, воздайте ему! Тащите
его с кафедры и сотрите его в прах, чтобы там, где его зна-



 
 
 

вали, забыли о нем навсегда.
–  Так это ты!  – воскликнул Джебс и, упершись в свою

подушку, выдержал торжественную паузу. – Седмидесятью
семь раз ты искажал зевотой лицо – седмидесятью семь раз
я успокаивал свою совесть: «Увы, сие есть слабость челове-
ческая, следственно, сие прегрешение может быть отпуще-
но!» Но приходит Первое из Седмидесяти Первых. Вершите
над ним, братья, предписанный суд! Чести сей удостоены все
праведники Божьи!

Едва раздались эти последние слова, собравшиеся, возне-
ся свои пилигримовы посохи, ринулись на меня со всех сто-
рон; и я, не имея оружия, которое мог бы поднять в свою за-
щиту, стал вырывать посох у Джозефа, ближайшего ко мне
и самого свирепого из нападающих. В возникшей сутоло-
ке скрестилось несколько дубинок. Удары, предназначенные
мне, обрушивались на другие головы. И вот по всей церкви
пошел гул ударов. Кто нападал, кто защищался, но каждый
поднял руку на соседа; а Брендерхэм, не пожелав оставаться
праздным свидетелем, изливал свое рвение стуком по дере-
вянному пюпитру, раздававшимся так гулко, что этот стук
в конце концов к моему несказанному облегчению разбудил
меня. И чем же был внушен мой сон о шумной схватке? Кто
на деле исполнял роль, разыгранную в драке Джебсом? Все-
го лишь ветка ели, касавшаяся окна и при порывах ветра ца-
рапавшая сухими шишками по стеклу! С минуту я недовер-
чиво прислушивался, но, обнаружив возмутителя тишины,



 
 
 

повернулся на другой бок, задремал – и опять мне приснил-
ся сон, еще более неприятный, чем тот, если это возможно.

На этот раз я сознавал, что лежу в дубовом ящике или чу-
лане и отчетливо слышу бурные порывы ветра и свист мете-
ли; я слышал также неумолкавший назойливый скрип ело-
вой ветки по стеклу и приписывал его действительной при-
чине. Но скрип так докучал мне, что я решил прекратить
его, если удастся; и я, мне снилось, встал и попробовал за-
крыть окно. Крючок оказался припаян к кольцу: это я при-
метил, когда еще не спал, но потом забыл. «Все равно я дол-
жен положить этому конец», – пробурчал я и, выдавив кула-
ком стекло, высунул руку, чтобы схватить нахальную ветвь;
вместо нее мои пальцы сжались на пальчиках маленькой,
холодной, как лед, руки! Неистовый ужас кошмара нахлы-
нул на меня; я пытался вытащить руку обратно, но пальчи-
ки вцепились в нее, и полный горчайшей печали голос ры-
дал: «Впустите меня… впустите!» – «Кто вы?» – спраши-
вал я, а сам между тем все силился освободиться. «Кэтрин
Линтон, – трепетало в ответ (почему мне подумалось имен-
но „Линтон“? Я двадцать раз прочитал „Эрншо“ на каждое
„Линтон“!). – Я пришла домой: я заблудилась в зарослях ве-
реска!» Я слушал, смутно различая глядевшее в окно дет-
ское личико. Страх сделал меня жестоким; и, убедившись в
бесполезности попыток отшвырнуть незнакомку, я притянул
кисть ее руки к пробоине в окне и тер ее о край разбитого
стекла, пока не потекла кровь, заливая простыни; но гостья



 
 
 

все стонала: «Впустите меня!» – и держалась все так же цеп-
ко, а я сходил с ума от страха. «Как мне вас впустить? – ска-
зал я наконец. – Отпустите вы меня, если хотите, чтобы я вас
впустил!» Пальцы разжались, я выдернул свои в пробоину и,
быстро загородив ее стопкой книг, зажал уши, чтоб не слы-
шать жалобного голоса просительницы. Я держал их зажаты-
ми, верно, с четверть часа, и все же, как только я отнял ла-
дони от ушей, послышался тот же плачущий зов! «Прочь! –
закричал я. – Я вас не впущу, хотя бы вы тут просились два-
дцать лет!» – «Двадцать лет прошло, – стонал голос, – два-
дцать лет! Двадцать лет я скитаюсь бездомная!» Затем по-
слышалось легкое царапанье по стеклу, и стопка книг пода-
лась, словно ее толкали снаружи. Я попытался вскочить, но
не мог пошевелиться, и тут я громко закричал, обезумев от
ужаса. К своему смущению, я понял, что крикнул не только
во сне: торопливые шаги приближались к моей комнате; кто-
то сильной рукой распахнул дверь, и в оконцах над изголо-
вьем кровати замерцал свет. Я сидел, все еще дрожа, и оти-
рал испарину со лба. Вошедший, видимо, колебался и что-
то ворчал про себя. Наконец полушепотом, явно не ожидая
ответа, он сказал:

– Здесь кто-нибудь есть?
Я почел за лучшее не скрывать своего присутствия, пото-

му что я знал повадки Хитклифа и побоялся, что он станет
продолжать поиски, если я промолчу. С этим намерением я
повернул шпингалет и раздвинул фанерную стенку. Не ско-



 
 
 

ро я забуду, какое действие произвел мой поступок.
Хитклиф стоял у порога в рубашке и панталонах; свеча

оплывала ему на пальцы, а его лицо было бело, как стена за
его спиной. При первом скрипе дубовых досок его передер-
нуло, как от электрического тока; свеча, выскользнув из его
руки, упала в нескольких футах, и так сильно было его вол-
нение, что он едва мог ее поднять.

– Здесь только ваш гость, сэр! – вскричал я громко, желая
избавить его от дальнейших унизительных проявлений тру-
сости. – Я имел несчастье застонать во сне из-за страшного
кошмара. Извините, я потревожил вас.

– Ох, проклятие на вашу голову, мистер Локвуд! Прова-
литесь вы к… – начал мой хозяин, устанавливая свечу на
стуле, потому что не мог держать ее крепко в руке. – А кто
привел вас в эту комнату? – продолжал он, вонзая ногти в
ладони и стиснув зубы, чтобы они не стучали в судороге. –
Кто? Я сейчас же вышвырну их за порог!

– Меня привела сюда ваша ключница, Зилла, – ответил
я, вскочив на ноги и поспешно одеваясь. – И я не огорчусь,
если вы ее и впрямь вышвырнете, мистер Хитклиф: это будет
ей по заслугам.

Она, видно, хотела, не щадя гостя, получить лишнее дока-
зательство, что тут нечисто. Что ж, так оно и есть – комната
кишит привидениями и чертями! Вы правы, что держите ее
на запоре, уверяю вас. Никто вас не поблагодарит за ночлег
в таком логове!



 
 
 

– Что вы хотите сказать? – спросил Хитклиф. – И зачем
вы одеваетесь? Ложитесь и спите до утра, раз уж вы здесь. Но
ради всего святого, не поднимайте опять такого страшного
шума: вы кричали так, точно вам приставили к горлу нож!

– Если бы маленькая чертовка влезла в окно, она, верно,
задушила бы меня! – возразил я. – Мне совсем не хочется
снова подвергаться преследованию со стороны ваших госте-
приимных предков. Не родственник ли вам с материнской
стороны преподобный Джебс Брендерхэм? А эта проказни-
ца Кэтрин Линтон, или Эрншо, или как ее там звали, она,
верно, из породы злых эльфов, эта маленькая злючка… Она
сказала мне, что вот уже двадцать лет гуляет по земле – спра-
ведливая кара за ее грехи, не сомневаюсь!

Я не успел договорить, как вспомнил связь этих двух
имен, Хитклифа и Кэтрин, в книге, – связь, которая ускольз-
нула у меня из памяти и только теперь неожиданно всплыла.
Я покраснел, устыдившись своей несообразительности; но
ничем не показывая больше, что осознал нанесенную мною
обиду, поспешил добавить:

– По правде сказать, сэр, половину ночи я провел…
Тут я осекся – я чуть не сказал: «провел, перелистывая

старые книги», а этим я выдал бы свое знакомство не только
с печатным, но и рукописным их содержанием; итак, не до-
пуская новой оплошности, я добавил:

– …перечитывая имена, нацарапанные на подоконнике.
Однообразное занятие, к которому прибегаешь, чтобы на-



 
 
 

гнать сон – как к счету или как…
– С чего вы вздумали вдруг говорить все это мне? – про-

гремел Хитклиф в дикой ярости. – Как… как вы смеете под
моею крышей? Господи! Уж не сошел ли он с ума, что так
говорит! – Хитклиф в бешенстве ударил себя по лбу.

Я не знал, оскорбиться мне на его слова или продолжать
свое объяснение; но он, казалось, был так глубоко потря-
сен, что я сжалился и стал рассказывать дальше свои сны. Я
утверждал, что никогда до тех пор не слышал имени «Кэтрин
Линтон», но, прочитанное много раз, оно запечатлелось в
уме, а потом, когда я утратил власть над своим воображени-
ем, воплотилось в образ. Хитклиф, пока я говорил, посте-
пенно отодвигался в глубь кровати; под конец он сидел почти
скрытый от глаз. Я угадывал, однако, по его неровному, пре-
рывистому дыханию, что он силится превозмочь чрезмерное
волнение. Не желая показывать ему, что слышу, как он бо-
рется с собой, я довольно шумно завершал свой туалет, по-
глядывая на часы, и вслух рассуждал сам с собою о том, как
долго тянется ночь.

– Еще нет и трех! А я поклялся бы, что не меньше ше-
сти. Время здесь точно стоит на месте: ведь мы разошлись
по спальням часов в восемь?

– Зимой ложимся всегда в девять, встаем в четыре, – ска-
зал хозяин, подавляя стон и, как мне показалось по движе-
нию тени от его руки, смахивая слезы с глаз. – Мистер Ло-
квуд, – добавил он, – вы можете перейти в мою спальню; вы



 
 
 

только наделаете хлопот, если так рано сойдете вниз, а ваш
дурацкий крик прогнал к черту мой сон.

– Мой тоже, – возразил я. – Лучше я погуляю во дворе
до рассвета, а там уйду, и вам нечего опасаться моего нового
вторжения. Я теперь вполне излечился от стремления искать
удовольствия в обществе, будь то в городе или в деревне.
Разумный человек должен довольствоваться тем обществом,
которое являет он сам.

–  Восхитительное общество!  – проворчал Хитклиф.  –
Возьмите свечку и ступайте, куда вам угодно. Я сейчас же к
вам присоединюсь. Впрочем, во двор не ходите, собаки спу-
щены; а в доме держит стражу Юнона, так что… вы можете
только слоняться по лестнице да по коридорам. Но все равно
убирайтесь! Я приду через две минуты!

Я подчинился, но лишь наполовину – то есть оставил ком-
нату; потом, не зная, куда ведут узкие сени, я остановился
и стал невольным свидетелем поступка, который выдал суе-
верие моего хозяина, странно противоречившее его очевид-
ному здравомыслию: мистер Хитклиф подошел к кровати и
раздвинул загородки, разразившись при этом неудержимы-
ми страстными словами. «Приди! Приди! – рыдал он. – Кэти,
приди! О, приди – еще хоть раз! Дорогая, любимая! Хоть
сегодня, Кэтрин, услышь меня!» Призрак проявил обычное
для призраков своенравие: он не подал никаких признаков
бытия; только снег и ветер ворвались бешеной закрутью, до-
летев до меня и задув свечу.



 
 
 

Такая тоска была в порыве горя, сопровождавшем этот
бред, что сочувствие заставило меня простить его безрассуд-
ство, и я удалился, досадуя на то, что вообще позволил се-
бе слушать, и в то же время виня себя, что рассказал про
свой нелепый кошмар и этим вызвал такое терзание; впро-
чем, причина оставалась для меня непонятной. Я осторожно
сошел в нижний этаж и пробрался в кухню, где сгреб в кучу
тлеющие угли и зажег от них свою свечу. Ничто не шевели-
лось, только полосатая серая кошка выползла из золы и по-
здоровалась со мною сварливым «мяу».

Две полукруглые скамьи со спинками почти совсем отго-
раживали собою очаг; на одной из них я вытянулся сам, кош-
ка забралась на другую. Мы оба дремали, пока никто не на-
рушал нашего уединения, потом приволокся Джозеф, спу-
стившись по деревянной лестнице, которая исчезала за лю-
ком в потолке; лазейка на его чердак – решил я. Он бросил
мрачный взгляд на слабый огонек, вызванный мною к жиз-
ни в очаге, согнал кошку со скамьи и, расположившись на
освободившемся месте, приступил к процедуре набивания
табаком своей трехдюймовой трубки. Мое присутствие в его
святилище расценивалось, очевидно, как проявление нагло-
сти, слишком неприличной, чтоб ее замечать; он молча взял
трубку в рот, скрестил руки на груди и затянулся. Я не мешал
ему курить в свое удовольствие; выпустив последний клуб
дыма и глубоко вздохнув, он встал и удалился так же торже-
ственно, как вошел.



 
 
 

Послышались более упругие шаги; и я уже открыл рот,
чтобы сказать «С добрым утром», но тут же закрыл его сно-
ва, так и не поздоровавшись: Гэртон Эрншо совершал sotto
voce3 свое утреннее молебствие, состоявшее в том, что он
посылал к черту каждую вещь, попадавшуюся ему под ру-
ку, пока он шарил в углу, отыскивая лопату или заступ, чтоб
расчистить заметенную дорогу. Он глядел через спинку ска-
мьи, раздувая ноздри и столь же мало помышляя об обмене
любезностями со мной, как с моею соседкой кошкой. По его
сборам я понял, что можно выйти из дому, и, покинув свое
жесткое ложе, собрался последовать за парнем. Он это заме-
тил и указал концом лопаты на дверь в столовую, давая по-
нять нечленораздельными звуками, в какую сторону должен
я идти, раз уж вздумал переменить место.

Я отворил дверь в дом, где уже суетились женщины: Зил-
ла могучим дыханием раздувала огонь в печи; миссис Хит-
клиф, стоя на коленях перед огнем, при свете пламени чи-
тала книгу. Она ладонью защитила глаза от печного жара и,
казалось, вся ушла в чтение, отрываясь от него только затем,
чтобы выругать служанку, когда та ее осыпала искрами, или
отпихнуть время от времени собаку, слишком дерзко совав-
шую ей в лицо свой нос. Я удивился, застав здесь также и
Хитклифа. Он стоял у огня спиной ко мне, только что закон-
чив бурную отповедь бедной Зилле, которая то и дело отры-
валась от своей работы, хватаясь за уголок передника и ис-

3 вполголоса (ит.).



 
 
 

пуская негодующий стон.
– А ты, ты, негодная… – разразился он по адресу невест-

ки, когда я входил, и добавил слово, не более обидное, чем
«козочка» или «овечка», но обычно обозначаемое многото-
чием. – Опять ты взялась за свои фокусы? Все в доме хоть
зарабатывают свой хлеб – ты у меня живешь из милости!
Оставь свое вздорное занятие и найди себе какое-нибудь де-
ло. Ты у меня будешь платить за пытку вечно видеть тебя
перед глазами – слышишь ты, шельма проклятая!

– Я оставлю свое занятие, потому что, если я откажусь,
вы можете меня принудить, – ответила молодая женщина,
закрыв свою книгу и швырнув ее в кресло. – Но я ничего
не стану делать, хоть отнимись у вас язык от ругани, ничего,
кроме того, что мне самой угодно!

Хитклиф поднял руку, и говорившая отскочила на без-
опасное расстояние – очевидно, зная тяжесть этой руки. Не
желая вмешиваться в чужую драку, я рассеянно подошел,
как будто тоже хочу погреться у очага и ведать не ведаю
о прерванном споре. Оба, приличия ради, приостановили
дальнейшие враждебные действия; Хитклиф, чтоб не под-
даться соблазну, засунул кулаки в карманы, миссис Хитклиф
поджала губы и отошла к креслу в дальнем углу, где, верная
слову, изображала собою неподвижную статую до конца мо-
его пребывания под этой крышей. Оно продлилось недолго.
Я отклонил приглашение к завтраку и, едва забрезжил рас-
свет, воспользовался возможностью выйти на воздух, ясный



 
 
 

теперь, тихий и холодный, как неосязаемый лед.
Не успел я дойти до конца сада, как хозяин окликнул ме-

ня и предложил проводить через торфяное болото. Хорошо,
что он на это вызвался, потому что все взгорье представля-
ло собой взбаламученный белый океан; бугры и впадины от-
нюдь не соответствовали подъемам и снижениям почвы: во
всяком случае, многие ямы были засыпаны до краев; а целые
кряжи холмов – кучи отработанной породы у каменоломен –
были стерты с карты, начертанной в памяти моей вчерашней
прогулкой. Я тогда приметил по одну сторону дороги, на рас-
стоянии шести-семи ярдов друг от друга, линию каменных
столбиков, тянувшуюся через все поле; они были поставле-
ны и сверху выбелены известью, чтобы служить путеводны-
ми вехами в темноте или когда снегопад, как сегодня, сгла-
живает под одно твердую тропу и глубокую трясину по обе
стороны; но, если не считать грязных пятнышек, проступав-
ших там и сям, всякий след существования этих вех исчез;
и мой спутник счел нужным не раз предостеречь меня, чтоб
я держался правей или левей, когда я воображал, будто сле-
дую точно извивам дороги. Мы почти не разговаривали, и
у входа в парк он остановился, сказав, что дальше я уже не
собьюсь с пути. Мы торопливо раскланялись на прощание, и
я пустился вперед, положившись на свое чутье, потому что
в домике привратника все еще никого не поселили. От во-
рот парка до дома – Мызы, как его называют, две мили пути;
но я, кажется, умудрился превратить их в четыре: я то терял



 
 
 

дорогу, торкаясь между деревьями, то проваливался по гор-
ло в снег – удовольствие, которое может оценить только тот,
кто сам его испытал. Так или иначе, когда я после всех своих
блужданий вошел в дом, часы пробили двенадцать; получа-
ется – ровно час на каждую милю обычного пути от Грозо-
вого Перевала!

Домоправительница и ее приспешники бросились меня
приветствовать, бурно возглашая, что уже не чаяли увидеть
меня вновь: они-де думали, что я погиб накануне вечером,
и прикидывали, как вести розыски моих останков. Я попро-
сил их всех успокоиться, раз они видят, что я благополуч-
но вернулся, и, продрогший так, что стыла в жилах кровь,
потащился наверх. Там, переодевшись в сухое платье и про-
шагав с полчаса или больше взад и вперед по комнате, чтоб
восстановить живое тепло, я дал отвести себя в кабинет. Я
был слаб, как котенок, так слаб, что, кажется, не мог уже ра-
доваться веселому огню и дымящейся чашке кофе, который
служанка сварила мне для подкрепления сил.



 
 
 

 
Глава 4

 
Все мы – сущие флюгера! Я, решивший держаться незави-

симо от общества, благодаривший свою звезду, что она нако-
нец привела меня в такое место, где общение с людьми было
почти невозможно, – я, слабый человек, продержался до су-
мерек, стараясь побороть упадок духа и тоску одиночества,
но в конце концов был принужден спустить флаг. Под тем
предлогом, что хочу поговорить о разных мероприятиях по
дому, я попросил миссис Дин, когда она принесла мне ужин,
посидеть со мной, пока я с ним расправлюсь; при этом я от
души надеялся, что она окажется обыкновенной сплетницей
и либо развеселит меня, либо усыпит болтовней.

– Вы прожили здесь довольно долгое время, – я начал, –
шестнадцать лет, так вы, кажется, сказали?

– Восемнадцать, сэр! Я сюда переехала вместе с госпожой,
когда она вышла замуж, – сперва я должна была ухаживать
за ней, а когда она умерла, господин оставил меня при доме
ключницей.

– Вот как!
Она молчала. Я начал опасаться, что миссис Дин если и

склонна к болтовне, то лишь о своих личных делах, а они
вряд ли могли меня занимать. Однако, положив кулаки на
колени и с облаком раздумья на румяном лице, она некото-
рое время собиралась с мыслями, потом проговорила:



 
 
 

– Эх, другие пошли времена!
–  Да,  – заметил я,  – вам, я думаю, пришлось пережить

немало перемен?
– Конечно! И немало передряг, – сказала она.
«Эге, переведу-ка я разговор на семью моего домохозя-

ина! – сказал я себе. – Неплохой предмет для начала! Эта
красивая девочка-вдова – хотел бы я узнать ее историю: кто
она – уроженка здешних мест или же, что более правдопо-
добно, экзотическое создание, с которым угрюмые indigenae4

не признают родства?» И вот я спросил миссис Дин, почему
Хитклиф сдает внаем Мызу Скворцов и предпочитает жить
в худшем доме и в худшем месте.

– Разве он недостаточно богат, чтобы содержать имение в
добром порядке? – поинтересовался я.

– Недостаточно богат, сэр? – переспросила она. – Денег у
него столько, что и не сочтешь, и с каждым годом все при-
бавляется. Да, сэр, он так богат, что мог бы жить в доме и
почище этого! Но он, я сказала бы… прижимист! И надумай
он даже переселиться в Скворцы – едва прослышит о хоро-
шем жильце, нипочем не согласится упустить несколько со-
тенок доходу. Странно, как могут люди быть такими жадны-
ми, когда у них нет никого на свете!

– У него, кажется, был сын?
– Был один сын. Помер.
– А эта молодая женщина, миссис Хитклиф, – вдова его

4 туземки (лат.).



 
 
 

сына?
– Да.
– Откуда она родом?
– Ах, сэр, да ведь она дочка моего покойного господина:

ее девичье имя – Кэтрин Линтон. Я ее вынянчила, бедняжку!
Хотела бы я, чтобы мистер Хитклиф переехал сюда! Тогда
мы были бы снова вместе.

– Как? Кэтрин Линтон! – вскричал я, пораженный. Но,
пораздумав полминуты, убедился, что это не Кэтрин моего
ночного кошмара.

– Значит, – продолжал я, – до меня в доме жил человек,
который звался Линтоном?

– Да.
– А кто такой этот Эрншо, Гэртон Эрншо, который про-

живает с мистером Хитклифом? Они родственники?
– Нет, он племянник покойной миссис Линтон.
– Следовательно, двоюродный брат молодой хозяйки?
– Да. И муж ее тоже приходился ей двоюродным братом:

один с материнской стороны, другой с отцовской. Хитклиф
был женат на сестре мистера Линтона.

– Я видел, на Грозовом Перевале над главной дверью дома
вырезано: «Эрншо». Это старинный род?

– Очень старинный, сэр; и Гэртон последний у них в се-
мье, как миссис Кэт у нас, то есть у Линтонов. А вы были
на Перевале? Простите, что я расспрашиваю, но я рада бы
услышать, как ей там живется.



 
 
 

– Кому? Миссис Хитклиф? С виду она вполне здорова и
очень хороша собой. Но, думается, не слишком счастлива.

– Ах, Боже мой, чего уж тут удивляться! А как вам пока-
зался хозяин?

– Жесткий он человек, миссис Дин. Верно я о нем сужу?
– Жесткий, как мельничный жернов, и зубастый, как пи-

ла! Чем меньше иметь с ним дела, тем лучше для вас.
– Верно, видел в жизни всякое – и успехи, и провалы, вот

и сделался таким нелюдимым? Вы знаете его историю?
– Еще бы, сэр, всю, как есть! Не знаю только, где он ро-

дился, кто были его отец и мать и как он получил поначалу
свои деньги. А Гэртона ощипали, как цыпленка, и вышвыр-
нули вон. Бедный малый один на всю округу не догадывает-
ся, как его провели!

– Право, миссис Дин, вы сделаете милосердное дело, если
расскажете мне о моих соседях: мне, я чувствую, не заснуть,
если я и лягу; так что будьте так добры, посидите со мною,
мы поболтаем часок.

– Ох, пожалуйста, сэр! Вот только принесу свое шитье и
тогда просижу с вами, сколько вам будет угодно. Но вы про-
стыли: я вижу, вы дрожите, надо вам дать горячего, чтобы
прогнать озноб.

Добрая женщина вышла из комнаты, а я пододвинулся по-
ближе к огню; голова у меня горела, а всего меня пронизы-
вало холодом. Мало того, я был на грани безумия, так воз-
буждены были мои нервы и мозг. Поэтому я чувствовал – не



 
 
 

скажу, недомогание, но некоторый страх (он не прошел еще
и сейчас), как бы все, что случилось со мною вчера и сего-
дня, не привело к серьезным последствиям. Ключница вско-
ре вернулась, неся дымящуюся мисочку и корзинку с ши-
тьем; и, поставив кашу в камин, чтоб не остыла, уселась в
креслах, явно радуясь тому, что я оказался таким общитель-
ным.

– До того, как я переехала сюда на жительство, – начала
она, сразу, без дальнейших приглашений, приступив к рас-
сказу, – я почти все время жила на Грозовом Перевале, по-
тому что моя мать вынянчила мистера Хиндли Эрншо (Гэр-
тон его сын), и я обычно играла с господскими детьми; кро-
ме того, я была на побегушках, помогала убирать сено и вы-
полняла на ферме всякую работу, какую кто ни поручит. В
одно прекрасное летнее утро – это было, помнится, в нача-
ле жатвы – мистер Эрншо, наш старый хозяин, сошел вниз,
одетый, как в дорогу, и, наказав Джозефу, что надо сделать
за день, он повернулся к Хиндли и Кэти и ко мне, потому
что я сидела вместе с ними и ела овсянку, и сказал своему
сыну: «Ну, малый, я сегодня отправляюсь в Ливерпуль, что
тебе принести? Можешь выбирать что угодно, только что-
нибудь небольшое, потому что я иду в оба конца пешком:
шестьдесят миль туда и обратно, не близкий путь!» Хиндли
попросил скрипку, и тогда отец обратился с тем же вопро-
сом к мисс Кэти; ей было в ту пору от силы шесть лет, но
она ездила верхом на любой лошади из нашей конюшни и



 
 
 

попросила хлыстик. Не забыл он и меня, потому что у него
было доброе сердце, хоть он и бывал временами суров. Он
пообещал принести мне кулек яблок и груш, потом расцело-
вал своих детей, попрощался и ушел.

Время для всех нас тянулось очень медленно – те три дня,
что не было хозяина, и маленькая Кэти часто спрашивала,
скоро ли папа придет домой. Миссис Эрншо ждала его к
ужину на третий день, и ужин с часу на час откладывали;
однако хозяин не появлялся, и дети в конце концов устали
бегать за ворота встречать его. Уже стемнело, мать хотела
уложить их спать, но они слезно просили, чтоб им позволи-
ли еще посидеть; и вот около одиннадцати щеколда на две-
ри тихонько щелкнула, и вошел хозяин. Он бросился в крес-
ло, смеясь и охая, и попросил, чтоб его никто не тормошил,
потому что в дороге его чуть не убили, – он, мол, и за все
три королевства не согласился бы еще раз предпринять та-
кую прогулку.

– Чтоб меня вдобавок исхлестали до полусмерти! – доба-
вил он, разворачивая широкий кафтан, который держал ска-
танным в руках. – Смотри, жена! Сроду никогда ни от кого
мне так не доставалось. И все же ты должна принять его как
дар Божий, хоть он так черен, точно родился от дьявола.

Мы обступили хозяина, и я, заглядывая через голову мисс
Кэти, увидела грязного черноволосого оборвыша. Мальчик
был не так мал – он уже умел и ходить, и говорить; с лица
он выглядел старше Кэтрин, все же, когда его поставили на



 
 
 

ноги, он только озирался вокруг и повторял опять и опять
какую-то тарабарщину, которую никто не понимал. Я испу-
галась, а миссис Эрншо готова была вышвырнуть оборвыша
за дверь. Она набросилась на мужа, спрашивая, с чего это
ему взбрело на ум приволочь в дом цыганское отродье, ко-
гда им нужно кормить и растить своих собственных детей.
С ума он, что ли, сошел – что он думает делать с ребенком?
Хозяин пытался разъяснить, как это получилось; но он и в
самом деле был чуть жив от усталости, и мне удалось разо-
брать из его слов, заглушаемых бранью хозяйки, только то,
что он нашел ребенка умирающим от голода, бездомным и
почти совсем окоченевшим на одной из улиц Ливерпуля, там
он его и подобрал и стал расспрашивать, чей он. Ни одна ду-
ша, сказал он, не знала, чей это ребенок, а так как времени и
денег осталось в обрез, он рассудил, что лучше взять малы-
ша сразу же домой, чем тратиться понапрасну в чужом горо-
де; бросить ребенка без всякой помощи он не пожелал. На
том и кончилось; хозяйка поворчала и успокоилась, а мистер
Эрншо велел мне вымыть найденыша, одеть в чистое белье
и уложить спать вместе с детьми.
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