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Андрей Платонов
Эфирный тракт

Проснувшись в пять часов утра в своей московской квартире, Фаддей Кириллович
почувствовал раздражение. Непотушенный свет горел в комнате, и где-то визжали толстые
крысы.

Сон больше не придет. Фаддей Кириллович надел жилетку и уселся, раскачивая очуме-
лый мозг. Он лег в час, еле добравшись до постели, и не вовремя проснулся.

– Ну-с, Фаддей Кириллович, нажмем снова, – сказал он самому себе, – микробы устало-
сти могут успокоиться: я им пощады все равно не дам!

Он воткнул перо в чернильницу, вытянул дохлую муху и рассмеялся: это же, понимаете,
мухоловка! И у меня все так, желтые граждане, – перо тычет, а не скользит, чернила – вода,
бумага – рогожа! Это удивительно, господа!..

Фаддей Кириллович всегда представлял свою комнату, населенную немыми, но внима-
тельными собеседниками. Мало того, он тихие вещи безрассудно принимал за живые суще-
ства, и притом похожие на самого себя.

Раз, мрачно утомившись, он обмакнул в чернила перо, положил его на недописанный
лист бумаги и сказал: заканчивай, заноза! А сам лег спать.

Одиночество, заглушенность души, сырость и полутьма квартиры превратили Фаддея
Кирилловича в пожилого нерачительного субъекта с житейски неразвитым мозгом.

Работал Фаддей Кириллович всегда бормоча, вслух перебирая возможные варианты
стиля и содержания излагаемого.

Крысы утихли, потому что Фаддей Кириллович действительно забормотал:
– Поспешим, Фаддей! Поспешим, сатана души моей!.. Несомненно одно, что… что как

только почва даст вместо сорока пятьсот пудов на десятину и что… если железо начнет раз-
множаться, то… эти, как их, женщины и ихние мужья сразу возьмут и нарожают столько людей,
что не хватит опять ни хлеба, ни железа и настанет бедность. Довольно бормотать, ты мне
мешаешь, дурак!..

Выругав этак себя, Фаддей Кириллович притих и усердно занялся работой, выводя акку-
ратные значки, как на уроке чистописания.

Москва проснулась и завизжала трамваями. Изредка вольтовы дуги озаряли туман,
потому что токособиратели иногда отскакивали от провода.

– Идиоты! – не выдержал Фаддей Кириллович. – До сих пор не могут поставить рацио-
нальных токособирателей: жгут провод, тратят энергию и нервируют прохожих!..

Когда окончательно рассеялся туман и засиял неожиданный торжественный день, Фад-
дей Кириллович протер заслезившиеся глаза и начал в злостном исступлении драть ногтями
поясницу:

– Какая-то стерва вторые сутки грызет! Только успокоишься, а уж какая-нибудь болячка
появится! И вечно трудно человеку!..

В это время к Фаддею Кирилловичу постучали: Мокрида Захаровна, старушка, принесла
Попову завтрак и пришла убирать комнату.

– Ну, как, Захаровна? Ничего там не случилось? Люди не вымерли? Светопреставление
не началось еще? Погляди, спина у меня назади?..

– И что ты, батюшка, Фаддей Кириллович, говоришь? Опомнись, батюшка, – такого не
бывает! Сидит-сидит, учится-учится – переучится, – и начинает ум за разуменье заходить!
Поешь, голубчик, отдохни, ан и сердце отойдет, и дума утихнет…

– Да, Захаровна, да, Мокрида! Да, да, да! И трижды кряду – да! И еще раз – да!.. Ну, давай
твою вкусную еду. Будем разводить гнилостные бактерии в двенадцатиперстной кишке, пускай
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живут в тесноте!.. А ты, старушка, ступай! Мне некогда, за кастрюлями придешь вечером, тогда
и комнату уберешь. Вечером я уеду.

– Ох, батюшка, Фаддей Кириллович, дюже ты чуден да привередлив стал, замучил ста-
руху!.. Когда ожидать-то вас?

– Не жди, ступай, считай меня усопшим!
Спешно поев, Фаддей Кириллович закурил и вдруг вскочил, – живой, стремительный и

веселый. – Ага, вот где ты пряталось, сучество, скотоложество и супрематия! Вылазь, божья
куколка! Дыши, мое чучелко! Живи, моя дочка! Танцуй, Фаддей, крутись, Гаврила, колесо
налево, оттормаживай историю! Эх, моя молодость! Да здравствуют дети, невесты и влажные
красные жадные губы! Долой Мальтуса и Госпланы деторождения! Да здравствует геометри-
ческая и гомерическая прогрессия жизни!..

Тут Фаддей Кириллович остановился и сказал:
– Пожилой субъект ты, Фаддей, а дурак! Еле догадался, а уж благодетельствовать соби-

раешься, самолюбивая сволочь! Садись к столу, сгною тебя работой, паршивый выродок!
Усевшись, Фаддей Кириллович, однако, почувствовал страшную пустоту в мозгу, будто

там ливни работы смыли всю плодоносную почву и нечем было питаться зелени его творчества.
Тогда он начал писать частное письмо:

«Профессору Штауферу, Вена.
Знаменитый коллега! Вы уже, без сомнения, забыли меня, который

был Вашим учеником двадцать один год тому назад. Помните ли Вы
звонкую майскую венскую ночь, когда в самом чутком воздухе была жажда
научного творчества, когда мир открывался перед нами, как молодость и
загадка! Помните, мы шли вчетвером по Националштрассе – Вы, два венца
и я, русский, рыжеватый любопытствующий молодой человек! Помните, Вы
сказали, что жизнь, в физиологическом смысле, наиболее общий признак всей
прощупываемой наукой вселенной. Я, по молодости, попросил разъяснений.
Вы охотно ответили: атом, как известно, колония электронов, а электрон
есть не только физическая категория, но также и биологическая – электрон
суть микроб, то есть живое тело, и пусть целая пучина отделяет его от
такого животного, как человек: принципиально это одно и то же! Я не забыл
Ваших слов. Да и Вы не забыли: я  читал Ваш труд, вышедший в этом
году в Берлине, «Система Менделеева как биологические категории альфа-
существ». В этом блестящем труде Вы впервые, осторожно, истинно научно,
но уверенно доказали, что электроны подарены жизнью, что они движутся,
живут и размножаются, что их изучение отныне изъемлется из физики и
передается биологической дисциплине. Коллега и учитель! Я не спал три
ночи после чтения Вашего труда! У Вас есть в книге фраза: «Дело техников
теперь разводить железо, золото и уголь, как скотоводы разводят свиней». Я
не знаю, освоена ли кем эта мысль так, как она освоена мной! Позвольте же,
коллега, попросить у Вас разрешения посвятить Вашему имени свой скромный
труд, всецело основанный на Ваших блестящих теоретических изысканиях и
гениальных экспериментах.
Д-р Фаддей Попов, Москва, СССР».

Запечатав в конверт письмо и рукопись под несколько ненаучным названием «Сокру-
шитель адова дна», Фаддей Кириллович спешно утрамбовал чемодан книжками и отрывками
рукописей, схематически бессознательно надел пальто и вышел на улицу.
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В городе сиял электричеством ранний вечер. Круто замешанные людьми, веселые улицы
дышали озабоченностью, трудным напряжением, сложной культурой и скрытым легкомыс-
лием.

Фаддей Кириллович влез в таксомотор и объявил шоферу маршрут на далекий вокзал.
На вокзале Фаддей Кириллович купил билет до станции Ржавск. А утром он уже был на

месте своего стремления.
От вокзала до города Ржавска было три версты. Фаддей Кириллович прошел их пешком:

он любил русскую мертвую созерцательную природу, любил месяц октябрь, когда все неопре-
деленно и странно, как в сочельник накануне всемирной геологической катастрофы.

Идя уже по улицам Ржавска, Фаддей Кириллович читал странные надписи на заборах и
воротах, исполненные по трафарету: «Тара», «брутто», «Ю. 3.», «болен», «на дорогу собств.»,
«тормоз не действ.». Оказывается, городок строился железнодорожниками из материалов, при-
несенных с работы.

Наконец Фаддей Кириллович увидел надпись «Новый Афон». Сначала он подумал, что
это кусок обшивки классного вагона, потом увидел вырезанный из бумаги и наклеенный на
окне чайник, заурядную личность в армяке, босиком вышедшую на двор по ясной нужде, и
догадался, что это гостиница.

– Свободные номера есть? – спросил босого человека Фаддей Кириллович.
– В наличности, гражданин, в полной чистоплотности, в уюте и тепле!
– Цена?
– Рублик, рубль двадцать и пятьдесят копеек!
– Давай за полтинник!
– Пожалуйте наверх!
Проходя, Фаддей Кириллович заметил на том столе, где дежурил этот человек, книжку

«Парь пар в мае – будешь с урожаем».
«Народ движется, – подумал Попов, – Петрушка у Гоголя Часослов читал, и то из любо-

пытства, а не впрок».
В полдень Фаддей Кириллович пошел в окружной исполком. Он попросил у председа-

теля свидания, причем переговорить желательно вдвоем.
Председатель его тотчас же принял. Это был молодой слесарь  – обыкновенное лицо,

любознательные глаза, острая жажда организации всего уездного человечества, за что ему
слегка попадало от облисполкома. У председателя были замечательные руки  – маленькие,
несмотря на его бывшую профессию, с длинными умными пальцами, постоянно шевелящи-
мися в нетерпении, тревоге и нервном зуде. Лицом он был спокоен всегда, но руки его отве-
чали на все внешние впечатления.

Узнав, что с ним желает говорить доктор физических наук, он удивился, потом обрадо-
вался и велел секретарю сейчас же открыть дверь, досрочно выпроводив завземотделом, при-
шедшего с докладом о посеве какой-то клещевины.

Фаддей Кириллович показал председателю бумаги научных институтов и секций Гос-
плана, рекомендующих его как научного работника, и приступил к делу:

– Мое дело просто и не нуждается в доказательствах. Моя просьба обоснована и убеди-
тельна и не может быть отвергнута. Пять лет назад в вашем округе производились большие
изыскания на магнитную железную руду. Вам это известно. Она обнаружена на средней глубине
двести метров. Руду с такой глубины добывать пока экономически не выгодно. Она поэтому
оставлена в покое. Я приехал сюда произвести некоторые опыты. Мне не нужно ни сотрудни-
ков, ни денег. Я только ставлю вас в известность и прошу отвести мне двадцать десятин земли –
можно и неудобной. Район я еще не выбрал – об этом после, когда я вернусь из поездки по
округу. Далее – чтобы вы знали, что я приехал сюда не шутить, я скажу вам: работы мои имеют
целью, так сказать, подкормить руду – для того, чтобы она разжирела и сама выперла на днев-
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ную поверхность земли, где мы ее можем схватить голыми руками. В исходе опытов я уверен,
но пока прошу молчать. Через три дня я выберу район и вернусь к вам. Вы поняли меня и
согласны мне помочь?

– Понял совершенно. Держите руку, работайте – мы вам помощники!
В тот же день Фаддей Кириллович на подводе выехал в поле – отыскать условную высот-

ную отметку экспедиции академика Лазарева, в районе которой магнитный железняк высовы-
вает язык и лежит на глубине ста семидесяти метров. На вторые сутки Попов нашел на бровке
глухого дикого оврага чугунный столб с условной краткой надписью: «Э. М. А. 38, 24, 168,
46, 22».

Через неделю Фаддей Кириллович прибыл на это место с землемером, который должен
отмежевать участок в двадцать десятин, и Михаилом Кирпичниковым.

Кирпичникова рекомендовал Фаддею Кирилловичу председатель окрисполкома как
совершенно идеологически выдержанного человека, а Попов увидел, что без помощника ему
не обойтись.

Через три дня Попов и Кирпичников привезли из деревни Тыновки, что в десяти верстах,
разобранную хатку и собрали ее на новом месте.

– Сколько мы здесь проживем, Фаддей Кириллович? – спросил Кирпичников Попова.
– Не менее пяти лет, дорогой друг, а скорее – лет десять. Это тебя не касается. Вообще

не спрашивай меня, можешь каждое воскресенье уходить и радоваться в своем клубе.
И пошли беспримерные дни. Кирпичников работал по двенадцати часов в сутки: покон-

чив дела со сборкой дома, он начал рыть шахту на дне балки. Попов работал не меньше его и
умело владел топором и лопатой, даром что доктор физических наук. Так, в глубине равнин-
ной глухой страны, где жили пахари – потомки смелых бродяг земного шара, трудились два
человека: один для ясной и точной цели, другой в поисках пропитания, постепенно стараясь
узнать от ученого то, чего сам искал, – как случайную нечаянную жизнь человека превратить
в вечное господством над чудом вселенной.

Попов молчал постоянно. Иногда он уходил на целый день в грязные ноябрьские поля.
Раз Кирпичников слышал вдали его голос – живой, поющий и полный веселой энергии. Но
возвратился Попов мрачный.

В начале декабря Попов послал Кирпичникова в областной город – купить по списку
книг и всяких электрических принадлежностей, приборов и инструментов.

Через неделю Кирпичников возвратился, и Фаддей Кириллович начал делать какой-то
небольшой сложный прибор.

Один только раз, поздно ночью, когда Кирпичников доливал керосин в лампу, Попов
обратился к нему:

– Слушай, мне скучно, Кирпичников! Скажи-ка мне, кто ты такой, есть у тебя невеста,
цель жизни, тоска, что-нибудь такое? Или ты только антропоид?

Кирпичников сдержался:
– Нет, Фаддей Кириллович! Ничего у меня нет, а хочу понять дело, которое делаете вы,

но вы не говорите: это зря, я бы еще лучше работал. Я пойму, Фаддей Кириллович, честное
слово!

– Оставь, оставь, ничего ты не поймешь! Ну, довольно, наговорились, ложись спать, а я
посижу еще…

Фаддей Кириллович отправился в свою очередную прогулку – теперь уже по замерзаю-
щим недышащим полям. Кирпичников тесал на дворе сруб для укрепления шахты и вошел в
хату за спичкой – закурить.

Подойдя к столу, он прочитал несколько слов из того, что писал Попов ночью, и, не
зажегши спички, потерял все окружающее и забыл свое имя и существование.
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«Коллега и учитель! К 8-й главе той рукописи, которую я Вам выслал для просмотра,
необходимо сделать добавление:

«Из всего сказанного о природе эфира следует сделать неизбежные выводы. – Если элек-
трон есть микроб, то есть биологический феномен, то эфир (то, что я назвал выше „генераль-
ным телом“) есть кладбище электронов. Эфир есть механическая масса умерщвленных или
умерших электронов. Эфир – это крошево трупов микробов – электронов. С другой стороны,
эфир не только кладбище электронов, но также матерь их жизни, так как мертвые электроны
служат единственной пищей электронам живым. Электроны едят трупы своих предков.

Несовпадение длительности жизни электрона и человека делает необычайно трудным
наблюдение за жизнью этих, пользуясь Вашей терминологией, альфа-существ. Именно, время
жизни электрона должно исчисляться цифрой пятьдесят – сто тысяч земных лет, то есть зна-
чительно продолжительней жизни человека. Между тем число физиологических процессов в
теле электрона, как у более примитивного существа, значительно меньше, чем у человека –
высокоорганизованного тела. Следовательно, каждый физиологический процесс в организме
электрона протекает с такой ужасающей медленностью, что устраняет возможность непосред-
ственного наблюдения этого процесса даже в самый чувствительный прибор. Это обстоятель-
ство делает природу в глазах человека мертвой. Это страшное разнообразие времен жизни для
различных категорий существ суть причина трагедии природы. Одно существо век чувствует
как целую эру, другое – как миг. Это «множество времен» – самая толстая и несокрушимая
стена меж живыми, которую с трудом начинает разрушать тяжелая артиллерия человеческой
науки. Наука объективно играет роль морального фактора: трагедию жизни она превращает
в лирику, потому что сближает в братстве принципиального единства жизни такие существа,
как человек и электрон.
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