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Аннотация
«… Написал Доде вторую часть „Тартарена“ лишь в 1885

году, за несколько летних и осенних месяцев. Работал он над
ней главным образом в курортном местечке Ламалу, куда ему
приходилось теперь ездить ежегодно. В конце года книга вышла
в издательстве Леви, а в 1886 году – в издательстве Фламмариона
и имела огромный успех. Любопытно отметить, что описания
восхождения были настолько убедительными, что автора приняли
за заправского альпиниста: Французский альпийский клуб избрал
его своим почетным членом, а знаменитый английский альпинист
лорд Вимпер прислал ему свою книгу с автографом....»



 
 
 

Содержание
I 4
II 23
Конец ознакомительного фрагмента. 29



 
 
 

Альфонс Доде
Тартарен на Альпах

 
I

Появление незнакомца в «Риги-
кульм». Кто он? Что говорилось

за столом, накрытым на шестьсот
персон. Рис и чернослив.
Импровизированный бал.

Незнакомец расписывается в
книге для приезжающих. П.К.А.

 
Десятого августа 1880 года, в час сказочно прекрасного

заката на Альпах, прославленного путеводителями Жоанна
и Бедекера, непроницаемый желтый туман и хлопья снега
в виде белых спиралей заволакивали вершину Риги (Regina
montium)1 и громадный отель, крайне необычно выглядев-
ший среди этих диких горных хребтов: то был знаменитый
«Риги-Кульм», сверкавший стеклами окон, словно обсерва-

1 Царицу гор (лат.).



 
 
 

тория, построенный не менее прочно, чем крепость, – отель,
куда на одни сутки толпами стекаются туристы, чтобы полю-
боваться восходом и заходом солнца.

В ожидании второго звонка к обеду постояльцы этого
необъятного роскошного караван-сарая скучали наверху, в
своих номерах, или, пригретые влажным теплом калорифе-
ров, развалясь на диванах в читальном зале, уныло смотре-
ли, как вместо обещанного дивного зрелища в воздухе кру-
жатся белые мухи и как зажигаются у подъезда огромные
фонари, поскрипывая на ветру двойными дверцами.

Стоило для этого тащиться такую даль, взбираться на та-
кую крутизну… Эх, Бедекер!..

Вдруг что-то выплыло из тумана и, лязгая железом и
производя нелепые телодвижения, вызывавшиеся обилием
каких-то необыкновенных приспособлений, направилось к
отелю.

Скучающие туристы, все эти английские мисс, забавно
подстриженные «под мальчика», прильнули к стеклам и, ша-
гах в двадцати различив сквозь метель некую фигуру, при-
няли ее сперва за отбившуюся от стада корову, потом за об-
вешанного инструментами лудильщика.

Шагах в десяти фигура вновь изменила обличье: за пле-
чами у нее вырос арбалет, а на голове шлем с опущенным
забралом, но чтобы среди горных высей возник средневеко-
вый лучник – это показалось еще менее вероятным, чем по-
явление коровы или лудильщика.



 
 
 

Когда же владелец арбалета остановился на крыльце отды-
шаться и стряхнуть снег с желтых суконных наколенников,
с такой же фуражки и вязаного шлема, из-под которого тор-
чали лишь клочья темной с проседью бороды да огромные
зеленые очки, похожие на стереоскоп, то оказалось, что это
самый обыкновенный человек, толстый, коренастый, призе-
мистый. Ледоруб, альпеншток, мешок за спиной, связка ве-
ревок через плечо, «кошки» и стальные крючья у пояса, стя-
гивавшего английскую куртку с широкими язычками, допол-
няли снаряжение этого безукоризненного альпиниста.

На пустынных высях Монблана или Финстерааргорна
такая оснастка показалась бы естественной, но в «Ри-
ги-Кульм», в двух шагах от железной дороги!..

Впрочем, альпинист шел с противоположной стороны, и
вид его наколенников свидетельствовал о долгом переходе
по снегу и грязи.

Недоуменным взглядом окинул он отель и все его при-
стройки, – по-видимому, он никак не ожидал встретить на
высоте двух тысяч метров над уровнем моря столь внуши-
тельное здание, семиэтажное, многооконное, со стеклянны-
ми галереями, с колоннадами, с широким крыльцом, осве-
щенным двумя рядами фонарей, придававших этой горной
вершине сходство с площадью Оперы в зимние сумерки.

Но как ни был удивлен пришелец, а постояльцы отеля бы-
ли еще больше удивлены, и едва он вошел в просторную при-
хожую, толпа любопытных повалила туда из всех зал: муж-



 
 
 

чины с биллиардными киями и развернутыми газетными ли-
стами, дамы с книгами или рукодельем; на верхней площад-
ке лестницы тоже показались люди и, перегнувшись через
перила, уставились на него.

Пришелец заговорил громоподобным голосом, этаким
«южным басиной», звучащим, как цимбалы:

– Разэтакий такой! Ну и погодка!..
Внезапно смолкнув, он снял очки и фуражку.
У него захватило дух.
Слепящие огни, тепло, исходившее от газовых рожков и

калориферов, после мрака и холода снаружи, затем эта пыш-
ная обстановка: высокие потолки, привратники в галунах и
в адмиральских фуражках, на которых золотыми буквами
было написано Regina montium, белые галстуки метрдотелей,
целый батальон сбежавшихся по звонку швейцарок в нацио-
нальных костюмах, – все это огорошило его, впрочем, толь-
ко на одну секунду.

Заметив, что все на него смотрят, он приосанился, как ар-
тист перед битком набитым зрительным залом.

– Чем могу служить?.. – процедил сквозь зубы шикарный
директор в полосатой визитке, с холеными бакенами, зави-
той на манер дамского портного.

Альпинист, нимало не смутившись, спросил себе номер,
«маленький удобный номерок», спросил так непринужден-
но, будто перед ним стоял не величественный директор, а
старый школьный товарищ.



 
 
 

Он даже чуть было не вспылил, когда к нему подошла гор-
ничная, уроженка Берна, с подсвечником в руке, в плотно
обтягивавшем ее золотом корсаже, с пышными тюлевыми
рукавами, и спросила, не угодно ли ему подняться на лифте.
Он был бы не менее возмущен, если б ему предложили со-
вершить преступление.

– Чтобы я… чтобы я… на лифте!.. – И от его крика, от
его жеста пришли в движение все его доспехи.

Внезапно смягчившись, он сказал швейцарке:
– Нет, я по образу пешего хождения, моя кошечка…
И пошел вслед за ней, глядя в упор на ее широкую спину

и всех по дороге расталкивая, меж тем как по отелю пробе-
гала одна и та же скороговорка: «Это еще что такое?» – по-
вторявшаяся на всех языках земного шара. Но тут раздался
второй звонок к обеду, и о необыкновенном человеке тотчас
же все позабыли.

Столовая в «Риги-Кульм» – зрелище воистину потрясаю-
щее.

На шестьсот персон накрыт был огромный, в виде подко-
вы, стол, на котором длинными рядами, вперемежку с жи-
выми растениями, стояли блюда, полные рису и черносливу,
и в их светлом и темном отваре отражались неподвижные
огоньки люстр и позолота лепного потолка.

Как за всеми швейцарскими табльдотами, рис и черно-
слив делили здесь обедавших на два враждебных лагеря, и
по одному тому, какой взгляд бросали вы заранее на то или



 
 
 

иное десертное блюдо, взгляд, исполненный ненависти или
вожделения, – можно было сразу определить, к какой партии
вы принадлежите. Рисолюбы отличались худобой и бледно-
стью, черносливцы – полнокровием.

В тот вечер черносливцев оказалось, во-первых, больше,
а во-вторых, к ним примкнули наиболее важные особы, ев-
ропейские знаменитости, как, например, выдающийся исто-
рик, член Французской академии Астье-Рею, старый авст-
ро-венгерский дипломат барон фон Штольц, лорд Чипндейл
(?), член Джокей-клоба со своей племянницей (гм! гм!), зна-
менитый профессор Боннского университета Шванталер и
перуанский генерал с восемью дочерьми.

Между тем рисолюбы могли им противопоставить лишь
таких светил, как бельгийский сенатор с семейством, су-
пруга профессора Шванталера и возвращавшийся из России
итальянский тенор, щеголявший своими запонками величи-
ною с чайное блюдечко. Неловкость и натянутость, которые
чувствовались за столом, по всей вероятности вызывались
именно тем, что здесь столкнулись два противоположных те-
чения. Иначе как же объяснить, что все эти шестьсот персон,
надутые, хмурые, подозрительные, хранили упорное молча-
ние и смотрели друг на друга с величайшим презрением?
Поверхностный наблюдатель приписал бы это нелепой ан-
глосаксонской чванливости, которая в мире путешественни-
ков всюду задает теперь тон.

Нет, нет! Существа, еще не потерявшие образа человече-



 
 
 

ского, не возненавидят друг друга с первого взгляда, не ста-
нут только из-за того, что они незнакомы, задирать нос, кри-
вить рот и смотреть свысока друг на друга. Тут кроется нечто
иное.

Я вам уже сказал: рис и чернослив. Вот причина мрач-
ного молчания, повисшего над обеденным столом в «Ри-
ги-Кульм», а между тем, принимая во внимание многочис-
ленность разноплеменных гостей, обед мог бы здесь пройти
так же шумно и оживленно, как если б он был устроен у под-
ножия Вавилонской башни.

Когда альпинист вошел, вид залитой светом люстр тра-
пезы молчальников привел его в некоторое замешательство;
он громко откашлялся, но на него никто не обратил внима-
ния, – тогда он сел с краю стола, в самом конце залы. Без
доспехов, это был теперь обыкновенный турист, но в самой
внешности этого человека, плешивого, с брюшком, с остро-
конечной густой бородкой, с величественным носом и доб-
рыми глазами, глядевшими из-под пушистых сердитых рес-
ниц, было что-то особенно привлекательное.

Кто же он: рисолюб или черносливец? Это пока еще пред-
ставляло загадку.

Только успев сесть, он беспокойно заерзал на стуле, потом
испуганно вскочил.

– А чтоб его!.. Сквозняк!.. – воскликнул он и устремился
к свободному стулу в середине залы, прислоненному спин-
кой к столу.



 
 
 

Служанка, родом из кантона Ури, в белом переднике, уве-
шанном серебряными цепочками, остановила его:

– Это место занято, сударь…
Но тут сидевшая рядом девушка, у которой видна была

только шапка светлых волос над белоснежной шеей, сказала,
не оборачиваясь, с сильным акцентом:

– Нет, оно свободно… Мой брат болен и сегодня не вый-
дет к столу.

– Болен? Болен? – участливо, почти встревоженно спро-
сил альпинист, садясь за стол. – Надеюсь, не опасно, а?

Он произнес – «э». Эту частицу он вставлял во все свои
фразы вместе со словами-паразитами, вроде: «Что, ну что,
а ну, а да ну, ух ты, ишь ты, гляньте-ка, э-эх, все-таки», ко-
торые еще резче подчеркивали его южное произношение, а
юной блондинке оно, по-видимому, не нравилось, потому
что она, ничего ему не ответив, окинула его ледяным взгля-
дом бездонно глубоких темно-синих глаз.

Сосед справа тоже не очень к себе располагал; это был
итальянский тенор, ражий детина с низким лбом, масляны-
ми глазками и воинственными усами, которые он начал сер-
дито покручивать, как только его разъединили с хорошень-
кой соседкой. Но добрый наш альпинист любил поговорить
за едой, он считал, что это полезно для здоровья.

– Ишь ты! Какие красивые запонки!.. – вслух заговорил он
сам с собой, посматривая на манжеты итальянца. – На яшме
вырезаны ноты – прррэлэстно!..



 
 
 

Его голос, в котором слышался металл, рокотал в полной
тишине и не будил ни малейшего отзвука.

– Вы, наверно, певец? Чтэ?
– Non capisco…2 – пробурчал себе под нос итальянец.
Альпинист с сокрушенным сердцем начал есть молча, но

куски застревали у него в горле. Наконец, как только си-
девший против него австро-венгерский дипломат потянулся
дрожащей от старости сухонькой ручкой, которую обтягива-
ла митенка, к горчичнице, он предупредительно подвинул
ее.

– Пожалуйста, барон…
Он слышал, что все именно так обращались к диплома-

ту. Но вот горе: бедный фон Штольц, несмотря на то, что он
производил впечатление человека хитроумного, искушенно-
го в дипломатических тонкостях, давным-давно растерял все
слова и мысли и теперь путешествовал в горах для того, что-
бы вновь обрести их. Он поднял свой безжизненный взор,
остановил его на незнакомом лице, затем молча опустил.
Нужно было, по крайней мере, десять старых дипломатов с
такими же умственными способностями, как у него, чтобы
совместными усилиями составить формулу самой обыкно-
венной благодарности.

При этой новой неудаче лицо альпиниста приняло свире-
пое выражение, и по той стремительности, с какой он схва-
тил бутылку, можно было подумать, что он сейчас запустит

2 Не понимаю (итал.).



 
 
 

ею в старого дипломата и проломит ему немудрую голову.
Ничуть не бывало! Он просто-напросто решил предложить
вина своей соседке, но она была поглощена беседой вполго-
лоса с двумя молодыми людьми, сидевшими рядом с ней,
поглощена приятным для слуха, оживленным щебетом на
каком-то непонятном языке и не слыхала, что он к ней об-
ратился. Она беспрестанно наклонялась к своим собеседни-
кам. Над ее маленьким прозрачным розовым ушком блесте-
ли при свете люстр завитки светлых волос… Кто она: поль-
ка, русская, норвежка?.. Во всяком случае, северянка. Тут
южанин невольно вспомнил песенку своего родного края и
преспокойно стал ее напевать:

Севера звезда, графиня!
Вижу я: вас нынче вновь
Серебром осыпал иней,
Чистым золотом – Любовь.

Все обернулись: уж не сошел ли он с ума? Южанин по-
краснел и молча уткнулся в свою тарелку, но потом все же
встрепенулся – только для того, чтобы оттолкнуть поданное
ему сладкое блюдо.

– Опять чернослив!.. Да ни за что на свете!
Это было уже слишком.
Все задвигали стульями. Академик, лорд Чипндейл (?),

боннский профессор и другие важные персоны из партии
черносливцев встали и в знак протеста покинули зал.



 
 
 

Рисолюбы почти тотчас же последовали за ними, так как
и другие десертные блюда были отвергнуты альпинистом не
менее решительно.

Ни рис, ни чернослив!.. Но тогда что же?..
Все направились к выходу, и было что-то леденящее в

этом молчаливом шествии поднятых носов и надменно под-
жатых губ мимо несчастного альпиниста, – подавленный все-
общим презрением, он остался один в огромной, ярко осве-
щенной зале как раз в ту минуту, когда, накрошив хлеба,
он собирался приготовить себе блюдо, которое так любят на
юге!

Друзья мои, не презирайте никого! Презрение – это ко-
зырь в руках выскочек, позеров, уродов и глупцов, личина, за
которой прячется ничтожество, а иногда и низость, и кото-
рая прикрывает отсутствие ума, собственного мнения и доб-
роты. Все горбуны исполнены презрения, все курносые мор-
щат и задирают свой нос при виде носа прямого.

Добрый альпинист это знал. Ему было уже за сорок, он
уже переступил через «роковой сороковой», он находился
в той поре, когда человек подбирает и находит волшебный
ключ, отмыкающий потайные двери жизни, за которыми от-
крывается однообразная обманчивая анфилада; он отлично
знал цену жизни, сознавал всю важность своего назначения,
понимал, к чему обязывает его громкое имя, а потому его
нимало не беспокоило, что о нем думают эти господа. Ведь
ему стоит только назвать себя, крикнуть: «Это я!..» – и все



 
 
 

эти надменно выпяченные нижние губы тотчас расплывутся
в почтительной улыбке. Но инкогнито его забавляло.

Он страдал лишь оттого, что не мог разговаривать, шу-
меть, откровенничать, отводить душу, пожимать руки, фа-
мильярно похлопывать по плечу, называть собеседников
уменьшительными именами. Вот что угнетало его в «Ри-
ги-Кульм».

Особенно он страдал оттого, что не мог разговаривать!
«Этак и типун на языке вскочит…» – рассуждал сам с со-

бой бедняга, слоняясь по отелю и не зная, чем заняться.
Он зашел в кафе, обширное и пустое, как собор в будни,

подозвал официанта, назвал его «мой милый друг» и зака-
зал «кофе, но только без сахару. Чтэ?». И хотя официант не
спросил его: «А почему без сахару?» – альпинист поспешил
добавить: «Эта привычка осталась у меня от того времени,
когда я охотился в Алжире».

Ему не терпелось рассказать о своей замечательной охо-
те, но официант, неслышно, как привидение, ступая в сво-
их мягких туфлях, полетел к лорду Чипндейлу, – тот, раз-
валясь на диване, каркал: «Чимпэньского!.. Чимпэньского!»
Выстрелила пробка, а затем в наступившей тишине было
слышно лишь, как воет ветер в трубе монументального ка-
мина да прерывисто шуршит снег, ударяясь о стекла окон.

Читальный зал тоже наводил тоску: у всех в руках газеты,
сотни голов склонились под рефлекторами над длинными зе-
леными столами. Время от времени слышится зевок, покаш-



 
 
 

ливание, шелест переворачиваемых листов, и, возвышаясь
над тишиной этой классной комнаты, спиной к печке стоят
неподвижно два жреца официальной истории, Шванталер и
Астье-Рею, оба величественные, оба одинаково пропахшие
плесенью, по прихоти судьбы встретившиеся на вершине Ри-
ги после того, как они тридцать лет подряд ругательски ру-
гали друг друга и в объяснительных записках выражались
не иначе, как «Круглый дурак Шванталер… Vir ineptissimus3

Астье-Рею…»
Можно себе представить, какой прием оказали они общи-

тельному альпинисту, когда он подсел к ним потолковать у
огонька и понабраться от них ума-разума! От этих кариатид
на него тотчас повеяло холодом, а он этого так не любил!
Он встал и зашагал по залу – не только для того, чтобы за-
мять неловкость, но и для того, чтобы согреться, – затем от-
крыл библиотечный шкаф. Там валялось несколько англий-
ских романов вперемежку с толстыми Библиями и разроз-
ненными томами «Записок Швейцарского клуба альпини-
стов». Он достал одну книгу и хотел было взять ее с собой,
почитать перед сном, но вынужден был водворить на место,
так как уносить книги из читального зала в номера не раз-
решалось.

Он опять начал бродить и наконец приотворил двери бил-
лиардной, – там гонял шары итальянский тенор, играя тор-
сом и манжетами, чтобы привлечь внимание своей хоро-

3 Болван (лат.).



 
 
 

шенькой соседки по табльдоту, сидевшей на диване между
двумя молодыми людьми и читавшей им какое-то письмо.
При появлении альпиниста она прервала чтение, а один из
молодых людей, тот, что был выше ростом, поднялся с ме-
ста, – это был настоящий мужепес с волосатыми ручищами,
с грязными черными патлами и нечесаной бородой. Он сде-
лал два шага навстречу вошедшему и посмотрел на него вы-
зывающим и до того свирепым взглядом, что добрый альпи-
нист, не потребовав никаких объяснений, благоразумно и с
достоинством сделал пол-оборота направо.

– Неприветливый все-таки народ эти северяне!.. – сказал
он громко и, чтобы показать дикарю, что он его не боится,
хлопнул дверью.

Последним прибежищем оставался салон. Альпинист ту-
да вошел – ах, пропади он пропадом, этот салон!.. Ну и мрач-
но же было там, если б вы только знали! Мрачно, как в Сен-
Бернардском монастыре, где монахи выставляют напоказ за-
мерзших, которых они выкопали из-под снега, – выставляют
в самых разнообразных положениях, в каких те закоченели.
Вот что такое салон в «Риги-Кульм».

Дамы, все до одной застывшие, молчаливые, сидели груп-
пами на диванах, расставленных вдоль стен, некоторые по-
одиночке раскинулись в креслах. Мисс, все до одной, сидели,
точно скованные холодом, за круглыми столиками, у ламп,
и держали в руках кто альбом, кто журнал, кто вышиванье.
Среди них находились генеральские дочки – восемь малень-



 
 
 

ких перуанок, бросавшихся в глаза шафранным цветом ли-
ца, подвижностью черт и тем контрастом, какой составля-
ли их яркие ленты с серо-зелеными тонами английских пла-
тьев, эти бедные «жаркостранки», которых так легко было
себе представить гримасничающими, прыгающими по вер-
хушкам кокосовых пальм и которые еще в большей степе-
ни, чем другие жертвы, вызывали чувство жалости своей вы-
нужденной немотой и закоченелостью. А в глубине салона,
у фортепьяно, виднелся зловещий силуэт старого диплома-
та – его маленькие безжизненные руки в митенках лежали
на клавиатуре, бросавшей на его лицо желтоватый отсвет…

Силы и память изменили бедному фон Штольцу, и он
безнадежно запутался в польке собственного сочинения: он
проигрывал несколько тактов, но, забыв коду, всякий раз на-
чинал сызнова и в конце концов, играя, уснул, а за ним, по-
тряхивая причудливо взбитыми локонами или чепцами, от-
деланными кружевом, похожим на корочку от слоеного пи-
рога, – чепцами, которые так любят англичанки и которые в
мире путешественников являются признаком хорошего то-
на, – стали погружаться в сон и все дамы.

Появление альпиниста не пробудило их, и он сам, проник-
шись всей этой леденящей душу атмосферой уныния, рух-
нул на диван, но тут вдруг в прихожей весело и громко заиг-
рала музыка: три бродячих музыканта, из тех, что обходят
все швейцарские отели, из тех, что носят длинные, до колен,
сюртуки и у которых такие жалобные лица, явились с арфой,



 
 
 

флейтой и скрипкой в «Риги-Кульм».
При первых же звуках музыки альпинист так и подпрыг-

нул.
– Ух ты! Браво!.. Музыку сюда!
И скорей бежать, скорей все двери настежь, скорей уго-

щать музыкантов, поить их шампанским, и сам он при этом
хмелеет, но не от вина, а от музыки. Он подражает флейте,
подражает арфе, прищелкивает у себя над головой пальца-
ми, вращает глазами, приплясывает, к великому изумлению
туристов, со всех концов сбежавшихся на шум. И вдруг наш
альпинист, завидев в дверях жену профессора Шванталера,
уроженку Вены, толстушку с такими задорными глазками,
что, несмотря на сплошь седые волосы, она кажется гораз-
до моложе своих лет, загоревшись при звуках вальса Штра-
уса, которые раззадоренные музыканты играют с чисто цы-
ганским остервенением, подбегает к ней, обнимает за талию
и увлекает, крича остальным: «Что же вы? Что же вы?.. Тан-
цуйте!»

Толчок дан – и вот уже все оттаяли, все закружились и
понеслись. Танцуют в прихожей, в салоне, вокруг длинного
зеленого стола в читальном зале. А ведь это он их так рас-
шевелил, вот молодчина! Сам он, однако, больше не танцу-
ет – прошелся несколько туров и запыхался. Но он распоря-
жается балом, подгоняет музыкантов, подбирает пары, бро-
сает боннского профессора в объятия к какой-то старой ан-
гличанке, на чопорного Астье-Рею напускает самую резвую



 
 
 

из перуанок. Сопротивляться бесполезно. От этого ужасного
альпиниста исходят какие-то токи, от которых вы срываетесь
с места, от которых у вас вдруг становится легко на душе.
И – ух ты, ух ты! Презрения, ненависти как не бывало. Нет
больше ни рисолюбов, ни черносливцев – вальсируют все.
Безумие распространяется, охватывает все этажи, и в широ-
ком пролете лестницы видно, как на площадке седьмого эта-
жа кружатся, будто заводные куклы, служанки-швейцарки в
своих тяжелых пестрых юбках.

И пусть на дворе бушует ветер, раскачиваются фонари,
гудит телеграфная проволока, пусть крутятся снежные вих-
ри на пустынной вершине. Здесь уютно, тепло, и на всю ночь
хватит и тепла и уюта.

«Пойду-ка я все-таки спать…» – говорит себе добрый аль-
пинист, ибо он человек благоразумный, ибо он из того края,
где быстро воспламеняются, но еще быстрее гаснут. Посме-
иваясь в свою седоватую бороду, он пробирается, он крадет-
ся так, чтобы ускользнуть от фрау Шванталер, которая по-
сле тура вальса всюду ищет его, вцепляется в него, все хочет
«плясирен… танцирен…».

Он берет ключ, подсвечник и на площадке второго этажа
останавливается на минутку, чтобы полюбоваться делом рук
своих, взглянуть на этих сидней, которых он заставил весе-
литься, которых он растормошил.

Тяжело дыша после прерванного вальса, к нему подбега-
ет швейцарка и протягивает ему вместе с пером книгу для



 
 
 

приезжающих:
– Будьте любезны, сударь, распишитесь…
Он колеблется. Стоит или не стоит сохранять инкогнито?
А впрочем, какое это имеет значение? Если даже весть о

его прибытии и разнесется по отелю, все равно никто не до-
гадается, зачем он приехал в Швейцарию. А зато любопытно
будет посмотреть завтра утром, как вытянутся физиономии
у всех этих «инглишменов», когда они узнают… Девчонка
наверняка проболтается… То-то все удивятся, то-то все бу-
дут ошеломлены!..

– Как? Это он?.. Он!..
Мысли эти мелькнули у него в голове, стремительные,

скользящие, как удары смычка. Он взял перо и небрежною
рукою под именами Астье-Рею, Шванталера и других знаме-
нитостей поставил имя, которое должно было затмить все
предыдущие, – то есть свое имя. Затем он поднялся к себе в
номер, даже не полюбовавшись тем впечатлением, какое он
произвел на служанку, – так он был уверен в эффекте.

Швейцарка заглянула и прочла:
 

ТАРТАРЕН ИЗ ТАРАСКОНА
 

А под этим:



 
 
 

 
П. К. А.

 
Уроженка Берна, прочтя это, совсем не была ошеломлена.
Она понятия не имела, что означают буквы: П.К.А. Она

ничего не слыхала о «Дардарене».
Э-эх, дикарка!



 
 
 

 
II

Тараскон – поезд стоит пять минут!
Клуб альпинцев. Что такое П. К.
А. Кролики садковые и кролики

капустные. «Вот мое завещание».
Мертвецкий сироп. Первый

подъем. Тартарен вынимает очки
 

Когда название «Тараскон» звучит, как фанфара, в поезде
Париж – Лион – Средиземное море под чистым, струящим-
ся провансальским небом, головы любопытных пассажиров
выглядывают из всех окон экспресса, и от вагона к вагону
идет перекличка:

– А вот и Тараскон!.. Посмотрим, каков Тараскон!
А между тем ничего особенного в нем как будто и нет:

мирный, чистенький городок, башни, кровли, мост через Ро-
ну. Места эти славятся и привлекают к себе беглый взор пас-
сажиров, во-первых, тарасконским солнцем, чудотворством
миража, порождающего столько неожиданностей, столько
вымыслов, столько забавных нелепостей, а во-вторых, этим
маленьким жизнерадостным народцем ростом с чечевичное
зернышко, отражающим и воплощающим в себе инстинкты



 
 
 

всего французского юга, народом живым, подвижным, болт-
ливым, взбалмошным, потешным, впечатлительным.

Летописец Тараскона на достопамятных страницах своей
истории (назвать ее точнее ему не позволяет скромность)
некогда попытался нарисовать картину счастливых дней ма-
ленького городка, жители которого посещали Клуб, распе-
вали романсы, причем у каждого из них был свой любимый
романс, и за неимением дичи устраивали любопытную охоту
за фуражками. Потом вспыхнула война, и для Тараскона то-
же настало грозное время, время его героической обороны:
эспланаду заминировали, к Клубу и к Театральному кафе
немыслимо было пробраться, жители, все как один, вступи-
ли в вольные дружины, нацепили нашивки в виде скрещен-
ных костей и черепа, все как один отрастили бороды и свер-
ху донизу увешались секирами, палашами и американскими
револьверами, – бедняги боялись близко подойти друг к дру-
гу на улице.

Много лет прошло с тех пор, много календарей было бро-
шено в печь, но Тараскон ничего не забыл: отказавшись от
прежних пустых развлечений, он думал теперь только о том,
как бы развить в себе силу и ловкость для будущего реван-
ша. Стрелковые и гимнастические общества, у каждого из
которых была своя форма, свое снаряжение, свой оркестр и
свое знамя, фехтование, бокс, бег, борьба, в которой прини-
мали участие даже лица из высшего круга, вытеснили охоту
за фуражками и платонические охотничьи беседы у оружей-



 
 
 

ника Костекальда.
Наконец, Клуб, тот самый старый Клуб, отказавшись от

буйотты и безика, превратился в Клуб альпинцев по образ-
цу знаменитого лондонского Эльпайн-клоба, слава которого
гремит даже в Индии. Различие между этими двумя клубами
заключается в следующем: тарасконцы, вместо того чтобы,
покинув родимый край, стремиться достигнуть чужеземных
высот, довольствуются тем, что у них под рукой или, вернее,
под ногой, за чертой города.

Альпы в Тарасконе?.. Альп, правда, нет, но зато есть Аль-
пины: эта цепочка горок, благоухающих тмином и лавандой,
не слишком крутых и не очень высоких (всего 150  – 200
метров над уровнем моря), голубыми волнами застилает го-
ризонт перед глазами путников, странствующих по дорогам
Прованса, и каждую такую горку фантазия местных жителей
постаралась украсить баснословным и в то же время вырази-
тельным названием: Страшная гора, Край света, Пик вели-
канов и т. д.

Любо смотреть, как в воскресное утро тарасконцы, все до
одного в гетрах, опираясь на альпенштоки, с мешками и па-
латками за плечами, с горнистами впереди, отправляются со-
вершать подъем, о котором, не щадя красок и употребляя
самые сильные выражения, вроде «наводящие ужас обрывы,
пропасти, теснины», как будто речь идет о восхождении на
Гималаи, даст потом отчет местная газета «Форум». Понят-
но, что благодаря подобным забавам местные жители значи-



 
 
 

тельно окрепли и у них появились двойные мускулы, кото-
рые прежде составляли преимущество одного лишь Тарта-
рена, доброго, неустрашимого, героического Тартарена.

Если Тараскон – олицетворение юга, то Тартарен – олице-
творение Тараскона. Он не только первый его гражданин, он
его душа, его гений, он воплощение всех его сумасбродств.
Всем известны его былые подвиги, его певческие триумфы
(о незабываемый дуэт из «Роберта Дьявола» в аптеке у Безю-
ке!) и потрясающая одиссея его охоты на львов в Алжире, от-
куда он вывез великолепного верблюда, последнего алжир-
ского верблюда, который впоследствии изнемог под бреме-
нем лет и почестей и чей остов доныне покоится в городском
музее среди прочих тарасконских достопримечательностей.

Зато сам Тартарен отлично сохранился: все такие же у
него прекрасные зубы, все такой же меткий глаз, несмотря на
то, что ему перевалило за сорок, и прежнее пылкое вообра-
жение, приближающее и увеличивающее предметы не хуже
любого телескопа. О нем и сейчас бравый командир Бравида
с полным основанием мог бы сказать: «Он у нас молодец…»

Молодец-то молодец, да только на свой особый образец.
В Тартарене, как во всяком тарасконце, уживаются две ярко
выраженные породы – кролика садкового и кролика капуст-
ного. Кролик садковый – непоседа, смельчак, сорвиголова,
кролик капустный – домосед, любит лечиться и безумно бо-
ится переутомления, сквозняка и всевозможных случайно-
стей, которые могут оказаться роковыми.



 
 
 

Общеизвестно, что благоразумие не мешало Тартарену в
случае необходимости действовать храбро, даже героически.
Позволительно, однако, задать себе вопрос: что же он соби-
рался делать на Риги (на Regina montium) в таком возрасте и
после того, как он столь дорогою ценой приобрел право на
отдых и благоденствие?

На этот вопрос мог бы ответить один лишь вероломный
Костекальд.

Костекальд, по роду своих занятий оружейник, представ-
ляет собою тип, довольно редкий в Тарасконе. Зависть, низ-
кая, черная зависть, залегающая в злобной складке его тон-
ких губ и чем-то вроде клубов желтого пара исходящая из
его печени, закапчивает его широкое тщательно выбритое,
с правильными чертами лицо сплошь в каких-то вмятинах,
точно от ударов молотка, напоминающее изображение Тибе-
рия или Каракаллы на старинных медалях. Зависть – это у
него своего рода болезнь, и он даже не пытается ее скрыть;
со свойственным ему бурным тарасконским темпераментом
он сплошь да рядом не выдерживает и так говорит о своем
недуге:

– Вы себе не представляете, как это мучительно…
Виновником Костекальдовых мучений был, разумеется,

Тартарен. Столько почестей одному человеку! Везде и всюду
он! И Костекальд вот уже двадцать лет медленно, незаметно,
подобно древоточцу, забравшемуся в золоченого идола, под-
тачивает изнутри его громкую славу, долбит ее, подрывает.



 
 
 

Когда вечерами в Клубе Тартарен рассказывал о своей охоте
на львов, о скитаниях по необозримой Сахаре, Костекальд
беззвучно посмеивался и недоверчиво покачивал головой.

– Ну, а как же шкуры, Костекальд?.. Ведь он же прислал
нам львиные шкуры, и они висят в клубной зале!..

– Ах, ах, ах!.. А вы думаете, в Алжире мало скорняков?
– А следы пуль, эти круглые дыры в головах?..
– Ну и что? Разве во времена охоты за фуражками неопыт-

ные стрелки не покупали у наших шапочников прострелен-
ные дробью дырявые фуражки?

Разумеется, эти подвохи бессильны были поколебать сла-
ву Тартарена – истребителя хищных зверей, но в качестве
альпиниста он был далеко не так неуязвим, и Костекальд
этим пользовался и метал громы и молнии по поводу того,
что председателем Клуба альпинцев избран человек, с года-
ми явно «отяжелевший», да к тому же привыкший в Алжире
к мягким туфлям и просторной одежде, еще больше распо-
лагающей к лени!

В самом деле, Тартарен редко принимал участие в вос-
хождении на горы; он предпочитал напутствовать альпин-
цев, а потом, на торжественных заседаниях, вращая глазами
и с такими интонациями, от которых бледнели дамы, читать
потрясающие отчеты об экспедиции.
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