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Аннотация
Историческая повесть известного советского писателя

В. Г. Яна (Янчевецкого) «Огни на курганах», впервые
изданная в 1932 году и в последствии переработанная
и дополненная, рассказывает о талантливом, но жестоком
завоевателе Александре Македонском. Писатель постарался
изобразить его таким, каким он был в действительности:
разрушителем городов, истребителем мирного населения целых
районов, казнившим каждого, кто оказывал ему сопротивление
или казался подозрительным.
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Василий Ян
Огни на курганах

 
Часть первая

Александр в долине Седых гор
 

Кто направлял средь битвы
Молнией властной десницы
Неумолимый, как рок,
Удар золотых фаланг?..

Из песен Аристоника

 
Македонская застава на перевале

 
Там, где угрюмый хребет Седых гор,1 прорезан узким

ущельем Священных лоскутов2 близ источника Куропаток,
под нависшими глыбами зеленоватого гранита с красными
прожилками стоят полукругом кожаные палатки, растяну-

1 Седые горы (Сафэд-кох) – горный хребет к югу от долины Кабула в Афгани-
стане.

2 До сих пор в этом ущелье путники вешали на ветвях деревьев лоскутки от
своих одежд в честь «духа гор». Отсюда и название ущелья.



 
 
 

тые на кольях. Они выгорели на солнце, и ветер не переста-
вая треплет их.

Огонек костра с треском вспыхивает, когда в него подбра-
сывают пучок сухих колючек. Порывы холодного ветра уно-
сят клубы густого дыма. Ветер раскачивает длинные стеб-
ли растений с желтыми цветами, гонит по дороге сухие ли-
стья фисташковых деревьев, которые растут по склону горы,
вцепившись корнями в трещины скал. Иногда скатываются
легкие высохшие шары перекати-поля и, прыгая, несутся по
каменистому ущелью. По обе стороны тропы на всех кустах
нацеплены розовые и синие выцветшие лоскутки, оставлен-
ные суеверными путниками. Ведь если не оставить подарка
духам гор, спрятавшимся в глубине ущелий, то этим можно
вызвать их гнев, и они сбросят скалу, напустят болезнь или
заставят хромать лошадь, и путник не увидит родного дома.

Около костра, кутаясь в порыжелые шерстяные плащи, си-
дят бородатые воины. К огню протянуты их волосатые, заго-
релые ноги, обутые в красные кожаные сандалии, подбитые
гвоздями. Ремни от сандалий переплетены до колен. Брон-
зовые шлемы, сдвинутые на затылки, потемнели от времени
и носят следы многих ударов. Обветренные лица темны от
пыли и загара. Глаза щурятся от едкого дыма.

– Проклятое место!.. – ворчит один. – Холодный ветер ду-
ет из этой щели, как из кузнечного меха.

– Но, но! Клянусь Гераклом, – кричит другой воин, – даже
кони бесятся здесь, на этом проклятом перевале!



 
 
 

Восемь лошадей привязаны к коновязям, по четыре в ряд,
головами в середину, четыре вороных и четыре рыжих. Два
жеребца ржали и взвизгивали, стараясь достать друг друга.

Воин прикрикнул на них, схватил несколько жгутов сена
и стал раскручивать и пушить их перед присмиревшими ко-
нями.

– Аристоник никогда не позаботится о коне! Сидит где-
нибудь на скале и мурлычет свою песню.

– Стой!.. – раздался крик между скал. – Стой, бродяга, а
то я проколю тебе живот!

Все три воина вскочили, схватив копья.
– Аристоник не прозевал! Кто-то хотел пробраться мимо

поста. Нужно придержать его.
– Куда идешь?.. – раздался сверху новый окрик по-пер-

сидски, и между большими камнями заметался странный то-
щий человек.

С необычайной легкостью, размахивая руками и широким
плащом, похожий на летучую мышь, он бежал по склону го-
ры, прыгая с одной скалы на другую, и к нему спешили на-
перерез воины, бывшие в дозоре. Путник сделал несколько
прыжков, бросился к костру и здесь опустился на землю.

Этот человек, казалось, не мылся и не стригся от рожде-
ния. Длинные волосы, копной стоявшие над головой, спус-
кались по спине чуть ли не до земли; они были заплете-
ны в несколько кос, перевитых и перепутанных между со-
бой и проткнутых на макушке длинными медными булавка-



 
 
 

ми. Курчавая бурая борода двумя прядями падала на грудь.
Из-под грязной гривы черные глаза бросали недоверчивые,
звериные взгляды. Полуголое, почти черное, тощее тело по-
крывал изодранный плащ, заплатанный яркими лоскутья-
ми. Странник был подпоясан несколькими разноцветными
шнурками,3 на которых висели медные кривые ножи, щип-
чики, буравчики, сушеные змеи, ящерицы и другие диковин-
ные знахарские принадлежности. На босых ногах налипли
слои засохшей грязи. В руках он держал длинный посох; на
конце его болталась пустая тыквенная бутылка.

– Кто такой? Куда идешь? – спрашивали воины.
– Иду в Забул.4 – Он махнул рукой на север. – Я бедный

атраван.5 Хожу по свету и избавляю людей от злых дивов,6

посылаемых страшным Ариманом.
– Зачем крадешься по горе, а не идешь по дороге? Значит,

ты имеешь дурные мысли! Зачем прячешься?
Атраван поднял к небу длинные костлявые руки.
– Вижу на небе то, что написано Великим, Всевидящим.

Много крови прольется, не все вернутся домой…
–  Это мы и без тебя знаем. Сиди здесь, попрошайка!

Сколько денег собрал? Говори!.. – Воин замахнулся копьем.

3 Разноцветные шнурки на поясе – признак жреца огнепоклонников.
4 В описываемое время Кабул – столица Афганистана – населением назывался

Забул.
5 Атраван – ученый жрец огнепоклонников.
6 Дивы – злые духи бога зла Аримана.



 
 
 

Атраван упал на землю и стал причитать:
– Ой, не убивай! Расскажу очень важное! Кто у вас на-

чальник? Только ему скажу.
– Аристоник, иди сюда! Бродяга зовет начальника. Навер-

ное, хочет обмануть! Чтоб с ним больше не возиться, сбро-
сим его на дно ущелья!..

Со скалы спустился молодой воин в войлочной шляпе,
завернутый в полосатый шерстяной финикийский плащ. В
руках он держал кифару,7 и пальцы рассеянно перебирали
струны.

– Кто это? – Воин зевнул и потянулся.
– Попрошайка. Такие постоянно шатаются по всем доро-

гам и все высматривают. Это самые подозрительные бродя-
ги. Надо его прикончить.

Лохматый странник замотал головой, схватил край своего
рваного плаща и стал желтыми зубами отдирать розовую за-
платку. Он вытащил небольшой обломок серебряной моне-
ты и протянул темную ладонь.

Аристоник взял монету, внимательно осмотрел ее и ска-
зал воину:

– Берда, это нужный человек. На монете изображение на-
шего базилевса. Это сюмбаллон.8 Ты его проведешь прямо в

7 Кифара – деревянный щипковый музыкальный инструмент с семью и более
струнами.

8 Сюмбаллон – предмет с условными знаками, по которым два лица узнают
друг друга, например, по половинкам разломанной щепки или монеты, концы
которых должны сойтись.



 
 
 

главную канцелярию к экзетазису.9 Смотри, чтоб его доста-
вить живым… Сиди здесь! – указал он на место у костра.

Из глубины ущелья послышались звонкие крики. Поды-
маясь по склону горы, приближались запыленные всадни-
ки, ослы и верблюды, нагруженные вьюками, возле них по-
гонщики с бичами. Над всеми возвышался огромный серый
слон с корзиной на спине. Он величественно шел размерен-
ными шагами и раскачивал толстым хоботом.

– Стойте! Да обезобразит вас Геракл! – Воины скрестили
копья.

Караван остановился. Из кожаной палатки вышел началь-
ник поста; он стал обходить и опрашивать прибывших. Ря-
дом с ним шел переводчик в круглой белой войлочной шап-
ке.

Несколько всадников в красных плащах и ярко блистаю-
щих шлемах держались надменно и отвечали сухо и отрыви-
сто.

– Посольство из Афин.10 Нас четверо, пятый слуга. Про-
пуск есть для свободного проезда по Персии, подписан стра-
тегом Парменионом в Экбатане. 11

– Подождете!
9 Экзетазис – ведающий донесениями лазутчиков.
10 Афиняне были настроены враждебно к македонянам и неоднократно участ-

вовали в открытых выступлениях против Александра.
11 Парменион – один из старейших военачальников Александра; находился с

резервными войсками в Экбатане, важном узловом пункте, охраняя тыловые пу-
ти и связь Александра с родиной.



 
 
 

Группа путников, пестро одетых, сидела на ослах.
Они кричали все разом:
– Мы знаем, что славные непобедимые воины нуждаются

во всем: в лекарствах от ран, приборах для бритья, аромат-
ных мазях. Мы и продаем и обмениваем одни вещи на дру-
гие.

– Подождите здесь! Надо осмотреть вьюки.
– Ох, опять подождать! – застонали купцы. – Как останов-

ка, так наши вьюки становятся более тощими!
Пожилой путник в полосатом плаще подъехал на высоком

сером муле, покрытом зеленой сеткой с желтой бахромой.
Покрой его одежды и золотистый тюрбан были необычны.

– Посол из вольного города Карт-хадашт.12 на берегу Ли-
вии13 Со мной пять слуг и десять мулов с подарками для
славного царя Македонии.

– Что ты бормочешь? Базилевс теперь уже не только царь
Македонии, но повелитель всей Азии.

– Я буду счастлив приветствовать царя царей и поэтому
совершил такой длинный путь.

– Подождешь! А это еще кто?
Перед воинами завертелся, кривляясь, старик в пестрой

одежде, сшитой из ярких лоскутков. На голове возвышался
остроконечный войлочный колпак, расшитый звездами. На

12 Карт-хадашт – богатый финикийский город Карфаген на северном берегу
Африки.

13 В древности Африка называлась Ливией.



 
 
 

его плече сидела, обняв за шею, обезьяна и скалила зубы.
Приплясывая, старик скороговоркой объяснял:
–  Показываю чудеса: вызываю духов добрых, прогоняю

злых, везу знаменитую танцовщицу Тира и Сидона, прекрас-
ную Анашторет. Она едет, чтобы показать свое искусство пе-
ред великим завоевателем Азии и его непобедимыми воина-
ми…

Знаменитая танцовщица оказалась грациозной, худень-
кой девушкой, завернутой в пестрое покрывало. Она сидела
на разукрашенном лентами ослике. Из складок покрывала
весело блестели ее черные глаза.

– Пусть она нам споет и спляшет! Посмотрим, что за тан-
цовщица! – заговорили воины.

Анашторет, улыбаясь, сбросила покрывало и, ударив в бу-
бен, запела по-эллински:

На канате я танцую,
Над людьми и над шатрами,
И веселый смех целую
Ярко-алыми губами.
На руках, как змеи, гибких
Я танцую между лезвий.
И лучи моей улыбки
Отражаются в железе.14

Держа бубен зубами, девушка ухватилась за коврик на
14 Стихи А. Шапиро.



 
 
 

спине ослика и встала на тонких, гибких руках, загнув но-
ги над головой, как хвост скорпиона. Затем осторожно про-
двинула ноги дальше, изогнувшись кольцом, и опустила их
на спину равнодушно стоящего ослика. Она выпрямилась и
легко спрыгнула на землю.

– Прекрасно! – послышались одобрения воинов.
– Вам здесь делать нечего! – сердито сказал начальник по-

ста. – Поворачивайте обратно.
– Брат! – воскликнула девушка. – Разве вы не хотите услы-

шать песни вашей родины? Я знаю македонские и эллинские
песни.

– Грабос, пропусти их! – вмешался Аристоник. – Сам ба-
зилевс любит слушать песни и смотреть на опасные пляски
танцовщиц среди отточенных мечей.

Начальник отвернулся, махнув рукой.
Аристоник шепнул:
– Ничего не бойтесь! Поезжайте в город!
– Долгая жизнь тебе! – улыбнулась девушка, легко вско-

чив на ослика.
Путники двинулись по дороге, а из ущелья слышались но-

вые крики:
– Берегись! Берегись! Дайте дорогу гонцу!
Три серых одногорбых верблюда, переваливаясь с боку на

бок, иноходью бежали по ущелью. На двух передних сидели
персы в цветных одеждах, закутав лица в башлыки, на тре-
тьем – пожилой македонец в пурпурном плаще и кожаном



 
 
 

шлеме.
Персы хлестали животных толстыми плетьми. Верблюды

бежали, вытянув длинные шеи. За ними, направив вперед
копья, скакали греческие всадники, закутанные в бурые пла-
щи.

– Именем базилевса, стойте!
Македонец с верблюда заревел:
– Как вы смеете, невежи, задерживать царскую почту! По-

стойте! Да не ты ли это, Грабос? Какими судьбами ты здесь?
Неужели ты, старый ветеран, служивший еще у нашего слав-
ного царя Филиппа, до сих пор только начальник сотни, а
не царь одного из народов великого персидского царства? У
нас в Пелле15 уверены, что каждый македонец, даже самый
последний конюх, ушедший с нашим лихим драчуном Алек-
сандром завоевывать Азию, уже сделался если не царем про-
винции, то по крайней мере ее казначеем.

Начальник поста подошел к верблюду и протянул гонцу
обе руки:

– Откуда едешь, Никомандр?
– Прямо из Пеллы. – Гонец наклонился с горба верблю-

да и понизил голос: – Везу собственноручное письмо цари-
цы-матери Олимпиады к ее царственному сыну, да живет
он невредимо много лет! Хочу взглянуть на моего ученика.
Я его помню еще упрямым и дерзким юношей. Жив ли его

15 Пелла – столица Македонии.



 
 
 

конь Буцефал?16

– Буцефал ожирел, ослабел ногами. Базилевс уже на нем
не ездит, а все-таки по старой памяти водит с собой вместе
с молодыми конями.

– Мой воспитанник Александр очень преуспел за эти го-
ды, не правда ли? Вся наша Македония, пожалуй, едва ли
больше одной этой долины. Сегодня же расспрошу его обо
всем и побраню за то, что он тебя держит на такой маленькой
должности. Видел я по дороге много беспорядков. Хочу ему
дать полезные советы, как лучше управлять варварами. Он
ведь еще молод и должен прислушаться к нам, более опыт-
ным в жизни. А где сейчас базилевс?

– Смотри туда! – Грабос показал рукой на север.
С перевала открывался широкий вид на цветущую доли-

ну. Три реки серебрились среди зеленых лугов, образуя ост-
рова, заросшие деревьями и кустами. Бесчисленные квадра-
ты зеленых полей говорили о богатстве и плодородии края.
Вдали, сквозь дрожащую дымку утреннего тумана, вырисо-
вывался город, походивший на груду поставленных друг на
друга глиняных кубиков. Долину окружали кольцом синие
хребты гор с покрытыми снегом вершинами.

– Вот это главный город Ортоспана, или, как его называют
местные жители, Забул. Уже несколько времени здесь стоит
без движения лагерь базилевса. И никто из нас не знает, пой-

16 Описанный Плутархом конь Буцефал сопровождал в походах Александра и
погиб в Индии, где в его честь был основан город Буцефалия.



 
 
 

дет ли он дальше или повернет обратно. Сам он в городе не
живет. Видишь в стороне ровные ряды палаток? Там распо-
ложилась конница Филоты – конечно, ты помнишь его, мо-
лочного брата базилевса? А далее зеленеют густые сады – вот
там-то и находится ставка базилевса… – Он продолжал ше-
потом: – Александр не верит городу, где узкие грязные ули-
цы перепутались лабиринтом… Жители могут поодиночке
передушить всех наших воинов, если бы они вздумали зано-
чевать в их домах. Ведь одних горожан Забула столько, что
и не сосчитать!

– Что ты болтаешь! Разве жители не рады, что имеют та-
кого умного и прекрасного царя?

– Эй, не место тут объяснять… Скоро ты сам все увидишь
и поймешь. Так смотри же, Никомандр, не забудь своего обе-
щания и скажи базилевсу, чтобы он назначил меня на дело
получше, чем сторожить дорогу на этом холодном перевале.

– Хайретэ!17 – воскликнул македонец и дал знак прово-
жавшим его персам.

Громко щелкнули широкие плети, и верблюды с жалоб-
ным стоном вперевалку побежали вниз по каменистой доро-
ге. За ними, наклонив вперед тонкие копья, со звоном по-
неслись вскачь блистающие медью конвойные всадники.

Караван зашевелился и медленно двинулся по ущелью.
Два воина, отвязав коней, вскочили на пестрые чепраки.18

17 Хайретэ – греческое приветствие, буквально означает: «Радуйтесь!»
18 Седел и стремян в то время всадники не знали. Верховой конь покрывался



 
 
 

Между всадниками зашагал лохматый бродяга атраван,
угрюмо поглядывая по сторонам и кутаясь в бурый рваный
плащ.

Аристоник сел у костра, настраивая кифару и напевая:

После битвы при Арбелах
Александр Великий сразу
Взял у Дария все царство…

подстилкой – чепраком, кожаным или из шкуры, перетянутым широким ремнем.



 
 
 

 
Прием у Базилевса

 
В узкой, тесной зале загородного дворца местного сатрапа

собрались желающие представиться пред светлые очи гроз-
ного базилевса. Впереди стояли послы эллинов и далеко-
го Карфагена. За ними теснились потерявшие службу быв-
шие персидские сановники и начальники некоторых воин-
ских частей армии Александра.

Никомандр нетерпеливо оправлял складки белого гима-
тия,19 обращаясь вполголоса к соседу, афинскому послу:

–  Сейчас я его увижу. Посмотрю, переменился ли этот
веселый, стремительный, славный юноша. Окреп ли он или
персидская роскошь его изнежила? Умеет ли он, как рань-
ше, владеть мечом? А сколько хороших приемов боя я ему
показал! Один отличный прием он долго старался выучить:
обманный удар по голове, затем по плечу, опять по голове,
перенос удара под правую руку и, когда противник открыл-
ся,  – сразу выпад всем телом в горло  – рукояткой вверх,
острием вниз, чтобы меч вонзился в отверстие между шле-
мом и панцирем… Этот прием называется «молния пятого
удара». Александр долго упражнялся, пока добился отчет-
ливости этого удара… А вот, кажется, идут…

– Узнаешь ли ты его?
– Я-то его не узнаю! Шутник ты!

19 Гиматий – шерстяной плащ (накидка).



 
 
 

Пестрая, расшитая шелками занавеска, закрывавшая
дверь, распахнулась под рукой толстого евнуха, который
упал на колени и застыл в раболепной позе.

Все замолкли и выпрямились. Воин в начищенном до
блеска панцире и шлеме, закрывающем все лицо, со сверка-
ющими сквозь прорези шлема глазами вошел тяжелой по-
ступью и стал около двери. Копье с широким отточенным
лезвием опустилось к ноге и замерло. Стремительной поход-
кой вошли четверо. Все они были приблизительно одного
возраста, в расцвете сил и молодости и до странности похо-
дили друг на друга. Белые гиматии с несмятыми выглажен-
ными складками были, по афинскому обычаю, обернуты во-
круг тела, и концы их перекинуты через левое плечо. Ли-
ца тщательно выбриты, волосы, слегка завитые, волнистыми
кудрями спускались по сторонам лица, не достигая плеч. У
всех четверых были мускулистые шеи и необычайно разви-
тые мышцы обнаженной правой руки. Шнурованные сапоги
до колен, так же как и гиматии, были афинского покроя.

Никомандр, сделав невольно движение, чтобы броситься
вперед, остановился, удивленно раскрыв глаза.

Афинские послы и карфагенянин низко наклонились,
протянув вперед руку. Несколько знатных персов в пурпур-
ных одеждах, затканных лиловыми цветами, упали на пол,
целуя ковер, и застыли в позе беспредельной преданности.

Все четверо вошедших несколько мгновений стояли, рав-
нодушно оглядывая присутствующих. Один из четверых,



 
 
 

бывший немного ниже ростом, сказал:
– Никомандр, что же ты не приветствуешь меня?
– Да ты ли это, базилевс Александр? Или у меня от радо-

сти в глазах двоится, но я перед собою вижу четырех Алек-
сандров!

По лицу говорившего скользнула чуть заметная улыбка,
и, обращаясь ко всем, он сказал общее приветствие:

– Хайретэ!
Никомандр стоял неподвижно, пристально всматриваясь.

На знакомом мужественном лице с прямой линией лба и но-
са и женственным ртом, изогнутым, как лук Эрота,20 появи-
лись резкие, суровые морщины. Но не это поразило его. На
него смотрели неподвижные стеклянные глаза, холодные и
непроницаемые. «Этот человек может так же спокойно при-
ласкать, как и раздавить меня», – подумал Никомандр. Глу-
бокая пропасть легла между прежним веселым, стремитель-
ным юношей, которого во время уроков он бил по плечам
концом тупого меча, и этим самоуверенным, равнодушным
человеком, прошедшим полмира, оставляя за собой бесчис-
ленные развалины и реки слез и горя.

Никомандр смущенно бросился навстречу Александру.
Тот позволил поцеловать себя в щеку и сам сделал движение
губами, точно целовал бывшего учителя.

Старый толстый евнух в пестрой одежде поставил на ли-

20 Эрот – бог любви, изображавшийся греками в виде мальчика с маленьким
изогнутым луком и стрелами.



 
 
 

ловом ковре белый складной стул. Александр сел, расставив
ноги в шнурованных красных сапогах; голые колени были
сильно загорелыми.

Не обращая внимания на остальных, Александр обратил-
ся к Никомандру:

– Находишь ли ты, что твой ученик хорошо дрался? Слы-
шал ли ты, сидя в своем домике под каштанами, о походах
непобедимого Александра?

Никомандр смущенно засмеялся, рука по привычке дер-
нулась, чтобы потрепать ученика по плечу, но он ее удержал.

– Как же не слышал! Теперь в Пелле только и говорят о
том, как сражается наш молодой базилевс: не хуже быстро-
ногого славного Ахиллеса.

Один из присутствующих воскликнул:
–  Не только как Ахиллес  – базилевс далеко превзошел

своего предка! Базилевса можно сравнить только с непобе-
димым божественным Гераклом.

Другой голос перебил:
– Что такое подвиги Геракла! Он много ходил по свету, но

особой пользы отечеству не принес. А наш базилевс присо-
единил целые государства варваров и заставил их почитать
эллинских богов.

Александр вскочил и порывисто прошелся по комнате:
– Верно! Я хочу проникнуть еще дальше, чем ходил Ге-

ракл! Я проведу свои войска до конца Вселенной, где неве-
домые пустыни заселены необычайными дикарями, где море



 
 
 

омывает последний берег земли и где никто уже не осмелит-
ся встать на моем пути.

– Ты победишь, ты всюду пройдешь! – воскликнули голо-
са.

– А что говорят в Афинах? Был ли ты в этом болтливом,
тщеславном городе?

– По пути наш корабль заходил в Пирей,21 – сказал Нико-
мандр, – и я посетил Афины. В этот день там распространил-
ся слух, что будто бы ты умер в далекой Персии. Все орато-
ры закудахтали, как встревоженные куры, и народ побежал
на агору.22 Там болтуны стали произносить хвастливые речи,
требуя немедленно объявить войну Македонии. Только один
Фокион23 успокоил шумевшую толпу, сказав: «Зачем торо-
питься с объявлением войны? Подождем. Если Александр
мертв, то он будет мертв и завтра и в следующие дни. Сперва
нужно проверить такой слух, а затем уже объявлять войну».

– Александр жив и будет жить всегда! – раздались голоса.
– О, я еще покажу мою волю этому коварному и болтли-

вому городу! Хотя нас разделяют от Эллады пятьсот пара-
сангов,24 придет время, я заставлю тщеславных афинян по-
чувствовать весь ужас моего гнева.

Никомандр достал из складок гиматия кожаную трубку с

21 Пирей – гавань Афин.
22 Агора – площадь в Афинах, где происходили народные собрания.
23 Фокион – афинский оратор.
24 Парасанг – мера длины, немного больше пяти километров.



 
 
 

висевшими на шнурках печатями и почтительно поднял ее
перед собой:

– Письмо от царицы эпирской Олимпиады!
Александр схватил свиток. Мрачная тень пробежала по

его красивому лицу. Изогнутые брови сдвинулись.
– Слава и благополучие царице Эпира! – сказал он задум-

чиво. – Ты мне расскажешь сегодня попозже все, что проис-
ходит дома, Гефестион, сохрани это письмо.

Товарищ детства Александра Гефестион, несколько вы-
ше его ростом, с красивым спокойным лицом, взял кожаную
трубку двумя руками, как драгоценность, прикоснулся к ней
губами и отступил назад. Отвернувшись от Никомандра, ба-
зилевс быстро подошел к карфагенскому послу и, глядя в
упор, сказал:

– Ты приехал по своей воле или тебя отправило твое го-
сударство?

Карфагенянин развел руками:
– Если я буду иметь успех в моих переговорах, то, значит,

я послан от моих граждан. Если же нет – то я приехал сам
от себя.

Базилевс усмехнулся, на мгновение задумался, прищурил
левый глаз и спросил:

– Как лучше мне с войском достигнуть Карфагена: на ко-
раблях или сушей, по берегу Ливии?

Черные глаза финикиянина на мгновение метнулись
вверх, скользнули по Александру. Затем он ответил, почти-



 
 
 

тельно склоняясь:
– Это зависит от того, на каком пути, морском или сухо-

путном, боги захотят сохранить тебя невредимым.
Базилевс рассмеялся и обратился к своим товарищам:
– Финикияне всегда были лукавы и в словах и в делах. Но

с ним будет весело поговорить за обедом. Гефестион, поза-
боться, чтобы сын Анат25 возлежал сегодня вечером рядом
со мной.

Базилевс резко отвернулся и равнодушно подошел к афи-
нянам; лицо его было холодно и непроницаемо.

– Жив ли еще мой мудрый учитель Аристотель? Ваши су-
масбродные правители его еще не казнили?

Бледный афинянин, стоявший в небрежной и независи-
мой позе впереди двух товарищей, ответил:

–  Афины всегда были школой и центром просвещения
всей Эллады. Разве мы можем поступить грубо и непочти-
тельно с самым высоким учителем мудрости? Он, как и рань-
ше, преподает нашей молодежи знания в тенистых садах Ли-
кея!26

– Однако, после того как дельфийский оракул провозгла-
сил мудрейшим из мудрейших философа Сократа, совет ва-
шего города присудил его к смерти. Зависть афинян не зна-

25 Финикияне называли себя «бени Анат» – «сыны Анат». Финикиянин – слово
греческое, означает: человек с востока.

26 Аристотель преподавал философию и другие науки, прогуливаясь с учени-
ками по аллеям сада Ликея при храме Аполлона Ликейского близ Афин. Отсюда
название учебного заведения – лицей.



 
 
 

ет пределов. – Голос Александра сделался хриплым, и левое
плечо стало подергиваться. – Весь мир уже признал меня сы-
ном Бога, но афиняне очень ревниво оберегают от меня вход
на небеса. Занятые такой заботой, не рискуют ли они поте-
рять собственную землю?..

Базилевс резко отвернулся и отошел от афинян к распро-
стертым на земле персидским сановникам:

– Встаньте, мои друзья! Теперь вы мои подданные и оди-
наково мне дороги, как и другие знатнейшие граждане всех
народов моего великого царства. На что вы пришли жало-
ваться, о чем просить?

Персы говорили одновременно и на коленях подползали
к Александру, стараясь поцеловать край его белого гиматия.

Переводчик, наклонившись, шептал базилевсу:
– Это бывшие придворные персидского царя Дария. Они

клянутся в своей преданности и верности и просят тебя, что-
бы за ними остались их поместья и должности при дворе.

– Пригласи их сегодня на обед. Скажи, что их новый по-
велитель Александр не менее милостив к своим верным слу-
гам, чем был их добрый царь Дарий.

Александр снова подошел к Никомандру:
– Ну что, старик, смог бы ты еще испробовать со мной

«молнию пятого удара»? Чей меч теперь сильнее?..
Никомандр обрадовался и торопливо засмеялся:
– Давай испробуем ловкость наших мечей!
– Испробуем, когда ты отдохнешь. Разве дорога тебя не



 
 
 

утомила?
– Я так торопился доставить тебе письмо царицы, что не

чувствовал усталости. Но должен признаться, что уж очень
мне надоело без конца видеть обгорелые дома, бродящих
между развалинами голодных стариков и старух. А вонь-то
какая! Как ветер подует навстречу, так и знаешь, что потя-
нутся кресты с прибитыми к ним гниющими трупами, воз-
ле которых бродят собаки с раздутыми от обжорства живо-
тами. Зато как я обрадовался, когда после жаркой равнины
поднялся на перевал и почувствовал родной холодный ве-
тер! Точно я снова попал в милую Македонию! И здесь, сре-
ди диких скал, я вдруг услышал дивную греческую песню.
В ней, в глуши Азии, уже воспевались подвиги Александра
Непобедимого.

– Где это было?
– Недалеко, на последнем горном перевале. Гляжу: сидят

у костра наши воины, и среди них мой старый приятель Гра-
бос. Помнишь ли ты его? Он был верным воином еще твоего
отца, царя Филиппа. А неведомый певец из его отряда пел
так красиво, что я подумал: не сам ли Пан27 с лирою сидит
на горе и воспевает твои подвиги?

– Филота! – прервал базилевс. – Кто начальник поста на
ближайшем перевале?

Из группы военачальников вышел высокий, стройный ма-
кедонец в легком панцире всадников.

27 Пан – в греческой мифологии божество, олицетворяющее природу.



 
 
 

Вытянувшись, он сказал:
– Грабос, македонянин, начальник поста на перевале Свя-

щенных лоскутов. С ним шестнадцать фессалийских всад-
ников.

– Вызови его сегодня же, и пусть он с собой привезет того
воина, который хорошо поет. Мы послушаем его за ужином.

Александр направился к двери, остановился, подняв руку,
и, воскликнув: «Хайретэ!», скрылся за занавеской.



 
 
 

 
«Не верь никому!»

 
Базилевс вошел в маленькую комнату, где он любил оста-

ваться один. Стальные мечи всех форм и размеров со свеже-
отточенными лезвиями правильными рядами висели по сте-
нам. В углу стояли несколько разной величины копий. Вдоль
одной стены выстроились покрытые золотыми узорами пан-
цири. Рядом топорщились красными волосяными гребнями
шлемы с поднятым забралом. Позади них находились круг-
лые щиты с выпуклыми изображениями сражающихся вои-
нов.

Старый македонец с седыми, заплетенными в косы куд-
рями, в темном шерстяном хитоне протирал оружие желтой
тряпкой, обмакивая ее в чашу с жидким маслом. Александр
повел бровями, и македонец удалился.

Гефестион опустился на узкое ложе, покрытое пестрым
ковром, осторожно разрезал кинжалом красный шнурок,
сломал восковые печати и вынул из кожаной трубки перга-
ментный свиток. Базилевс стоял у стены среди длинных тя-
желых мечей.

– Что пишет царица-мать, преславная Олимпиада? Опять
на родине восстание?

Гефестион пробегал глазами ровные ряды букв.
– Царица опять тебя предостерегает. Слушай, базилевс:
«Олимпиада, царица Македонии и Эпира, непобедимому,



 
 
 

великолепнейшему Александру, сыну Филиппа, всей Азии
царю и повелителю (желает) радоваться! Я посылаю это
письмо с преданным нашему дому Никомандром, учителем
военного искусства, который поклялся на жертвеннике Ге-
стии, что передаст письмо из моих рук в твои руки, готовый
положить жизнь за царское благополучие.

Заклинаю тебя богами вечно сущими быть осторожным
по отношению ко всем людям, которыми ты себя окружил.
Я знаю, что ты был слишком доверчив и милостив к родови-
тым князьям Македонии. Помни, что ты – единственный в
мире царь, посланный на землю самим Зевсом, а они – твои
подданные, простые смертные и должны тебе покоряться. Ты
же сам беззаботно делаешь из них новых царей. Благодаря
твоей щедрости все эти выскочки, которые на родине оста-
вались бы ничтожными пастухами и пасли свиней и коз, те-
перь воображают, что могут равняться с тобой.

До меня дошли вести, что даже самые близкие к тебе лю-
ди, забыв милости и подарки, которыми ты их осыпал, тайно
осуждают тебя, почему ты раздаешь управления провинци-
ями персам, а не македонцам. И почему ты приближаешь к
себе варваров? Даже старый Парменион, друг твоего отца,
заявлял своим друзьям, что тебя надо обуздать, что больше
от тебя македонцам пользы не будет, и даже дерзко сказал,
что царем надо провозгласить его сына Филоту.

А ты ничего не предпринимаешь и даже сделал Филоту
начальником конницы. Мне же передавали вернувшиеся ра-



 
 
 

неные, что Филота раздает воинам ценные подарки и их под-
купает, чтобы те его хвалили и избрали царем. И Пармени-
он, и Филота, и убитый его брат Никанор только потому про-
славились, что находились около тебя, сына Бога, исполняя
твои приказания. А без тебя они сидели бы в ущельях Скар-
дона, в своих прокопченных домишках и возили бы на базар
на продажу дрова и козий сыр.

Ты прошел так далеко по равнине земли, как не доходил
ни один из героев или богов древности. Возвращайся об-
ратно в Пеллу, выбирай лучшую из македонских девушек и
правь отсюда миром, как твой отец, мудрый Филипп, грозно
правил предательской и подлой Грецией и готовил завоева-
ние Вселенной.

Ежедневно я совершаю возлияния богам, чтобы они охра-
няли тебя на бесконечных дорогах Азии и вернули здоровым
и невредимым на родину.

Благодарю за присланные драгоценные подарки. Я бы хо-
тела получить еще тонких прозрачных шелковых материй,
сотканных народами Востока».

Гефестион посмотрел на Александра.
Базилевс поднял руку с золотым перстнем на указатель-

ном пальце и приложил его к губам.
–  Запечатай печатью молчания твои уста,  – прошептал

он. – Вся конница, вся моя личная охрана в руках Филоты,
но сам он пока еще в моей власти. Мы дошли до Кавказа Ин-



 
 
 

дийского,28 а гетейры29 все еще думают, что я завоевал весь
мир только для них, только для того, чтобы они могли цар-
ствовать над другими народами. Мне же в благодарность они
готовы вонзить кинжал в спину, как они это сделали с моим
отцом Филиппом. Сегодня ночью, после пира, ты приведешь
тайно сюда Черного Клита… Нет!.. Черный Клит тоже начал
спорить со мной, и его надо остерегаться. Пусть придут Кра-
тер, Аминта, Птоломей и Пердикка. Этой же ночью я возь-
му под стражу дерзкого хвастуна Филоту. В его палатке на-
до пересмотреть все вещи и во что бы то ни стало разыскать
письма от его отца Пармениона. Я узнаю, откуда тянутся ни-
ти заговора, и я их распутаю огнем и пыткой. Я так накажу
виновных, что этэры начнут ползать передо мною на животе,
подобно персам.

– Не сделай поспешной ошибки! В этом письме говорит,
может быть, только слепая любовь царицы-матери и ее бо-
язнь за сына. Филота, его покойный брат Никанор и старый
Парменион всегда были искренне преданы тебе. С кем же ты
останешься, если перебьешь твоих лучших друзей, да еще
так далеко от родины? Неужели ты больше доверяешь льсти-
вым персам, для которых ты навсегда останешься врагом,

28 В то время предполагали, что область нынешнего Афганистана, где стоял
лагерем Александр, – часть Кавказа, и ее горы называли в отличие от Главного
Кавказа Кавказом Индийским.

29 Гетейры (этэры) – товарищи; так назывались македонцы из знатных родов,
товарищи и сверстники Александра, составлявшие особый отряд с лучшим во-
оружением.



 
 
 

иноземцем и завоевателем!
– Моя родина там, где стоит моя нога и где мое войско! –

гневно прервал Александр, и на его губах показалась пена.
Его красивое лицо искривилось от гнева, и крупные белые
зубы хищно оскалились. – Не забывай, что я уже не царь ма-
ленькой Македонии, как был мой отец, но повелитель всей
Азии. По моей воле весь мир будет поворачиваться, как ко-
лесо вокруг оси, где стою я, и поворачиваться в ту сторону,
в которую я захочу. Если двадцать тысяч македонцев не за-
хотят мне повиноваться, то я раздавлю их копытами бесчис-
ленных полчищ Азии, которые бросятся на них по одному
моему слову… Азиаты смотрят на меня не как на иноземца,
а как на Бога, сошедшего с неба, чтобы дать всем людям мир
и счастье.

Прозвенел удар в бронзовый щит.
– Войди! – крикнул базилевс.
В дверях показался юный эфеб30 с завитыми кудрями и

синей лентой вокруг головы.
– Пришел экзетазис. Разреши войти к тебе.
– Впусти!
Экзетазис, высокий, очень худой грек с желтым лицом и

впалыми щеками, вошел, кашляя и кутаясь в плащ. Губы его
были сини и подбородок дрожал.

– Ты совершенно болен, – сказал базилевс. – Какое важное

30 Эфеб – юноша из аристократического семейства, дежурный для поручений.
Из эфебов потом делались этэры.



 
 
 

дело могло оторвать тебя от постели и привести сюда?
– Ты требовал во что бы то ни стало известий с севера. Од-

ного лазутчика мне доставили сегодня с перевала Священ-
ных лоскутов. У него наш сюмбаллон. Он много видел, мно-
го знает.

– Приведи его сюда.
– Но он так грязен…
– Тогда я допрошу его там, в другой комнате…



 
 
 

 
Лазутчик из Сугуды31

 
В небольшой комнате с выбеленными стенами появился

атраван, лохматый, как зверь, с всклокоченной бородой и
длинными запыленными косами. Он туже запахнул рваный
плащ со множеством заплат и опустился на корточки. Воин
в тусклом помятом панцире неподвижно стоял сзади.

Атраван сидел на четвереньках, как обезьяна, опираясь
длинными руками о пол. Из-под гривы спутанных волос по-
блескивали горящие колючие глаза.

– Ты говоришь по-персидски?
Старик хрипло что-то пролаял, достал изо рта обломок

серебряной монеты и протянул ее на темной ладони. Он ви-
дел перед собой молодого чужеземца в белоснежном шер-
стяном плаще, сидящего на складном стуле. Правая рука с
могучими мышцами была обнажена. Кожа на руке была ро-
зовой, как у девушки, и он благоухал ароматами, точно цве-
тущая яблоня. Глаза смотрели с тем равнодушием, с каким
знатные люди смотрят на раба или на камень. Один глаз был

31 Сугуда и Бактра – провинции Древней Персии. Греки называли их Согдианой
и Бактрианой. Сугуда (Согдиана) занимала плодородные земли между верхним
течением Сырдарьи на территории современных Узбекской и Таджикской ССР,
имея своей столицей Мараканду; Бактра (Бактриана) располагалась южнее
Сугуды, по левобережью Амударьи, между Гиндукушем и Паропамисом, на
территории Афганистана, центром Бактры был Балх  – родина Зороастра,
основоположника религии огнепоклонников – зороастрийцев.



 
 
 

темно-зеленый, другой светло-серый.
Рядом стоял человек в персидской одежде, с белым лицом

и подведенными черной краской глазами. Кудри волос охва-
тывались красным ремнем с золотой пряжкой. Сидевший го-
ворил на неведомом атравану языке.

Стоявший объяснял по-персидски:
– Если твой язык не скажет всей правды, то тебя повесят

за локти на крюк, пока не начнешь все говорить правдиво,
как добрый ребенок говорит своей матери. Начинай. Кто ты
такой?

– Бактриец, атраван. Знаю прошлое, вижу за много гор
и морей настоящее, постигаю будущее, открываю то, что за-
дернуто.

– Молчи! Говори только, что тебя спрашивают.
– Я слушаю, о великий, о могучий! Открой очи от сна бес-

печности, чтобы на ухо внимания твоего я сказал важные ве-
сти.

– Сам пришел сюда или по приказанию?
– Тайный голос бога Ахурамазды повелел мне: иди через

горы и долины, проповедуй людям, что пришло последнее
время. Все рушится, дети оторваны от сосцов матерей, и ско-
ро облака не будут больше летать по небу, а камнями попа-
дают на землю.

– Каким путем ты шел?
– Из Сугуды, из города Мараканды, 32 шел сюда через го-

32 Мараканда – город, бывший на месте нынешнего Самарканда.



 
 
 

род Бактру. По дорогам без конца движутся отряды персид-
ских воинов, обыскивают всех, даже не пожалели моих лох-
мотьев, точно может быть золото у бедного атравана!

Сидевший шевельнулся и стал внимательнее вглядывать-
ся.

– Ты сказал, что по дороге шло много воинов? На какой
дороге ты их видел?

– Я шел прямым путем, через Железные ворота в Байсун-
ских горах. Переплыл в лодке через реку Окс33 и направился
к Бактре…

– Много там лодок?
– Очень много. Целый день и ночь лодки перевозят вои-

нов. Все они идут сюда, к Седым горам.
– Отчего же ты пришел сюда не прямой дорогой, с севера,

а сделал такой большой круговой обход, что попал с юга на
перевал Священных лоскутов?

– Говорил же я тебе, что отряды воинов стоят на главном
пути. Я и пошел в обход, но не по злому умыслу, а из бояз-
ни. Если кто захочет пойти в горы, воины его ударят под ле-
вый сосок и сбросят в овраг. Я побежал горными козьими
тропами, которых не знают караваны. Эти тропы идут через
скалы, над пропастями. Я пробрался этими тропами в снег
и вьюгу, и, когда был уже на перевале Священных лоскутов,
яваны34 схватили меня своими грубыми руками.

33 Окс, или Вахш, – древние названия реки Амударьи.
34 Яваны, явана или явуна – так персы обычно называли греков.



 
 
 

– Видел ты по пути саков? Знаешь, кто саки?
– Знаю саков – это храбрейшие из людей, доители кобыл.

Только в Мараканде я видел немного саков, а всюду по дру-
гим путям были только сугуды35 и бактрийские воины. Все
саки ушли на север, в свои степи.

Сидевший чужеземец вскочил:
– Ты, многознающий святой и хитрый атраван, пойдешь

теперь со мною и покажешь мне дороги в Мараканду, по ко-
торым не ходят караваны.

Старик пал лицом на землю и умоляюще протянул руки:
–  Отпусти меня, о блистающий, о добродетельный! Не

пойду я в Мараканду, там меня посадят на кол, и пропадет,
как раздавленная муха, праведный атраван!

Чужеземец отступал, а руки старика, длинные и костля-
вые, тянулись к нему.

– Здесь недалеко у меня жена и тринадцать детей. Дай мне
награду и отпусти, иначе за меня вступятся всемогущие ди-
вы и будут бросать тебе камни под ноги.

– Спрятать его, кормить получше и не выпускать!
Чужеземец скрылся за занавеской, воин ткнул атравана

ногой и, схватив за космы, потащил за собой, как мешок.

35 Сугуды – согды, народ, живший в Сугуде.



 
 
 

 
Пир у царя царей

 
Три террасы ступенями подымались над дворцом прави-

теля города. Персидские ковры и индийские ткани закры-
вали весь пол. По краям террасы дымились бронзовые тре-
ножники, и в них трепетными огнями горело ароматическое
масло.

На верхней террасе подковой протянулись низкие столи-
ки, и возле каждого было приготовлено ложе, покрытое рас-
шитым шелковым покрывалом. Персидские слуги в белых
до пят одеждах, с парчовыми повязками на головах бесшум-
но скользили по террасам, расставляя на столиках блюда с
едой.

По сторонам на угловых бойницах неподвижно застыли
часовые с копьями. Конские хвосты на шлемах колебались,
когда они поворачивались и осматривали даль.

Острые скалистые вершины Седых гор резко чернели на
потухающем багровом небе. В потемневшей широкой доли-
не Кофена бесчисленные огоньки зажигались, как звезды.
Гости, одни в греческих белых гиматиях, другие в персид-
ских красных одеждах, обшитых бахромой, поднимались по
ступенькам на террасу.

Кудрявые эфебы, телохранители базилевса, в золоченых
панцирях, с короткими мечами на бедрах, стояли на ступень-
ках лестниц, спрашивали имена прибывающих и по спискам,



 
 
 

нанесенным на деревянные дощечки, указывали каждому го-
стю его место на одной из трех террас.

Уже все приглашенные были в сборе и сдержанно пере-
говаривались, посматривая на нижнюю террасу, откуда жда-
ли прихода базилевса. Македонцы, начальники частей, сто-
яли отдельными группами; они говорили громко, держались
непринужденно. Все они завернулись в белые персидские
шерстяные плащи с красной узорчатой каймой.

Высокий, стройный Филота в красном кожаном панцире,
обшитом белой замшей, беседовал с пожилым греком, фи-
лософом Каллисфеном,36 кутавшимся в гиматий.

– Где холоднее: в Македонии или здесь?
– Ясно, что здесь холоднее.
– Почему ты так думаешь?
– Посмотри на этих македонцев: у себя на родине, на скло-

нах Скардона, они, наверно, пасли овец в дырявых плащах
и спали в них, не жалуясь, что им холодно. А здесь они сра-
зу закутались в три роскошных персидских плаща, и все им
мало!

– Однако, хотя ты как философ и не признаешь роскоши
и изнеженности, но и на тебе тоже теплый шерстяной гима-
тий! Пожалуй, ты бы не имел его, если бы мы, македонцы,
не прошли через всю Вселенную и не завоевали весь мир.

– Но не похожи ли македонцы теперь на ту змею, которая

36 Каллисфен – племянник Аристотеля, известный ученый, философ, отличав-
шийся свободомыслием и смелостью речей.



 
 
 

проглотила слишком большого зайца и не знает, как его пе-
реварить?

Пронесся шепот: «Базилевс!» Все смолкли и выпрями-
лись. Зазвенели арфы, запели сиринги37 и трубы, гулом на-
полнили террасу удары двадцати бубнов.

На нижней площадке показались мальчики и юноши в од-
нообразных сиреневых хитонах. Красные ленты обвивали их
надушенные и завитые кудри. Они выстроились парами на
ступеньках лестницы.

– Это заложники,  – говорили в толпе,  – сыновья царей
тридцати народов, покоренных Александром.

Базилевса сразу не узнали. Он шел вместе с Гефестио-
ном, но на нем не было обычного греческого хитона и ги-
матия. Древняя персидская царская одежда, пурпурная, за-
тканная парчовыми цветами и изображениями колеса с кры-
льями,38 и золотой кованый пояс обвивали его мускулистое
тело. Все персидские сановники и князья упали ниц, каса-
ясь лбом ковра. Македонские начальники стояли вытянув-
шись, сохраняя военную выправку. Угрюмое, бледное ли-
цо базилевса со сдвинутыми бровями оживилось, когда при-
ветственные крики усилились и знатнейшие князья Персии,
подползая на коленях и целуя его позолоченные сандалии,
загородили дорогу. Александр перешагнул через лежавше-
го старика Артабазана, знаменитого своей пятидесятилетней

37 Сиринг – род флейты.
38 Колесо с крыльями – герб Древней Персии.



 
 
 

службой нескольким царям Персии, и легкими шагами взбе-
жал на верхнюю террасу.

– Добро пожаловать! – крикнул он по-персидски и прошел
на центральное место за столиками.

Черный слуга-нубиец отвязал позолоченные сандалии ба-
зилевса, и он возлег на ложе, украшенное фигурами львов
из литого золота.

Персидские аристократы, вскочив, стали тесниться тол-
пой на ступеньках, желая проникнуть на верхнюю террасу,
но эфебы оттеснили их грубыми толчками и ударами, про-
пустив наверх только намеченных по списку.

– Позволь нам стоять возле тебя! – кричали персидские
князья. – Дай насладиться видом твоей красоты!

Александр смеялся, разговаривая с Гефестионом:
– Здесь ли тот певец военных песен, о котором говорил

Никомандр?
– Он уже прибыл, базилевс! – сказал Филота, выступив

вперед. – Я срочно послал за ним лучших всадников.
Глаза базилевса сверкнули, когда он встретился со взгля-

дом Филоты, но лицо не изменило холодного, непроницае-
мого выражения.

– Ты должен был так поступить. Пусть этот певец ожидает
поблизости.

Гефестион по списку проверил имена лиц, которые бы-
ли допущены пировать за одним столом с базилевсом. Все
они с довольным видом, оправляя складки плащей и пыш-



 
 
 

ных платьев, проходили к местам, указанным эфебами, сни-
мали обувь и опускались на лежанки, а слуги подкладывали
им под левую руку шелковые подушки.

С базилевсом обедало около двадцати «счастливейших»
приглашенных. Рядом с ним, справа, возлежал толстый, с
опухшим лицом и с подвязанной золотистой бородой перс
Оксиафр, брат убитого царя Персии Дария. Он отличался
тем, что мог без конца есть, пить, не пьянея, и рассказывать
о том, какие празднества устраивались раньше, при «доб-
рейшем и благороднейшем царе царей» Дарии. Рядом с Ок-
сиафром находился македонский царевич Арридей, слабо-
умный брат базилевса, любивший только сладкие блюда. С
левой стороны от Александра эфебы поместили карфаген-
ского посла; за ним разместились македонские начальники
вперемежку со знатнейшими персидскими сановниками.

Базилевс, находясь в середине подковы, мог видеть всех
гостей. Иногда он бросал взгляды на левое крыло, где Фило-
та обменивался остротами и шутками с философом Калли-
сфеном.

Увидев, что базилевс протянул руку к блюду с жарены-
ми куропатками, посыпанными имбирем, все гости наброси-
лись на кушанья, громко восторгаясь богатством блюд и ис-
кусством царских поваров. Восхищение вызывали откорм-
ленные пулярки, начиненные фисташками, окорока диких
поросят, моченные в гранатовом соке, маринованные угри,
каплуны, посыпанные шафраном, и множество других куша-



 
 
 

ний, любимых персидской знатью.
Гости доставали правой рукой то, что им нравилось, или

указывали слугам, и те подносили кованые золотые блюда, и
каждый выбирал то, что хотел. Возле каждого на столе лежа-
ли куски сырого теста для обтирания жирных пальцев. Осо-
бые слуги стояли с пестрыми полотенцами, следя за тем, что-
бы по первому знаку вытирать гостям губы, блестевшие от
жира и различных подливок.

Александр, любивший рыбу, похвалил громадного копче-
ного осетра, присланного ему в подарок наместником Гир-
кании.39

Он приказал обнести осетра вокруг стола, чтобы его по-
пробовали все гости.

Когда кончили сменяться бесчисленные замысловатые ку-
шанья, слуги подали серебряные тазы и кувшины с теплой
водой, и все обмыли руки. Эфебы надели на гостей венки из
роз и зеленого мирта. Перед ними появились сладкие плоды
и золотые кубки с чеканными рисунками охотничьих сцен.

Виночерпии разливали по кубкам вино, а слуги добавля-
ли воды, сколько каждый гость им указывал. Македонцы, по
своему обычаю, пили чистое, не смешанное с водой вино.

Александр поднял чашу к небу, где за надвигавшимися
темными тучами быстро потухали звезды, и произнес молит-

39 Гиркания – провинция, находившаяся на юго-восточном побережье Каспий-
ского моря.



 
 
 

ву Гелиосу,40 плеснув из чаши на пол. Греки и македонцы
запели любимую застольную песню Анакреона:

Благовонными венками
Увенчавши кудри наши,
Мы с веселою улыбкой
Пьем вино из полной чаши…

Когда кончили песнь и ударили чашей о чашу, базилевс
спросил:

– Где же обещанный воин-певец? Где его песня, воспева-
ющая мои походы?

Все затихли. В глубоких сумерках ночи мягкий, бархат-
ный голос запел:

Красные гребни на шлемах
Сорваны в битве мечами.
Дева, танцуй, изгибайся,
Как в трепете первой любви!
Царь Александр Великий,
Славной победой венчанный,
Шумно пирует с нами,
Смотрит на танцы твои.

Разбиты врагов колесницы
С ножами на спицах колес,
Конница камнем с утеса

40 Гелиос – бог солнца.



 
 
 

Низринулась на врага.
Кто направлял средь битвы
Молнией властной десницы
Неумолимый, как рок,
Удар золотых фаланг?..

Оружье, слонов, колесницы
Отбил Александр-победитель
И много красивых коней,
И белых, как мрамор, жен,
И резную шкатулку из золота
С янтарем и жемчужными нитями;
Раскрывал ее черный нубиец
Не остывшим от крови ножом.

И сказал базилевс: «Хорошо
Вы сегодня сражались, отвагой горя!
Возьмите все золото, стройных жен,
Жемчуг весь, все оружье,
Все куски янтаря,
Дворцы четырех столиц
И двадцать персидских сатрапий!..

Я первый средь вас. Да здравствует молодость!
Любовь друзей дороже наград.
Одну лишь пустую шкатулку из золота
Я возьму и поставлю в тени шатра.41

41  После знаменитого сражения при Гавгамелах, в котором
шестидесятитысячная армия Александра разбила полумиллионное войско



 
 
 

Запах крови плеснул по багровым долинам,
Звон победы в закат подымали щиты,
Когда песен Гомера свиток длинный
Положил базилевс между стен золотых.

И сны прилетели к царю
Из шкатулки, его изголовья, –
В ней таились Гомеровы звонкие песни,
Как стоны отточенной стали.
Выплывали герои Гомера
В золоте мутной крови,
В багровом дыму Гавгамелы
И в огнях ниневийских развалин.

В синем сумраке стелется дым благовоний,
На стройных треножниках меркнут огни,
Но вечно пылают сердца наших воинов, –
Царь Александр среди них!
Губы омочим в янтарном вине,
Растопчем доспехи вражьи!
В дрожащем сиянье смолистых огней
Сдвинем тяжелые чаши!42

Все заплескали в ладоши и закричали:
– Прекрасно! Да живет наш базилевс, равный героям Го-

персов, Александр отдал воинам всю захваченную добычу, а себе взял золотую
шкатулку царя Дария, в которую он положил свою любимую рукопись – поэму
Гомера «Илиада», и после всегда хранил эту шкатулку в своем изголовье.

42 Стихи А. Петрова.



 
 
 

мера! Да покроет он новой славой наши мечи! Нет, Алек-
сандр выше героев Гомера!

– Подойди ко мне, юноша! – сказал базилевс.
Аристоник подошел к нему; его лицо было бледно, и кап-

ли холодного пота блестели на лбу. Как воин, он неподвижно
вытянулся перед Александром.

– Откуда ты родом?
– Я фиванец, из Беотии.
Александр резко приподнялся и недоверчиво взглянул на

Аристоника. Все затихли, вспомнив, что Александр разру-
шил до основания город Фивы, сровнял с землей каменные
стены и продал в рабство тридцать тысяч защитников горо-
да. Но юноша стоял прямо и открыто смотрел в лицо бази-
левсу.

– Как ты остался жив?
– Во время взятия Фив я был на берегу моря, и меня не

коснулся твой гнев.
– Что же, хотели бы вы, чтобы Фиванские стены были сно-

ва восстановлены?
Аристоник опустил голову, видимо колеблясь, и затем

сказал:
– Если бы Фивы были восстановлены, то мы бы всегда бо-

ялись, что снова явится Александр и возьмет их.
Александр улыбнулся, одобрительно тряхнул кудрями и

обвел взглядом окружающих.
Ближайшие гости шептали, желая, чтобы базилевс их



 
 
 

услышал:
– Юноша достоин похвалы! Как базилевс милостив к фи-

ванцу!
–  Ты унаследовал дар песен вашего великого сооте-

чественника, фиванца Пиндара,43  – сказал ласково Алек-
сандр. – Я тебя оставляю в моей свите. Ты будешь петь, когда
я позову тебя. В награду возьми этот подарок! – И Александр
протянул юноше свой золотой кубок, наполненный вином.

Аристоник поднял кубок к небу, плеснул несколько ка-
пель на ковер в честь богов и выпил вино, не спуская глаз с
базилевса. Повернувшись по-военному, он отошел четкими
шагами и скрылся в группе эфебов.

Александр начал вести разговор с послом Карфагена.
– Наш город богатейший из всех городов Внутреннего мо-

ря, – говорил финикиянин. – Мои шофеты44 уже давно вели
тайные переговоры с царем Персии о заключении крепкого
союза. Персия – сильнейшая держава на суше; финикийские
корабли – самые многочисленные и сильные на море. Если
бы вольный город Карфаген и могущественная Персия за-
ключили крепкий союз, то власть этого союза распространи-
лась бы до самых последних пределов земли. Теперь подни-
мает голову дерзкий Рим. Римляне хотят наложить руку на
Грецию и Македонию. Почему не соединить силы твои, ве-
ликий царь, и вольного, всемогущего своим богатством Кар-

43 Пиндар – знаменитый греческий лирический поэт.
44 Шофетами назывались два выборных правителя Карфагенской республики.



 
 
 

фагена? Почему не заключить союза двух сильнейших в ми-
ре государств?

На левом краю стола македонцы, сидевшие близ Филоты,
обменивались насмешливыми фразами:

– Лесть – самое верное оружие.
– Особенно у Александра!
– После битвы при Гавгамелах из захваченной добычи он

ничего не взял себе, это верно, но зато уж в Персеполисе
он не постеснялся и отослал матери в Пеллу тридцать пять
тысяч мулов и пять тысяч верблюдов, нагруженных золотом
и серебром.

– Разве управление сатрапиями он раздал своим товари-
щам по мечу? О нет! Ими он пренебрегает! Всюду началь-
никами он посадил персов.

– Мы для него захватывали царство за царством, а награ-
да нам – тяжелые раны и отправка, как ненужных калек, на
родину.

– Теперь мы, благородные этэры, даже редко видим Алек-
сандра, а должны сперва кланяться персидскому евнуху, что-
бы он нас пропустил к нему, нашему бывшему товарищу.

– А для чего он позорится, натягивая широкие персидские
шаровары и варварскую одежду?

Музыканты снова затянули пронзительную мелодию, лю-
бимую песнь бывшего царя царей Дария. Свистели сиринги,
заливались свирели, гудели трубы и глухо рокотали бубны.



 
 
 

 
Скиф и Эллин

 
Тогда в темном небе над пировавшими загорелись два фа-

кела и осветили худенькую девушку, сильно набеленную, в
пестрой короткой тунике с золотыми блестками. Покачивая
факелами в вытянутых руках, она как будто плыла в воздухе.
Когда акробатка дошла до середины террасы, сбоку вспых-
нули еще два факела, и небольшая обезьяна осторожно по-
шла по канату на задних лапах, покачиваясь и подражая де-
вушке.

Громкий хохот раздался на верхней террасе, и все замети-
ли высокого неуклюжего юношу в греческом хитоне, кото-
рый показывал пальцем на обезьяну, приседал и задыхался
от смеха. Его хохот заразил всех, прокатился по всем терра-
сам и отозвался внизу, во дворе, где толпились воины.

– Кто это так громко смеется? – спросил базилевс. – Мне
его лицо немного знакомо.

– Это скиф, молодой сакский князь Сколот, – сказал по-
дошедший эфеб. – Ты вчера приказал вывести его из подва-
ла, вымыть, переодеть и привести к тебе.

– Дай ему вина и приласкай. Я буду сегодня говорить с
ним.

Девушка на канате остановилась над пирующими, ловко
подбрасывая горящие факелы и снова ловя их за ручки. Сни-
зу взлетели один за другим еще четыре горящих факела, и



 
 
 

акробатка искусно ловила их, продолжая подбрасывать, так
что над нею образовался пылающий венок из вертящихся ог-
ней.

Все затихли, опасаясь за девушку, стоявшую одной ногой
на канате, высоко над всеми.

– Такова слава Александра! – прозвучал чей-то голос.
Некоторые узнали голос философа Каллисфена.
Девушка напрягала все силы, чтобы сохранить равнове-

сие и ловить факелы. Туго натянутый канат дрожал, обезья-
на сорвалась и, уронив факелы, повисла, уцепившись всеми
четырьмя лапами.

Факелы, рассыпая искры, один за другим стали падать
вниз, где их ловил старик в высоком красном колпаке и
длинной одежде, обшитой золотыми звездами. Девушка,
оставшись с двумя горящими факелами, прошла до конца
каната и остановилась, приветствуя зрителей рукой. Обезья-
на пробралась по канату к девушке и вскарабкалась к ней на
плечо. Оба факела, вертясь, полетели вниз. Девушка с обе-
зьянкой исчезла во мраке.

Базилевсу подвели молодого скифа. Хитон на нем был
узок и короток. Костистые руки с громадными кистями и
длинные ноги были худы и неуклюжи. Скиф, открыв рот, ис-
подлобья рассматривал базилевса.

Около Александра стояли два его секретаря. Один, блед-
ный молодой сириец с красной лентой вокруг черных кур-
чавых волос, записывал слова повелителя, другой, пожилой



 
 
 

перс с привязанной бородой, завитой мелкими колечками,
был переводчиком.

–  Давно я тебя не видел,  – сказал Александр.  – Может
быть, тебе жилось худо? Но ты сам виноват, что не обратил-
ся ко мне.

Скиф блеснул белыми зубами, и вокруг его глаз собрались
насмешливые складки.

– Я тоже давно не видел тебя, кшатра,45 и жилось мне, по-
жалуй, похуже твоего. Из моего темного подвала в окошко
я видел только ноги проходивших воинов. И меня заедали
клещи и клопы.

– За это я сумею наградить тебя. Что бы ты хотел полу-
чить?

Скиф переступил с ноги на ногу и повел широкими пле-
чами.

–  Мне нужно разыскать моего жеребца. Он сын знаме-
нитого в степи Буревестника, саврасый, с темной полосой
вдоль спины.

– Хорошо! – сказал базилевс. – Я прикажу, чтобы разыс-
кали твоего саврасого. Может быть, ты хочешь еще что-ни-
будь?

Скиф обвел глазами круг незнакомых, чуждых ему людей,
которые, кто растянувшись на ложе, кто стоя, с насмешкой
смотрели на него блестящими от вина глазами.

– Если конь без работы застоится, то падает на ноги. То
45 Кшатра – по-древнеперсидски – царь.



 
 
 

же случилось и со мной. Затосковал я без дела! Очень бы
хотел с кем-нибудь подраться.

Базилевс ударил в ладоши:
–  Это будет забавное зрелище! Кто хочет подраться со

скифом?
Некоторые предложили:
– Вызвать из охраны базилевса рослых македонцев, до-

стойных побороться со скифом.
Учитель Никомандр воскликнул:
– Если скиф умеет владеть мечом, то я согласен испробо-

вать на нем мое искусство.
Переводчик объяснил его слова скифу.
Молодой скиф небрежно взглянул в сторону Никомандра:
– Дайте мне мою секиру, и я буду драться с тремя такими,

как этот старик.
Базилевс подозвал Никомандра и тихо прошептал:
– Не смей убивать его, он мне нужен. Можешь только слег-

ка ранить.
Никомандр сделал презрительный жест:
– В какое место его ранить?
– Ты его трижды ранишь в левое плечо.
–  Дайте мне мой македонский меч!  – обратился Нико-

мандр к эфебам.
Он сбросил плащ и остался в одном хитоне и венке на се-

деющих кудрях. Мускулистые руки и ноги Никомандра бы-
ли голы, и старые побелевшие шрамы говорили, что он по-



 
 
 

бывал не в одном бою. Из груды оружия, по обычаю снято-
го гостями при входе на место, предназначенное для пирше-
ства, эфебы достали узкий стальной меч Никомандра с руч-
кой, отделанной золотом. Скифу дали тяжелый македонский
меч. Он попробовал упругость стали, отточку острия и под-
нял его к небу:

– Тебе, бог Папай,46 я посвящаю эту жертву! Ты охраня-
ешь наши стада от волков в сакских степях, сохрани и меня
среди этих разбойников!

С мольбой глядел скиф в темное, мрачное небо, покры-
тое тяжелыми тучами. Ветер усиливался, и пламя светильни-
ков порывисто трепетало. Порывы надвигавшейся бури жад-
но подхватывали искры и далеко уносили их.

Скиф расставил длинные ноги и протянул меч, направляя
его против македонца.

Никомандр повернулся правым плечом к противнику и,
сдвинув ноги, держал меч прямо, острием кверху, закрывая
им грудь и лицо:

– О царь, славнейший из царей, и все вы, македонцы, эл-
лины и другие гости! Мой меч, не знавший поражения, сего-
дня, по желанию нашего царя, пощадит этого варвара. Но я
обещаю, что концом меча я тремя ударами по левому плечу
юноши напишу альфу, начальную букву имени величайшего
повелителя Азии.

Скиф, следя горящими глазами за противником, стал при-
46 Папай – главный бог у скифов, олицетворение грома и молнии.



 
 
 

седать на левую ногу и выдвигать правую жилистую руку с
мечом.

Македонец заложил левую руку за спину, глаза прищури-
лись. На бритом лице морщины стали резче и глубже. Му-
скулы голых рук напряглись и вздулись. Он был готов к на-
падению.

Меч его, сверкнув молнией, сделал несколько зигзагов, и
послышался лязг столкнувшейся стали. Длинный скиф при-
гнулся еще ниже, и только костистая рука его со стальным
клинком завертелась, ловя мелькающий меч македонца.

Лицо Никомандра, бывшее самодовольным и насмешли-
вым, вдруг сделалось серьезным. Он почувствовал силу ди-
кого противника. Скиф не глядел на меч. Его синие глаза
потемнели и впились в нахмуренные брови македонца. С
звериной ловкостью он отражал стремительные удары Нико-
мандра, сам не переходя в наступление.

– Эугэ! Каллиста!47 – пронеслись крики македонцев.
На левом плече скифа закраснела косая полоса, и кровь

темной струйкой потекла по груди.
Скиф, казавшийся тяжелым, как верблюд, вдруг сделал

легкий, упругий прыжок в сторону, и Никомандр, не до-
кончив стремительного выпада, едва удержался на ногах, но
быстро отступил, встретившись с градом ударов внезапно
напавшего скифа.

– Не жалей его, Никомандр! Изруби варвара! – Крики нес-
47 Эугэ! Каллиста! (греч.) – Хорошо! Отлично!



 
 
 

лись со всех сторон: с крыш и стен, на которые забрались
воины. – Воткни ему меч в горло!

Новая косая линия нарисовала вторую сторону угла аль-
фы, и струя крови сильнее потекла по груди скифа. Остава-
лась только поперечная черта. Несколько эфебов и воинов
приблизились, готовые разнять противников.

Скиф применил невиданный прием. Его меч, стремитель-
но забуравив воздух, с силой понесся на противника. Лезвие
Никомандра, встретившись с мечом скифа и описав дугу, по-
летело в сторону. Скиф диким прыжком обрушился костля-
выми коленями на грудь македонца, подмял под себя и с ре-
вом впился зубами ему в шею.
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