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Василий Ян
Финикийский корабль

 
От автора

 
Любитель древностей доктор Виктория Мартон, несколько лет назад производя раскопки

на восточном берегу Средиземного моря, в Сайде, на месте, где когда-то стоял знаменитый
финикийский город Сидон, нашла в земле, на глубине семи метров, небольшую библиотеку.
Книги этой библиотеки были не похожи на наши. Они состояли из множества глиняных обо-
жженных плиток одинакового размера. На плитках были выдавлены буквы.

Библиотека, найденная Мартон, написана около трех-четырех тысяч лет назад. Воз-
можно, что раньше она находилась в доме какого-нибудь сидонского жителя, дом обвалился во
время войны, землетрясения или пожара и плитки оказались засыпанными землей и камнями.
На этом месте затем строились новые дома, которые опять разрушались. Так проходили годы,
столетия и тысячелетия, и постепенно библиотеку засыпало толстым слоем «пыли веков».

Благодаря этому покрову древняя библиотека сохранилась до настоящего времени. Уче-
ные прочли и перевели то, что было написано на плитках. Среди отрывков древнейших сочине-
ний по медицине, астрологии и истории оказались также более поздние записки одного моряка
о его удивительных приключениях на разных морях. Записки эти послужили основой для пове-
сти «Финикийский корабль»…
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Часть первая

Путник на белой ослице
 
 

1. Странный старик
 

Утром Ам-Лайли1, как всегда, разбудила меня на рассвете.
– Вставай, Эли, – шептала она мне на ухо, – довольно спать. Твой хозяин будет бранить

тебя, если ты не прибежишь раньше его. Я тебе сварила чечевичную похлебку. Слышишь, как
она приятно кипит?

Мне не хотелось вставать. Тепло лежать, свернувшись на бараньей шкуре, прикрывшись
старым плащом отца! Я приоткрыл глаза. В очаге пылал огонь. Медный котелок, поставлен-
ный на два кирпича, ворчал, выпуская клубы пара. Мать сидела около меня на полу. Красный
отблеск огня освещал ее худое смуглое лицо. На щеке у нее выделялись синие черточки – от
дурного глаза. Рукой она гладила меня по голове, стараясь разбудить.

За дверью раздались странные звуки, как будто вздохи и рыдания. Мы тихонько встали
и подошли к двери.

– Кто там? – спросила мать.
– Помогите мне! – послышался хриплый голос. – Я путник, пришел издалека. Моя ослица

захромала. Я выбился из сил, идя пешком. Не бойтесь меня: я совсем слаб и болен.
– Тише, не отвечай! – прошептала мать. – Может быть, это разбойник и только обманы-

вает, чтобы войти в дом.
По лесенке, через дыру в потолке, я взобрался на крышу и осторожно посмотрел вниз.

Действительно, около дома стояла, свесив длинные уши, белая старая ослица. Через спину ее
были перекинуты два туго набитых мешка с красно-зелеными полосами. Около двери сидел,
съежившись, старый человек с длинными растрепанными волосами и седой бородой. Он всхли-
пывал и бормотал:

– Неужели теперь, когда я добрался до самого моря, злой глаз судьбы раздавит меня! –
Он поднял руки к небу и воскликнул:

– О лучезарное солнце, появись скорее, согрей мое замерзающее тело!
Неожиданно под моими руками обвалился кусок глиняной крыши и упал на старика. Он

заметил меня.
– Кто ты, кудрявое дитя с черными глазами? Как зовут тебя?
– Меня зовут Элисар, сын Якира.
–  Но Элисар значит «тот, кто приносит счастье», а Якир значит «добрый». Поэтому

думаю, что ты послан самим солнцем и не можешь принести мне горе…
Солнце бросило первые лучи из-за Ливанских гор.
Мне стало жаль старика.
– Подожди еще немного, путник, перестань плакать. Я поговорю с моей Ам-Лайли. Она

самая добрая на земле и, наверное, тебе поможет.
Я спустился обратно в хижину и рассказал все моей матери. Она посмотрела в сторону,

сдвинув брови, закутала покрывалом лицо, так что остались видны только ее черные глаза, и
отодвинула деревянный засов двери.

– Войди, путник, – сказала она. – Эли, отвяжи мешки и внеси в дом, а ослицу введи во
двор и привяжи около курятника.

1 Ам – по-финикийски «мать»; Лайли – женское имя.
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Путник с трудом встал и, цепляясь за стену, хромая, перешагнул через порог. Он сперва
казался страшным: волосы дыбом стояли на голове. Но голос его звучал ласково.

Подойдя к очагу, он опустился около огня на скамеечку, вдруг оживился и протянул руку:
– Что это такое? Кто сделал такие красивые вещи?
Около очага стояло несколько глиняных корабликов и других игрушек, которые я слепил.

Кораблик я сделал совсем такой, какой видел в море: с изогнутым носом, с высокой кормой и
перилами для кормчего, с отверстиями в боках для весел.

– Уже год, как я работаю у горшечника, – объяснил я старику. – У него я научился лепить
такие кораблики, чтобы они служили светильниками. В середину надо налить масла, а на носу
корабля и на его корме выпустить концы двух фитилей. Тогда светильник может гореть двумя
огнями. Я обжег эти игрушки в печи у моего хозяина и хочу продать их в Сидоне на базаре.

– Это искусство тебя прокормит, – сказал старик. – Я куплю вот этот светильник, он
поможет мне написать книгу – мне, Софэру многоязычному, Софэру-лекарю, бродящему по
миру в поисках убежавшей от людей правды.

Старик развязал широкий шерстяной пояс, вынул из него кожаный кошель, достал оттуда
серебряное кольцо и дал его мне.

Это было целое богатство! Я поблагодарил путника и отдал кольцо Ам-Лайли.
– Ты сегодня получишь медовые лепешки, – шепнула мне она.
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2. Горшечник рассердился

 
Ам-Лайли принесла глиняный таз и кувшин с водой. Старик вымыл руки и вытер их

полосатым полотенцем, которое ему подала мать. Она налила в миску чечевичную похлебку.
Мы со стариком сели друг против друга и, обмакивая в густую кашицу кусок лепешки, брали
темные зерна и ели в задумчивом молчании.

Мать стояла в стороне и, подперев щеку рукой, следила за нами.
Потом она дала мне завернутый в тряпку кусок лепешки и печеную свеклу, а старик

положил голову на руки и сразу заснул. Я скорей побежал к горшечнику.
По улице уже проходили рыбаки с веслами и гарпунами на плечах.
Перебегали дорогу женщины с горшками горячих углей. Над плоскими крышами вились

голубые дымки.
Я добежал до мастерской горшечника и спросил у раба, который разбивал молотком

сухие куски глины:
– Где хозяин?
Он буркнул:
– Уже шипит!
Я осторожно протиснулся к двери. Хозяин расхаживал по мастерской и осматривал боль-

шие и маленькие глиняные кувшины. Длинными рядами стояли они на полу и на деревянных
полках вдоль стены. Одни уже были покрыты узорами, другие, не обожженные еще, ждали,
чтобы старый искусный мастер, тоже раб, нарисовал на них женщин в ярких одеждах, деревья,
оленей, коз и охотников с копьями, которые гонятся за львами.

Я пробрался к печке, стараясь не шуметь, влез в отверстие, сгреб в сторону золу и стал
раздувать вчерашние угли, пока не затлел огонек; тогда я положил жгут сухой соломы, и огонь
весело затрещал.

«Как хорошо, – подумал я, – удалось сразу разжечь!»
Беда, если огонь долго не разгорается или вовсе потухает! Тогда хозяин сердится и кри-

чит, что это плохая примета и случится несчастье: либо лопнут горшки, либо кто-нибудь из
рабов заболеет.

Я стал вылезать из печи, и вдруг что-то обожгло мне спину.
Хозяин стоял около печи с плетью. Его лицо, сморщенное, как скорлупа ореха, с растре-

панной бородой, было сердито.
– Ты почему опоздал? – закричал он. – Обленился? Кто в детстве был лентяем, тот в

старости будет нищим – запомни это. – И он опять ударил меня плетью по ногам. – Ты еще
мальчишка, отца у тебя нет, и я должен учить тебя мудрости. Вот я и бью тебя. А что ты должен
сказать мне в ответ?

– Спасибо, дорогой Абибаал, за науку, – прошептал я.
– Ты вот опаздываешь, а у меня из-за этого не сохнут горшки!.. Ах, вот что, дерзкий

щенок? Ты еще смеешься?
Хотя мне и было больно от плети, но у горшечника, когда он сердится, так смешно тря-

сется борода, совсем как у козла, что я засмеялся против воли.
– Чему ты смеешься? Говори! – Горшечник снова поднял плеть.
Разве я мог упомянуть про его почтенную бороду? Поэтому я сказал:
– Мне смешно вспомнить, что чудной старик мне подарил за глиняный кораблик насто-

ящее серебряное кольцо.
– Какой старик?
Я рассказал, что случилось утром. Абибаал замахал руками и забегал по мастерской.
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– Это, вероятно, большой богач! Ты его приведешь ко мне, я ему буду продавать мои
светильники и кувшины или я с ним открою большую торговлю посудой и сразу разбогатею.

Он охал, качал головой, наконец сел за гончарный круг.
– Встань около меня и учись, как надо работать.
Перед ним находилась деревянная круглая доска, прикрепленная к прямой подставке.

Внизу к этой же подставке был приделан второй деревянный круг.
Горшечник толкал ногой нижний круг, и тогда верхний круг вертелся то медленнее, то

быстрее – как было нужно хозяину.
Я подаю кусок мягкой глины. Он с размаху опускает его на середину круга и обминает

руками, а круг все время вертится. Питом он вдавливает четыре пальца в середину глины, а
большим пальцем прижимает глину снаружи.

Крутящаяся глина под его пальцами начинает превращаться в грубую чашу; тогда он,
сжимая пальцы, тянет глину кверху, стенки становятся все выше и тоньше. Руки он постоянно
мочит в миске с водой, почему глина легко скользит.

Что он захочет, то и делается под его пальцами из вертящейся глины.
Сперва у чаши стенки все расширяются, но он подхватывает края снаружи и начинает

сжимать. Тогда у чаши суживается верх, вытягивается узкое горло, и получается пузатый кув-
шин, в каком у нас дома хранится оливковое масло.

Хозяин останавливает круг и туго натянутой ниткой срезает кувшин под самым дном.
Тогда я беру его бережно, чтобы не помять, и ставлю на полку рядом с другими кувшинами.
Такой кувшин должен хорошенько просохнуть.

Потом его прожигают в печи, и он делается крепким. Если он недостаточно просох, то
во время обжига может лопнуть.

Работы было много, время летело быстро. Уже близился вечер. Хозяин ворчал, что расхо-
дов много, а торговля идет медленно, и все вспоминал странного старика, который мне хорошо
заплатил.

Вдруг раздался стук в дверь и просунулась знакомая лохматая голова старика. Он окинул
взглядом мастерскую и пробормотал:

– Мир и счастье этому дому полезного дела! – Затем он заметил меня и воскликнул:
– Вот я и нашел тебя, мальчик Элисар, приносящий счастье! Где же твой хозяин?
Хозяин догадался, кто это пришел, ополоснул руки, вытер их о передник и поспешил

навстречу гостю:
– И тебе тоже удача во всех делах твоих! Входи, путник.
Он взял под руку старика и ввел его в мастерскую.
– Не нужны ли тебе кувшины? Смотри, какие большие и как хорошо нарисованы на них

цветы и звери! Не нужны ли такие чаши или эти светильники?
Старик отмахивался, а горшечник тащил его вперед, показывая свои изделия.
–  Мне нужны глиняные плитки, только ровные квадратные плитки, и я их возьму

сырыми. Потом принесу обратно, и ты обожжешь их в печке. Сколько будет стоить сотня таких
ровных квадратных плиток?

Горшечник помедлил и сказал:
– Сто таких плиток будут стоить десять серебряных колец.
Старик пристально посмотрел на горшечника, подумал, посвистел и направился к двери.
– Если мышь захочет проглотить верблюда, то лопнет, – сказал он и вышел.
Тогда горшечник так рассердился, что неосторожно раздавил кувшин, который только

что слепил, и закричал на меня:
– Как посмел этот чужеземный бродяга назвать меня мышью? И он еще живет в вашем

доме? Да ты нарочно привел его ко мне, чтобы он посмеялся надо мной! За это не стану больше
держать тебя – убирайся с глаз моих! – И, схватив плеть, горшечник бросился на меня.
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Я успел поднять свой плащ испачканными в глине руками и в страхе выбежал вон из
мастерской.
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3. Корабль «Северная звезда»

 
Выскочив на улицу, я остановился и стал ждать, не позовет ли горшечник меня обратно.

Я приоткрыл дверь и заглянул. Горшечник вскочил с места.
– Как, ты опять здесь? – крикнул он и бросил в меня комком глины.
«Кажется, дело кончено», – подумал я и медленно побрел по улице. Мне казалось, что

мои ноги так тяжелы, точно к ним привязаны камни. Я спустился к морю. Оно было неспо-
койно. Большие волны подымались, с грохотом падали и разбивались у моих ног.

Волны оставляли на гладком мокром песке мелкие ракушки, мертвых рыбок с колючками
на боку, черные набухшие обломки дерева – может быть, щепки разбитых кораблей.

Я давно не был на морском берегу: целые дни приходилось работать в мастерской, мять
глину и смотреть за печкой.

Ветер обдувал мне лицо и трепал волосы. Я оглянулся – лодок не было.
Вероятно, все рыбаки ушли в море на рыбную ловлю.
Под береговым обрывом несколько человек стучали топорами и возились около остова

корабля. Я направился туда. Этот корабль имел вид павшего верблюда, которого обглодали
шакалы. Голые ребра торчали с обеих сторон.

Они были прикреплены к бревну, лежавшему на земле. Один конец бревна загибался
кверху. Я подошел ближе. Как это мастера изогнули такое толстое бревно?

Рабочие обшивали досками ребра корабля; они сверлом буравили дырки и затем заго-
няли в них большие деревянные гвозди.

Постройкой распоряжался человек, с виду моряк, который мне сразу понравился. Он был
сильный, крепкий, загорелый. Его кудрявая голова была перевязана ремнем. Темная шерстя-
ная рубашка подпоясана широким кожаным поясом, на котором висел большой нож в дере-
вянных ножнах. Лицо было веселое, со смелым взглядом, и я подумал: «Хорошо бы и мне быть
таким смелым моряком!»

– Куда гребешь? – спросил он меня.
– Смотрю и думаю, как вы согнули такое большое бревно, – ответил я.
–  Нос корабля должен быть очень крепок. Мы отыскиваем в Ливанских горах такое

дерево, у которого очень толстый изогнутый корень, очищаем ствол от ветвей, а корень сохра-
няем. Видишь, ствол кедра лежит внизу как основа – киль корабля, а корень подымается
кверху.

Около меня послышалось знакомое сопение. Старик Софэр подошел к нам; он слушал
объяснения моряка.

– Ты ли хозяин этого корабля?
– Я вместе с товарищами только строю корабль, – ответил моряк, – а хозяин живет в

Сидоне. Это богатый купец, он ведет большую торговлю.
Повсюду у него склады товаров и множество кораблей. Они плавают по всему свету.

Макар заказал мне построить корабль побольше и покрепче обыкновенного. Этот корабль
будет плавать в самых далеких морях, у сердитого океана, где начинается вечная ночь.

– Могу ли я поехать на этом корабле?
– Хозяин Макар деньги любит, и если ты заплатишь, то можешь ехать хоть до конца света.
– Ладно, – сказал старик. – Съезжу в Сидон, поговорю с купцом Макаром. Спасибо за

то, что рассказал!
– Плыви дальше с попутным ветром! – ответил моряк.
Старик, держа меня за плечо, бормотал:
– Славный будет корабль! На нем смело можно доехать до Счастливых островов. Пойдем,

Элисар, домой. Проводи меня.
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Я нехотя побрел домой. Как рассказать матери, что Абибаал прогнал меня? Ей ведь так
нелегко было упросить его, чтобы он взял меня в ученье.

– Элисар, почему ты вернулся так рано? – спросила мать, едва мы ступили на порог.
Я остановился, не решаясь сказать.
– Ну, говори же! Что-нибудь плохое?
– Меня Абибаал выгнал вон и бросил вдогонку кусок глины.
– Что же ты наделал? – всплеснула она руками. – Вероятно, ты разбил кувшин или нагру-

бил хозяину? Ну не плачь, стыдно мальчику плакать!..
Почтенный путник, входи с миром. Очаг согреет тебя.
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4. Я помогаю старику

 
Узнав о моем горе, старик сильно взволновался:
– Как же так: ты учился ремеслу, старательно работал – и вдруг хозяин без всякой при-

чины тебя прогоняет? Здесь несправедливость и человеческая злоба.
Мать сказала:
– Может быть, еще все уладится. Я сама схожу к горшечнику, обниму его ноги, и тогда

он пожалеет бедную женщину, потерявшую кормильца дома.
– Нет! – воскликнул старик. – Этот горшечник мне не нравится: у него вид откормленного

индюка. Может быть, твой мальчик сумеет заняться другим делом, которое будет не хуже, чем
ремесло горшечника.

– Но только чтобы он не сделался моряком, – сказала мать и ушла в угол; она молча
плакала.

Старик позвал меня к себе:
– Подойди сюда, сядь передо мной; слушай и отвечай на мои вопросы.
Он опустился на скамеечку, а я, подобрав под себя ноги, сидел против него на камышовой

циновке.
– Знаешь ли ты, где можно найти хорошую, чистую глину без примеси песка?
– Еще бы не знать! Ее много там, близ дороги к Ливанским горам.
– Отлично! Мог бы ты наделать глиняных плиток величиной с мою ладонь?
– Он показал сморщенную кисть, покрытую волосами, и растопырил пальцы. – Только

плитки надо делать ровными, одинаковыми и чистыми.
– Чтобы они были одинаковы, я сперва сделаю деревянную дощечку такой величины, как

тебе нужно, а потом уже буду по этой дощечке обрезать ровные глиняные плитки.
– Ты хорошо смекнул. Если ты мне будешь изготовлять такие плитки, я тебе буду за них

платить столько же, сколько хотел платить горшечнику.
Завтра же ты возьмешься за дело.
Я подумал: «Зачем Софэру нужны эти плитки? Не хочет ли он их обратить в золото, как,

говорят, умеют это делать хохомы?2»
Но плитки нужны ему были для другого.
– Ты хочешь научиться читать и писать? – спросил Софэр.
– Это только ученые люди могут заниматься таким трудным делом, – проговорила из угла

мать. – А при нашей бедности разве мы можем учить этому наших детей!
Софэр взял прутик, насыпал золы на пол, разгладил ее и начертил мне такой знак:
– Что это тебе напоминает?
Я подумал, посмотрел справа, посмотрел слева и сказал:
– Если повернуть немного, то этот знак похож на голову быка с рогами и ушами, – и

нарисовал пальцем на золе.
– Верно! Вот этот знак и есть «алеф», по-сидонски3 значит «бык». Если мы этот знак

напишем, то будем говорить «а». А вот этот знак похож на дом или шатер – «бет» – и произно-
сится как «б». Ты можешь его повернуть вот так, и тогда он совсем похож на шатер, из которого
идет дымок. Ведь наши деды не жили в земляных хижинах, как мы живем теперь, а кочевали
с баранами по полям: то здесь расставят свои шатры, то в другом месте, где хорошая трава.

Мать подошла ближе и тоже внимательно смотрела, как старик рисовал на золе свои
значки.

2 Хохом – ученый, мудрец.
3 Финикияне называли себя сидонцами или «сынами Анат» – «бени Анат».
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– Этот знак не напоминает ли тебе голову нашего большого друга и труженика верблюда
– «гимель», голову на длинной тонкой шее? Этот значок читается как «г». А вот этот вьется,
как волна, и означает «мем» – «вода»

– и читается как «м».
Так Софэр стал мне показывать разные буквы, и я в первый же день выучил, как пишутся

некоторые из них. Их можно складывать вместе, и тогда получаются интересные слова. Писать
надо справа налево. Первое слово, которое я написал, было «ам», что значит «мать».

На другое утро, когда совсем рассвело и повсюду заблеяли козы, уходившие с пасту-
хами в горы, я побежал к моим друзьям. Они на гумне, около мельницы, заняты были игрою
в «шарики».

Все почти были в сборе: Менахем с разбитой губой, тощий Мендола, обжора Гамалиель
– две редьки торчали у него за пазухой, – косой Бахья и маленький Ханания. Бахья, прищурив
один глаз, целился в рассыпанные глиняные шарики; ловко сбив сразу три, он вдруг увидел
меня и закричал:

– Эли, разве сегодня праздник, что ты с нами?
Я раздувался от важности – ведь я мог им рассказать столько новостей, о которых они

и не подозревали.
– Сознайся, что ты плохо смотрел за телятами Абибаала и он тебя прогнал, – заметил

Гамалиель, принимаясь за редьку.
– Ну так что ж, что прогнал? Зато вчера я смотрел, как строят корабль, и научился писать

слова! – И я рассказал им и про старика, и про купленный им мой глиняный кораблик.
Мальчики слушали раскрыв рты, а маленький Ханания даже сел на землю и заревел,

говоря:
– Я боюсь, что старик придет ко мне ночью и будет охать и кашлять!
Но остальные на него зашикали. Гамалиель сунул ему в рот недоеденную редьку, и Хана-

ния замолк.
Все мои друзья – отчаянные храбрецы; сколько раз мы вместе ходили на кузницу сер-

дитого Бен-Барзила, и, хотя он бранился и грозил щипцами, мы все равно смотрели, как он
плавил медь, светившуюся как солнце; вместе мы пускались на старой лодке в море, ныряли
за крабами, каракатицами и морскими ежами, лазили в чужие огороды за горохом, но никогда
друг друга не выдавали. Все мы однолетки, кроме маленького Ханании.

Друзья пошли за мной – они хотели посмотреть на волосатого старика и на его старую
бедную ослицу. Тихонько вошли мы в хижину и остановились у дверей. Старик, увидев нас,
приподнялся и облокотился на руку.

– Кто эти маленькие люди? Я плохо вижу, – простонал он.
– Это мои друзья, дети авалинских рыбаков. Они пришли пожелать тебе скорее выздо-

роветь.
Гамалиель громко воскликнул:
– Проживи сто тридцать лет и повидай весь свет!
– После такого пожелания, конечно, я поправлюсь и еще объеду самые далекие страны.
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