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Аннотация
Дилогия о Консуэло принадлежит к самым известным и

популярным произведениям французской писательницы Жорж
Санд. Темпераментная и романтичная женщина, Жорж Санд
щедро поделилась со своей героиней воспоминаниями и
плодами вдохновенных раздумий… Новая встреча со смуглянкой
Консуэло – это прекрасная возможность погрузиться в полную
опасностей и подлинной страсти атмосферу галантной эпохи,
когда люди умели жить в полную силу и умирать с улыбкой на
устах.
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Жорж Санд
Графиня Рудольштадт1

 
Цыганская душа

 
Зыбкая грань между автором и его героями, особенно по-

пулярными и знаменитыми, всегда служила стимулом для
сплетен и законного читательского любопытства. Иногда ли-
тературная маска становилась как бы вторым «я», продол-
жением личности автора в ином измерении, где можно быть
удачливым, обаятельным, незакомплексованным и, главное,
прожить такую жизнь, какую только в состоянии сочинить
для себя человеческое воображение.

Такое положение дел характерно не только для тех, у ко-
го литературное дарование стало иллюзорной компенсаци-
ей за невозможность реализовать себя в реальном мире. На-
пример, французская писательница Аврора Дюпен, извест-
ная всему миру под псевдонимом Жорж Санд, щедро дарила
своим многочисленным героиням частицы себя самой – за-
павшие в душу образы и плоды вдохновенных раздумий, жи-
вые картины воспоминаний и мечты о необыкновенной люб-
ви, об идеальном возлюбленном, которого она, кажется, так
и не встретила; но ведь это случай как раз из тех, когда дви-
жение – жизнь, а результат – смерть. Красивая и одаренная



 
 
 

цыганка Консуэло, которая столь отважно отстаивала право
на любовь и талант, не стала исключением…

Жорж Санд походила на некоторых своих героинь даже
внешне. Как креолка Индиана из одноименного романа и
всем известная Консуэло, она обладала смуглым цветом ли-
ца. Ей также с детства был присущ естественный артистизм
и способность тонко чувствовать окружающую природу, ко-
торая входила в ее романы мощным лирическим аккомпане-
ментом к бурным и страстным переживаниям героев.

Подобно мятежным созданиям своей фантазии, Жорж
Санд не любила высший свет и предпочитала поэзию сель-
ской природы суете Парижа. Ей были свойственны искрен-
ний демократизм и презрение ко всякого рода нерушимым
табу и условностям, что совсем не мешало Жорж Санд дер-
жаться со спокойным достоинством в самом изысканном
аристократическом обществе или в кругу высших сановни-
ков государства. Она не испытывала благоговения перед ти-
тулами, как Бальзак или ее возлюбленный Шопен; возмож-
но, в том числе и потому, что в жилах самой писательницы
текла королевская кровь.

Все предки Жорж Санд были людьми необыкновенными.
Женщины, как на подбор, носили имя Аврора и непремен-
но были окружены любовниками и сыновьями. Внебрачных
детей хватало, но всех их признавали, окружали любовью и
воспитывали по-королевски.

Самым далеким из известных предков Жорж Санд был



 
 
 

жестокий и необузданный фельдмаршал времен Тридцати-
летней войны Жан-Кристоф де Кенигсмарк. В дальнейшем
все мужчины из этого рода проявили себя героями, авантю-
ристами и соблазнителями, а женщины – либо святыми, ли-
бо чертовски обаятельными грешницами.

Аврора де Кенигсмарк была темноглазой красавицей, об-
ладавшей ласковым и веселым характером в чисто француз-
ском вкусе. В конце XVII века она познакомилась с Авгу-
стом Саксонским, курфюрстом, который позднее стал коро-
лем Польши. Добившись своего, Август Саксонский вскоре
перестал интересоваться любовницей, но не оставил внима-
нием их сына Мориса.

По приказу отца Морис еще мальчиком совершил путе-
шествие пешком по Европе, питаясь исключительно супом
и хлебом. В тринадцать лет он получил на поле сражения
первый офицерский чин и соблазнил девчонку-ровесницу.
Позднее о его любовных похождениях говорил весь Париж –
еще бы, ведь среди его побед значились принцесса де Конти,
Адриенна Лекуврер, мадам Фавар и герцогиня де Буйон!

Его мать тоже не впала в отчаяние, хотя и обосновалась
в протестантском аббатстве Кедлимбург. Вопреки известной
поговорке насчет чужого монастыря и своего устава, Аврора
вскоре превратила аббатство в развеселое местечко, где она
постоянно принимала великосветских гостей, не исключая
коронованных особ. Именно там она устроила знаменитый
праздник в честь Петра I, на котором сама она явилась в виде



 
 
 

музы, исполнявшей стихи собственного сочинения. Преста-
релая глуховатая аббатиса в тот вечер приняла ее за святую.

Морис Саксонский был полон честолюбивых планов; что-
бы исполнить один из них, его мать и дама сердца – тогда
ею была Адриенна Лекуврер – даже продали свои драгоцен-
ности. Дело в том, что он вознамерился жениться на вдове
последнего курляндского герцога, которая, кстати, позднее
стала русской царицей под именем Анны Иоанновны. Морис
почти осуществил задуманное, но его подвела самонадеян-
ность – он слишком быстро ввел во дворец свою молодую
любовницу. После этого от брачных планов, а заодно и от
короны пришлось отказаться.

Тогда Морис вступил в армию французского короля, с ко-
торым вскоре породнился – его племянница Мари-Жозефи-
на Саксонская вышла замуж за дофина и впоследствии ста-
ла матерью трех королей Франции: печально известного Лю-
довика XVI, Людовика XVIII и Карла Х. Сам Морис быст-
ро стал маршалом Франции и, помимо своих побед на по-
ле брани, прославился еще и тем, что содержал в своих вой-
сках труппу комедианток, дававшую ежедневные представ-
ления – для поднятия боевого духа французских солдат, ко-
торые «больше всего на войне боятся скуки».

Репутация Мориса Саксонского как большого женолюба
и щедрого любовника была притягательной для многих по-
чтенных семейств. В 1745 году парижские буржуа Ренто при-
влекли его просвещенное внимание к ослепительной красоте



 
 
 

двух своих дочерей: семнадцатилетней Мари и пятнадцати-
летней Женевьевы. Маршал оценил Мари по достоинству –
помимо многолетней привязанности, он подарил ей отель в
Париже, где сестры стали уже девицами де Верьер, и дочь
Мари-Аврору, унаследовавшую красоту родителей.

Мари-Аврора родилась в 1748 году, а два года спустя Мо-
рис Саксонский скончался, успев вычеркнуть мать и дочь
из своего завещания. Его самолюбие было уязвлено тем, что
благосклонность Мари де Верьер ему пришлось разделить с
богачом-откупщиком д’Эпине и писателем Мармонтелем.

Господин д’Эпине надолго сохранил расположение к Ма-
ри де Верьер, однако его жена, воспетая Дидро, Руссо и
Гриммом, тоже не теряла времени даром. Приятель д’Эпине,
другой финансист, Дюпен де Франкей обладал многочислен-
ными талантами. Не было ничего удивительного в том, что
он давал госпоже д’Эпине уроки музыкальной композиции.
Вскоре д’Эпине узнал, во что на самом деле превратились
эти занятия, и в наказание пригласил своего соперника в са-
лон де Верьер. Так Дюпен стал любовником младшей из се-
стер, Женевьевы.

Там же Дюпен встретил и дочь Мари де Верьер, Аврору.
К тому времени она успела выйти замуж и вскоре овдоветь.
Аврора обладала актерскими способностями, проявлявши-
мися в любительских постановках, и превосходным музы-
кальными данными. Она пела в операх, играла на различных
музыкальных инструментах, отдавая предпочтение музыке



 
 
 

Порпоры, Гассе и Перголезе. Кроме того, она получила ве-
ликолепное аристократическое воспитание и буквально оча-
ровывала окружающих своим обхождением.

После смерти Мари де Верьер господин д’Эпине оплакал
свою любовницу, с которой он прожил 25 лет, и утешился
в объятиях ее младшей сестры Женевьевы. Аврора удали-
лась было в монастырь, но в 1778 году стала супругой Дю-
пена де Франкей. Ей было 30 лет, ему – 62 года, и они бы-
ли счастливы. Позднее Аврора Дюпен де Франкей так опи-
сывала этот брак своей юной внучке Авроре, будущей Жорж
Санд: «…Разве в наше время кто-нибудь был стар? Это рево-
люция привела в мир старость. Ваш дедушка, дочь моя, был
красив, элегантен, выхолен, изящен, надушен, весел, прия-
тен, привлекателен и неизменно в ровном расположении ду-
ха до своего смертного часа… Я убеждена, что мне достался
лучший период его жизни и что никакой молодой человек
не сумел бы дать молодой женщине столько счастья, сколько
он давал мне. Мы не расставались никогда, и ни разу я не
испытала около него чувства скуки».

Дюпен был действительно талантливым человеком: он
прекрасно играл на скрипке, и при этом сам изготавли-
вал для себя столь сложный инструмент; кроме того, он
был часовщиком, архитектором, токарем, художником, сле-
сарем, декоратором, поваром, поэтом, композитором, столя-
ром и… прекрасно вышивал гладью. Не стоит удивляться,
что с ним никогда не было скучно – он умел занимать себя



 
 
 

так, чтобы это становилось интересным и для окружающих.
Свой отпечаток на этот счастливый десятилетний союз на-

ложила и эпоха: «Да, в наше время умели жить и умели уми-
рать!.. Ни у кого не было несносных болезней. Если мучи-
ла подагра, то все равно были на ногах, не делая страдаль-
ческого лица; болезни было принято скрывать, этого требо-
вало хорошее воспитание. Не было деловых забот, которые
портят семейную жизнь и притупляют ум. Умели разорять-
ся незаметно для окружающих, как хорошие игроки, кото-
рые проигрывают, скрывая волнение и досаду. Хоть полу-
мертвые, а все же не пропускали охоты. Считали, что лучше
умереть на балу или в театре, чем в своей постели, между
четырьмя канделябрами, в окружении отвратительных лю-
дей в черном… Радовались жизни и, когда приходило вре-
мя расстаться с ней, не старались отбить у других вкус к
ней. Прощальными словами моего старого мужа были поже-
лания, чтобы я жила как можно дольше и сделала свою жизнь
счастливой. Выказать столько сердечного благородства – это
лучший способ заставить жалеть о себе!..»

Столь завидное существование обошлось супругам Дю-
пен в 7–8 миллионов ливров того времени. Когда обнаружи-
лось, что вдове Дюпен осталась «всего лишь» годовая рен-
та в 75 тысяч ливров, она воскликнула, что разорена. Ей не
было дано знать, что пройдет лишь год, и наступит бедствие,
перед которым померкнут все прошлые проблемы – Фран-
ция находилась на пороге революции.



 
 
 

Тем временем подрастал ее сын Морис Дюпен – в 1789 го-
ду ему исполнилось одиннадцать лет. Это был миловидный
ребенок, храбрый, благородный и неудержимый в шалостях.
Морис унаследовал бархатные темные глаза Кенигсмарков,
их врожденный вкус и влечение к музыке и поэзии. Когда в
ноябре 1793 года его мать арестовали по доносу из-за неза-
конного тайника с драгоценностями и бумагами, Морис со
своим воспитателем и другом семьи Дешартром пробрался
ночью в комнату с тайником. Рискуя многим, они взломали
печати Комитета общественной безопасности и уничтожи-
ли компрометировавшие Аврору документы, свидетельство-
вавшие о ее связях с роялистским подпольем.

Возмужав, Морис поступил на военную службу. Это бы-
ло время, когда французы считали, что освобождают Европу
от тирании и пользуются за это всеобщей любовью. Морис
рвался в бой даже в письмах к матери: «Если отличиться в
каком-нибудь сражении, могут дать чин на поле битвы. Ка-
кое счастье! Какая слава!»

В 1800 году он встретил в комнате своего начальника (де-
ло было в Милане) красивую смеющуюся смуглянку – Ан-
туанетту-Софи-Викторию Делаборд. О ее отце известно, что
он вначале держал кофейню с биллиардом, а затем стал про-
давать чижей и щеглят на набережных Парижа. К моменту
этой встречи дочери птицелова было уже за тридцать, и она
успела повидать виды, подобно многим девушкам из бедных
семей в ту смутную эпоху.



 
 
 

Софи-Виктория бросила генерала ради лейтенанта; с ней
Морис познал очарование романтической любви. Его посла-
ния дышали счастьем: «Как отрадно быть любимым, иметь
добрую мать, верных друзей, красивую любовницу, немного
славы, породистых лошадей и врагов на поле битвы!»

Госпожу Дюпен эта ситуация несколько встревожила: она
не хотела неравного брака для своего красавца-сына. Однако
ее протесты ни к чему не привели, и в июне 1804 года Мо-
рис и Софи-Виктория сочетались браком в мэрии, а еще че-
рез месяц на свет появилась маленькая девочка, которую на-
звали Авророй – в честь бабушки. Кто-то из гостей на вече-
ринке, где это случилось, предрек малышке счастливое бу-
дущее: при ее рождении звучала музыка, а Софи-Виктория
была в розовом платье – она как раз собиралась танцевать
контрданс.

Бабушка по-прежнему была в оппозиции, но ее сопротив-
ление было сломлено самым неожиданным образом: ей об-
маном положили на колени внучку. Узнав темные бархат-
ные глаза Кенигсмарков, она сменила гнев на милость, чем
не преминул воспользоваться карауливший момент Морис.
Правда, примирение носило в основном официальный ха-
рактер, но Софи-Викторию это не смутило: сознавая свое
плебейское происхождение, она считала себя благороднее
всех аристократов мира. Не случайно Жорж Санд унаследо-
вала от родителей неприязнь к высшему свету, доставивше-
му им столько хлопот, и тягу к уединению, которое способен



 
 
 

дать только собственный дом.
И все же до четырех лет маленькая Аврора знала толь-

ко родню со стороны матери. Отец ее был вечно в походах,
и девочка жила в Париже на чердаке с Софи-Викторией. У
матери был резкий язык и тяжелая рука, но она была весе-
ла, очаровательна и обладала врожденной поэтичностью на-
туры. Софи-Виктория могла написать прекрасное письмо,
не зная орфографии, спеть арию, не имея представления о
сольфеджио, нарисовать чтонибудь, совершенно не разбира-
ясь даже в азах живописи. Ее руки создавали великолепные
шляпки и платья, но могли починить и расстроенный кла-
весин. Она часто говорила на развязном жаргоне парижской
улицы, и Аврору отнюдь не шокировали эти «едкие и живо-
писные выражения».

Мать готовила, вязала и шила, а Аврора сидела между че-
тырьмя стульями на незажженной жаровне и листала книж-
ки с картинками: это были иллюстрации к Святому Писанию
и древним мифам. Мать рассказывала ей сказки, учила с ней
наизусть басни и молитвы. Аврора могла часами слушать ее
рассказы под аккомпанемент игры на флажолете флейтиста
из соседней мансарды. Этот «рай в шалаше», полный поэзии
и материнской ласки, надолго остался для Авроры одним из
самых дорогих воспоминаний детства.

В 1808 году Морис Дюпен, успев стать полковником и
адъютантом Мюрата, все-таки привез семью к матери в ро-
довое поместье Ноан. Судьбе было угодно, чтобы спустя



 
 
 

несколько дней после приезда Морис разбился, налетев но-
чью на лошади на груду камней. Спустя некоторое время Со-
фи-Виктория была вынуждена оставить Аврору на воспита-
ние госпоже Дюпен и уехать в Париж – на стороне бабушки
были такие аргументы, как возможность дать девочке при-
личное воспитание и обеспечить ее будущность.

Жизнь в Ноане пошла Авроре на пользу. Дешартр обучил
ее латыни и естественным наукам, а бабушка сумела пере-
дать ей свои познания в музыке и в литературе. Единствен-
ное, в чем они так и не смогли найти общего языка, была ве-
ра. Аврора всей душой восприняла поэтическое, бессозна-
тельное религиозное чувство своей матери, в то время как
госпожа Дюпен была женщиной XVIII века, то есть убежден-
ной вольтерианкой, верившей скорее в науки и философию.
Конфликт зашел так далеко, что бабушка решила поместить
Аврору в Августинский женский монастырь в Париже – для
продолжения образования.

В монастыре Аврора встретилась с девочками из самых
знатных семейств Франции. Вначале она стала заводилой во
всех шалостях и рискованных экспедициях на крыши и в
монастырские подземелья. Затем присущие ей тяга к возвы-
шенному, жажда идеала во всем, в том числе и в вере, взяли
верх, и Аврора чуть было не стала монахиней.

Как бы то ни было, весной 1820 года она возвратилась в
Ноан. Освоившись с положением богатой наследницы, она
не стала торопиться с рассмотрением брачных предложений.



 
 
 

Свободная и счастливая, она ездила на охоту с Дешартром,
который к тому времени стал уже мэром Ноана. Именно он
посоветовал ей надевать мужской костюм для удобства во
время езды верхом. С точки зрения самой Авроры это при-
давало ей особый авторитет в глазах сверстниц.

Бабушка пережила два удара и все реже вставала с посте-
ли. Дешартр передал в руки Авроры все расчеты по имению
и постарался передать ей свои медицинские познания. Неко-
торое время спустя она могла уже заменить в деревне апте-
каря и доктора. С тех пор она привыкла относиться к челове-
ческому телу так, как это делают врачи: спокойно, професси-
онально, без всякой брезгливости. Многие из ее любовников
впоследствии принимали это за отсутствие чувства стыдли-
вости.

В первый день Рождества 1821 года бабушка Дюпен умер-
ла. Во время подготовки к похоронам семейного склепа, Де-
шартру пришла в голову безумная романтическая идея. Сту-
деной ночью он привел Аврору в семейную усыпальницу.
Гроб Мориса Дюпена был вскрыт, голова его отделена от ске-
лета. Дешартр дал поцеловать череп отца потрясенной Авро-
ре, у которой от неожиданности и потрясения пропала вся-
кая способность к сопротивлению…

Вскоре Аврора вышла замуж, но этот брак не был удачен –
она быстро выяснила, что ей нужна какая-то иная, возвы-
шенная, идеальная любовь, наполненная духовным общени-
ем, игрой ума, и – взаимным равенством и уважением. В по-



 
 
 

исках этого единственного возлюбленного она провела нема-
ло лет, сменив множество любовников, в основном людей
талантливых, ранимых и слабых, нуждавшихся в ее заботах
и сострадании.

Среди рыцарей ее сердца были и такие фигуры, как Аль-
фред де Мюссе и Фредерик Шопен. Вообще кругу общения
Жорж Санд можно только позавидовать, в него входила вся
интеллектуальная и артистическая элита Европы – Ференц
Лист, Гюстав Флобер, Полина Виардо, Иван Сергеевич Тур-
генев, Виктор Гюго, Сент-Бев, Эжен Делакруа, Мериме, Дю-
ма-сын, и это не говоря уже о политиках, революционерах и
государственных деятелях!

Уже в преклонные годы Жорж Санд призналась себе, что
у нее было лишь две страсти в жизни – материнство и друж-
ба. Другое дело, что жизнь сложна, и мало кто из мужчин
согласился бы делить с ней горе и радости на таких началах.
Она даже утверждала, что если бы могла начать жизнь снача-
ла, то осталась бы целомудренной! На первый взгляд, в устах
женщины с таким любовным опытом это звучит неискрен-
не, но не стоит забывать: в глазах Жорж Санд грехом было
жить с нелюбимым мужем, а не уйти от него к тому, кого
любишь. Или любить всем существом, или – монастырь, ко-
торый, впрочем, был бы для нее тихой обителью, а не местом
подвижнического подвига.

…Еще со времен обучения в Августинской обители Ав-
рора подружилась с аббатом де Премор. Именно он отгово-



 
 
 

рил ее от монашеской жизни, понимая, что это не принесет
счастья восторженной и поэтической девочке. Они и в даль-
нейшем продолжали обмениваться письмами – Аврора нуж-
далась в советах мудрого аббата. В одном из его писем буду-
щая писательница подчеркнула фразу, которая надолго ста-
ла для нее путеводной в непоседливой и полной приключе-
ний жизни:

«Никогда не сомневайтесь, если вам подсказывает сердце.
Сердце не может обмануть…»

Вадим Татаринов



 
 
 

 
I
 

Зал Итальянской оперы в Берлине,2 построенный в пер-
вые годы царствования Фридриха Великого,3 был в то время
одним из самых красивых в Европе. Вход был бесплатный,
ибо за все спектакли платил сам король. Для доступа в театр
требовался, однако, билет, так как все ложи предназначались
определенным лицам: одни – принцам и принцессам коро-
левской фамилии, другие – членам дипломатического кор-
пуса, знаменитым путешественникам, ученым из Академии,
генералам. Итак, повсюду – члены семьи короля, лица, со-
стоящие на жалованье у короля, фавориты короля. Впрочем,
роптать не приходилось – ведь то был театр короля и арти-
сты короля. Для добрых обитателей доброго города Берли-
на оставался лишь маленький кусочек партера, ибо большая
часть его была занята военными – каждый полк имел пра-
во присылать по нескольку человек из каждой роты. И вот
вместо веселой, легко воспламеняющейся и восприимчивой
публики Парижа артисты видели перед собой «героев шести
футов ростом», как называл их Вольтер, в высоченных шап-
ках, причем большинство из них сажало себе на плечи своих

2 Итальянская опера в Берлине – ансамбль итальянских певцов, выступавших
с 1742 года в новом королевском оперном театре под руководством придворного
капельмейстера Карла-Генриха Грана.

3 Фридрих Великий – Фридрих II (1712–1786), прусский король с 1740 г.



 
 
 

жен. Все это вместе составляло неотесанную, пропахшую та-
баком и водкой толпу, которая ни слова не понимала, тара-
щила глаза и, не осмеливаясь ни аплодировать, ни свистеть
из страха перед инструкцией, все-таки производила много
шума, так как ни минуты не оставалась в покое.

Позади этих господ находились два ряда лож, откуда зри-
тели ничего не видели и не слышали, но где они неизменно
присутствовали, ибо приличия ради вынуждены были регу-
лярно посещать спектакли, которые столь щедро преподно-
сил им его величество король. Сам же король не пропускал
ни одного спектакля. То был отличный способ всегда дер-
жать на виду многочисленных членов своей семьи и беспо-
койный муравейник придворных. Фридрих следовал приме-
ру отца, Вильгельма Толстого,4 который делал то же, но в
плохо сколоченном зале, где, слушая плохих немецких ко-
медиантов, королевское семейство и его двор умирали со
скуки в зимние вечера и терпеливо мокли под дождем, пока
сам король спал. Фридрих долго страдал от этой домашней
тирании, он проклинал ее, он вынужден был ее выносить,
но, едва успев стать властелином, восстановил этот обычай,
как и многие другие, более деспотические и более жесто-
кие, всю прелесть которых он оценил теперь, когда сделал-
ся единственным человеком в королевстве, переставшим от
них страдать.

4  Вильгельм Толстый  – Фридрих Вильгельм I (1688–1740), вступивший на
прусский престол в 1713 г.



 
 
 

Однако сетовать никто не смел. Здание оперного театра
было великолепно, отделка роскошна, артисты пели превос-
ходно, и король, почти всегда стоявший у рампы, подле ор-
кестра, с наведенным на сцену лорнетом, являл собой обра-
зец неутомимого меломана.

Всем известно, что Вольтер, вскоре после того, как он
водворился в Берлине,5 восхвалял великолепие двора «Се-
верного Соломона».6 Раздраженный пренебрежением Людо-
вика XV, невниманием своей покровительницы – госпожи
Помпадур,7 преследуемый иезуитами, освистанный во Фран-
цузском театре, он уехал в минуту досады за почестями, за
большим жалованьем, за титулом камергера, за орденом По-
четного легиона и за дружбой короля-философа, еще более
лестной в его глазах, чем все остальное. Словно большой ре-
бенок, великий Вольтер дулся на Францию, воображая, буд-
то неблагодарные соотечественники «лопнут с досады». И,
как видно, он слегка охмелел от своей новой славы, когда
писал друзьям, что Берлин не хуже Версаля, что опера «Фаэ-

5 «…вскоре после того, как он водворился в Берлине…» – Вольтер прибыл в
Берлин в 1750 г. по приглашению Фридриха II. В 1753 г., порвав с королем, уехал
в Швейцарию.

6 «Северный Соломон» – так называл Вольтер Фридриха II в письме к своей
племяннице Луизе Дени 18 декабря 1752 г.

7  Помпадур (Жанна-Антуанетта Пуассон, 1721–1764)  – маркиза, фаворитка
Людовика XV, имевшая неограниченное влияние на короля и фактически пра-
вившая страной.



 
 
 

тон»8 – превосходнейшее зрелище, а у примадонны прекрас-
нейший голос во всей Европе.

Однако в тот период, когда мы вновь начинаем наш рас-
сказ (чтобы не утомлять память наших читательниц, ска-
жем сразу, что со времени последних приключений Консуэ-
ло прошел почти год), зима оказалась в Берлине весьма суро-
вой, великий король слегка приоткрыл свою истинную сущ-
ность, и Вольтер успел порядком разочароваться в Пруссии.
Он сидел в своей ложе между д’Аржансом9 и Ламетри,10 уже
не притворяясь, будто любит музыку, которую никогда не
чувствовал так сильно, как истинную поэзию. У него болел
живот, и он с грустью вспоминал неблагодарную, но пыл-
кую публику парижских театров, чье неодобрение причиня-
ло ему столько горя, чьи аплодисменты доставляли столько
радости, – публику, соприкосновение с которой так сильно
волновало его, что он поклялся никогда больше ее не видеть,
хотя не мог помешать себе беспрестанно о ней думать и тру-
диться для нее не покладая рук.

А между тем сегодняшний спектакль был превосходен.
Стояли дни карнавала, и все члены королевской семьи, да-

8 «Фаэтон» – опера К.-Г. Грауна, впервые поставленная в Берлине в 1750 г.
9 Д’Аржанс Жан-Батист де Бойе, маркиз (1704–1771) – французский литера-

тор и философ, друг Фридриха II. Состоял директором отделения философии
берлинской Академии наук.

10 Ламетри Жюльен Офре (1709–1751) – французский философ-материалист,
врач. Преследования церковников и иезуитов вынудили его переселиться в Гол-
ландию, а оттуда в Германию. Был чтецом Фридриха II.



 
 
 

же маркграфы, нашедшие себе жен в глубине страны, собра-
лись в Берлине. Давали «Тита»11 Метастазио12 и Гассе,13 и
обе главные роли исполняли двое лучших артистов итальян-
ской труппы – Порпорино14 и Порпорина.

Если наши читательницы соблаговолят слегка напрячь па-
мять, они припомнят, что эти два действующих лица не яв-
лялись мужем и женой, как это можно было бы предполо-
жить по их псевдонимам. Нет, первый был синьор Уберти,
обладатель изумительного контральто, а вторая Zingarella 15

Консуэло, замечательная певица, причем оба являлись уче-
никами профессора Порпоры,16 который, по итальянскому
обычаю того времени, позволил им носить славное имя их
учителя.

Надо сознаться, что синьора Порпорина пела в Прус-

11 «Давали “Тита”…» – Имеется в виду опера «Милосердие Тита» (1737).
12 Метастазио Пьетро (наст. фамилия – Трапасси, 1698–1782) – выдающийся

итальянский поэт и драматург. Произведения Метастазио пользовались у совре-
менников необычайным успехом, на его тексты писали оперы многие компози-
торы, в том числе Гендель, Глюк, Гайдн и Моцарт.

13 Гассе Иоганн Адольф (1699–1783) – один из крупнейших оперных компози-
торов XVIII в. Родился в Гамбурге, молодость провел в Италии, в течение мно-
гих лет состоял капельмейстером оперного театра в Дрездене.

14 Порпорино – прозвище певца-кастрата Антонио Уберти (1696–1783), уче-
ника Порпоры. Выступал в Берлине в итальянской опере, был придворным пев-
цом Фридриха II.

15 Цыганочка (итал.).
16 Порпора Никколо (1686–1766) – итальянский композитор и вокальный пе-

дагог. Его жизнь в Венеции и Вене отображена в «Консуэло».



 
 
 

сии далеко не с тем подъемом, на какой она чувствовала
себя способной в прежние, лучшие времена. В то время
как чистое контральто ее партнера звонко раздавалось во
всех уголках берлинской Оперы, оберегаемое всеми благами
обеспеченной жизни, привычкой к неизменным успехам и
постоянным жалованьем в пятнадцать тысяч ливров за два
месяца работы, бедная цыганочка, быть может более пылкая
и, уж конечно, более бескорыстная и менее приспособлен-
ная к ледяному холоду севера и прусских капралов, не чув-
ствовала сейчас особого воодушевления и пела в той добро-
совестной, безупречной манере, которая не дает повода для
порицания, но и не вызывает энтузиазма. Энтузиазм артист-
ки и энтузиазм публики не могут не быть взаимны. Так вот,
в дни славного царствования Фридриха Великого энтузиаз-
ма в Берлине не было. Пунктуальность, повиновение и то,
что в восемнадцатом столетии, и особенно при дворе Фри-
дриха, называли разумом, – таковы были единственные доб-
родетели, какие могли расцветать в этой атмосфере, темпе-
ратуру которой устанавливал король. Никто из собравшихся
в этом зале не имел права вздохнуть или пошевелиться, ес-
ли на то не было его высочайшего соизволения. Среди все-
го этого множества зрителей только один из них мог свобод-
но отдаваться своим впечатлениям, и то был король. Публи-
ку олицетворял он один, и хоть он был хорошим музыкан-
том, хоть он любил музыку, все его способности, все склон-
ности были подчинены такой холодной логике, что королев-



 
 
 

ский лорнет, словно прикованный ко всем жестам и ко всем
переливам голоса певицы, не только не воодушевлял, а, на-
против, совершенно парализовал ее.

Впрочем, для нее было даже лучше, что она повиновалась
этому тягостному гипнозу. Малейшее проявление горячно-
сти, малейший порыв неожиданного вдохновения, по всей
вероятности, шокировали бы и короля и придворных, тогда
как трудные и сложные рулады, исполняемые с четкостью
безупречного механизма, приводили в восторг короля, при-
дворных и Вольтера. Как известно, Вольтер говорил: «Ита-
льянская музыка намного лучше французской, потому что
она более сложна, а преодоленная трудность что-нибудь да
значит». Так понимал искусство Вольтер. Подобно некоему
острослову – он еще жив, – у которого спросили, любит ли
он музыку, Вольтер мог бы ответить: «Она не слишком мне
мешает».

Все шло прекрасно, и опера беспрепятственно двигалась
к развязке. Король был весьма доволен и время от времени
кивал капельмейстеру, выражая ему одобрение; он уже соби-
рался начать аплодировать певице, заканчивавшей свою ка-
ватину, как милостиво делал это обычно, всегда воздавая ей
должное, но тут, по какой-то необъяснимой прихоти случая,
Порпорина, посреди блестящей рулады, которая неизменно
ей удавалась, внезапно умолкла, устремив странный взгляд
в угол зала, стиснула руки и с криком «О, Боже!» упала без
чувств на подмостки. Порпорино поспешил ее поднять, при-



 
 
 

шлось унести ее за кулисы, а в зале раздался шум – вопро-
сы, предположения, догадки. В разгаре этой суматохи король
громко окликнул тенора, который еще оставался на сцене.

–  Что все это значит, Кончолини?17 Что с ней такое?  –
спросил он властным и резким голосом, перекрывавшим
шум толпы. – Идите взгляните на нее, да поживее!

Через несколько секунд Кончолини вернулся и, почти-
тельно перегнувшись через рампу, на которую облокотился
король, сообщил:

– Ваше величество, синьора Порпорина лежит как мерт-
вая. Боюсь, что она не сможет закончить спектакль.

– Полноте! – сказал король, пожимая плечами. – Пусть ей
дадут стакан воды, пусть принесут понюхать чего-нибудь, и
поскорее кончайте эту историю.

Певец, не имевший ни малейшей охоты рассердить коро-
ля и испытать на себе в присутствии публики вспышку его
гнева, снова, как крыса, улепетнул за кулисы, а король раз-
драженно заговорил о чем-то с капельмейстером и с музы-
кантами, меж тем как часть публики, которую дурное на-
строение короля интересовало значительно больше, нежели
бедная Порпорина, прилагала невероятные, но бесплодные
усилия уловить слова монарха.

Барон фон Пельниц,18 обер-камергер короля и директор

17 Кончолини (правильно – Кончалини) – Джованни Карло (1745–1812) – пе-
вец-кастрат. Пел в оперных театрах Мюнхена и Берлина.

18 Пельниц Карл Людвиг фон (1692–1775) – немецкий авантюрист, объездив-



 
 
 

его театра, вскоре вернулся и доложил Фридриху, как обсто-
ит дело. В театре Фридриха не было той атмосферы торже-
ственности, какая могла бы быть, если бы публика чувство-
вала себя независимой и влиятельной. Король повсюду был у
себя дома, спектакль принадлежал ему и шел для него одно-
го. Поэтому никого не удивило, что главным действующим
лицом этой неожиданной интермедии сделался он.

– Послушайте, барон, – говорил он довольно громко, не
обращая внимания на то, что его слышала часть оркестра, –
скоро ли это закончится? Ведь это просто смешно!

Неужели там, за кулисами, у вас нет доктора? Вы обязаны
постоянно держать доктора в театре.

– Ваше величество, доктор здесь. Он не решается пустить
певице кровь, так как опасается, что от этого она ослабеет и
не сможет играть дальше. Но ему все-таки придется прибег-
нуть к кровопусканию, если она не придет в чувство.

– Так, стало быть, это серьезно? Она не притворяется?
– Ваше величество, на мой взгляд, это очень серьезно.
– В таком случае, велите опустить занавес, и разойдемся

по домам. Впрочем, пусть Порпорино споет нам что-нибудь
взамен, чтобы мы не ушли под этим тяжелым впечатлением.

Порпорино повиновался и превосходно спел две вещицы.
Король похлопал ему, публика сделала то же, и представле-
ние окончилось. Зрители стали расходиться, а король в со-

ший многие страны Европы. При дворе Фридриха II занимал должность обер-
камергера.



 
 
 

провождении Пельница прошел за кулисы, в уборную при-
мадонны.

Когда актрисе становится дурно во время исполнения ро-
ли, далеко не вся публика сочувствует ее беде; сколько бы
любитель музыки ни обожал своего кумира, к его жалости
всегда примешивается такая доля эгоизма, что он куда более
огорчен потерей собственного удовольствия, нежели страда-
ниями и тревогами самой жертвы. Некоторые чувствитель-
ные женщины, как говорили в то время, оплакивали сего-
дняшний несчастный случай следующим образом:

– Бедняжка! Должно быть, она только собралась начать
трель, как вдруг у нее запершило в горле, и, побоявшись не
вытянуть ее, она предпочла упасть в обморок.

– А мне кажется, она не притворялась, – сказала другая
дама, еще более чувствительная. – Люди не падают наземь с
такой силой, если не больны по-настоящему.

– Ах, почем знать, моя милая? – подхватила первая. – Хо-
рошая актриса умеет падать, как ей вздумается: она не бо-
ится причинить себе немножко боли. Ведь это так нравится
публике!

– Что такое стряслось сегодня с этой Порпориной? – спра-
шивал Ламетри маркиза д’Аржанса в другом конце вестибю-
ля, где толпились, уходя, великосветские зрители. – Уж не
поколотил ли ее любовник?

– Не говорите так о прелестной, добродетельной девуш-
ке, – возразил маркиз. – У нее нет любовника, а если бы даже



 
 
 

и был, то она никогда не заслужит с его стороны подобного
оскорбления, разве только он последний негодяй.

– Ах, простите, маркиз! Я и забыл, что говорю с доблест-
ным защитником всех актрис театра – бывших, настоящих и
будущих! Кстати, как поживает мадемуазель Кошуа? 19

– Дорогая моя, – говорила в это же самое время, сидя в
карете, принцесса Амалия Прусская,20 сестра короля, абба-
тиса Кведлинбургская, постоянной своей наперснице, пре-
красной графине фон Клейст, – заметила ли ты, как волно-
вался брат во время сегодняшнего приключения?

– Нет, принцесса, – ответила госпожа Мопертюи, старшая
домоправительница принцессы, добрейшая, но весьма неда-
лекая и весьма рассеянная особа, – я ничего не заметила.

– Да не с тобой говорят, – ответила принцесса тем рез-
ким и решительным тоном, какой придавал ей иногда такое
сходство с братом. – Где тебе что-нибудь заметить! Лучше
посмотри-ка на небо и сосчитай, сколько там сейчас звезд.
Мне надо кое-что сказать графине фон Клейст, и я не хочу,
чтобы ты нас слышала.

Госпожа де Мопертюи добросовестно заткнула уши, а
принцесса, наклонясь к сидевшей напротив госпоже фон
Клейст, продолжала:

19 Кошуа Мария – танцовщица, выступавшая с 1742 по 1750 г. в Берлинском
оперном театре.

20 Амалия Прусская (1723–1787) – младшая сестра Фридриха II. Увлекалась
магией и оккультными науками.



 
 
 

– Говори что угодно, а по-моему, впервые за пятнадцать
или даже за двадцать лет, словом, с тех пор, как я научилась
наблюдать и понимать, король влюблен.

– Ваше королевское высочество говорили то же самое в
прошлом году по поводу мадемуазель Барберини, 21 а его ве-
личество король и не думал в нее влюбляться.

– Не думал! Ошибаешься, деточка. Так много думал, что,
когда молодой канцлер Коччеи женился на ней, брат целых
три дня злился, как никогда в жизни, хотя и скрывал это.

– Но ведь вашему высочеству хорошо известно, что его
величество терпеть не может неравных браков.

– Да, то есть браков по любви – ведь это называется так.
Неравный брак! Какие громкие слова, бессмысленные, как
все громкие слова, которые управляют светским обществом
и тиранят человека.

Принцесса испустила глубокий вздох и вдруг, со свой-
ственной ей быстротой меняя тему разговора, насмешливо и
раздраженно сказала старшей домоправительнице:

– Мопертюи, ты слушаешь нас, а не смотришь на небесные
светила, как я тебе приказала. Стоило ли выходить замуж
за такого ученого человека, чтобы потом слушать болтовню
двух сумасбродок, вроде фон Клейст и меня!.. Так вот, – про-
должала она, обращаясь к своей любимице, – король и в са-

21 Барберини (правильно – Барберина) – имя итальянской падчерицы Кампа-
нини (1721–1799). С 1743 г. выступала в итальянской труппе Берлинского опер-
ного театра, в 1749 г. тайно обвенчалась со старшим сыном канцлера Фридриха
II Самуэля фон Коччеи.



 
 
 

мом деле чуть-чуть любил эту Барберини. Я знаю из верно-
го источника, что часто после театра он заходил к ней вы-
пить чашку чаю вместе с Жорданом22 и Шазолем23 и даже,
что она не раз бывала на ужинах в Сан-Суси,24 а до нее такое
событие было немыслимо в жизни Потсдама. Если хочешь,
я скажу тебе больше. Она жила там в отведенных ей апарта-
ментах неделями, а может быть, и месяцами. Как видишь, я
довольно недурно знаю то, что происходит, и таинственный
вид моего брата меня нисколько не обманывает.

– Раз вашему королевскому высочеству так хорошо все
известно, вы знаете и то, что по причинам… государствен-
ного порядка, о которых мне не подобает догадываться, ко-
ролю иногда угодно бывает внушать окружающим мнение,
будто он не так уж суров, как предполагают, хотя в действи-
тельности…

– Хотя в действительности брат никогда не любил ни одну
женщину, даже и собственную жену, – ведь так? А я не ве-
рю в его пресловутую добродетель и еще меньше – в его хо-
лодность. Фридрих всегда был лицемером. Но он никогда не

22  Жордан Шарль-Этьен (1700–1745)  – литератор, близкий друг Фридриха
II. Ведал благотворительными и учебными заведениями, был вице-президентом
берлинской Академии наук.

23 Шазоль – по-видимому, Исаак-Франсуа-Эгмонт Шазо (1716–1797) – друг
Фридриха II, французский аристократ, бежавший в Пруссию вследствие пресле-
дований, вызванных дуэлью.

24 Сан-Суси (фр. saris-sou ci – «беззаботность») – дворец Фридриха в Потсдаме,
построенный в 1745–1747 гг.



 
 
 

заставит меня поверить, будто мадемуазель Барберини по-
долгу жила у него во дворце единственно для того, чтобы ее
считали его любовницей. Она красива, как ангел, и умна, как
дьявол, хорошо образованна и говорит не знаю уж на сколь-
ких языках.

– Она порядочная женщина и обожает своего мужа.
– А муж обожает ее – тем более что это чудовищный ме-

зальянс, не так ли, фон Клейст? Ага, ты не отвечаешь? Уж не
задумала ли и ты сама, благородная вдова, другой мезальянс
с каким-нибудь бедным пажом или жалким бакалавром?

– А вашему высочеству хотелось бы увидеть еще один ме-
зальянс – мезальянс сердца – между королем и какой-нибудь
девицей из Оперы?

– Ах, будь то Порпорина, эта связь была бы более веро-
ятна, а дистанция меньше пугала бы меня. Мне кажется, на
сцене, как и при дворе, существует определенная иерархия:
ведь этот предрассудок – выдумка и болезнь человеческого
рода. Певица ценится значительно выше, нежели танцовщи-
ца. К тому же говорят, что эта Порпорина еще более умна,
образованна, воспитанна, мила, и, наконец, что она знает да-
же больше разных языков, чем Барберини. А ведь желание
уметь говорить на тех языках, которых он не знает, – это ма-
ния моего брата. И потом, музыка, которую он якобы так лю-
бит, хотя в действительности ему нет до нее дела… Понима-
ешь? Вот еще одна точка соприкосновения с нашей прима-
донной. И ведь она тоже ездит летом в Потсдам, занимает те



 
 
 

же самые апартаменты, которые занимала в новом Сан-Су-
си Барберини, поет на интимных концертах короля… Разве
всего этого мало, чтобы подтвердить мою догадку?

– Напрасно ваше высочество льстит себя надеждой обна-
ружить какую-нибудь слабость в жизни нашего великого ко-
роля. Все это делается слишком явно и слишком обдуман-
но, чтобы можно было заподозрить тут хоть самую малость
любви.

– Не любви, нет, Фридрих не знает, что такое любовь. Но,
быть может, тут увлечение, интрижка. Ты не станешь отри-
цать, что об этом шепчутся решительно все.

– Да, но никто этому не верит. Все думают, что король,
стремясь рассеять скуку, пытается развлечься, слушая бол-
товню и красивые рулады актрисы, но что после четверти ча-
са такой болтовни и рулад он говорит ей, как сказал бы лю-
бому из своих секретарей: «На сегодня хватит. Если мне за-
хочется послушать вас завтра, я дам вам знать».

– Да, не слишком любезно. Если именно так он ухаживал
за госпожой фон Коччеи, то неудивительно, что она его не
выносила. А эта Порпорина ведет себя с ним так же нелю-
безно?

– Говорят, она необыкновенно скромна, благовоспитанна,
робка и печальна.

– О, это лучший способ понравиться королю! Как видно,
она хитрая особа! Ах, если бы так! И если бы можно было
довериться ей!



 
 
 

– Умоляю вас, принцесса, никому не доверяйтесь – да-
же госпоже Мопертюи, которая спит сейчас таким крепким
сном.

– Пусть ее храпит. Спит она или бодрствует – одинако-
во глупа… Так вот, фон Клейст, мне бы хотелось познако-
миться с этой Порпориной и узнать, может ли она быть мне
чем-нибудь полезна. Очень жаль, что я не согласилась при-
нять ее, когда король предлагал привезти ее ко мне как-то
утром, чтобы я послушала ее пение: знаешь, я почему-то бы-
ла предубеждена против нее.

– И, разумеется, напрасно. Ведь нельзя же было предпо-
ложить, что…

– Ах, будь что будет! Горе и отчаяние так истерзали меня
за последний год, что все второстепенные заботы уже исчез-
ли. Я хочу видеть эту девушку. Как знать, а вдруг она смо-
жет добиться от короля того, о чем мы тщетно его умоляем?
Вот уже несколько дней, как я думаю об этом, и сегодня –
ты ведь знаешь, что я не могу думать ни о чем другом, –
итак, сегодня, увидев, как встревожил и испугал Фридриха
ее обморок, я утвердилась в мысли, что якорь спасения – это
именно она.

– Берегитесь, ваше высочество… Опасность очень вели-
ка.

– Ты всегда твердишь одно и то же. Я еще более подозри-
тельна и осторожна, чем ты. И все-таки надо поразмыслить
об этом. Проснись, моя милая Мопертюи, мы приехали.



 
 
 

 
II

 
В то время как молодая и красивая аббатиса 25 занималась

этой беседой, сам король без стука входил в уборную Пор-
порины, начинавшей уже приходить в себя.

– Ну что, мадемуазель, – сказал он ей не слишком сочув-
ственным и даже не слишком вежливым тоном, – как вы себя
чувствуете?.. Вы, оказывается, подвержены подобным при-
падкам? При вашей профессии это весьма неудобно. Может
быть, у вас была какая-нибудь неприятность? Неужели вы
так больны, что не можете даже ответить мне? Тогда отве-
чайте вы, сударь, – сказал он врачу, который суетился возле
певицы. – Она действительно больна?

– Да, государь, – ответил врач, – пульс едва прощупыва-
ется. Кровообращение нарушено, и все жизненные функции
как бы приостановлены. Кожный покров похолодел.

– В самом деле, – сказал король, взяв руку молодой де-
вушки. – Взгляд остановился, губы побледнели. Дайте ей вы-
пить гофманских капель,26 черт побери! Я опасался, что это

25 «…красивая аббатиса…» – Известно, что Фридрих раздавал аббатства, ка-
ноникаты и епископства своим фаворитам, офицерам и родственникам-проте-
стантам. Принцесса Амалия, упорно отказывавшаяся от замужества, получила от
него в дар аббатство Кведлинбургское, дававшее сто тысяч ливров дохода, и но-
сила звание аббатисы, подобно католическим настоятельницам. (Прим. автора.)

26 Гофманские капли – капли, составленные по рецепту знаменитого немецкого
врача Фридриха Гофмана (1660–1742).



 
 
 

притворство, но вижу, что ошибся. Девушка тяжело больна.
Она не зла и не капризна, вы согласны со мной, господин
Порпорино? Может быть, кто-нибудь огорчил ее нынче? У
нее ведь не может быть врагов, правда?

– Государь, это не актриса, – ответил Порпорино. – Это
ангел.

– Ни больше, ни меньше! Уж не влюблены ли вы в нее?
– Нет, государь, я питаю к ней безграничное уважение и

люблю как сестру.
– Благодаря вам обоим и Богу, который перестал прокли-

нать актеров, мой театр скоро превратится в школу доброде-
тели. Ага, вот она приходит в себя. Порпорина, вы не узна-
ете меня?

– Нет, сударь, – ответила Порпорина, растерянно глядя на
короля, который легонько ударял ее по рукам.

– Кажется, она бредит, – сказал король. – Вы никогда не
замечали у нее приступов эпилепсии?

– О нет, ваше величество, никогда! Это было бы ужасно, –
ответил Порпорино, задетый бесцеремонностью, с какой ко-
роль говорил о замечательной актрисе.

– Нет, нет, не пускайте ей кровь, – сказал король, оттал-
кивая врача, который собирался вооружиться ланцетом. – Я
не могу спокойно видеть, как льется невинная кровь, когда
это происходит не на поле битвы. Вы, лекари, не воины –
вы просто убийцы! Оставьте ее в покое. Дайте ей воздуху.
Порпорино, не позволяйте пускать ей кровь – это может ее



 
 
 

убить. Ведь эти господа ни перед чем не останавливаются.
Поручаю ее вам, Пельниц! Отвезите ее домой в своей карете.
Вы отвечаете мне за нее. Это самая великолепная певица из
тех, что были у нас до сих пор, и нам не скоро удастся найти
такую же. Кстати, а что вы споете мне завтра, Кончолини?

Спускаясь с лестницы театра вместе с тенором, он гово-
рил уже о другом, затем отправился ужинать во дворец, где
в столовой уже сидели Вольтер, Ламетри, д’Аржанс, Альга-
ротти27 и генерал Квинт Ицилий.28

Фридрих был жесток и глубоко эгоистичен. При всем том
он бывал порой великодушен и добр, а иной раз даже нежен
и отзывчив. И это отнюдь не парадокс. Все знают страшный
и в то же время пленительный характер этого многогранного
человека, эту сложную натуру, которая была полна противо-
речий, как у всех сильных людей, если они к тому же облече-
ны неограниченной властью и ведут бурную жизнь, способ-
ствующую развитию всех их недостатков и достоинств.

За ужином, поддерживая язвительно-остроумную, пере-
сыпанную тонкими, а иногда и грубоватыми шутками беседу

27 Альгаротти Франческо (1712–1764) – итальянский литератор и ученый, зна-
ток изящных искусств, по поручению польского короля Августа III занимался
пополнением Дрезденской галереи. Был близок к Фридриху II, который возвел
его в графское достоинство и назначил камергером.

28 Квинт Ицилий – любимец Фридриха II Карл Готлиб Гишар (1712–1775) –
автор трудов по истории военного дела в древнем мире. В беседе с Гишаром
Фридрих II однажды заметил, что имя Квинт Ицилий носил один из римских
центурионов времен Цезаря, Гишар с ним не согласился, и тогда король стал
называть этим именем его самого.



 
 
 

с этими милыми друзьями, которых он совсем не любил, с
этими умными людьми, которыми он отнюдь не восхищался,
Фридрих внезапно впал в задумчивость и после нескольких
минут молчания сказал, вставая из-за стола:

– Продолжайте беседу, я слушаю вас.
С этими словами он уходит в соседнюю комнату, берет

шляпу и шпагу, делает пажу знак следовать за собой и исче-
зает в глубине длинных коридоров и потайных лестниц сво-
его старого дворца, меж тем как гости, полагая, что он нахо-
дится где-то поблизости, по-прежнему взвешивают каждое
слово и не осмеливаются сказать друг другу ничего такого,
чего бы не мог слышать король. Впрочем, все они до такой
степени (и не без основания) не доверяли друг другу, что в
любом уголке прусской земли ощущали реявший над ними
призрак грозного и коварного Фридриха.

Ламетри – врач, с которым король почти никогда не со-
ветовался, и чтец, которого он почти никогда не слушал, –
был единственным, кто не знал страха и никому его не вну-
шал. Все считали его совершенно безобидным, а он нашел
средство сделаться совершенно неуязвимым. Средство бы-
ло таково: он говорил в присутствии короля такие дерзости
и совершал такие безрассудства, что ни один враг, ни один
доносчик не смог бы обвинить его в проступке, который он
сам не проделал бы на глазах у короля с величайшей смело-
стью и совершенно открыто. Казалось, он понимал букваль-
но те софизмы о всеобщем равенстве, которыми якобы ру-



 
 
 

ководствовался король в узком кругу семи или восьми че-
ловек, удостоившихся его близости. В эту пору, после де-
сятка лет царствования, Фридрих, человек еще молодой, не
совсем утратил снискавшую ему расположение народа при-
ветливость обращения, какой отличался наследный принц,
дерзкий философ Ремисберга.29 Люди, хорошо его знавшие,
и не думали доверять этой приветливости. Вольтер, самый
избалованный из всех и прибывший сюда последним, уже на-
чинал, однако, тревожиться, замечая, как из-под маски доб-
рого государя проглядывает тиран, а из-под маски Марка
Аврелия30 – Дионисий. Ламетри (что это было – беспример-
ная искренность, тонкий расчет или дерзкая беспечность?)
вел себя с королем так бесцеремонно, как того якобы же-
лал сам король. Он снимал в его апартаментах галстук, па-
рик, чуть ли не башмаки, лежал, развалясь на его кушетках,
не стесняясь высказывал ему свои мысли, при всех проти-
воречил ему, не задумываясь объявлял пустяками такие ве-
щи, как королевская власть, религия и все прочие «предрас-
судки», в которых пробил брешь «свет разума» сегодняшне-
го дня. Словом, он вел себя как настоящий циник и пода-
вал столько поводов для немилости и удаления, что казалось
просто чудом, как это он все еще стоит на ногах, в то вре-

29 Ремисберг (правильно – Рейнсберг) – поместье, в котором кронпринц Фри-
дрих жил в 1736–1740 гг., занимаясь в обществе близких друзей изучением фи-
лософии и древних авторов.

30 Марк Аврелий (121–180) – римский император, философ-стоик. Пользовал-
ся репутацией гуманного и доброго правителя.



 
 
 

мя как столько других давно опрокинуты и раздавлены из-
за куда менее значительных провинностей. Дело в том, что
на подозрительные, недоверчивые натуры, – а именно таков
был Фридрих, – какая-нибудь неосторожная фраза, подслу-
шанная и переданная шпионом, малейшее подозрение в ли-
цемерии действуют сильнее, нежели тысяча необдуманных
поступков. Фридрих считал Ламетри настоящим безумцем
и нередко поражался, говоря про себя: «Ну и скотина! Его
бесстыдство превосходит все границы».

Но тут же добавлял: «Зато это человек искренний, не
двоедушный, не двуличный. Он не способен злословить ис-
подтишка, раз высказывает свою злобу прямо мне в лицо.
Вот другие пресмыкаются передо мной, но кто знает, что они
говорят и думают, когда я поворачиваюсь к ним спиной и
они встают во весь рост? Стало быть, Ламетри – честнейший
из всех моих придворных, и я должен выносить его, хоть он
и невыносим».

Так шло и дальше. Ламетри уже не мог рассердить коро-
ля и даже ухитрялся рассмешить Фридриха такими шутка-
ми, каких тот не простил бы никому другому. В то время
как Вольтер с самого начала вступил на путь неумеренного
славословия, которое начинало уже тяготить его самого, ци-
ник Ламетри вел себя по-прежнему, приятно проводил вре-
мя, чувствуя себя с Фридрихом так же непринужденно, как с
первым встречным, и ему не приходилось проклинать и нис-
провергать кумира, которому он никогда ничем не жертво-



 
 
 

вал и ничего не обещал. Именно поэтому Фридрих, начав-
ший уже скучать в обществе Вольтера, по-прежнему весе-
лился, дружески беседуя с Ламетри, и не мог без него обой-
тись: ведь это был единственный человек, не притворявший-
ся, что ему весело в обществе короля.

Маркиз д’Аржанс состоял в должности камергера с окла-
дом в шесть тысяч франков (обер-камергер Вольтер получал
двадцать тысяч). То был легкомысленный философ, способ-
ный, но поверхностный литератор, истинный француз свое-
го времени, добрый, ветреный, распутный, чувствительный,
храбрый и в то же время изнеженный, остроумный, велико-
душный и насмешливый; человек неопределенного возрас-
та, мечтательный, как юноша, и склонный к скептицизму,
как старик, он всю свою молодость отдал актрисам, то обма-
нывая их, то будучи обманут сам, без памяти влюблялся в
каждую и в конце концов тайно женился на мадемуазель Ко-
шуа, лучшей актрисе Французской комедии в Берлине, особе
некрасивой, но умной, которой ему вздумалось дать образо-
вание. Фридрих еще не знал об этом тайном союзе, и д’Ар-
жанс остерегался говорить о нем тем, кто мог его выдать.
Вольтер, однако, был посвящен в тайну. Д’Аржанс искренне
любил короля, но тот любил его не больше, чем всех осталь-
ных. Фридрих не верил в чью бы то ни было привязанность,
и бедный д’Аржанс оказывался то соучастником, то мише-
нью самых жестоких его шуток.

Известно, что полковник, которого Фридрих наградил



 
 
 

высокопарным прозвищем Квинта Ицилия, был попросту
француз Гишар, неутомимый воин и ученый стратег, а впро-
чем, изрядный мошенник, как все люди такого толка, и ца-
редворец в полном смысле этого слова.

Чтобы не утомлять читателя длинным перечнем исто-
рических лиц, не будем говорить об Альгаротти. Расска-
жем только, как вели себя гости Фридриха в его отсутствие.
Впрочем, мы уже упомянули, что они не только не освобо-
дились от угнетавшего их тайного смущения, а, напротив,
почувствовали себя еще хуже и при каждом слове погляды-
вали на полуоткрытую дверь, в которую вышел король и за
которой он, быть может, наблюдал за ними.

Исключением оказался один Ламетри. Заметив, что в от-
сутствие короля им стали небрежно прислуживать за столом,
он вскричал:

– Что же это такое, черт побери! По-моему, со стороны хо-
зяина крайне неучтиво оставлять нас без слуг и без шампан-
ского. Пойду взгляну, там ли он, и выскажу ему свое неудо-
вольствие.

Он встал, вошел, не побоявшись быть нескромным, в опо-
чивальню короля и тотчас вернулся с возгласом:

– Никого! Нет, как вам это понравится? Ничуть не удив-
люсь, если окажется, что он сел на коня и совершает при све-
те факелов прогулку, чтобы ускорить процесс пищеварения.
Вот чудак!

– Сами вы чудак! – ответил Квинт Ицилий, который никак



 
 
 

не мог привыкнуть к странному поведению Ламетри.
– Так, стало быть, король ушел? – спросил Вольтер, вздох-

нув свободнее.
– Да, король ушел, – сказал, входя в комнату, барон фон

Пельниц. – Я только что встретил его на заднем дворике в
сопровождении одного-единственного пажа. Он был в сером
плаще, который всегда надевает, когда хочет, чтобы его не
узнали, и, разумеется, я его не узнал.

Мы должны сказать несколько слов о третьем камергере –
новом госте, только что вошедшем в столовую, – не то чи-
татель не поймет, каким образом кто-либо, кроме Ламетри,
посмел столь дерзко отозваться о властелине. Пельниц, чей
возраст был так же загадочен, как размер его содержания и
его обязанности, был тот самый прусский барон, тот свет-
ский развратник времен Регентства, который в молодости
блистал при дворе графини Пфальцской – матери герцога
Орлеанского, – тот самый неистовый игрок, чьи долги уже
отказался платить прусский король, тот авантюрист крупно-
го масштаба, циничный и распутный, весьма склонный к на-
ушничеству и немного мошенник, тот наглый царедворец,
которого держал на привязи, кормил, презирал, осыпал на-
смешками и весьма скупо оплачивал его хозяин. И все-та-
ки этот хозяин не мог без него обойтись, ибо всякий неогра-
ниченный властелин ощущает потребность иметь под рукой
человека, который способен на любую подлость, ибо нахо-
дит в этом некоторое возмещение своих собственных уни-



 
 
 

жений и смысл своего существования. Вдобавок, Пельниц
состоял в то время директором театров его величества, сво-
его рода главным распорядителем придворных увеселений.
Его тогда уже называли стариком Пельницем, как называ-
ли тридцать лет спустя. Это был вечный царедворец – ведь
некогда он был пажом покойного короля. Утонченный раз-
врат в духе Регентства сочетался в нем с грубым цинизмом
Табачной коллегии31 Вильгельма Толстого и с дерзкой непре-
клонностью царствования Фридриха Великого, отмеченного
остроумием и военщиной. Так как единственной милостью
со стороны последнего была постоянная опала, Пельниц не
слишком боялся ее потерять, тем более что роль наемного
подстрекателя, которую он неизменно играл, действительно
делала его неуязвимым для чьих бы то ни было наветов в
глазах повелителя, чьи поручения он выполнял.

– Черт побери! – вскричал Ламетри. – Надо бы вам, ми-
лейший барон, пойти следом за королем, а потом прийти сю-
да и рассказать нам его приключения. Вот бы мы помучили
его потом – получилось бы так, словно мы, не вставая из-за
стола, видели, где он был и что делал.

– Или лучше того, – со смехом подхватил Пельниц, – ска-
зали бы ему об этом только завтра, а свою прозорливость
приписали бы чародею.

31 Табачная коллегия – так назывались вечера, которые Фридрих Вильгельм I
регулярно устраивал для придворных и высших офицеров… Участники их ку-
рили глиняные трубки, пили пиво и упражнялись в остроумии.



 
 
 

– Что это еще за чародей? – спросил Вольтер.
– Знаменитый граф де Сен-Жермен.32 Нынче утром он по-

явился в Берлине.
– Вот как! Интересно бы узнать, кто он – шарлатан или

сумасшедший.
– Это нелегкое дело, – ответил Ламетри. – Он так искусно

скрывает свою игру, что никто не может сказать про него
ничего определенного.

– Видно, не такой уж он сумасшедший! – вставил Альга-
ротти.

– Поговорим о Фридрихе, – сказал Ламетри. – Мне хочет-
ся какой-нибудь занятной историей возбудить его любопыт-
ство, а он в награду угостит нас Сен-Жерменом и его допо-
топными приключениями. Это будет очень забавно. Но где
же все-таки сейчас наш монарх? Барон, вы знаете, где он!
Вы чересчур любопытны и, конечно, проследили за ним или
чересчур хитры и уже давно обо всем догадались.

– Если угодно, я готов рассказать… – начал Пельниц.
– Надеюсь, сударь, – побагровев от негодования, вмешал-

ся Квинт, – что вы не станете отвечать на странные вопросы
Ламетри. Если его величество…

– Ах, милейший, – перебил его Ламетри, – с десяти часов
вечера до двух утра здесь нет никакого величества. Фридрих

32 Сен-Жермен (? – 1784) – известный авантюрист XVIII в. Сумел приобрести
расположение многих европейских монархов, выдавая себя за алхимика и мага.
Уверял, что прожил две тысячи лет и помнит Иисуса Христа.



 
 
 

установил это раз и навсегда, и я знаю лишь один закон: «За
ужином король не существует». Да разве вы не видите, что
бедняга король скучает, и разве вы, плохой слуга и плохой
друг, не хотите хотя бы в отрадные ночные часы помочь ему
забыть о гнете его величия? Ну, Пельниц, ну, добрый барон,
скажите же нам, где сейчас король?

– Я не желаю этого знать! – заявил Квинт, выходя из-за
стола.

– Как хотите, – сказал Пельниц. – Пусть те, кто не желает
слушать, заткнут уши!

– Я весь превратился в слух, – сказал Ламетри.
– Я тоже, черт побери, – смеясь сказал Альгаротти.
– Господа, – проговорил Пельниц. – Его величество нахо-

дится сейчас у синьоры Порпорины.
– Да вы просто морочите нас! – вскричал Ламетри. И до-

бавил латинскую фразу, которую я не могу перевести, так
как не знаю латыни.

Квинт Ицилий побледнел и вышел. Альгаротти прочитал
вслух итальянский сонет, который тоже остался для меня
не вполне понятным. А Вольтер тут же сочинил четверости-
шие, сравнивая Фридриха с Юлием Цезарем. После чего три
ученых мужа с улыбкой переглянулись, а Пельниц повторил
с серьезным видом:

– Даю вам честное слово, что король сейчас у Порпорины.
– Не могли бы вы преподнести нам что-нибудь другое? –

сказал д’Аржанс, который был недоволен этим разговором,



 
 
 

ибо не принадлежал к числу людей, выдающих чужие тайны,
чтобы поднять свой авторитет.

Пельниц нимало не смутился:
– Тысяча чертей, господин маркиз! Когда король говорит,

что вы находитесь у мадемуазель Кошуа, мы и не думаем воз-
мущаться. Почему же вас так возмущает тот факт, что ко-
роль находится у мадемуазель Порпорины?

– Напротив, он мог бы стать для вас весьма поучитель-
ным, – возразил Альгаротти, – и, если это правда, я поеду
сообщить об этом в Рим.

–  Его святейшество любит позубоскалить,  – добавил
Вольтер, – и он отпустит на этот счет какую-нибудь забавную
шутку.

–  Над чем это будет зубоскалить его святейшество?  –
спросил король, неожиданно появляясь в дверях столовой.

– Над любовными похождениями Фридриха Великого и
Порпорины из Венеции, – дерзко ответил Ламетри.

Король побледнел и бросил грозный взгляд на своих го-
стей; гости тоже побледнели – кто больше, кто меньше, – все,
за исключением Ламетри.

– Ничего не поделаешь, – спокойно заявил Ламетри. – Се-
годня вечером в театре господин де Сен-Жермен предсказал,
что в тот час, когда Сатурн пройдет между Львом и Девой,
его величество, в сопровождении пажа…

– Что же он такое, этот граф де Сен-Жермен? – спросил
король, невозмутимо садясь за стол и протягивая свой стакан



 
 
 

Ламетри, чтобы тот налил ему шампанского.
Все заговорили о Сен-Жермене, и буря рассеялась, так и

не разразившись. В первую минуту наглость Пельница, ко-
торый его предал, и смелость Ламетри, который осмелился
сказать это вслух, преисполнили короля гневом, но Ламетри
еще не успел закончить фразу, как Фридрих вспомнил, что
сам поручил Пельницу при первом удобном случае затеять
разговор на известную тему и послушать, что будут говорить
другие. Поэтому он тут же овладел собой с той необычайной
непринужденностью и легкостью, какие были присущи ему
одному, и никто больше не упомянул и словом о его ночной
прогулке. Ламетри, конечно, не побоялся бы снова о ней за-
говорить, но мысли его немедленно приняли иное направле-
ние, которое предложил король. Так Фридрих часто побеж-
дал даже Ламетри, обращаясь с ним как с ребенком, который
вот-вот разобьет зеркало или выпрыгнет из окна, если не от-
влечь его от этого каприза какой-нибудь игрушкой. Каждый
высказал свое мнение о знаменитом графе де Сен-Жерме-
не, каждый рассказал свой анекдот. Пельниц заявил, будто
встречался с графом во Франции двадцать лет назад.

– И когда я увидел его сегодня утром, – добавил он, – мне
показалось, что мы расстались только вчера – он ничуть не
постарел. Помнится, как-то вечером во Франции, когда речь
зашла о страстях Господа нашего Иисуса Христа, он вдруг
воскликнул с самой забавной серьезностью: «Ведь говорил
же я ему, что его ждет плохой конец у этих злых иудеев. Я



 
 
 

даже предсказал ему почти все, что с ним произошло впо-
следствии, но он не пожелал меня слушать – рвение застав-
ляло его презирать любую опасность. Его трагическая гибель
вызвала у меня такую скорбь, что я никогда не утешусь, и до
сих пор не могу думать о нем без слез». Тут этот проклятый
граф и в самом деле заплакал, и все мы тоже готовы были
пролить слезу.

– Вы такой примерный христианин, – сказал король, – что
меня это нисколько не удивляет.

Пельниц три или четыре раза внезапно менял религию ра-
ди выгодных должностей, которыми король его соблазнял,
желая поразвлечься.

– Ваша история давно всем известна, – сказал д’Аржанс
барону, – это просто выдумка. Я слышал кое-что получше.
Нет, в моих глазах граф де Сен-Жермен интересен и заме-
чателен тем, что у него есть множество совершенно новых
и остроумных суждений об исторических событиях, остав-
шихся для нас неясными и загадочными. По слухам, о каком
бы предмете, о какой бы эпохе с ним ни заговорили, он по-
ражает собеседника своими познаниями или умением тут же
привести множество вполне правдоподобных и интересных
суждений, проливающих новый свет на самые таинственные
факты.

– Если эти суждения действительно правдоподобны, – за-
метил Альгаротти, – значит, он человек необыкновенно об-
разованный и обладает к тому же поразительной памятью.



 
 
 

– Более того! – сказал король. – Одного образования недо-
статочно, чтобы объяснить историю. Очевидно, этот чело-
век наделен могучим умом и глубоким знанием человече-
ского сердца. Интересно бы узнать, какой порок искалечил
эту прекрасную натуру – желание ли сыграть исключитель-
ную роль, приписать себе бессмертие и память о событи-
ях, которые предшествовали существованию этого человека,
или он просто заболел навязчивой идеей вследствие глубо-
ких размышлений и длительных научных занятий.

– Могу поручиться перед вашим величеством хотя бы в
одном, – сказал Пельниц, – в искренности и скромности на-
шего героя. Граф крайне неохотно рассказывает о чудесных
событиях, коих, как ему кажется, он был свидетелем. Ему
стало известно, что его считают фантазером, шарлатаном, и,
видимо, это очень ему неприятно, так как теперь он отказы-
вается обнаружить свое сверхъестественное могущество.

–  Скажите, государь, разве вы не умираете от желания
увидеть и услышать его? – спросил Ламетри. – Я просто сго-
раю от нетерпения.

– Неужели такие вещи могут вас интересовать? – возразил
король. – Зрелище безумия далеко не забавно.

– Согласен, если это действительно безумие. Ну, а если
нет?

– Вы слышите, господа? – сказал король. – Человек, кото-
рый ни во что не верит, закоренелый атеист, увлекается чу-
десами и уже готов поверить в бессмертие господина де Сен-



 
 
 

Жермена! Впрочем, это неудивительно – ведь все знают, что
Ламетри боится смерти, грома и привидений.

– Не отрицаю, бояться привидений действительно глупо, –
сказал Ламетри, – но что касается грома и всего, что может
стать причиной смерти, – тут мои страхи вполне обоснован-
ны и разумны. Чего же нам бояться, черт побери, если не то-
го, что может угрожать безопасности нашей жизни?

– Да здравствует Панург!33 – воскликнул Вольтер.
– Возвращаюсь к Сен-Жермену, – снова начал Ламетри. –

Мессиру Пантагрюэлю34 следовало бы завтра же пригласить
его отужинать с нами.

– Ни в коем случае, – возразил король. – Вы и без того
не совсем в своем уме, мой бедный друг. Стоит Сен-Жерме-
ну появиться у меня в доме, как все суеверные лица, – а их
так много вокруг нас, – мигом придумают сотню небылиц и
разнесут их по всей Европе. Нет, нам нужен разум, дорогой
Вольтер. О, разум, да придет царствие твое! Вот молитва,
которую мы должны повторять каждый вечер и каждое утро.

– Разум, разум! – сказал Ламетри. – Я нахожу его удоб-
ным и приятным, когда он помогает мне оправдать и узако-
нить мои страсти, пороки… мои желания, назовите это как
хотите! Но когда он мне докучает, я хочу иметь право вы-

33 Панург – персонаж романа Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль» (1532), весе-
лый озорник, презирающий условности и предрассудки.

34 Пантагрюэль и его отец Гаргантюа – образы, в которых Рабле воплощает свой
идеал разумного и просвещенного монарха.



 
 
 

ставить его за дверь. Мне не нужен такой разум – черт бы
его побрал! – который заставляет меня притворяться храб-
рецом, когда мне страшно, стоиком, когда мне больно, сми-
ренником, когда я вне себя от гнева… Плевать мне на та-
кой разум, я его не признаю. Это какое-то чудовище, химе-
ра, изобретенная старыми болтунами античности, которыми
все вы так восхищаетесь неизвестно почему. Пусть царствие
его не придет никогда! Я не поклонник неограниченной вла-
сти, в чем бы она ни проявлялась, и, если бы кому-нибудь
вздумалось принудить меня не верить в Бога, – а я не верую
добровольно и совершенно искренне, – пожалуй, я бы тотчас
отправился на исповедь, просто из духа противоречия.

–  О, как известно, вы способны на все,  – сказал д’Ар-
жанс, – даже на то, чтобы уверовать в философский камень
графа де Сен-Жермена.

– А почему бы нет? Это было бы так приятно и так при-
годилось бы мне!

– Философский камень!35 – вскричал Пельниц, потряхи-
вая своими пустыми, беззвучными карманами и выразитель-
но глядя на короля. – О да, пусть придет царствие его, и по-
скорей! Такую молитву я готов читать каждое утро и каждый
вечер…

– Ах, вот оно что! – перебил его Фридрих, который все-

35 Философский камень – фантастическое вещество, которое, по представле-
ниям средневековых алхимиков, может превращать все металлы в золото, изле-
чивать болезни и возвращать молодость.



 
 
 

гда был глух к подобным намекам. – Стало быть, ваш Сен-
Жермен причастен также и к искусству делать золото? Этого
я не знал!

– Так позвольте же мне от вашего имени пригласить его
к ужину на завтра, – сказал Ламетри. – Думаю, что и вам не
мешало бы проникнуть в его тайну, господин Гаргантюа. У
вас большие потребности и гигантские аппетиты – и как у
короля, и как у преобразователя.

– Замолчи, Панург, – ответил Фридрих. – Отныне твой
Сен-Жермен разоблачен. Это дерзкий обманщик, и я прика-
жу установить за ним бдительный надзор, ибо нам известно,
что люди, владеющие этим прекрасным искусством, обычно
вывозят из страны больше золота, нежели оставляют в ней.
Разве вы уже успели забыть, господа, знаменитого чародея
Калиостро,36 которого я велел выгнать из Берлина не более
шести месяцев назад?

– И который увез у меня сотню экю, – подхватил Ламет-
ри. – Пусть дьявол отнимет их у него!

– Он увез бы их и у Пельница, если бы только они у него
были, – добавил д’Аржанс.

– Вы прогнали его, – сказал Фридриху Ламетри, – а он
отплатил вам недурной шуткой.

36 Калиостро Алессандро (1743–1795) – знаменитый авантюрист, объездивший
все страны Европы. Публицистическая и мемуарная литература XVIII в. полна
сообщений о приключениях и «чудесах» Калиостро, выдававшего себя за меди-
ка, алхимика, заклинателя духов. В 1789 г. в Риме он был арестован; умер в кре-
пости.



 
 
 

– Какой?
– Ах, вы ничего не знаете? Так я угощу вас одним расска-

зом.
– Главное достоинство всякого рассказа – его краткость, –

заметил король.
– Мой заключается в двух словах. Всем известно, что в

тот день, когда ваше пантагрюэльское величество приказа-
ли великому Калиостро убираться восвояси вместе с его ку-
бами, ретортами, привидениями и дьяволами, в тот самый
день, ровно в двенадцать часов пополудни, он собственной
персоной проехал в своей коляске через все городские за-
ставы Берлина одновременно. Да, да, это могут засвидетель-
ствовать более двадцати тысяч человек. Каждый из сторо-
жей, охраняющих заставы, видел его в той же шляпе, в том
же парике, в той же самой коляске, с тем же багажом, на тех
же лошадях, и вам никогда не удастся разубедить их в том,
что в этот день существовало пять или шесть живых Калио-
стро.

Рассказ понравился всем. Не смеялся только Фридрих. Он
весьма серьезно интересовался успехами милого его сердцу
разума, и проявления суеверия, доставлявшие столько пищи
для остроумия и веселости Вольтеру, вызывали у него лишь
возмущение и досаду.

– Вот он, народ! – вскричал король, пожимая плечами. –
Ах, Вольтер, вот он, народ! И это в то самое время, когда жи-
вете вы, когда яркий свет вашего факела озаряет весь мир!



 
 
 

Вас изгнали, подвергли преследованиям, с вами боролись
всеми возможными способами, а Калиостро – стоит ему где-
нибудь показаться, и все уже околдованы. Еще немного, и
его будут носить на руках!

– А знаете ли вы, – спросил Ламетри, – что самые знатные
ваши дамы так же верят в Калиостро, как и добрые кумушки
из простонародья? Да будет вам известно, что эту историю
мне передала самая хорошенькая из ваших придворных дам.

– Держу пари, что это госпожа фон Клейст! – сказал ко-
роль.

– «Ты сам ее назвал!»37 – продекламировал Ламетри.
– Вот он уже на ты с королем, – проворчал Квинт Ицилий,

за несколько минут до того вошедший в комнату.
–  Милейшая фон Клейст совсем помешалась,  – сказал

Фридрих. – Она самая заядлая фантазерка, самая ярая по-
клонница гороскопов и волшебства… Надо проучить ее –
пусть будет поосторожнее! Она сбивает с толку всех наших
дам и, говорят, заразила своим помешательством даже соб-
ственного супруга: он приносит в жертву дьяволу черных
козлов, чтобы разыскать сокровища, зарытые в бранденбург-
ских песках.

– Но ведь все это считается у вас образцом самого хороше-
го тона, папаша Пантагрюэль, – сказал Ламетри. – Неужели
вам угодно, чтобы и женщины подчинились вашему угрюмо-

37 «Ты сам ее назвал!» – слегка измененная цитата из «Федры» Расина (акт I,
сц. 3).



 
 
 

му богу – Разуму? Женщины существуют, чтобы развлекать-
ся и развлекать нас. Право же, в тот день, когда они потеряют
свое безрассудство, мы сами окажемся в дураках! Госпожа
фон Клейст очень мила, когда рассказывает о магах и чаро-
деях. И щедро угощает ими Soror Amalia…

– Что это еще за Soror Amalia? – с удивлением спросил
король.

–  Да ваша благородная и прелестная сестра  – аббатиса
Кведлинбургская. Ни для кого не секрет, что она всем серд-
цем предана магии и…

– Замолчи, Панург! – прогремел король, стукнув табакер-
кой по столу.



 
 
 

 
III

 
Наступило молчание, и часы медленно пробили пол-

ночь.38 Обычно Вольтер, когда чело его дорогого Трая-
на39 омрачалось, умел искусно переменить разговор и сгла-
дить неприятное впечатление, невольно отражавшееся и на
остальных сотрапезниках. Однако в этот вечер Вольтер, пе-
чальный и больной, сам испытывал глухой отголосок того
прусского сплина, который быстро овладевал всеми счастли-
выми смертными, призванными созерцать Фридриха в орео-
ле его славы. Как раз сегодня утром Ламетри передал ему ро-
ковую фразу Фридриха, которой суждено было преобразить
притворную дружбу этих двух выдающихся людей в весьма
реальную вражду.40 Поэтому он не сказал ни слова. «Пусть
он выбрасывает кожуру Ламетри, когда ему вздумается,  –
думал Вольтер. – Пусть сердится, пусть страдает, только бы
поскорее закончился этот ужин. У меня резь в животе, и все
его любезности не облегчат моей боли».

38 Спектакли в Опере начинались и заканчивались раньше, чем в наши дни.
Ужин Фридриха начинался в десять часов. (Прим. автора.)

39 Траян (ок. 53 – 117) – римский император. Средневековые легенды просла-
вили его как честного и правдивого государя.

40 «Я еще держу его при себе, потому что он мне нужен. Через год он мне не
понадобится, и тогда я избавлюсь от него. Я выжимаю апельсин, а потом вы-
брасываю кожуру». Известно, что эта фраза ранила самолюбие Вольтера. (Прим.
автора.)



 
 
 

Итак, Фридриху волей-неволей пришлось сделать над со-
бой усилие и обрести свое философское спокойствие без по-
сторонней помощи.

– Раз уж зашла речь о Калиостро, – сказал он, – и толь-
ко что пробил час, когда принято говорить о привидениях, я
расскажу вам одну историю, и вы сами поймете, как следует
относиться к искусству чародеев. Это приключение – чистая
правда, ее рассказал мне тот самый человек, с которым оно
произошло прошлым летом. Сегодняшний случай в театре
напомнил мне о нем, и, быть может, этот случай имеет ка-
кую-то связь с тем, что вы сейчас услышите.

– А история будет страшная? – спросил Ламетри.
– Возможно! – ответил король.
– Если так, я затворю дверь, что за моей спиной. Не вы-

ношу открытых дверей, когда говорят о привидениях и чу-
десах.

Ламетри закрыл дверь, и король начал:
– Как вы знаете, Калиостро умел показывать легковерным

людям картины, или, вернее, своего рода волшебные зерка-
ла, в которых по его желанию появлялись изображения от-
сутствующих людей. Он уверял, что застает этих людей врас-
плох и таким образом показывает их в самые сокровенные и
самые интимные минуты их жизни. Ревнивые женщины хо-
дили к нему, чтобы узнать о неверности мужей или любовни-
ков. Бывало и так, что любовники и мужья получали у него
самые невероятные сведения о поведении некоторых дам, и,



 
 
 

говорят, волшебное зеркало выдало множество тайных по-
роков. Так или иначе, но итальянские певцы оперного театра
однажды вечером пригласили Калиостро на веселый ужин,
сопровождаемый прекрасной музыкой, а взамен попросили
его показать им несколько образчиков его искусства. Калио-
стро согласился и, назначив день, в свою очередь пригласил к
себе Порпорино, Кончолини, мадемуазель д’Аструа 41 и маде-
муазель Порпорину, обещая показать все, что им будет угод-
но. Семейство Барберини также было приглашено. Мадемуа-
зель Жанна Барберини попросила показать ей покойного до-
жа Венеции, и, так как господин Калиостро весьма искусно
воскрешает покойников, она увидела его, сильно перепуга-
лась и в смятении вышла из темной комнаты, где чародей
устроил ей свидание с призраком. Я сильно подозреваю, что
мадемуазель Барберини любит «позубоскалить», как гово-
рит Вольтер, и разыграла ужас нарочно, чтобы посмеяться
над итальянскими актерами, которые вообще не отличаются
храбростью и наотрез отказались подвергнуть себя подобно-
му испытанию. Мадемуазель Порпорина со свойственным ей
бесстрастным видом заявила господину Калиостро, что она
уверует в его искусство, если он покажет ей человека, о кото-
ром она думает в настоящую минуту и которого ей незачем
называть, поскольку чародей, должно быть, читает в ее душе,
как в открытой книге. «То, о чем вы меня просите, нелегко, –

41 Д’Аструа Джованна (1730–1757) – итальянская певица. В 1747 г. была при-
глашена в Берлинский оперный театр.



 
 
 

ответил Калиостро, – но, кажется, я смогу удовлетворить ва-
ше желание, если только вы дадите мне самую торжествен-
ную и страшную клятву, что не обратитесь к тому, кого я вам
покажу, ни с одним словом и не сделаете, пока он будет пе-
ред вами, ни одного движения, ни одного жеста». Порпорина
поклялась и вошла в темную комнату с большой решитель-
ностью. Незачем напоминать вам, господа, что эта молодая
особа обладает необыкновенной твердостью и прямотой ха-
рактера. Она хорошо образованна, здраво рассуждает о мно-
гих вещах, и у меня есть основания думать, что она не под-
вержена влиянию каких-либо ложных или узких взглядов.
Порпорина так долго оставалась в комнате с призраками, что
ее спутники удивились и встревожились. Все происходило,
однако, в абсолютной тишине. Выйдя оттуда, она была очень
бледна, и, говорят, слезы лились из ее глаз, но она тотчас же
сказала товарищам: «Друзья мои, если господин Калиостро
чародей, то это не настоящий чародей. Никогда не верьте то-
му, что он вам покажет». И не пожелала объяснить ничего
более. Но несколько дней спустя Кончолини рассказал мне
на одном из моих концертов об этом вечере с чудесами, и
я решил расспросить Порпорину, что и сделал, как только
пригласил ее петь в Сан-Суси. Заставить ее говорить оказа-
лось нелегко, но в конце концов она рассказала следующее:

«Без сомнения, Калиостро обладает необыкновенными
способами вызывать призраки, и они до такой степени по-
хожи на реальных лиц, что самые уравновешенные люди не



 
 
 

могут не взволноваться. Но все-таки он не волшебник, и то,
что он якобы прочитал в моей душе, было, я уверена, осно-
вано на его осведомленности о некоторых обстоятельствах
моей жизни. Однако эта осведомленность была неполной, и
я бы не посоветовала вам, государь („Это все еще слова Пор-
порины“, – пояснил король), назначать его министром вашей
полиции, ибо он мог бы наделать немало оплошностей. Ведь
когда я попросила его показать мне одного отсутствующего
человека, я имела в виду маэстро Порпору, моего учителя
музыки, – сейчас он в Вене, – а вместо него я увидела в вол-
шебной комнате одного дорогого мне друга, скончавшегося
в этом году».

– Черт подери! – произнес д’Аржанс, – пожалуй, это будет
потруднее, чем показать живого!

– Подождите, господа. Калиостро, имевший неточные све-
дения, даже не подозревал, что человек, которого он пока-
зал мадемуазель Порпорине, умер. После того как призрак
исчез, он спросил у певицы, довольна ли она тем, что уви-
дела. «Прежде всего, сударь, – ответила она, – я хотела бы
понять, что это было. Объясните мне, прошу вас». – «Это не
в моей власти, – ответил Калиостро. – Вы узнали, что ваш
друг спокоен и что труд его приносит пользу, – этого доволь-
но». – «Увы! – возразила синьора Порпорина. – Сами того
не зная, вы причинили мне большое горе – вы показали че-
ловека, которого я не могла надеяться увидеть, и выдаете его
за живого, меж тем как я сама закрыла ему глаза полгода на-



 
 
 

зад». – Вот, господа, – продолжал Фридрих, – как обманы-
ваются эти чародеи, желая обмануть других, и как разруша-
ются их хитроумные планы из-за какой-нибудь пружинки,
которой нет в механизме их тайной полиции. Правда, до из-
вестного предела они проникают в семейные тайны, в секре-
ты личных привязанностей, и так как все человеческие судь-
бы более или менее сходны, а люди, склонные верить в чу-
деса, как правило, не слишком придирчивы, то из тридца-
ти раз чародеи угадывают двадцать; и хотя, в десяти случа-
ях из тридцати они ошибаются, на это никто не обращает
внимания, тогда как об удачных опытах громко кричат на
всех перекрестках. То же происходит и с гороскопами. Вам
предсказывают целый ряд самых обыденных вещей, таких,
какие неизбежно случаются со всеми людьми: например, пу-
тешествие, болезнь, потерю друга или родственника, полу-
чение наследства, какую-нибудь встречу, интересное письмо
и другие самые заурядные события человеческой жизни. Но
вдумайтесь, на какие катастрофы, на какие горести обрекают
людей слабых и впечатлительных ложные откровения этако-
го Калиостро! Поверив ему, муж убьет ни в чем не повин-
ную жену; мать, которой покажут, как где-то вдали умирает
ее отсутствующий сын, сойдет с ума от горя, а сколько дру-
гих несчастий причиняет лженаука этих мнимых прорицате-
лей! Все это гнусно, и вы должны признать, что я правильно
поступил, изгнав из своего государства этого Калиостро, ко-
торый угадывает так верно и передает такие добрые вести о



 
 
 

здоровье людей, умерших и преданных земле.
– Допустим, – возразил Ламетри, – но все это не объяс-

няет, каким образом Порпорина вашего величества увидела
своего мертвеца здравым и невредимым. Ведь если она об-
ладает такой твердостью и таким благоразумием, как утвер-
ждает ваше величество, то это противоречит доводам вашего
величества. Правда, волшебник ошибся, вытащив из своей
кладовой мертвеца вместо живого, который ей понадобился,
но это еще больше убеждает в том, что он располагает жиз-
нью и смертью, и тут он сильнее вашего величества, ибо, не
в обиду будь сказано вашему величеству, вы повелели убить
на войне множество людей, но не смогли воскресить хотя бы
одного из них.

– Так, стало быть, мы будем верить в дьявола, дорогой мой
подданный? – спросил король, смеясь над уморительными
взглядами, которые бросал Ламетри на Квинта Ицилия вся-
кий раз, как торжественно произносил титул короля.

– Почему бы нам и не уверовать в этого беднягу – Сата-
ну? На него столько клевещут, а он так умен! – отпарировал
Ламетри.

– В огонь манихея!42 – сказал Вольтер, поднося свечу к
парику молодого доктора.

–  И все же, великолепный Фриц,  – продолжал тот,  – я
42 Манихей – приверженец манихейства, религиозного учения (по имени ле-

гендарного перса Мани), в основе которого лежала идея борьбы доброго и злого
начал. С III в. н. э. манихейство получило широкое распространение в странах
Востока и Запада. Жестоко преследовалось церковью.



 
 
 

представил вам неоспоримый довод: либо прелестная Пор-
порина безрассудна, легковерна и видела своего мертвеца,
либо она философ и не видела ровно ничего. Но ведь все-
таки она испугалась? Она сама призналась в этом?

– Она не испугалась, – ответил король, – она огорчилась,
как огорчился бы всякий при виде портрета, в точности вос-
производящего любимое существо, которое уже невозможно
когда-либо увидеть. Но если говорить начистоту, то я думаю,
что она испугалась уже после, задним числом, и что, выйдя
из этого испытания, она утратила частицу своего обычного
душевного спокойствия. С тех пор на нее находят приступы
черной меланхолии, а это всегда является признаком слабо-
сти или нервного расстройства. Я убежден, что ум ее потря-
сен, хоть она и отрицает это. Нельзя безнаказанно играть с
обманом. Обморок, который случился с ней нынче вечером,
является, по-моему, следствием всей этой истории. И я готов
держать пари, что в ее помраченном мозгу затаился смутный
страх перед чудодейственным мастерством, которое припи-
сывают Сен-Жермену.43 Мне сказали, что, вернувшись из те-
атра домой, она не перестает плакать.

– Ну, тут уж позвольте не поверить вам, ваше дражайшее
величество, – сказал Ламетри. – Вы навестили ее, и, стало
быть, она уже не плачет.

43 «…перед чудодейственным мастерством, которое приписывают Сен-Жер-
мену». – Из предшествующих слов короля явствует, что речь идет не о Сен-Жер-
мене, а о Калиостро.



 
 
 

– Вам не терпится, Панург, узнать о цели моего визита. И
вам тоже, д’Аржанс, хоть вы молчите и делаете вид, будто вас
это не интересует. А может быть, и вам, дорогой Вольтер? Вы
тоже не говорите ни слова, но, вероятно, думаете о том же.

– Можно ли не интересоваться тем, что считает нужным
делать Фридрих Великий? – ответил Вольтер, видя, что ко-
роль разговорился, и стараясь быть любезным. – Пожалуй,
есть люди, которые не имеют права ничего утаивать от дру-
гих, поскольку каждое их слово – пример и каждый посту-
пок – образец.

– Дорогой друг, смотрите, как бы я не возгордился. Да и
кто бы мог не возгордиться, когда его хвалит Вольтер? И тем
не менее вы, конечно, подшучивали надо мной во время мо-
его пятнадцатиминутного отсутствия. Однако не можете же
вы предположить, что за эти пятнадцать минут я успел дой-
ти до Оперы, где живет Порпорина, прочитать ей длинный
мадригал и вернуться сюда пешком, – ибо я шел пешком.

– Ну, Опера находится совсем близко отсюда, – возразил
Вольтер, – и вам – вполне довольно четверти часа, чтобы вы-
играть сражение.

– Ошибаетесь, на это требуется значительно больше вре-
мени,  – сдержанно ответил король.  – Спросите у Квинта
Ицилия или вот у маркиза – ему хорошо известно, как це-
ломудренны актрисы, и он скажет вам, что требуется куда
больше четверти часа, чтобы их покорить.

– Полноте, государь, это зависит от…



 
 
 

– Да, это зависит от многого, но хочу надеяться, что ма-
демуазель Кошуа досталась вам не так легко. Так вот, госпо-
да, я не видел сейчас мадемуазель Порпорину, а только спра-
вился у горничной о здоровье ее госпожи.

– Вы, государь! – вскричал Ламетри.
– Мне захотелось самому отнести ей флакон с лекарством.

Я вспомнил, что оно очень помогало мне при спазмах же-
лудка, от которых я несколько раз терял сознание. Что же вы
молчите? Я вижу – вы остолбенели от изумления! По-види-
мому, вам хочется рассыпаться в похвалах моей доброте –
отеческой и королевской, но вы не решаетесь, ибо в глубине
души считаете меня смешным.

– Право же, государь, – сказал Ламетри, – если вы влюб-
лены, как обыкновенный смертный, то я не вижу тут ничего
дурного, и, по-моему, это не дает повода ни для похвал, ни
для насмешек.

– Ну, нет, добрый мой Панург, уж если говорить откровен-
но, я вовсе не влюблен. Я обыкновенный смертный, это вер-
но, но я не имею чести быть королем Франции, и галантные
нравы, свойственные такому великому государю, как Людо-
вик Пятнадцатый, были бы совсем не к лицу скромному мар-
кизу Бранденбургскому.44 У меня есть дела поважнее, при-
ходится работать не покладая рук, чтобы моя «бедная лав-
чонка» не захирела, и мне некогда почивать в рощах Кифе-

44 Маркиз Бранденбургский – Фридрих II.
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– В таком случае, мне непонятны ваши заботы об этой
оперной певичке, – сказал Ламетри. – Быть может, это при-
чуда меломана? А если и это не так, то я наотрез отказыва-
юсь разгадать вашу загадку.

– Так или иначе, знайте, друзья мои, что я не любовник
Порпорины и не влюблен в нее. Я просто очень расположен
к ней, потому что однажды, даже не зная, кто я, она спасла
мне жизнь. Рассказ об этом необыкновенном приключении
отнял бы сейчас слишком много времени – я поделюсь им
с вами как-нибудь в другой раз, а сегодня уже поздно, и гос-
подин Вольтер засыпает. Знайте только, что, если я здесь, а
не в аду, куда меня хотел послать некий благочестивый субъ-
ект, этим я обязан Порпорине. Теперь вы поймете, почему,
узнав о ее серьезной болезни, мне захотелось осведомиться,
жива ли она, и отнести ей флакон с лекарством Шталя,46 не
желая при этом прослыть в ваших глазах ни Ришелье,47 ни
Лозеном.48 Итак, я прощаюсь с вами, друзья мои. Вот уже

45 «…почивать в рощах Киферы». – Остров Кифера (Цитера), некогда один
из центров культа Афродиты, в XVII–XVIII вв. служил олицетворением царства
любви. Фридрих II имеет в виду галантные празднества, устраивавшиеся в его
время французской аристократией (одно из таких празднеств изображено на кар-
тине Ватто «Путешествие на остров Киферу»).

46 Шталь Георг Эрнст (1660–1734) – немецкий химик и врач.
47 Ришелье Луи-Франсуа-Арман дю Плесси, герцог де (1696–1788) – внучатый

племянник кардинала Ришелье. Был известен своими любовными похождения-
ми.

48 Лозен Антуан-Номпер де Комон (1633–1723) – придворный Людовика XIV,



 
 
 

восемнадцать часов, как я не снимал сапог, а через шесть
мне снова придется их надевать. Молю Бога, чтобы он удо-
стоил вас своего святого покровительства, как пишут в кон-
це письма…

В ту самую минуту, когда на больших башенных часах
дворца пробило полночь и молодая светская аббатиса Кве-
длинбургская только что улеглась в свою розовую шелковую
постель, главная камеристка принцессы, ставя на горностае-
вый коврик ее ночные туфельки, вдруг вздрогнула, и у нее
вырвался возглас испуга: кто-то постучал в дверь спальни.

– Ты в своем уме? – спросила прекрасная Амалия, приот-
крывая полог кровати. – Что это тебе вздумалось подпрыги-
вать и охать?

– Разве ваше королевское высочество не слышали стука?
– Стука? Так поди посмотри, кто там.
– Ах, принцесса, да разве хоть один живой человек осме-

лится стучать в дверь спальни вашего высочества в такой
час? Ведь всем известно, что ваше высочество уже легли по-
чивать.

–  Ни один живой человек не осмелится, говоришь ты?
Значит, это покойник. Так иди открой ему. Вот опять стучат.
Иди же, не выводи меня из терпения.

Полумертвая от страха, камеристка неверным шагом по-
брела к двери и дрожащим голосом спросила: «Кто там?»

– Это я – госпожа фон Клейст, – ответил хорошо знако-

вступивший в тайный брак с двоюродной сестрой короля.



 
 
 

мый голос. – Если принцесса еще не спит, скажите, что у ме-
ня есть для нее важные новости.

– Скорей! Скорей! Впусти ее! – вскричала принцесса. –
И оставь нас.

Как только аббатиса и ее любимица остались наедине, по-
следняя села в ногах постели и сказала:

– Ваше королевское высочество были правы. Король до
безумия влюблен в Порпорину, но еще не стал ее любовни-
ком, и, разумеется, благодаря этому пока что она имеет на
него огромное влияние.

– Но каким образом тебе удалось узнать это за какой-ни-
будь час?

–  Только что, когда я раздевалась, собираясь ложиться
спать, моя горничная рассказала мне, что ее сестра служит
камеристкой у этой самой Порпорины. Тут уж я начала ее
выспрашивать, выпытывать подробности, и так, слово за сло-
во, узнала, что она несколько минут назад была у сестры и
встретилась там с королем, выходившим от Порпорины.

– Ты уверена в этом?
– Моя горничная только что видела короля, как я вижу

вас. Он даже заговорил с ней, приняв за сестру, а та в эту
минуту была в другой комнате и ухаживала за своей госпо-
жой, больной или мнимой больной – не знаю. Король осве-
домился о здоровье Порпорины с необыкновенной заботли-
востью. Он с огорчением топнул ногой, узнав, что она все
время плачет. Он не стал просить позволения зайти к ней,



 
 
 

боясь ее обеспокоить – таковы его собственные слова. Он пе-
редал для нее очень дорогой флакон, а уходя, приказал, что-
бы утром больной сообщили, что в одиннадцать часов вече-
ра он заходил проведать ее.

– Вот это так приключение! – воскликнула принцесса. – Я
просто не верю своим ушам. А твоя субретка хорошо знает
короля в лицо?

– Кто не знает короля в лицо! Ведь он постоянно разъез-
жает верхом. К тому же за пять минут до его прихода явил-
ся паж, чтобы узнать, нет ли у красотки какого-нибудь ви-
зитера. А в это время сам король, закутанный с ног до го-
ловы, стоял на улице внизу, соблюдая, по своему обыкнове-
нию, строжайшее инкогнито.

– Итак, таинственность, заботливость, а главное – уваже-
ние: тут любовь, милая фон Клейст, или я ничего в этом не
смыслю! И ты прибежала сюда, несмотря на холод, на тем-
ноту, чтобы поскорее сообщить мне об этом! Ах, бедняжка
моя, как ты добра!

– Скажите-ка еще – несмотря на привидения. Известно ли
вам, что вот уже несколько ночей, как во дворце снова царит
паника? Мой долговязый егерь – он провожал меня сюда –
дрожал как осиновый лист, когда мы проходили с ним по
коридорам.

– Кто же это? Опять Белая женщина?49

– Да, Женщина с метлой.
49 Белая женщина – см. рассказ Амалии в Х главе романа.



 
 
 

– На сей раз не мы затеяли эту игру, милая фон Клейст.
Наши привидения далеко, дай-то Бог, чтобы мы вновь уви-
дели их.

– Сначала я думала, что это проделки короля, – ему удоб-
но играть роль привидения, раз у него появились причины
удалять со своего пути любопытных слуг. Но меня удивило
то, что все эти бесовские бдения происходят не по соседству
с его апартаментами и не на дороге, ведущей от него к Пор-
порине. Нет, духи разгуливают вокруг покоев вашего высо-
чества, и теперь, когда я уже не участвую в этом, признаюсь,
это немного пугает меня.

– Что за странные вещи ты говоришь, дитя мое! Как мо-
жешь ты верить в привидения? Тебе-то ведь хорошо извест-
но, что это такое!

– В том-то и дело! Говорят, они очень сердятся на тех, кто
им подражает, и в наказание начинают преследовать их.

– Если так, поздно же они спохватились – ведь они не тро-
гали нас больше года. Полно, забудь об этих пустяках. Мы с
тобой отлично знаем, что такое все эти «страждущие души».
По-видимому, какой-нибудь паж или младший офицер, ко-
торый ходит по ночам читать молитвы у ног самой хорошень-
кой из моих горничных. Поэтому старуха, у чьих ног давно
уже никто не молится, была так перепугана, что я еле угово-
рила ее открыть тебе дверь. Впрочем, зачем мы говорим об
этом? Милая фон Клейст, у нас в руках тайна короля, надо
воспользоваться ею. Но как, как взяться за дело?



 
 
 

– Надо забрать в руки эту Порпорину, и поскорее, пока
благосклонность короля еще не сделала ее недоверчивой и
тщеславной.

– Да, да, мы не будем скупиться ни на подарки, ни на обе-
щания, ни на лесть. Ты завтра же пойдешь к ней, попросишь
от моего имени… ну, ноты, автографы Порпоры. Должно
быть, у нее есть много неизданных вещей итальянских ма-
стеров. А взамен пообещаешь рукописные ноты Себастьяна
Баха. У меня есть несколько экземпляров. Начнем с обме-
на нотами. Потом я попрошу ее прийти и позаниматься со
мной. Ну, а уж когда мне удастся ее заполучить, я берусь об-
ворожить ее и покорить.

– Завтра же утром, принцесса, я буду у нее.
– До свидания, фон Клейст. Поцелуй меня. Ты единствен-

ный мой друг. Иди к себе, ложись спать, а если встретишь
Женщину с метлой, посмотри хорошенько, не выглядывают
ли у нее из-под юбок шпоры.



 
 
 

 
IV

 
На следующий день, проснувшись в изнеможении после

тяжелого сна, Порпорина увидела на постели два предмета,
положенные горничной: флакон из горного хрусталя с золо-
тым фермуаром, на котором был выгравирован вензель «Ф»,
увенчанный королевской короной, и запечатанный сверток.
На вопрос хозяйки горничная рассказала, что сам король
приходил накануне вечером, чтобы передать этот флакон, и,
узнав подробности его визита – столь почтительного, непри-
тязательного и деликатного, Порпорина была растрогана.
«Странный человек! – подумала она. – Как примирить та-
кую доброту в частной жизни с жестокостью и деспотизмом в
жизни общественной?» Задумавшись, она постепенно забы-
ла о короле, а потом, начав размышлять о себе самой, смут-
но припомнила вчерашние события и вновь начала плакать.

– Что вы, мадемуазель? – воскликнула горничная, добрая,
но болтливая девушка. – Вы опять будете плакать, как вче-
ра вечером, перед тем как уснуть? Просто сердце разрыва-
лось от ваших слез, и король – он ведь стоял за дверью и все
слышал – несколько раз покачал головой, жалея вас. А ведь
многие могут позавидовать вашей судьбе. Король ухаживает
далеко не за всеми. Говорят даже, что он вообще ни за кем не
ухаживал. Так что дело тут яснее ясного – он влюбился в вас.

– Влюбился! Как посмела ты произнести такое? – вскри-



 
 
 

чала Порпорина, вся задрожав. – Никогда не повторяй этого
неприличного и нелепого слова. Король влюбился в меня –
о Господи, что за вздор!

– А что, мадемуазель? Может, и так.
– Сохрани меня Бог! Но этого нет и никогда не будет. А

это что за сверток, Катрин?
– Какой-то слуга принес его сегодня чуть свет.
– Чей слуга?
– Наемный. Сначала он не хотел говорить, кто его при-

слал, но в конце концов сознался, что его наняли люди графа
де Сен-Жермена, который прибыл сюда только вчера.

– А почему ты стала расспрашивать его?
– Мне хотелось узнать, откуда он, мадемуазель.
– Это неумно. Оставь меня.
Как только горничная вышла, Порпорина развернула

сверток и увидела пергамент, испещренный странными,
неразборчивыми буквами. Она много слышала о графе де
Сен-Жермене, но не была с ним знакома. Вертя в руках пер-
гамент, рассматривая его со всех сторон и не понимая ни
слова, она никак не могла уразуметь, почему этот человек,
совершенно для нее чужой, прислал ей подобную загадку, а
потому, как и многие другие, решила, что он просто сума-
сшедший. Однако, продолжая рассматривать посылку, она
вдруг обнаружила отдельный листок и прочитала: «Принцес-
са Амалия Прусская весьма интересуется составлением го-
роскопов и искусством предсказания. Вручите ей этот пер-



 
 
 

гамент, и вы можете рассчитывать на ее покровительство
и расположение». Подписи на листке не было. Почерк был
незнакомый, а на свертке не было адреса. Порпорина не по-
нимала, почему граф де Сен-Жермен, желая передать что-то
принцессе Амалии, обратился именно к ней, – ведь она даже
не была знакома с принцессой. Решив, что слуга, принесший
пакет, ошибся, она уже хотела вновь свернуть пергамент и
отослать его. Но, взяв в руки лист толстой белой бумаги, в
которую была завернута вся посылка, она вдруг заметила,
что на другой стороне были напечатаны ноты. В ее памяти
всплыл один эпизод. Разыскать в уголке листа условный зна-
чок, убедиться, что он написан карандашом ее собственной
рукой полтора года назад, удостовериться, что нотный лист
взят из тетради, которую она некогда отдала как опознава-
тельный знак, было делом одной секунды, и умиление, кото-
рое она испытала, получив это напоминание об отсутствую-
щем и несчастном друге, заставило ее забыть собственные
горести. Оставалось узнать, что делать дальше с загадочным
свитком и с какой целью ей поручили передать его принцес-
се Прусской. Быть может, и в самом деле для того, чтобы
снискать ей – ей самой – расположение и покровительство
этой дамы? Но Порпорина совершенно не нуждалась ни в
том, ни в другом. А быть может, для того, чтобы установить
между принцессой и узником какие-то отношения, которые
могли бы способствовать его спасению или облегчению его
участи? Молодая девушка колебалась. Она вспомнила пого-



 
 
 

ворку: «Если сомневаешься, воздержись». Но потом подума-
ла, что есть поговорки хорошие, а есть плохие, причем од-
ни служат осторожному эгоизму, а другие – отважной пре-
данности. И она встала, говоря себе: «Если сомневаешься,
действуй, коль скоро ты рискуешь только собой и надеешься
быть полезной твоему другу, твоему ближнему».

С некоторой медлительностью заканчивая туалет – после
припадка, случившегося с ней накануне, она чувствовала се-
бя слабой и разбитой, – и закалывая свои прекрасные чер-
ные волосы, она думала о том, как бы поскорее и понадеж-
нее переправить посылку принцессе, когда раздался стук и
высокий лакей в галунах пришел узнать, одна ли она и мо-
жет ли принять даму, которая желает с ней переговорить, не
называя себя. Молодая певица нередко проклинала зависи-
мость от высокопоставленных особ, в какой жили в ту пору
артисты; у нее появилось искушение отослать бесцеремон-
ную даму, передав через горничную, что у нее сейчас нахо-
дятся ее коллеги певцы, но потом ей пришло в голову, что
если такой способ и может отпугнуть некоторых жеманниц,
то других женщин, напротив, он заставит быть еще назой-
ливее. Поэтому, покорившись судьбе, она решилась принять
гостью, и вскоре перед ней оказалась госпожа фон Клейст.

Эта изысканно одетая великосветская дама явилась с на-
мерением обворожить певицу и заставить ее забыть разли-
чие их положения. Но она была смущена, так как, с одной
стороны, слышала, что молодая девушка очень горда, а с дру-



 
 
 

гой, будучи от природы крайне любопытной, хотела заста-
вить Порпорину разговориться и проникнуть в самые сокро-
венные ее мысли. Поэтому, несмотря на добросердечие и от-
зывчивость этой красивой дамы, в ее облике и поведении бы-
ло сейчас что-то неискреннее, натянутое, и это не ускольз-
нуло от Порпорины. Любопытство так близко примыкает к
вероломству, что оно может обезобразить самые прекрасные
лица.

Порпорине была хорошо знакома наружность госпожи
фон Клейст, и в первую минуту, увидев у себя особу, кото-
рая на каждом оперном спектакле появлялась в ложе прин-
цессы Амалии, она хотела было под предлогом интереса к
некромантии попросить свою гостью устроить ей свидание с
принцессой, которая, по слухам, была большой поклонницей
этого искусства. Однако, не смея довериться особе, слывшей
несколько экстравагантной и, сверх того, склонной к интри-
гам, она решила выждать и, в свою очередь, принялась на-
блюдать за ней с той спокойной проницательностью оборо-
няющейся стороны, которая способна отразить все нападки
тревожного любопытства.

Наконец лед был сломан, и, когда гостья передала просьбу
принцессы прислать ей еще не изданные партитуры, певица,
стараясь скрыть радость, какую ей доставило столь удачное
стечение обстоятельств, побежала разыскивать их. И вдруг
ее осенило.

– Сударыня! – воскликнула она. – Я охотно сложу все мои



 
 
 

скромные сокровища к ногам ее высочества и была бы счаст-
лива, если бы она приняла их из моих рук.

– Вот как, милое дитя, – сказала госпожа фон Клейст, – вы
желаете лично побеседовать с ее королевским высочеством?

– Да, сударыня, – ответила Порпорина. – Я хотела бы сми-
ренно попросить принцессу об одной милости, и уверена –
она не откажет мне. Я слышала, что она сама искусная му-
зыкантша и, по всей вероятности, покровительствует арти-
стам. Я слышала также, что она столь же добра, сколь пре-
красна. Поэтому я надеюсь, что, если принцесса соблагово-
лит выслушать меня, она поможет мне добиться того, что-
бы его величество король снова пригласил сюда моего учи-
теля, знаменитого Порпору. Ведь он был приглашен в Бер-
лин с согласия его величества, а на самой границе его про-
гнали, даже выслали, придравшись к какой-то неправильно-
сти в его бумагах. Однако, несмотря на все заверения и обе-
щания его величества, я так и не смогла добиться конца этой
нескончаемой истории. Я больше не смею надоедать королю
просьбой, которая, как видно, не слишком его интересует и
о которой – я уверена – он совершенно забыл. Вот если бы
принцесса соблаговолила сказать несколько слов тем долж-
ностным лицам, которым поручено отправить необходимые
документы, я обрела бы счастье наконец-то соединиться с
моим приемным отцом – единственной моей опорой в этом
мире.

– То, что вы сказали, бесконечно меня удивило! – вос-



 
 
 

кликнула госпожа фон Клейст. – Как, прелестная Порпори-
на, чье влияние на государя я считала неограниченным, вы-
нуждена обращаться к чужой помощи, чтобы добиться такой
мелочи? Если так, позвольте мне предположить, что его ве-
личество опасается найти в лице вашего приемного отца, как
вы его назвали, чересчур бдительного стража или советчика,
который может восстановить вас против него.

– Графиня, я тщетно стараюсь понять слова, которые вы
изволили произнести, – ответила Порпорина так серьезно,
что госпожа фон Клейст пришла в замешательство.

– Ну, стало быть, я ошиблась, считая, что король питает
к всемирно известной певице величайшую благосклонность
и безграничное восхищение.

– Достойной госпоже фон Клейст не подобает насмехаться
над скромной артисткой, которая никому не причиняет зла.

– Насмехаться! Да кто же станет насмехаться над таким
ангелом! Вы, мадемуазель, просто не знаете себе цены, и ва-
ше чистосердечие преисполняет меня изумлением и востор-
гом. Я убеждена, что вы сразу покорите принцессу: она все-
гда поддается первому впечатлению. Стоит ей увидеть вас
вблизи, и она тотчас влюбится в вас, как уже влюблена в ваш
талант.

– А мне говорили, графиня, что, напротив, ее королев-
ское высочество всегда отзывается обо мне весьма сурово,
что мое незначительное лицо имело несчастье не понравить-
ся ей, и что она совсем не одобряет мою манеру пения.



 
 
 

– Кто мог сказать вам такую ложь?
– Если это ложь, то солгал король, – не без лукавства от-

ветила Порпорина.
– Это была ловушка, попытка испытать вашу доброту и

кротость, – возразила госпожа фон Клейст. – Но мне не тер-
пится доказать вам, что я, простая смертная, не имею права
лгать, как лжет насмешник король, и я хочу сейчас же увез-
ти вас в своей карете, чтобы вместе с вашими партитурами
доставить к принцессе.

– И вы думаете, графиня, что она окажет мне любезный
прием?

– Положитесь на меня.
– А если вы все-таки ошибаетесь, графиня, на чью голову

падет унижение?
– На мою, только на мою. Я дам вам право рассказывать

где угодно, что я похваляюсь расположением принцессы, а
она не питает ко мне ни уважения, ни дружбы.

– Я еду с вами, графиня, – сказала Порпорина и позво-
нила, чтобы ей принесли муфту и мантилью. – Мой туалет
очень скромен. Но вы застали меня врасплох.

–  Вы очаровательны и в таком наряде, а нашу дорогую
принцессу вы увидите в еще более скромном утреннем пла-
тье. Идемте!

Порпорина положила в карман таинственный сверток, за-
хватила партитуры и решительно села в карету рядом с гос-
пожой фон Клейст, мысленно повторяя: «Ради человека,



 
 
 

рисковавшего из-за меня жизнью, я могу пойти на унизи-
тельное и бесплодное ожидание в передней какой-то прин-
цессы».

Порпорину провели в туалетную комнату ее высочества,
и она ждала там минут пять, пока аббатиса и ее наперсница
беседовали в соседней комнате.

– Принцесса, я привезла ее, она здесь.
– Уже? О искусная посланница! Как надо принять ее? Ка-

кова она?
–  Сдержанна и осторожна, а может быть, простовата.

Очень скрытна или просто глупа.
– Ну, в этом мы сумеем разобраться! – вскричала прин-

цесса, и в глазах ее загорелся огонек, говорящий о привычке
изучать и подозревать. – Пусть войдет!

Между тем Порпорина, ожидавшая в туалетной комна-
те, с изумлением рассматривала собрание самых удивитель-
ных предметов, когда-либо украшавших святилище краси-
вой женщины и к тому же принцессы: глобусы, компасы, аст-
ролябии, астрологические карты, сосуды с неизвестной жид-
костью, черепа – словом, весь набор, потребный для колдов-
ства. «Мой друг не ошибся, – подумала Порпорина, – людям
хорошо известно, чем занимается сестра короля. И, кажется,
она не делает из этих занятий тайны, если эти странные ве-
щи лежат на самом виду. Итак, смелее».

Аббатисе Кведлинбургской было в ту пору лет двадцать
восемь – тридцать. Когда-то она была божественно хороша.



 
 
 

Она была хороша еще и сейчас – вечером, при свете ламп и
на расстоянии, но, увидев ее при дневном свете и так близ-
ко, Порпорина удивилась ее поблекшему, угреватому лицу.
Голубые глаза, бывшие прежде прекраснейшими в мире, те-
перь были красны, казались заплаканными, и в их прозрач-
ной глубине притаился болезненный блеск, не суливший ни-
чего хорошего. Некогда она была любимицей своей семьи,
всего двора и в течение долгого времени считалась самой
приветливой, жизнерадостной, ласковой и привлекательной
королевской дочкой, какие когда-либо встречались на стра-
ницах старинных романов из жизни аристократов. Но вот
уже несколько лет, как характер ее изменился и вместе с тем
потускнела ее красота. У нее бывали теперь припадки дур-
ного расположения духа, даже злобы, и в эти минуты она
как бы повторяла самые скверные черты характера Фридри-
ха. Хотя она отнюдь не стремилась подражать брату и даже
втайне его порицала, ее непреодолимо влекло к тем самым
порокам, которые она в нем осуждала, и постепенно Амалия
превращалась в надменную, не терпящую возражений вла-
стительницу, в женщину образованную, но ограниченную и
высокомерную, с умом скептическим и желчным. И, однако,
сквозь эти ужасные недостатки, которые, к несчастью, уси-
ливались с каждым днем, все еще пробивались прямодушие,
чувство справедливости, сильный дух, пылкое сердце. Что
же происходило в душе несчастной принцессы? Страшное
горе терзало ее, а ей приходилось прятать его в своей гру-



 
 
 

ди и стоически выносить его, притворяясь веселой перед ли-
цом любопытного, злорадного или равнодушного света. Вот
почему, вынужденная румянить щеки и принуждать сердце,
она сумела выработать в себе два совершенно различных су-
щества: одно из них она скрывала почти от всех, а другое
выставляла напоказ с ненавистью и отчаянием. Все замети-
ли, что ее беседа стала более живой и блестящей, но эта бес-
покойная и натянутая веселость производила тягостное впе-
чатление, вызывала какое-то необъяснимое леденящее чув-
ство, граничившее со страхом. То чувствительная до ребяче-
ства, то холодная до жестокости, она удивляла окружающих
и даже самое себя. Потоки слез гасили по временам пламя
ее гнева, но внезапные пароксизмы свирепой иронии, нече-
стивого высокомерия вырывали ее из состояния этой благо-
творной слабости, которую ей не дозволено было поддержи-
вать в себе и обнаруживать при других.

Первое, что бросилось в глаза Порпорине, когда она уви-
дела принцессу, была эта своеобразная двойственность ее
натуры. У принцессы были два облика, два лица  – одно
ласковое, другое угрожающее, два голоса – один нежный и
гармоничный, как бы дарованный небом для дивного пе-
ния, другой хриплый, жесткий, словно исходящий из груди,
снедаемой дьявольским огнем. С изумлением глядя на это
странное существо, наша героиня, переходя от страха к со-
чувствию, спрашивала себя, кто из двоих сейчас подчинит и
покорит ее – добрый гений или злой.



 
 
 

Принцесса тоже всматривалась в Порпорину, и та показа-
лась ей гораздо более опасной, чем она предполагала. Она
надеялась, что без театрального костюма, без грима, кото-
рый, что бы там ни говорили, сильно уродует женщин, Кон-
суэло окажется такой, какой для ее успокоения певицу опи-
сала госпожа фон Клейст: скорее дурнушкой, нежели ми-
ловидной. Но этот смуглый и бледный цвет кожи, гладкой
и чистой, черные глаза, выражавшие твердость и нежность,
правдивый рот, гибкий стан, естественные, непринужденные
движения – словом, весь облик этого честного, доброго со-
здания, которое излучало спокойствие и какую-то внутрен-
нюю силу  – следствие прямодушия и истинного целомуд-
рия, внушил беспокойной Амалии невольное почтение и да-
же чувство стыда, подсказавшее ей, что перед этим благо-
родством все ее ухищрения окажутся бессильны.

Молодая девушка заметила усилия принцессы скрыть
свое смущение и, разумеется, не могла не удивиться, что
столь высокопоставленная особа робеет в ее присутствии.
Чтобы оживить разговор, то и дело угасавший, она раскры-
ла ту из принесенных партитур, в которую спрятала кабали-
стическое письмо, и постаралась подложить ее таким обра-
зом, чтобы начертанные на листке крупные буквы бросились
принцессе в глаза. Как только ей это удалось, она протянула
руку, словно удивляясь, как попал сюда этот листок, и хотела
его забрать, но аббатиса поспешно схватила его с возгласом:

– Что это? Ради Бога, как попала к вам эта бумага?



 
 
 

– Ваше высочество, – с многозначительным видом отве-
тила Порпорина,  – признаюсь, что я хотела показать вам
эту астрологическую таблицу, в случае если бы вы пожела-
ли расспросить меня о некоем обстоятельстве, которое мне
небезызвестно.

Принцесса устремила на певицу жгучий взгляд, потом
опустила глаза на магические письмена, подбежала к окон-
ной амбразуре, с минуту вглядывалась в загадочный листок
и вдруг, громко вскрикнув, как подкошенная упала на руки
бросившейся к ней госпоже фон Клейст.

– Выйдите отсюда, мадемуазель, – поспешно сказала Пор-
порине приближенная принцессы,  – пройдите в соседнюю
комнату. И никому ничего не говорите, никого не зовите,
никого – слышите?

– Нет, нет, пусть она останется… – слабым голосом про-
говорила принцесса. – Пусть подойдет поближе… сюда, ко
мне. Ах, дитя мое, – воскликнула она, когда молодая девуш-
ка подошла к ней, – какую услугу вы мне оказали!

И, обняв Порпорину своими худыми белыми руками,
принцесса с судорожной силой прижала ее к сердцу и осы-
пала градом отрывистых, похожих на укусы поцелуев, от ко-
торых у бедняжки заболело лицо и сжалось сердце.

«Решительно, эта страна доводит людей до безумия, – по-
думала она. – Мне и самой уже несколько раз казалось, что
я схожу с ума, но, оказывается, самые высокопоставленные
особы еще более безумны, чем я. Безумие носится здесь в



 
 
 

воздухе».
Принцесса наконец оторвала руки от ее шеи и тут же об-

няла госпожу фон Клейст, обливаясь слезами, всхлипывая и
повторяя еще более хриплым голосом:

–  Спасен! Спасен! Мои дорогие, мои добрые подруги,
Тренк50 бежал из крепости Глац. Он в пути, он все еще бе-
жит, бежит!..

И несчастная принцесса судорожно захохотала, переме-
жая смех рыданиями. На нее больно было смотреть.

– Ах, принцесса, ради всего святого, обуздайте свою ра-
дость! – вскричала госпожа фон Клейст. – Будьте осторож-
ны – вас могут услышать!

И, подобрав с полу мнимую кабалистическую грамоту,
оказавшуюся зашифрованным письмом барона Тренка, она
вместе со своей госпожой снова начала читать его, причем
чтение тысячу раз прерывалось возгласами неистовой, ис-
ступленной радости принцессы.

50 Тренк Фридрих фон (1726–1794) – прусский авантюрист. Был офицером-ор-
динарцем Фридриха II. В 1745 г. по обвинению в измене был заключен в кре-
пость Глац, затем бежал, поступил на военную службу в Россию. В 1754 г. по-
явился в Пруссии и был арестован; после неудачной попытки бежать был закован
в кандалы и заключен в тюрьму в Магдебурге, где провел девять лет. Получив
свободу, отправился в Париж и в Лондон, где выполнял тайные поручения вен-
ского двора. Во время французской революции вновь поехал в Париж. Там он
был обвинен в шпионаже и гильотинирован.



 
 
 

 
V

 
«Подкупив нижние чины гарнизона крепости благодаря

средствам, доставленным моей несравненной подругой, я
сговорился с узником, жаждущим свободы не менее меня,
свалил ударом кулака одного стражника, пинком ноги дру-
гого и хорошим ударом шпаги третьего, спрыгнул с высокого
вала, предварительно столкнув вниз приятеля, – он не сразу
решился на прыжок, а при падении вывихнул ногу, – взвалил
его на спину и, пробежав четверть часа с этой ношей, пере-
брался через Нейсе по пояс в воде в густом тумане, а затем
продолжал бежать и на другом берегу, и прошагал так всю
ночь – ужасную ночь!.. Сбившись с пути, я долго кружил по
снегу вокруг какой-то незнакомой горы и вдруг услышал, как
бьет четыре часа утра на башне Глаца – то есть даром поте-
рял время и силы, чтоб на рассвете снова оказаться у город-
ских стен!.. Собравшись с духом, я зашел в дом к неизвест-
ному крестьянину и, приставив к его груди пистолет, увел
двух лошадей, а потом умчался во весь опор куда глаза гля-
дят; с помощью тысячи хитростей, опасностей, мучений я
завоевал свободу и наконец в страшный мороз оказался в
чужой стране, без денег, без одежды, почти без хлеба. Но
чувствовать себя свободным после того, как тебя пригово-
рили к ужасному пожизненному заключению; думать о том,
как обрадуется обожаемая подруга, узнав эту новость; стро-



 
 
 

ить множество дерзких и восхитительных планов, как уви-
деться с ней, – это значит быть счастливее Фридриха Прус-
ского, значит быть счастливейшим из смертных, значит быть
избранником судьбы».

Вот что писал молодой Фридрих фон Тренк принцессе
Амалии, и легкость, с которой госпожа фон Клейст чита-
ла письмо, показала удивленной и растроганной Порпорине,
что такого рода переписка с помощью нотных тетрадей была
для них привычной. Письмо оканчивалось постскриптумом:

«Особа, которая вручит вам это письмо, столь же надеж-
на, сколь ненадежны были другие. Можете доверять ей без-
гранично и передавать все послания ко мне. Граф де Сен-
Жермен поможет ей переправлять их. Однако необходимо,
чтобы вышеназванный граф, которому я доверяю лишь до
известного предела, никогда и ничего не слышал о вас и что-
бы он считал меня влюбленным в синьору Порпорину, хотя
это неправда и я никогда не питал к ней иных чувств, кро-
ме спокойной, чистой дружбы. Пусть же ни одно облачко не
затуманит прелестного чела той, кого я боготворю. Я дышу
для нее одной и скорее согласился бы умереть, нежели изме-
нить ей».

В то время как госпожа фон Клейст вслух расшифровы-
вала этот постскриптум, делая ударение на каждом слове,
принцесса Амалия внимательно изучала лицо Порпорины,
пытаясь обнаружить на нем выражение боли, унижения или
досады. Ангельская безмятежность этого благородного со-



 
 
 

здания совершенно ее успокоила, и она снова начала осыпать
девушку ласками, восклицая:

– А я-то смела подозревать тебя, бедная крошка! Ты не
знаешь, как я ревновала, как ненавидела тебя, как проклина-
ла! Мне хотелось, чтобы ты оказалась дурнушкой и плохой
актрисой именно потому, что я боялась увидеть тебя черес-
чур красивой и чересчур доброй. Ведь мой брат, опасаясь,
что я подружусь с тобой, только делал вид, будто хочет при-
гласить тебя на мои концерты, а сам наговорил мне, будто
бы в Вене ты была возлюбленной, кумиром Тренка. Он пре-
красно знал, что таким способом навсегда отдалит меня от
тебя. И я верила ему, меж тем как ты подвергаешь себя вели-
чайшим опасностям, чтобы только принести мне эту счаст-
ливую весть! Так ты не любишь короля? Ах, как ты права,
ведь нет человека более развращенного, более жестокого!

–  Принцесса, принцесса!  – вмешалась госпожа фон
Клейст, испуганная чрезмерной откровенностью и лихора-
дочным воодушевлением аббатисы Кведлинбургской. – Ка-
кую опасность могли бы вы навлечь на себя в эту минуту, не
будь мадемуазель Порпорина ангелом мужества и преданно-
сти!

– Да, да… я в таком состоянии… Кажется, я совсем по-
теряла голову. Хорошенько закрой двери, фон Клейст, но
прежде взгляни, не мог ли кто-нибудь подслушать меня в пе-
редней. Что касается этой девушки, – добавила принцесса,
указывая на Порпорину, – посмотри на ее лицо и скажи, воз-



 
 
 

можно ли сомневаться в ней. Нет, нет! Я не так неосторожна,
как кажется, дорогая Порпорина. Не думайте, что я открыла
вам сердце лишь в минуту смятения и что буду раскаиваться
в этом, когда приду в себя. У меня безошибочный инстинкт,
дитя мое. Глаз еще никогда не обманывал меня. Это у нас в
роду, но мой брат король, который всегда похваляется сво-
им чутьем, не может со мной сравниться в этом отношении.
Нет, вы не предадите меня, я вижу, я знаю это!.. Вы не за-
хотите обмануть женщину, снедаемую несчастной любовью,
женщину, которая испытывает такие муки, каких никто не
может даже вообразить себе.

– О нет, принцесса, никогда! – сказала Порпорина, опус-
каясь перед ней на колени и словно призывая Бога в свиде-
тели своей клятвы. – Ни вас, ни Фридриха фон Тренка, спас-
шего мне жизнь, да и вообще никого в мире!

– Он спас тебе жизнь? О, я уверена, что не тебе одной!
Он такой храбрый, такой добрый, такой красивый! Он очень
хорош собой, правда? Но, должно быть, ты не рассмотрела
его как следует, не то непременно влюбилась бы, а ты ведь не
влюблена в Тренка, нет? Ты еще расскажешь мне, как вы по-
знакомились и каким образом он спас тебе жизнь, но только
не сейчас. Сейчас я не смогу слушать тебя, я должна гово-
рить сама, мое сердце переполнено до краев – уже так дав-
но оно сохнет у меня в груди! Я хочу говорить, говорить без
конца, оставь меня в покое, фон Клейст. Моя радость долж-
на излиться, иначе меня разорвет на куски. Но только за-



 
 
 

крой двери, встань на страже, оберегай меня. Пожалейте ме-
ня, мои дорогие подруги, ведь я так счастлива!

И принцесса залилась слезами.
– Так знай же, – продолжала она через несколько мгнове-

ний прерывающимся от рыданий голосом, но все с тем же
возбуждением, – что он понравился мне с первого дня на-
шего знакомства. Ему было тогда восемнадцать лет, он был
божественно красив и так хорошо образован, чистосердечен,
храбр! Меня хотели выдать замуж за шведского короля. Не
тут-то было! А моя сестра Ульрика51 кусает ногти с досады,
что вот я стану королевой, а она остается в девицах. «Ми-
лая сестра, – говорю я ей, – есть способ уладить это дело ко
всеобщему удовольствию. Правители Швеции желают иметь
королеву-католичку, а я не желаю отрекаться от своей веры.
Им нужна покладистая, кроткая королева, чуждая полити-
ки, а если королевой стану я, то захочу властвовать. Стоит
мне высказать все это посланникам, и завтра же они напишут
своему государю, что для Швеции подходишь ты, а не я».
Сказано – сделано, и теперь моя сестра – шведская королева.
С этого дня я начала притворяться и притворяюсь ежедневно
до сих пор. Ах, Порпорина, вы думаете, что вы актриса? Нет,
вы не знаете, что значит всю свою жизнь играть роль, играть
ее утром, днем и нередко даже ночью. Ибо нет человека, ко-
торый бы не подсматривал за нами, не старался бы угадать

51 Ульрика – Луиза Ульрика (1720–1782), супруга шведского короля Адольфа
Фридриха.



 
 
 

наши мысли и предать нас. Мне пришлось делать вид, будто
я огорчена и раздосадована, когда сестра благодаря моим же
стараниям отняла у меня шведский трон. Мне пришлось де-
лать вид, будто я ненавижу Тренка, будто нахожу его смеш-
ным, чуть ли не издеваюсь над ним и Бог знает что еще!.. И
это в то время, когда я его боготворила, была его любовни-
цей, задыхалась от упоения и счастья так же, как задыхаюсь
сейчас!.. Ах, нет, увы! – больше, чем сейчас!.. Но Тренк не
обладал моей силой духа и моей осторожностью. Он не был
рожден принцем и не умел притворяться и лгать, как умела
я. Король узнал обо всем и, по обычаю королей, солгал, при-
творившись, будто ничего не замечает. Однако он стал пре-
следовать Тренка, и этот красавец паж, его любимец, сделал-
ся предметом его ненависти и злобы. Он старался всячески
его унизить, он не знал жалости по отношению к нему. Семь
дней из восьми Тренк проводил под арестом. Но на восьмой
он снова был в моих объятиях, ибо он ничего не боится, ни
от чего не падает духом. Ну, можно ли не преклоняться пе-
ред таким мужеством? Так вот, король придумал послать его
с поручением за границу. А когда Тренк выполнил его столь
же искусно, сколь и быстро, брат имел низость обвинить его
в том, что якобы он передал планы наших крепостей и вы-
дал военные тайны своему двоюродному брату Тренку-пан-
дуру,52 состоящему на службе у Марии-Терезии. То был спо-

52 Тренк-пандур – Франц фон Тренк (1711–1749), австрийский авантюрист,
двоюродный брат Фридриха фон Тренка. Командовал пандурами – нерегуляр-



 
 
 

соб не только разлучить нас навеки, осудив его на пожизнен-
ное заключение, но и обесчестить его, заставить погибнуть
от горя, отчаяния и гнева в ужасной темнице. Теперь скажи,
могу ли я почитать и благословлять моего брата. Говорят, он
великий человек. А я говорю вам, он чудовище! О девочка,
остерегайся полюбить его, он сломает тебя, как тростинку!
Но надобно притворяться, все время притворяться! В той ат-
мосфере, где мы живем, даже дышать приходится украдкой.
И я притворюсь, что боготворю своего брата. Я его любимая
сестра, все знают это или думают, что знают… Он осыпает
меня знаками внимания. Он собственноручно собирает для
меня вишни в садах Сан-Суси и отказывает в них даже само-
му себе, хоть любит их больше всего на свете, но перед тем
как передать корзинку пажу, которому велено принести ее
мне, он пересчитывает вишни, чтобы паж не съел хоть одну
по дороге. Какая нежная заботливость! Какое простодушие,
достойное Генриха Четвертого и короля Рене!53 И в то же
время он держит моего возлюбленного в подземелье и ста-
рается обесчестить его в моих глазах, чтобы наказать за то,

ными пехотными отрядами, формировавшимися в подвластных Габсбургам Вен-
грии и Хорватии. В 1746 г. был обвинен в разбое и мародерстве и приговорен к
пожизненному заключению в крепости Шпильберг в Брюнне (Брно).

53 «…простодушие, достойное Генриха Четвертого и короля Рене!»  – Генрих
IV (1553–1610) – французский король, вступивший на престол в 1594 г. Соглас-
но легенде, Генрих IV обещал править страной так, «чтобы у каждого крестья-
нина по воскресеньям была в супе курица». Рене Анжуйский (1409–1480), про-
званный Добрым (Rene le Bon), был номинальным королем Неаполя и Сицилии
и правителем Прованса.



 
 
 

что я любила его! До чего же он великодушен, мой добрый
брат! И как мы любим друг друга!..

Говоря это, принцесса побледнела, голос ее зазвучал сла-
бее и угас, глаза остановились и, казалось, готовы были вы-
скочить из орбит; застыв на месте, она умолкла и совсем по-
белела. Она была без чувств. Испуганная Порпорина помог-
ла госпоже фон Клейст расшнуровать ее корсаж и перенести
на постель; здесь она немного пришла в себя и снова начала
шептать какие-то невнятные слова.

– Благодарение небу, припадок сейчас пройдет, – сказа-
ла госпожа фон Клейст певице. – Когда она полностью при-
дет в себя, я позову горничных. А вам, милое дитя, надо
непременно перейти в музыкальный салон и спеть что-ни-
будь, чтобы вас слышали стены, а вернее, слуги, сидящие в
передней. Ведь король неминуемо узнает, что вы приходили
сюда, и он должен думать, что вы занимались с принцессой
только музыкой. Принцесса скажется больной, и это помо-
жет ей скрыть свою радость. Никто не должен заметить, что
она знает о побеге Тренка. И вам тоже нельзя этого знать.
Сейчас, несомненно, король уже осведомлен обо всем. Он
будет не в духе и станет подозревать всех и вся. Берегитесь!
Если он узнает, что это вы передали письмо принцессе, мы
погибнем обе – и я и вы. В этой стране женщины так же легко
попадают в крепость, как и мужчины. Их умышленно забы-
вают там – совсем так же, как мужчин. И они умирают там,
тоже как мужчины. Я предупредила вас, прощайте. Спойте



 
 
 

что-нибудь, а потом уходите без шума, но и без особой та-
инственности. Мы не увидимся с вами целую неделю – этого
требует осторожность. Можете рассчитывать на признатель-
ность принцессы. Она очень щедра и умеет вознаграждать
преданность…

– Ах, сударыня, – с грустью возразила Порпорина. – Вы,
стало быть, думаете, что на меня могут повлиять угрозы и
обещания? Мне жаль вас, если у вас такие мысли.

Разбитая от усталости и волнений, которые она только что
пережила вместе с принцессой, и еще не оправившись от
собственного вчерашнего потрясения, Порпорина все же се-
ла за клавесин и начала петь, как вдруг дверь за ее спиной
бесшумно отворилась, и в зеркале, возле которого стоял ин-
струмент, она внезапно увидела рядом со своим отражени-
ем фигуру короля. Вздрогнув, она приподнялась, но король
опустил свои жесткие пальцы на ее плечо, как бы приказывая
ей снова сесть и продолжать петь. Очень неохотно, со стес-
ненным сердцем, она заставила себя повиноваться. Никогда
еще она не чувствовала себя менее расположенной петь, ни-
когда присутствие Фридриха не казалось ей более заморажи-
вающим, более несовместимым с музыкальным вдохновени-
ем.

– Исполнение было превосходно, – сказал король закон-
чившей свой отрывок Порпорине, которая во время пения с
ужасом наблюдала, как король на цыпочках подходил к полу-
отворенной двери спальни своей сестры, стараясь услышать,



 
 
 

что там происходит. – К сожалению, – добавил он, – я заме-
тил, что ваш прекрасный голос звучал сегодня не так хоро-
шо, как обычно. Вам бы следовало отдыхать, а не приходить
сюда, повинуясь непонятному капризу принцессы Амалии,
которая послала за вами, а сама даже не слушает вас.

– Ее королевское высочество внезапно почувствовала се-
бя дурно, – ответила молодая девушка, напуганная суровым
и мрачным тоном короля, – и мне было приказано продол-
жать петь, чтобы развлечь ее.

– Уверяю вас, что это напрасный труд и она вовсе не слу-
шает вас, – сухо возразил король. – Она сидит там и, как ни
в чем не бывало, шепчется с госпожой фон Клейст. А если
так, мы тоже можем пошептаться здесь с вами, не обращая
на них внимания. Ее болезнь представляется мне не слиш-
ком серьезной. По-видимому, особы вашего пола необыкно-
венно быстро переходят от одной крайности к другой. Вчера
вечером вы чуть ли не умирали. Кто бы мог вообразить, что
сегодня утром вы придете сюда ухаживать за моей сестрой
и развлекать ее? Не будете ли вы любезны объяснить мне,
каким чудом вы здесь оказались?

Ошеломленная вопросом, Порпорина мысленно молила
небо вразумить ее.

– Государь, – сказала она, силясь казаться спокойной, – я и
сама не совсем понимаю, как это произошло. Сегодня утром
мне сообщили о желании принцессы иметь вот эту партиту-
ру. Я подумала, что должна принести ноты сама, предпола-



 
 
 

гая оставить их в передней и тотчас уйти. Здесь меня увидела
госпожа фон Клейст. Она доложила обо мне принцессе Ама-
лии, и, как видно, ее высочеству захотелось посмотреть на
меня вблизи. Мне было велено войти в комнату. Принцесса
удостоила меня беседой и стала расспрашивать о характере
различных музыкальных отрывков. Потом ей стало нехоро-
шо, и она решила лечь, а мне приказала выйти и спеть вот
эту арию. Теперь, я думаю, меня соблаговолят отпустить на
репетицию.

– Еще рано, – сказал король. – Не знаю, почему это вам
так не терпится уйти, когда я желаю побеседовать с вами.

– Потому что в присутствии вашего величества я всегда
боюсь оказаться лишней.

– Моя милая, у вас нет здравого смысла.
– Тем более, государь!
– Вы останетесь здесь, – сказал король, снова усадив ее за

фортепьяно и встав напротив.
А потом, устремив на нее не то отеческий, не то инквизи-

торский взгляд, спросил:
– Правда ли все, что вы мне тут наговорили?
Порпорина превозмогла отвращение, которое ей внуша-

ла ложь. Она уже не раз говорила себе, что будет искрен-
на с этим страшным человеком во всем, что касается ее са-
мой, но сумеет солгать, если ложь понадобится для спасе-
ния его жертв. И вот критическая минута, когда благосклон-
ность властелина могла превратиться в ярость, неожидан-



 
 
 

но настала. Она охотно пожертвовала бы этой благосклон-
ностью, только бы не унижаться до притворства, но от ее
находчивости и присутствия духа зависели сейчас и участь
Тренка, и участь принцессы. Призвав на помощь все свое
искусство актрисы, она с лукавой улыбкой выдержала орли-
ный взгляд короля. Впрочем, в эту минуту его взгляд скорее
напоминал ястребиный.

– Ну, – сказал король, – почему же вы не отвечаете?
– А зачем его величеству королю угодно пугать меня, де-

лая вид, что он сомневается в моих словах?
– У вас отнюдь не испуганный вид. Напротив. Сегодня вы

смотрите на меня чрезвычайно смело.
– Государь, боишься только того, кого ненавидишь. Зачем

же вам желать, чтобы я боялась вас?
Фридриху пришлось призвать на помощь все свое хладно-

кровие, чтобы не уступить волнению, вызванному этим от-
ветом – самым кокетливым из всех, каких ему до сих пор
удавалось добиться от Порпорины. И, по своему обыкнове-
нию, он сейчас же переменил разговор, что само по себе яв-
ляется большим искусством, куда более трудным, чем при-
нято думать.

– Почему вчера вечером вы упали в обморок, будучи на
сцене?

– Государь, это никак не может интересовать ваше вели-
чество и касается только меня одной.

– Какое это блюдо вам подали сегодня на завтрак, что у



 
 
 

вас так развязался язык?
– Я вдохнула запах некоего флакона и уверовала в доброту

и справедливость того, кто принес его мне.
– Ах вот как! Вы приняли это за декларацию? – сказал

Фридрих холодно и с каким-то циничным презрением.
–  Боже упаси, нет!  – с непритворным ужасом ответила

Порпорина.
– Почему вы сказали: «Боже упаси»?
– Потому что знаю, что декларации вашего величества но-

сят чисто военный характер, даже когда они относятся к да-
мам.

– Вы не русская царица и не Мария-Терезия, какую же
войну мог бы я объявить вам?54

– Войну льва с мушкой.55

– А какая муха укусила сегодня вас, если вы осмелива-
етесь ссылаться на подобную басню? Ведь мушка погубила
льва, преследуя его.

– Ну, это был, наверное, какой-нибудь жалкий лев, рас-
серженный, а потому слабый. Могла ли я вспомнить об этом
нравоучительном конце?

– А мушка была жестокой и больно кусалась. Пожалуй,
это нравоучение скорее подходит вам.

54 «Вы не русская царица и не Мария-Терезия, какую же войну мог бы я объ-
явить вам?» – Русская царица Елизавета Петровна и австрийская императри-
ца Мария-Терезия являлись противниками Фридриха II во время войны за ав-
стрийское наследство (1740–1748) и Семилетней войны (1756–1763).

55 «Войну льва с мушкой». – Имеется в виду басня Лафонтена «Лев и мушка».



 
 
 

– Вы так полагаете, ваше величество?
– Да.
– Государь, вы говорите неправду.
Фридрих схватил молодую девушку за руку и судорожно,

до боли, сжал ее. В этом странном порыве гнев сочетался с
любовью. Порпорина не изменилась в лице, и, глядя на ее
покрасневшую, опухшую руку, король добавил:

– У вас есть мужество!
– Не такое уж большое, государь, но я не притворяюсь,

будто у меня его нет, как это делают все те, кто вас окружает.
– Что вы хотите этим сказать?
–  Что человек часто притворяется мертвым, чтобы не

быть убитым. Будь я на вашем месте, мне бы не хотелось
слыть такой грозной.

– В кого вы влюблены? – спросил король, снова меняя раз-
говор.

– Ни в кого, государь.
– Если так, отчего у вас бывают нервные припадки?
– Это не имеет значения для судеб Пруссии, а, следова-

тельно, королю незачем это знать.
– Так вы думаете, что с вами говорит король?
– Я никогда не смела бы забыть об этом.
– И все-таки должны забыть. Король никогда не станет

разговаривать с вами – ведь жизнь вы спасли не королю.
– Но я не вижу здесь барона фон Крейца.56

56 Барон фон Крейц. – Под этим именем Фридрих II появляется в первой части



 
 
 

– Это упрек? Если так, вы несправедливы. Не король при-
ходил вчера справляться о вашем здоровье. У вас был капи-
тан Крейц.

– Это различие чересчур тонко для меня, господин капи-
тан.

– Так постарайтесь научиться замечать его. Посмотрите –
когда я надену шляпу вот так, чуть-чуть на левый бок, я буду
капитаном, а когда вот эдак, на правый, буду королем. А вы,
в соответствии с этим, будете то Консуэло, то мадемуазель
Порпориной.

дилогии (гл. С – СII).
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