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Аннотация
Три встречи, и каждая привносит что-то новое для героев.

Смогут ли они справиться с трудностями? Готовы ли к тому, что
их жизнь больше не будет прежней? И стоит ли вообще рискнуть
Незнакомке и Незнакомцу?Узнаете, прочитав книгу.
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Дарья Белова
Незнакомка. Незнакомец

 
Часть 1

Глава 1. Она
 

Снежные хлопья летят на лобовое стекло, дворники рабо-
тают на максимуме, но стекло все равно заметает. Видимость
стремится к нулю. До ближайшего пункта назначения еще
каких-то двадцать километров. Глаза слипаются, усталость
жуткая.

Я проехала больше трехсот километров только для того,
чтобы показать и рассказать этому сукину сыну все, что я о
нем думаю. Не сейчас. Чуть позже. Когда он будет призна-
ваться в любви своей новоявленной жене.

– Наталья Геннадьевна, я посмотрю все Ваши правки, ко-
гда смогу нормально взглянуть на текст. За рулем уже кото-
рый час. Дорога жуть. Вы простите великодушно, но не смо-
гу одним глазом проверять и переписывать текст, а другим
следить за дорогой. – На громкой связи мой редактор. Жен-
щина не плохая, но уж больно дотошная и скрупулезная.

– Заяц мой, ты уж постарайся поскорее посмотреть. Да, и
прекращай так много болтать. Язык устанет.



 
 
 

Сбрасываю звонок и вздыхаю. Стоило брать несколько
дней за свой счет, чтобы меня доставали в пути, да и вообще
звонили по рабочим вопросам. Согласитесь?

Учитывая, что в такую погоду мобильный интернет рабо-
тает с перебоями, я смогла переговорить по многим рабочим
моментам, ответить на вопросы и, дай мне силы, провести
интервью с одним блогером, количество его подписчиков в
месяц возросло с пятидесяти тысяч до полутор миллиона без
накруток, как он утверждает. Точнее, она. Тот, кого принято
сейчас называть трендсеттером. Мода, стиль и прочее. Без
них мероприятие – не мероприятие вовсе, а тухлая вечерин-
ка, а новый ресторан – дешевая забегаловка, если в аккаунте
не размещено фото с отмеченным геотегом.

Дорога ведет прямо. Уставший навигатор то и дело зави-
сает в самый нужный момент. Уже прокляла свою идею. Ме-
ня останавливает только мысль, что я все свои дела довожу
до конца. И в этом не остановлюсь.

Неизвестный мне город N. Дороги заметены до такого со-
стояния, что машину заносит на каждом повороте. Мне ста-
новится страшно, что не смогу доехать даже до ближайшей
гостиницы. Верно говорят, жизнь за границей Московской
области особенная. Теперь в этом убедилась. Хотя в такой
снегопад уборщики даже в столице вряд ли выбрались из
своего укрытия. Так бы и сидели жители города в своих квар-
тирах, чтобы наутро самостоятельно откапывать транспорт,
ну и дорогу на магистраль соответственно.



 
 
 

У дальней гостиницы не все буквы мигают, но я знаю, что
это она. Старенькое здание, еще советских времен, но выбо-
ра у меня нет. Придется остановиться в ней. До моего конеч-
ного пункта я недоеду, пока коммунальщики не очистят до-
роги и трассу. Провести два дня в заметенной машине мне
не хочется.

Паркуюсь криво. Сейчас это неважно. Главнее добраться
уже до кровати и рухнуть, чтобы забыться. Снова.

Выхожу из машины и печально оглядываю свою Ауди.
Красненькую я взяла в кредит. Красивая, новенькая. Стоит
теперь криво, а снег падает на нее и топит.

Через сугробы пробираюсь к входной двери. С усердием
открываю старую дверь. Мне кажется, она тоже родом из
прошлого века. Если приглядеться, что можно увидеть при-
веты из того столетия.

Небольшой чемодан несу в руках. Дороги нет. Только
небольшая тропинка, которая с каждой минутой тоже утопа-
ет в снегу.

На стойке никого. Вижу только древний колокольчик.
Звоню, в надежде, что меня кто-то услышит. Что вообще
кто-то здесь есть.

Женщина лет пятидесяти: сонные глаза, тушь отпечата-
лась на нижнем веке, а помада стерлась, потому что губы ше-
лушатся.

– Вам чего, девушка? – глаза потирает, мечтает избавить-
ся от меня и уйти в свою каморку.



 
 
 

– Мне бы номер, свободный. На два дня.  – Маленькую
сумку кладу на стойку, громко так, чтобы понимала, что от-
каза не приму.

– Ой, что ж Вам в такую погоду дома не сидится…
Паспорт, вопросы и заветный ключик в руках с номером

“6”.
– Вам на второй этаж, девушка! – слышу я голос моего ад-

министратора, стоило мне свернуть налево на первом этаже.
Что ж, поднимаюсь по старой лестнице, чемодан со мной.

Дверь поддается не сразу, пришлось повозиться с ключом,
даже думала спускаться за помощью. Но стоило мне слегка
постучать и подергать за ручку, дверь открылась.

Номер маленький, но чистый. Все, что мне нужно после
долгого дня. Душ – есть, туалет, слава Богу, тоже. Кровать
вроде не скрипит. Она мягкая, а белье чистое.

Вещи раскидываю быстро. Только чтобы достать нужную
мне ночную сорочку. Также быстро принимаю душ. Здесь
даже есть одноразовые средства гигиены. Шампунь приятно
пахнет, а гель для душа пенится. И главное – горячая вода.
Мой великий страх, если в номере не будет горячей воды.

В косметичке нахожу уже спасительные таблетки снотвор-
ного, легкого. Последний месяц засыпаю только с ним. Мыс-
ли, которые крутятся в голове и не дают уснуть. Они застав-
ляют вертеться из стороны в стороны. А потом воспомина-
ния нашей с ним жизни. Такой счастливой, но, как оказалось,
важной только для меня. Мне было хорошо тогда, спокойно.



 
 
 

Я планировала семью, о которой всегда мечтала. А потом на-
стал конец. И мечты рухнули. Я потираю безымянный палец,
на котором раньше красовалось красивое кольцо, и с этими
действиями я обычно начинала плакать.

Маленькую таблетку погружаю в рот и запиваю большим
количеством воды. Постель уютная. Закрываю глаза. Через
несколько минут мои мысли отойдут на второй план. Спо-
койствие и умиротворение будут царить внутри. И я усну.

Мне снится всякий бред. По жизни. Бессвязные и глупые
сны. Ничего общего с моей жизнью. Хотя нет, если присмот-
реться и вдуматься, они и есть отражение моей жизни.

Во сне меня глядят чьи-то тёплые руки. Медленно так,
огибая все тело. Хочется мурлыкать и улыбаться. Дыхание
у шеи немного обжигает, но это даже нравится. Этот кто-то
целует жилку, что бьется. Часто так, дублируя ритм раненого
сердца.

А потом я решаюсь открыть глаза. Они слипаются жутко,
но мне хочется вынырнуть из сна. Странное желание, когда
сон этот приносит удовольствие.

Все движения знакомые, руки кажутся знакомыми, но
этого же не может быть. Его не может быть рядом. Это ре-
шающее, почему я решила через силу разлепить глаза.

– Ааа! Вы что здесь делаете?
– Я в своем номере. А тут меня уже ждут. Не думал, что

в этой дыре такой сервис.



 
 
 

 
Глава 2. Он

 
Дороги – жуть. Видимость практически нулевая. Черт

дернул меня ехать именно сегодня, именно в эту погоду. А
зная, куда я еду, уже со стопроцентной уверенностью гово-
рю, что раньше, чем через пару дней, выбраться из этого тух-
лого городишка не представится возможным. Последний раз
такой снегопад был именно в тот день, когда я уезжал отсю-
да. Словно и не было этих лет.

За спиной у меня был небольшой рюкзак. Там все только
самое необходимое. Во время учебы в Бауманке еще заезжал
иногда сюда, но со временем понял, что только мешаю мате-
ри с отчимом наслаждаться своей семьей. И с каждым меся-
цем я появлялся здесь все реже и реже. Тем более в столице
у меня была уже своя жизнь, друзья, которые за мной и пе-
ребрались из этого города. Здесь меня уже ничего не держа-
ло. Оно настигло меня позже, в столице.

Ну и ключевым моментом было, когда после всего, что я
натворил, мама заявила, что ей надо подумать, стоит ли ей
общаться с таким сыном, как я.

И я бы не приехал сегодня сюда. Только данное обещание,
о котором уже пожалел, останавливает от того, чтобы все-та-
ки развернуться и уехать обратно к своей привычной жизни.
С того момента, как я переехал черту этого города до этой
самой минуты, когда снова еду по этим улицам, очень мно-



 
 
 

го событий произошло. И кто бы достоверно знал, зачем я
приперся сюда еще и раньше назначенного.

На квартиру к матери, конечно же, не сунусь. Еду в гости-
ницу, она тут одна. Старенькая такая.

Помню, как в одиннадцатом классе мы с парнями собира-
лись на заднем дворе здания. Там у нас было что-то вроде
точки сбора. Вокруг гостиницы забор. Был. И нас не могли
видеть с дороги. Хорошее место для таких личностей, как
мы.

Да, сейчас забор снесен, вместо него ничего нет, либо снег
настолько запорошил, что и не разобрать ничего.

Я не один решил проехаться в такую погоду. Криво при-
паркованная красная Ауди. Номера московские. Неужели
кто-то еще ехал более трехсот километров из столицы в эту
глушь?

Свою машину ставлю рядом. Выхожу и потягиваюсь,
мышцы все затекли и хочется их размять. Снег все падает.
Настоящая вьюга.

В руки беру небольшой чемодан. Специально купил для
этой поездки. И захожу в холл. Внутри практически ниче-
го не изменилось, серая плитка в крапинку, уже затертая в
некоторых местах, крашенные в жуткий цвет стены и дере-
вянная стойка регистрации. Цветы, пальмы, я полагаю. Все
как в советских фильмах. Даже смешно. На дворе двадцать
первый век, а мы еще там, в другой эпохе.

За ресепшеном незнакомая мне женщина. Это хорошо.



 
 
 

Знакомых встречать ой как не хочется.
Протягивает мне ключ с номером “6”. Ухмыляюсь. Это

очень смешно. Из всех возможных достался именно этот. А
тетка эта даже бровью не повела. Номер как номер.

– А другого нет?
– Этот чем не угодил? Выискался! Выбирать он будет, –

клиентоориентированность самого высокого левела. Да, в
этом месте совок еще жив. В городе не изменилось ни-че-го.

Поднимаюсь на второй этаж. Желание – упасть и уснуть.
Глаза режет. Сначала весь день проторчал за мониторами,
потом несколько часов в пути. Будто насыпали песок и то и
дело добавляют новую порцию. Растираю их.

Дверь в номер оказалась открыта, даже ключ не понадо-
бился. Ну а дальше я такого не ожидал. В комнате бардак.
Словно предыдущие жильцы собирались в спешке. Стоило
бы спуститься и выяснить, чем занималась горничная все это
время.

Но плюю на это. Конфликтов не хочу. А без них точно не
обойдется. В ванной тоже не убрано, не удосужились даже
убрать одноразовые пакетики с шампунем. Так и валяются
на раковине. Что за люди? Но радует, что в этом совке знают
про одноразовые средства гигиены. На полке вижу несколько
неиспользованных штук.

Быстро принимаю душ и вытираюсь слегка влажным по-
лотенцем. Покажи и расскажи мне это сегодня утром, не по-
верил. Но сейчас мне так пофигу, что использую то, что здесь



 
 
 

есть. Устал адски.
В кровать просто плюхаюсь. Здесь пахнет вкусно, будто в

белье добавили ароматизатор. Что-то новогоднее, сладкое.
Поворачиваюсь набок. И тут понимаю, что я не один. Бар-

дак, душ – это все от него. Или от нее.
Свет от фонаря падает на эту часть кровати. Немного

освещает и показывает очертания. Точно, это она. Плавные
изгибы тела. И запах новогодней елки и конфет исходил от
нее, а не от белья. Волосы собраны в косу, небрежно так, что
пряди выбиваются из этой несложной конструкции. Цвет ру-
сый. Обычный.

Интересно, какая она? Двигаюсь ближе, немного накло-
няюсь. Рукой прохожусь вдоль тела. Носом утыкаюсь в шею.

– И правда, елка, – шепчу я себе под нос. Она и есть мой
новогодний подарок.

Кожа бархатная, хочется касаться.
– Ааа! Вы что здесь делаете? – оглушает. Противно так.
– Я в своем номере. А тут меня уже ждут. Не думал, что

в этой дыре такой сервис.
–  Убирайтесь!  – ныряет под одеяло. Видны одни глаза.

Большие такие, серо-зеленые, кошачьи. Только обычные. Ни
тебе глубины неба, ни сочной зелени. Все опять же просто
и пресно.

– Интересно. Я у себя в номере. – Включаю ночник на
прикроватной тумбе и разваливаюсь на кровати. Сон и уста-
лость как рукой сняло. Незнакомка щурится от яркого осве-



 
 
 

щения. И оглядывается. Вижу, что выдернул ее из сна, и она
никак не может адекватно соображать.

– Это мой номер. А вы вломились, шуметь начали. Уход-
д-д-ите!

Вот черт, это она так от испуга? Или в принципе заикает-
ся?

Приходится встать. Натягиваю штаны, которые еще
несколько минут назад снял.

Она наблюдает, но так полностью и не высунувшись из-
под одеяла. Безумно хочу рассмотреть ее всю. Вот только
прячется от меня. Незнакомка эта.

– Идем!
– К-к, – делает вдох. Заикается. Не показалось. – К-куд-

да?
– Вниз. Выяснять, кто в каком номере должен остановить-

ся. Черте-те что! Гостиница пустует. А спать надо, делясь
постелью.

Незнакомка осматривает номер. Глаза бегают из угла в
угол. Но так осторожно, с опаской. Она ищет одежду. Полу-
чается, тоже так устала, что закинула ее и завалилась в по-
стель.

– Отвернитесь! – Голос прорезывается. Уверенно уже зву-
чит.

Нехотя поворачиваюсь к ней спиной, с сожалением. Хо-
чется резко так развернуться, застать врасплох. Останавли-
вает только то, что снова могу напугать. Не понравилась мне



 
 
 

ее реакция на это. Поэтому стою, как солдат: руки по швам,
взгляд прямо, не уклоняется ни на градус.

– Все, – подходит ближе. И теперь я могу ее рассмотреть.
Типичный домашний спортивный костюм, велюровый.

Конечно же, розовый. Улыбаюсь. Фигурка классная. Да и са-
ма она высокая. Но это один плюс. А так она обычная. Как
и волосы, и глаза. Не цепляет.

– Идемте! Только вещи свои прихватите.
– Почему это?
– Чтобы сразу отправиться в свой номер и не шастать по

чужим. Я, между прочим, проехала сотни километров, уста-
ла, а тут вы со своими приставаниями. Я испугалась! И во-
обще… – Договорить она не успела. Просто прижал палец
к губам.

Подхожу ближе к этому сладкому сюрпризу. Она сразу
сжимается. Будь незнакомка ежиком, то увидел бы клубочек
с иголками перед собой.

–  Отойдите!  – дышит странно. Ей страшно. Я что так
ужасно выгляжу?

За стойкой никого нет. Не удивительно. В такое время по-
ложено уже спать. К тому же в такую погоду, я думаю, мы
единственные гости здесь.

Звоню в этот противный колокольчик. Сам же и морщусь
от этой трели. Девчонка сторонится меня, близко не подхо-
дит. Но изучает. Что-то ведь надумала уже обо мне.

Женщина приходит та же, что и выдала мне ключ. Улыбки



 
 
 

ноль, глаза гневные. Зевает.
–  Вам не спится? Ну так примите таблеточку. Другим

только мешаете. Мне еще завтра с утра внука в поликлинику
вести. А тут вы, москвичи…

Ну вот еще одна трещотка. Хватаюсь за голову. От посто-
янной болтовни начинает болеть голова. Одна о чем-то бол-
тает, у другой нескончаемый поток претензий.

– У нас путаница. С номерами.
– Господи! Ну какая еще путаница?
– У вас два номера "6"?
– Вы с дуба рухнули?
– Вот, – протягиваю ей два ключа. Незнакомки и мой, – та

стоит за моей спиной и поглядывает на стойку, куда положил
эти самые ключи.

– И что вам непонятного?
Вздыхаю.
– Мы вдвоем оказались в одном номере. Если у вас только

один номер под цифрой “6”, значит, кто-то из нас заселился
в чужой номер.

– Это чей ключ? – указывает она на правый, незнакомки.
– Мой, – тихо так говорит.
– У вас "9".
– Как?
– Точку видите?
Незнакомка вглядывается в деревянный бочонок. Там

черным фломастером и правда стоит маленькая, почти стер-



 
 
 

тая, точка. В принципе, ошибиться можно.
– А другой номер нельзя было дать? Почему такой слож-

ный номер? У вас нет комнаты “15”? Или “30? Только два
номера здесь? "6" и "9"? – незнакомка начинает злиться. Я
стою и улыбаюсь, понимая, что я-то не ошибся. Поэтому сей-
час зайду к себе в номер и лягу уже спать. – Почему вы мне
дали вообще такой странный номер?

– Что, не нравится? – вмешиваюсь я в ее долгую претен-
зию.

– Да как он может нравится?
– А мне нравится комбинация "69", но если девушка не

коротышка. А то неудобно. Я то высокий, – смотрю в упор
и улыбаюсь.

Незнакомка сначала не понимает, взгляд бегает по полу
вдоль серой плитки, а потом поднимает взгляд, глаза расши-
ряется, и она покрывается румянцем. Новогодний сюрприз
стал довольно милым.

– Иди к черту!
– Нет, я лучше пойду в номер “6”.
Не хочу больше ничего слушать: ни споры, ни претензии,

ни жалобы на свою жизнь. Прихватываю теперь уже точно
свой ключ и поднимаюсь по лестнице. Девчонка за мной.
Иду быстро, незнакомка еле поспевает.

– Подожди! Слушай, а давай ты сегодня переночуешь в
моем номере, а?

– Зачем? Я хочу у себя.



 
 
 

– Мне вещи надо собирать.
– Так собирай!
– Не хочу! Я спать хочу!
–  Я тоже. А там твои шмотки, разбросанные! Кстати,

сложно сразу за собой убирать?
– Ты меня еще поучи, как и когда я должна складывать

свои вещи.
– В моем номере! Так что… давай, собирайся и иди уже.
– Ну одна ночь! Чего тебе стоит, а?
Ругаюсь. Не люблю это делать, но тут уже не удержался.

Почему и правда из всех номеров эта регистратор выбрала
два зеркальных номера? Закон подлости, не иначе.

– Одна! И утром, чтобы тебя там не было.
Улыбается. Зубки ровные и белые. Немного хищная улыб-

ка, словно задумала пакость.
Она убегает, крикнув только спасибо, и закрывается в мо-

ем номере.
Захожу в комнату напротив и просто падаю на кровать,

закрываю глаза и проваливаюсь в сон.



 
 
 

 
Глава 3. Она

 
Захлопываю за собой дверь, опираюсь на нее и прикры-

ваю глаза. Что это было? Руки слегка потряхивает от страха.
Последний раз мне так было страшно несколько лет назад.

Была зима, и шел снег, прямо как сегодня. Гололед на до-
рогах. И мне бы посмотреть по сторонам перед тем, как пе-
реходить дорогу. Но шла я уверенно. Машина выскочила из
ниоткуда, словно призрак. Но испугалась не ее. Тот человек
на остановке, взрослый мужчина, как мне тогда показалось,
схватил меня со спины и потянул на себя. Это сработало как
триггер. И страх окутал меня. Машина проехала быстро. На-
верное, она бы не успела затормозить, и я бы попала под ко-
леса. Кто знает, как бы все закончилось и что со мной бы-
ло бы. Но напугал меня именно тот мужчина. После этого
случая мое заикание снова дало о себе знать. Я ведь долго с
ним работала. Психологи, логопеды, мама со мной дома за-
нималась каждый вечер. Позже ходила специально на разные
курсы, помню, даже на актерское мастерство. Я боролась с
этим. Один из этапов было как раз поступление на факультет
журналистики. Ведь настоящий журналист должен говорить
уверенно, быстро, грамотно. И я смогла. Но иногда в такие
моменты, когда страшно, снова могу заикаться.

В школе, конечно же, дразнили. “Заика” – так меня назы-
вал весь класс. Дети, порою, бывают очень жестоки. Я при-



 
 
 

ходила после школы, долго плакала, находясь у себя в ком-
нате. Прикрывшись подушкой, чтобы мама и папа не слы-
шали. Но в один день мама все поняла. Ходила к классному
руководителю, директору, но те только пожимали плечами
и разводили руками, мол, это дети, что же мы можем сде-
лать? Меня перевели в другую школу. А я поняла, что нельзя
сидеть сложа руки, пока очередной одноклассник не начнет
меня дразнить и обижать.

Работала усердно. Не было такого предмета, который бы
отнимал столько времени, как работа со своим телом, свои-
ми воспоминаниями и своим языком. Да, и им тоже.

Мне было около семи лет, когда мы с папой попали в
пробку. Ну, это сейчас ее можно было так назвать. А на деле
был перегорожен проезд. Что-то произошло. То ли ограбле-
ние, то ли просто нападение на магазин. Те люди выбежали
из здания и побежали в сторону. Туда, где и стояли все ма-
шины и ждали, пока ограждение снимут. Все любопытные
вышли из машин и наблюдали за действиями милиции. И я
в том числе. Один из грабителей схватил меня со спины. И
я поняла, что значит по-настоящему бояться. Это не когда
ты учишься плавать, цепляешься за воду и учишься грести
руками. Не в коридоре у врача, когда слышишь сверление
бормашины. Это другое. Ты не можешь говорить, ты даже не
можешь дышать. С тех пор как только кто-то пытается по-
дойти или вообще схватить меня со спины, я реагирую заи-
канием.



 
 
 

Тот незнакомец в кровати обнимал меня со спины. И тело
среагировало. Я даже не успела допустить какую-то мысль,
как начала заикаться. Первый раз за столько лет мне стало
стыдно и неудобно от моей такое особенности.

Только вот опасности я от него не чувствовала. Наоборот.
Он симпатичный. Не красавец, но что-то в нем есть. Хму-
рится смешно. И милый. Да, пожалуй, он милый.

Шутки его эти. Будь я в другом месте и в другой обста-
новке, посмеялась.

Укладываюсь обратно в кровать. Она уже не теплая. По-
ворачиваюсь набок. Еще одну таблетку снотворного пить не
хочется. Может, успокоительное?

Противный писк телефона. Так приходят смс. Или просто
сообщения. Но звук не мой. То есть телефон не мой. Мой
лежит на тумбочке у изголовья. Знаю, так делать нельзя, это
вредно для здоровья, но ничего поделать не могу – привыч-
ка. Плохая и злостная.

Еще одно пиликанье. Оно раздается с другого телефона,
который лежит на совсем другой тумбочке. Это того незна-
комца.

Откидываю одеяло и тянусь за ним. На заставке что-то аб-
страктное. Ну хоть не собачка. Никогда не понимала людей,
которые на заставку ставят животных.

Еще одно сообщение. Там не текст, а фотография. Безум-
но любопытно, что же ему шлют. А главное, кто. Не пони-
маю, зачем мне эта информация. Пытаюсь открыть. И конеч-



 
 
 

но же, не выходит. Просит пароль. Обидно.
Встаю с кровати и плетусь к нему в номер. Стучу громко

так. Специально.
Но незнакомец не спешит открывать дверь.
– Эй? – стучу ногой. И где, спрашивается, мое воспита-

ние? – Открывай! Тебе тут написывают. Некая Светлана.
Отправитель действительно Светлана. Но не уверена, что

это ее реальное имя. Значилась как Светка-конфетка. Да,
еще не понимаю тех, кто записывает людей такими прозви-
щами.

Дверь открывается резко. Успеваю вздрогнуть. На нем
только боксеры. И взгляд, конечно же, устремляется вниз.
Что ж, незнакомец достаточное количество времени прово-
дит в спортзале. Высокий, милый, спортивный.

– Что? – грубо спрашивает. Его нисколько не смущает,
что посторонний человек его рассматривает.

– У тебя…вот… Света-конфета.
Забирает телефон и почему-то долго на него смотрит, не

пытается разблокировать и открыть сообщение, что же тако-
го интересного ему отправила эта девушка. Делаю вывод –
это не его девушка.

– И не посмотришь, что прислали?
Тяжелый взгляд пригвождает меня к полу.
– Наверное, что-то эротичное. В такой-то час, – мне бы

помолчать, но не могу. Никогда не могла. Когда часто заика-
лась, тогда да. Молчала, только с родителями позволяла се-



 
 
 

бе разговаривать. Не простыми предложениями, а действи-
тельно болтать. И чем чаще я это делала, тем легче мне ста-
новилось. Поэтому молчание – не мое.

– Тебе говорили, что ты очень много разговариваешь? –
глаза темные, нехорошие.

– Говорили.
– Вот и иди… спать.
Разворачиваюсь, чтобы открыть свою дверь. Делаю шаг.

Затем второй. Незнакомец наблюдает за мной. Взгляд ощу-
тимый, я чувствую. Он изучает меня, как хищник изучает
свою жертву. Странная аналогия, но именно так сейчас чув-
ствую.

– Правда не посмотришь? – инстинктом самосохранения
я, очевидно, обделена.

– Господи, за что ты мне, а? Вот что я сделал не так? Мне
казалось, все грехи уже искупил. Но появляешься ты… – он
разводит руки в сторону. – Иди спать, очень тебя прошу!

Закрывает дверь у самого носа. Я сделала снова два шага,
но ему навстречу. Так глупо теперь себя чувствую. И как та-
кой милый парень может быть таким невоспитанным и гру-
бым хамом?

Устало вздыхаю и бреду в свой номер. То есть его. Ложусь
обратно. Но уже не на свою подушку, а на ту, где лежал он.
Она пахнет шампунем и немного пряностями.



 
 
 

 
Глава 4. Она

 
Просыпаюсь от стука в дверь. Стучат настойчиво, громко.

Как наковальня. Морщусь и переворачиваюсь на другой бок.
Открывать даже не думаю.

Мой гость не торопится уходить. Начинает стучать еще
громче. Спешит куда-то или просто нервный?

– Да кто ж там такой нетерпеливый, а?
Лениво поднимаюсь, потягиваюсь, зеваю. Утро раннее.

По-хорошему еще спать и спать.
Открываю. Мой незнакомец стоит недовольный. На голо-

ве бардак, но такой уютный, глаза грозные, мечет в меня эти-
ми самыми молниями. А они у него как раз как грозовое
небо.

– У меня, то есть у тебя, нет горячей воды, – отодвигает
меня в сторону, что я не успела и слова сказать, и проходит в
комнату. Уверенно, по-хозяйски, заходит в ванную и закры-
вается.

Слышу, как включается вода. Стою в полном шоке. Сон
прошел, будто и не было вовсе. Сейчас даже не смущает, что
дверь-то я открыла лишь в одной сорочке. Неприлично ко-
роткой и открытой. Я покупала ее для своей первой брач-
ной ночи. Отдала половину зарплаты за этот шелк и круже-
во. Только мне и придется теперь им любоваться. Такую кра-
соту не заметил даже мой незнакомец. Ему вообще до меня



 
 
 

нет дела. Немного обидно. Не то, чтобы я хочу от него вни-
мания. Но пару комплиментов бы приняла. Фигура у меня
хорошая. Что я зря по пять дней в неделю торчу в спортзале
с Васькой? Василиса – моя подруга. Близкая и единственная.

Интересно, кто же он такой?
Измеряю комнату шагами. Я успела накинуть халат, ко-

торый оставила лежать на кресле, как знала, что понадобит-
ся, несколько раз присаживалась на кровать, даже ложилась
в попытке еще подремать. Монотонный стук струй воды о
стекло душевой кабины не действует успокаивающе. Скорее
наоборот. Нервирует. Психую на пустом месте.

Хочется уже в туалет. Эта постоянно льющаяся вода дает
о себе знать.

Стучу теперь ему в дверь. Но, как и ожидала, ноль реак-
ции.

– Эй, тебя там смыло? Мне, вообще-то, тоже туда надо. –
Стучусь еще громче. – Черт! – скрещиваю ноги. Терплю из
последних сил.

Незнакомец выходит из душа спустя полчаса. Я уже кон-
кретно так взвинчена. Давно меня никто не выводил из рав-
новесия. Он в одном полотенце, замотавшись им вокруг бе-
дер. Насвистывает мелодию, улыбается. Сразу видно, вода
смыла его плохое настроение и сон. У меня же наоборот.

Взгляд опускается на белое полотенце. Понимаю, что в
ванной оно было одно. Значит, он взял мое и пользовался
им. Мне же нечем вытираться. Рычу.



 
 
 

– Что случилось?
– Ты взял мое полотенце!
– Да. А вчера вечером ты забрала мое. Пришлось тоже

вытираться влажным. Я, кстати, такое не приветствую. По-
лотенце – очень интимная и личная вещь, знаешь ли.

– Так ты это специально сделал?
– Ну не то чтобы нет… – улыбается широко. Настроение у

него хорошее. Это злит еще больше. Разбудил, занял ванну,
проторчал там хренову тучу времени.

Снова опускаю взгляд вниз, на полотенце. Некстати вспо-
минаю, как вчера прижимался он ко мне. А еще эта шутка
его про “69”. Я высокая, одно время даже подрабатывала мо-
делью, в студенчестве, когда хотелось уже своих денег, а не
постоянно клянчить у родителей. Но при таком раскладе, я
все равно ниже его на целую голову. И смущаюсь, словно
незнакомец может прочитать мои мысли.

– Ты долго еще так стоять будешь?
– Я?
– Мне тоже надо в душ. А ты в моем полотенце!
Незнакомец кладет ладонь на узел, которым зафиксиро-

вал полотенце, чтобы оно не спадало. И хитро смотрит на
меня.

– Бери!
– Уходи к себе. Там переоденься и верни мне его. А лучше

из своего номера принеси чистое и сухое, – складываю руки
на груди. Пусть не думает смущать. И не такое видели. И



 
 
 

все-таки стараюсь смотреть в глаза, но никак не ниже. Хотя,
признаю, там есть на что взглянуть.

– Это мой номер, забыла?
Ой, совсем вылетело из головы. Закатываю глаза.
– Так что… В твоем номере нет горячей воды. А еще скри-

пит кровать. Она маленькая и неуютная. Не выспался из-за
этого. Знай.

– Я не пойду туда!
– Интересно, со мной будешь спать? Ну ладно, – ему и

правда все равно. Снова насвистывает. Вещи действительно
принес с собой. Я и не заметила. Он, наверное, скинул их
на кресло, когда быстро проходил в комнату, а я стояла и
изучала стену в коридоре, пока не догадалась закрыть дверь.

– Дай я хотя бы вещи соберу, – сдаюсь. Понимаю, что пе-
ред ним бессильна. Его не возьмут ни природное обаяние,
ни ласковые слова, ни моя женская хитрость. Все без тол-
ку. – После завтрака соберу, – вспоминаю, что оплатила зав-
трак. А желудок зазывно заурчал. Я не ела ни крошки со вче-
рашнего обеда. Рассчитывала на ужин, но слишком долго до-
биралась до гостиницы. Все рестораны уже были закрыты.
Кстати, в этом городе есть хоть один приличный ресторан?

– Завтрак! Точно!
Он резко снимает с себя полотенце. Я его не смущаю. Пе-

рестал меня замечать, как только услышал слово “завтрак”.
Отвернулась, поспешно так, резко.

Ладони прислоняю к щекам. Они начинают пылать. Мне



 
 
 

хватило пары секунд перед тем, как я отвернулась. Две ма-
люсенькие секундочки! Кинуло в жар, а ноги окатили ледя-
ной водой. Я словно первый раз увидела мужчину. Нельзя
ведь так реагировать.

Незнакомец одевается быстро. Очень. И только в дверях
его величество снова вспомнило обо мне.

– После завтрака твои вещи должны быть у тебя в комна-
те, елочка!

– Да пошел ты… – зачем-то говорю я. Очень поспешно. Я
ведь не только болтушка. Иногда мне и правда кажется, что
язык без костей. Ляпнуть могу не подумав. Потом и стыдно
бывает, и некомфортно от брошенных фраз.

Незнакомец мотает головой из стороны в сторону, цокает
языком – самая раздражающая меня привычка, но у него по-
лучилось это сделать довольно очаровательно. И тихо при-
крывает дверь за собой. Я остаюсь одна и теперь переживаю,
что могла его обидеть.



 
 
 

 
Глава 5. Она

 
Пячусь назад, пока не упираюсь в кровать. Оседаю на нее

и закрываю лицо руками.
– Да что ж такое-то, а? Вот куда меня несет? “Пошел ты,

пошел ты”, Черт!
Ложусь на кровать, закрываю глаза. Мечтаю оказаться уже

дома. Чтобы весь этот ужас остался позади. Никто не думал,
что мое небольшое приключение начнется именно с такой
ноты: снегопад, тухленький городишко, странный незнако-
мец…

– Але, Вась? – сонный голос подруги. Конечно, еще ран-
нее утро. В это время подруга всегда спит.

– У тебя что-то стряслось?
– Есть немного.
– Сейчас, подожди.
По звукам понимаю, что она встала с кровати, идет на кух-

ню. Сейчас будет открывать жалюзи, наливать теплую воду и
отрезать ломтик лимона, чтобы закинуть его в стакан. Дав-
но привычные ритуалы. У меня дома утром происходит все
точно так же.

Васька возвращается в кровать, усаживается.
– Слушаю. Вещай!
И я рассказываю всю свою историю с той минуты, как пе-

ресекла черту этого города.



 
 
 

От Васьки секретов нет. Мы с ней со школы вместе. Имен-
но с той самой, куда я перевелась после того, как прошлые
одноклассники меня дразнили. Васька единственная в новом
классе первая подошла ко мне знакомиться. Села рядом за
парту и начала рассказ о себе. С самого начала. Говорила
долго, с интонацией и с такими подробностями, что можно
было заслушаться.

– А ты что молчишь? Как тебя, кстати, зовут? Ты так и
не сказала. – До конца перемены оставалось совсем немного
времени.

Но стоило мне открыть рот, чтобы произнести свое имя,
как прозвенел звонок. Учитель быстро вошел в класс и сразу
начала вести урок. Мое имя она узнала только спустя сорок
минут.

Вот такая у нас история знакомства.
Сейчас Васька сидит у себя дома на широкой кровати,

маска для сна поднята на макушку, длинные светлые волосы
взлохмачены. Так и вижу ее перед собой.

– Слушай, ну ты как всегда, – заключает Васька после мо-
его длинного монолога. – Может, тебе замутить с этим… как
его? Как зовут твоего незнакомца?

– Зовут? – тут я понимаю, что даже имени его не знаю.
– Ну ты же спросила, как его звать-то?
– Не спросила. Мне было не до этого. Я жутко устала. А

утром, – вспоминаю, как он стоял у окна в одном лишь по-
лотенце, – мне тоже было не до этого.



 
 
 

– Ну и ладно. Тебе надо уже отвлечься от своего Степана.
– Ну, знаешь ли…
– И не надо мне вот этого! Я понимаю, три года отноше-

ний тяжело забыть. Но вот он, – намекает на моего незна-
комца, – хороший способ хоть на одну ночку забыться. Слы-
шишь меня. За-быть-ся!

– А ты думаешь, это так просто? Я…
Мы со Степаном встретились случайно, банально. Я брала

у него интервью. Мое первое и серьезное. Только-только вы-
пустившись из университета и получив долгожданную рабо-
ту, меня отправили на встречу к Степану. Он некоторое вре-
мя назад открыл свое первое дело. Неопытный он, неопыт-
ная я. Мы долго смеялись, пока я спрашивала у него ответы
на вопросы согласно списку, который мне дал мой редактор.
А потом поехали в ресторан. Небольшой, но очень уютный.
Чуть позже мы стали называть его “нашим местом”.

– Я же люблю его. Или любила. Сейчас уже ничего не по-
нимаю. Запуталась.

– Солнышко мое. Я понимаю. Но так нельзя. Ты целый
месяц не можешь выбраться из этой дыры, в которую тебя
и загнал Степан. Предательство любимого человека нельзя
простить. Я в этом уверена.

– А чувства? Куда мне деть чувства к Степе?
– Пережевать, сожрать и вы…
– Вася!!!
– Молчу. В общем. Тебе задание. Так же с тобой редактор



 
 
 

говорит? Дает задания. Так вот, хочешь быть хорошим жур-
налистом, выполни мое задание – замути с незнакомцем.

– Я была бок о бок с человеком три года. И по щелчку
пальцев должна броситься в постель к другому?

– Ну не так уж бок о бок. Умудрился же он с этой Ксю-
шей-хрюшей трахаться?

– Перестань, – стараюсь придать голосу строгости, но не
выходит. Она права. Васька во всем права.

– Все еще больно?
– Да. Мне кажется, я обречена быть преданной.
– Прекращай нагнетать. Тебе просто попадаются одни де-

билы.
– Степан не дебил.
Васька еще что-то шепчет. Очень похожее на “дебил, ко-

нечно”, но делает это так тихо, что не все слова можно разо-
брать. И тем не менее я безумно благодарна Ваське, что она
со мной переживает весь этот фарс, который разыгрывается
передо мной уже месяц начиная с вечера нашего расстава-
ния.

–  Ну-ну. Говорю, замути с тем красавчиком. Вот чув-
ствую, что все получится. Ты отвлечешься, глядишь, и Сте-
пана забудешь.

– Он не красавчик.
– По твоему описанию еще какой. И не слезай с него, пока

не получишь как минимум два оргазма. Подряд! Секс с дру-
гим мужчиной, если он заканчивается крышесносным оргаз-



 
 
 

мом, отрезает все чувства к бывшему. Это я тебе с уверен-
ностью могу заявить. Послушай уж старую свою подружку
Ваську.

– Ладно, я подумаю. Пока, подружка Васька!
Кладу трубку. И так грустно становится. Мне бы Васька

своим присутствием только подняла настроение, все было
бы хорошо.

Васька приехала ко мне в тот вечер, когда Степан собрал
свои вещи и ушел от меня. В руке у подруги была сумка,
бутылка красного сухого и воздушный шарик. На нем было
написано “Все будет хорошо!” Я улыбалась, а на душе скреб-
ли кошки. Мне было плохо, очень плохо. И Васька была ря-
дом. Обычные вечера с мелодрамами, бокалом вина, пицца
сменялась суши, было много наших разговоров и секретов,
которые мы раскрывали друг другу, словно обеим было не
по двадцать четыре, а по семнадцать. Мы опять вернулись в
школьные годы, и вот-вот начнем обсуждать ее нового парня
из параллели.

Телефон в руке еще не погас. На экране наша со Степаном
фотография. Я сделала ее в нашу годовщину. Именно тогда
он и сделал мне предложение. Романтично так, с большим
букетом цветов, признанием в любви. Все как в кино.

Смотрю на фото, и слезы сами собой катятся. Смахиваю
их. Все было прекрасно, но для меня оборвалось в один день.
Надежды на семью, на теплые совместные вечера, на буду-
щее.



 
 
 

Эта фотография у меня в альбоме идет до той, роковой.
Она красивая, эта Ксюша. Небольшого роста, брюнетка с
большими зелеными глазами. За такими действительно бе-
гают, дарят себя и свою душу. Я, очевидно, не такая. Хотя
старалась. Правда старалась.

Рефлекторно почесываю палец, на котором раньше было
помолвочное кольцо. Безумно красивое. И до сумасшествия
дорогое. Оно мне всегда нравилось. С самой первой секун-
ды, как Степа открыл коробочку с украшением и протянул
ее мне.

Стук в дверь выдергивает из моих воспоминаний и моего
краха. Нехотя встаю с кровати, открываю дверь.

Там он. Мой незнакомец. Волосы высохли. Сверху они от-
росшие и закручиваются назад, будто уложены так специаль-
но.

Смотрит на меня внимательно, изучающе, окидывает
взглядом. И я отчего-то улыбаюсь.

Может, и правда…
– У тебя сейчас кто-то есть?



 
 
 

 
Глава 6. Она

 
– Не понял? – все еще всматривается в меня, сканирует.
– Да так. Не бери в голову.
– Нет уж, изволь объясниться! – незнакомец облокачива-

ется на косяк и улыбается мне.
Проклинаю себя за несдержанность, за то, что решила по-

слушать Ваську и что так позорно провалилась даже в таком,
казалось бы, простом вопросе.

Тушуюсь. Он ведь прекрасно все понял. И мне уже хочет-
ся сгореть со стыда.

Тяжело проявлять инициативу. Мне раньше говорили, что
я ведомая, зависимая по-другому. Не могу понять, обидно
это или нет, но в правдивости не откажешь. Потому что я
и правда привыкла быть за кем-то. Сначала за папой, потом
за Степой. Но вот, к чему это может привести – тот, кому
ты собиралась рожать детей, создавать уют, жить в горе и в
радости, как и мои папа с мамой, спит с другой, отменяет
свадьбу, а спустя один лишь месяц уже планирует свадьбу с
другой. По залету.

Незнакомец проходит в комнату, озирается. Пальцем цеп-
ляет сорочку ночную. Я ведь успела переодеться, а вот
убрать и собрать вещи еще нет. Рассматривает ее, присталь-
но, как и меня у двери. Шумно сглатываю скопившуюся слю-
ну. Не нравится мне этот взгляд. Он не просто любопытный



 
 
 

и любознательный. Скорее изучающий. Как зверюшку. Ди-
кую и странную. В голове то и дело винтики крутятся.

Мотаю головой и прогоняю образы. Все-таки поторопи-
лась я с вопросом. Неловко теперь. А назад слова не забе-
решь.

– Ну и что молчишь?
– Извини.
– Что? Так понравился тебе? – присаживается на кресло,

единственное, ноги в стороны, а руки сложил на груди. По-
вадки невоспитанного и дерзкого человека. Мне такие нико-
гда не нравились. Но этот… Он отличается. Другой. Пока не
могу понять, в чем его особенность. – Это случилось до того,
как без полотенца увидела? Или уже после?

– Да ты…
– Но это нечестно, согласись?
Незнакомец встает с кресла и медленно подходит ко мне.

Я стою не шелохнувшись. Меня одновременно все завора-
живает и пугает. Все его движения, все его слова. Я будто
под гипнозом.

Он пальцем очерчивает овал лица, спускается ниже к шее,
ключице, останавливается только у края кофточки. Я не мо-
гу вымолвить и слова. Просто проглотила язык.

И совру если скажу, что дышала.
– Я должен тоже тебя оценить.
– Помнишь, что я тебе сказала, когда ты уходил из номера

несколько минут назад?



 
 
 

– Напомни, – приближается. Дыхание чувствую у основа-
ния шеи. Там самая чувствительная точка. Лишь легкий по-
целуй, просто касание губ выводит из равновесия. Помню,
Степа знал о ней и пользовался. Так странно теперь чувство-
вать чужие касание.

– Пошел ты…
–  Девочка, не боишься так с незнакомцами разговари-

вать?
Голос стал жестким, грозным. Но отстраняться не спешит.

Вдыхает аромат, шумно. Ну и чем же я пахну, незнакомец?
Какой-нибудь конфеткой? Розой? Или экзотическим фрук-
том?

Подавляю смешок. Мне и правда становится смешно.
Только вот он прав. Я не знаю кто он и кем работает. Мои
слова могут сыграть со мной злую шутку.

– П-прости, – еще немного заикаюсь. Это не из-за его дей-
ствий, нет. Заикание еще возвращается ко мне из-за стресса.
А последний месяц нельзя назвать самым спокойным в моей
жизни. Скорее наоборот.

– Никогда и ничего подобного не говори незнакомым лю-
дям. Особенно если они мужчины.

– Выйди, – снова сглатываю, – пожалуйста.
– Забыла? Это моя комната.
Его дыхание еще у лица, горячее, даже обжигающее. Он

не спешит отстранится, ему будто нравится. Я нравлюсь.
– После завтрака. Был уговор.



 
 
 

– Ну, если поцелуешь…
– Что?
Он опускает взгляд на губы. Облизываю их. Последний

раз я целовала Степу. Именно в тот вечер, когда мы и рас-
стались. Поправочка: он меня бросил. Поцелуй был сладким,
с привкусом табака. Коротко, но по родному приятно. Лег-
кая горчинка и приятная нежность. Если бы я знала, что это
наш последний поцелуй и последний вечер, я бы провела его
по-другому. Поцеловала бы по-другому. Вложила бы в нее
всю свою любовь и нежность. И преданность. Ну неужели
эта Ксюша ему это все дает? Хотя… дает она ему точно. И
далеко не факт, что любовь и ласку.

– Не буду я тебя целовать. Понял?
– Почему? Мы же выяснили, что нравлюсь тебе, м? – шеп-

чет на ушко. Голос вибрирует и разносит мурашки по всему
телу. Странная реакция.

– Много о себе думаешь, незнакомец.
– Незнакомец? – он отстранился от меня, взглянул в глаза,

брови взметнул вверх. Он удивлен. И улыбка у него такая
открытая. Так он становится и правда красивым.

– Я же тебя не знаю. Вламываешься ко мне в номер, наво-
дишь свои порядки…

– Напоминаю, это мой номер!
– После завтрака…
– Да…
Губы близко. Хочется дотянуться. Совсем чуть-чуть же.



 
 
 

– Ну так что? Поцелуешь, а? Незнакомка?
– Иди ты …
Ничего не говоря выходит, зло хлопает дверью, оставляя

меня одну. А ведь я уже встала на носочки. Мне хотелось
коснуться до его губ. Посмотреть, что будет? Что я почув-
ствую?



 
 
 

 
Глава 7. Она

 
Завтрак в этой гостинице в столовой. Советской такой, с

деревянными стульями и серой плиткой.
Я выбрала дальний столик от двери, а незнакомец наобо-

рот. Поэтому сидим в разных концах. Но то и дело пере-
глядываемся. То я стрельну глазками, то он. Только у него
взгляд тяжелый, не могу долго останавливаться на нем. Но
не могу и не смотреть. Тянет он к себе.

Пиликанье на телефоне – приходит сообщение. Конечно
же, это Васька. Проверяет меня, интересуется.

– Ну и что ты мне пишешь?
– А ты посмотри, посмотри. Я там написала, чтобы ты не

теряла времени, солнышко.
– Ты знаешь, Вась, а я спросила у него, есть ли девушка

постоянная или нет. И потом так себя неуютно чувствовала.
Будто в грязи искупалась. Неправильно это все. – Шепчу в
динамик. Здесь слышимость хорошая, переживаю, что каж-
дое мое слово может быть слышно на другом конце. Именно
там, где и сидит мой незнакомец.

– И что? Девушка, не девушка. Ты себя цени. Свое состо-
яние и свое положение… отвлекись, развейся, в который раз
тебе говорю.

Бешусь. Понимаю, что она права, но словно меня что-то
сдерживает. И это Степа, в этом уверена. Он ушел из моей



 
 
 

квартиры, но никак не из мыслей. Сердце… может, он еще
там…

– Все, я бросаю трубку, Вася. И не перезванивай, не возь-
му.

– Хорошо. Но пришли фотки. Его, а? И рассказ потом.
Подробный, – уточняет еще, – я буду ждать, – и сама первой
кладет трубку.

Приходит сообщение с работы. Да, рабочий день-то уже
начался. Вот и посыпались. Надо переделывать статью, еще
какие-то коррективы вносить. Голова кругом.

В редакции сейчас шумно. Представляю суматоху и начи-
наю скучать. Это единственное, что меня отвлекало от мыс-
лей про Степу. Работа, интервью, написание статей, обзоры.

Незнакомец подходит со своим подносом. На нем тарелка
с омлетом, горошек, две сосиски и кофе. Жуткий на вкус и
цвет. Но ничего другого здесь нет. У меня такой же набор.
Насколько съедобно еще не знаю. Не успела отправить в рот
ни кусочка.

Незнакомец прожигает меня взглядом так, что не могу
сдвинуться с места. Что-то решает. Долго. Мучительно. Я
вопросительно поднимаю одну бровь.

– Что? – смотрю прямо на него. Правда, не красавец, но
что-то в нем есть. А что, пока не пойму. Думаю, девушкам
это точно нравится. Загадочность, таинственность…

– Я подумал, – присаживается напротив меня. Поза рас-
слабленная, а лицо довольное. – Мы неправильно начали, не



 
 
 

с того. Давай попробуем по-другому?
– И как же?
Он протягивает мне руку. Она теплая и сухая. А еще боль-

шая. Я никогда не любила, когда у мужчины мокрые и хо-
лодные руки. Как у лягушки.

– Иван.
–  М-маша,  – снова заикаюсь. Не потому, что страшно.

Нет. А потому что думала над именем. Если уж и играть с
этим незнакомцем, то только не от своего имени.

У меня в институте была одногруппница. Ее звали Маша.
Фамилия еще такая красивая, звучная. Первая красавица на
курсе, так говорили парни. Любому могла вскружить голову.
В нее были влюблены все представители мужского пола, а
девушки завидовали. Возможно, ее сила была в ее простом
имени. Так хочется думать.

Смотрит пристально, даже не моргает.
– Со мной что-то не так?
– Не знаю. Ты мне скажи.
– Тебе не подходит имя Ваня.
– Это почему же?
– Оно простое.
– А я, значит, сложный?
– Да. И непонятный.
– Интересно, но и ты на Машу не очень похожа.
– Почему? Тоже простая?
– Ну… ты обычная. Но никак не Маша.



 
 
 

– Странные у тебя ассоциации с этим именем. У меня в
институте была как раз Маша. Королева потока. Все парни
были от нее без ума. Именно тогда мне и понравилось это
имя.

Прикусываю язык, поняла, что сказала лишнее.
– И что значит обычная?
– Ну… два глаза, две руки, две ноги
– Можешь дальше не продолжать.
– Отчего это? Два уха, двадцать пальцев. Хотя тут не уве-

рен. Не считал.
Встаю и собираюсь уйти. Этот тип, Ваня, либо просто из-

девается и выводит меня из себя. Либо просто дурак.
– Да шучу я. Юмор у меня такой.
– Отчего я делаю вывод, что постоянной девушки у тебя

нет, – откидываюсь на спинку стула, который скрипнул.
– Почему? – на меня теперь не смотрит. Все внимание ом-

лету и зеленому горошку.
– Никто не выдержит таких шуток. Они безвкусные.
– Или отстойные.
– Именно, – накалываю на вилку маленький кусок омле-

та. Да, он все-таки мерзкий, а еще пересоленный и сморщен-
ный.

– Ну, извини. Какой уж есть, – Ваня отпивает кофе и мор-
щится. Согласна, тут он ужасен.

Я понимаю, что Ваня единственный тут, с кем можно по-
говорить. Да, собеседник он специфический, но без разгово-



 
 
 

ров я не могу. Два дня одной мне сложно. Не люблю одино-
чество. Да и его эта странность притягивает. Снова возвра-
щаюсь к словам Васьки.

– Ты надолго здесь? – спрашиваю я.
– В этом городе? Нет. А ты?
– И я нет. На пару дней. А потом нужно будет одно де-

ло завершить, поставить точку, так сказать. Да я вообще не
должна быть здесь. Работы много, да и потом… – говорю
быстро, иногда глотаю окончания.

– Стоп! Ты всем так много о себе болтаешь?
– Это не много, – стараюсь улыбнуться.
– Много.
– Хорошо, – я замолкаю, опускаю взгляд на недоеденный

омлет, который и не буду доедать. Так и останусь голодной.
Понимаю, что найти бы в этом городке хоть какой-то мага-
зин. Готова даже съесть сухую лапшу, но лишь бы не притра-
гиваться к местному завтраку.

И тишина. Ваня смотрит вокруг себя, может, примечает
какие-то детали, я же делаю что угодно, лишь бы не смотреть
на него. Чувство неловкости сохраняется.

– Ладно, продолжай, – разводит руки в сторону. Сдается?
Улыбаюсь, широко, обнажая все свои зубы. Только не пи-

щу. А Ваня начинает смеяться. Мне кажется, это первая на-
ша точка, общая.

– В общем, когда я сюда ехала, не думала, что попаду в
такую метель. Я, конечно, из тех, кто радуется любой погоде.



 
 
 

Ну, знаешь, как в песне из советского фильма. Я представ-
ляла, что в дождь сижу на подоконнике и мечтаю, а в солнеч-
ный день прогуливаюсь по улицам города с Васькой. Васька
– это подруга, чтобы ты ничего не подумал лишнего. Мы за-
глядываем в магазины с шумными кондиционерами и про-
сто наслаждаемся жизнью. А в ноябрьский промозглый ве-
чер можно сидеть с мужчиной, любимым, в ресторане, скры-
ваясь от этих пронизывающих ветров, – мечтательно зака-
тываю глаза, а потом всматриваюсь в потолок. Он с подтека-
ми, но я представляю, что я именно в том ресторане, куда
и пригласил меня мой мужчина. Очень надеюсь, что больше
никогда он меня не бросит. – А зима. Это Новый год, конь-
ки, снеговики. В детстве очень любила их лепить. У нас во
дворе было много места. И когда выпадал снег, то получался
просто огромный белоснежный ковер, на котором мы лепи-
ли два, три, а может, и больше снежных баб. Было так здоро-
во! Знаешь, а еще летом здорово поехать купаться на речку.
Когда кожа горит, а ты ныряешь в эту прохладу. Так о чем
это я… да, о снегопаде вчерашнем. Я просто прокляла его,
пока добиралась. Ничего более жуткого и раздражающего я
в жизни не видела..

– Значит, ты из столицы, по такой погоде. Отчаянная.
– Да, когда преследуешь одну цель…
– И что за цель? – замолкаю. О таком вообще можно го-

ворить с незнакомцем? Немного глупо и безответственно.
– Да… я много болтаю.



 
 
 

Он смеется. Заливисто. Красиво. Нельзя не подхватить.
Мы поговорили еще про город, про то, что коммунальщи-

ки вконец оборзели. Но только не в Москве. Там с этим пол-
ный порядок, если не заглядывать в спальные районы. Ва-
ня иногда смеялся, а иногда просто улыбался. Я наблюдала
за ним, изучала. У него маленькая родинка у нижнего ве-
ка. Точка всего лишь. Но так и тянет прикоснуться к ней. А
когда он улыбается, то левый уголок губ тянется вверх. Это
больше похоже на хитрую ухмылку, словно он пытается раз-
гадать самую важную загадку в своей жизни. А еще он часто
разглаживает брови большими пальцами. Руки аккуратные,
по-мужски притягательны. Я помню, что они теплые и боль-
шие.

– Я так понимаю, на вечер планов нет?
– Нет, – смотрю в его хитрые глаза и глупо улыбаюсь. Он

мне и правда начинает нравиться. Только не пойму причину.
Может быть потому, что он здесь один. Человек. Мужчина.
Или все-таки из-за его шуток, над которыми внутри себя я
смеюсь, а на деле сдерживаю этот смех. А еще он обаятель-
ный. Обаятельный незнакомец.

– Тогда вечером устроим что-нибудь.
– Что-нибудь? В моем представлении “что-нибудь” не са-

мое невинное.
– Ну вот и ты можешь шутить. Это хорошо. Но мы про-

сто посидим. Лучше вдвоем, чем поодиночке в номере. Да,
болтушка?



 
 
 

Опять глупо улыбаюсь и качаю головой, как болванчик.
Ухожу из холла и оборачиваюсь. Цепляет он меня. За про-

шедший час я ни разу не вспомнила о Степане. Незнакомец
вытеснил образ человека в моих мыслях за какой-то день.
Ну, может, чуть меньше.



 
 
 

 
Глава 8. Он

 
Смотрю ей вслед. Фигурка правда зачетная, мне нравится.

Есть что заценить. Но наивная и до ужаса болтливая.
Получается, там в номере своим вопросом она завуалиро-

вано хотела намекнуть на секс с ней. И никак не могу понять:
это глупость или самоуверенность? А может, тупо похоть?
Что? Любопытно же мне. Я на грани того, чтобы залезть к
ней в телефон или комп, который она сто процентов прихва-
тила с собой, и узнать кто же эта незнакомка. То, что она
не Маша, я почти уверен. Догадалась ведь не своим именем
представиться. Значит, не такая уж и дура.

Что ж, хочет поиграть? Устроим ей игру. Увлекательную.
Назовем ее “поймай незнакомца”, а лучше “поймай незна-
комку”. Но только эта Маша не учитывает силу противника.
Делаю вывод, что раньше в такую игру не играла. Впрочем,
так интересней будет.

Включаем таймер. У нас около 34 часов. Отсчет пошел.
Моя игра в “поймай незнакомца” закончилась печально.

И мне ли не знать ее правила. И как рассчитать силы про-
тивника, продумать стратегию.

Точнее, игра называлась “Catch the strangers”. Мы так и
назывались – Strangers.

Организовал ее я. Потом присоединился Миха. Вот толь-
ко пробыл он недолго, откололся. Его поймали на теневом



 
 
 

заработке. Он продавал ворованные электронные кошельки.
Думал, не заметят его, но плохо подчищал за собой. Дурак.
Потом мы нашли Леху. Он помогал нам с махинациями с
кредитными картами. Ну и был основным в фишинговых
письмах. Сколько же мы их рассылали, даже не сосчитаю. Но
поймали и его. Глупо так у него вышло. Уехал за границу
и оборвал со всеми контакты. Кроме своей девушки. На ко-
ротких переброшенных сообщениях его и вычислили. В те
дни я понял одну важную вещь – нельзя быть в отношениях.
Рано или поздно они погубят. Любовь вообще губит и обна-
жает.

Потом мы с Демидом ломали банковскую систему. Пом-
ню, когда первый раз у нас получилось. Это было очень
странно. Ты сидишь в компьютерном кресле, уставился в мо-
нитор. Там строки, цифры, коды. Бегает все перед глазами.
И ты понимаешь, что сделал то, к чему шел. Задал себе за-
дачку и решил ее. А она была со звездочкой. Думали ли мы
о том, что причиняем вред? Нет. Таких мыслей отродясь не
было. Мы считали это нашей работой. Никто ведь честно не
зарабатывает. Так чем же мы хуже?

Демида поймали, я же успел убежать. Целый год я был
один. Но потом познакомился еще с одним парнем, с кото-
рым проворачивали такие дела, за которые не каждый возь-
мется. И получали бабки, огромные. Выводили их через по-
средников. Кого только не найдешь в даркнете. Ведь пробле-
ма хакером в том, что мы понимаем, как устроена система,



 
 
 

но вот вывести оттуда деньги – это проблема финансистов.
Многие на этом и ломаются. Думают, это очень просто. Раз
– и ты миллионер. Долларовый. Но это далеко не так. Нужен
еще человек, тот, кто знает, как правильно это сделать. Клю-
чевое слово – правильно.

Оставляю всю посуду на столе. Ужасный завтрак. Но ни-
чего другого я и не ожидал от этого места. Допиваю послед-
ний глоток кофе. Он холодный и мерзкий на вкус. Скучаю
по тому кофе, который в кафе у работы. Мужской, как гово-
рит Петрович. Вот сейчас бы этот мужской кофе, и обратно
в путь.

На телефоне пара сообщений от матери. Она уже как-то
узнала, что я вернулся в город. Мы не общались несколько
месяцев. Последний раз сильно разругались. Можно сказать,
вдрызг. Но вычеркнуть родного человека из своей жизни я
не смогу. Пусть она и считает меня позором семьи, которая,
к слову, распалась более пятнадцати лет назад. Отец ушел,
с тех пор я его никогда и не видел. Да, честно признаться, в
моей жизни и до этого он участия особо не принимал.

Кручу телефон, пока поднимаюсь к себе в номер. Он слов-
но спиннер. Ловко так его верчу. Сам засмотрелся.

В комнате убрано. Незнакомка Маша собрала все свои ве-
щи, которые до этого она разбросала по всему номеру. При-
бралась так, что даже горничную можно и не звать. И не по-
брезговала ведь. Полотенце аккуратно висит на полотенце-
сушителе и сохнет. А внизу под ним пара новеньких отель-



 
 
 

ных тапочек. Даже не имею ни малейшего понятия, как они
оказались в этой гостинице.

Да, ничего не оставила. Проверил все шкафы – пусто. Да-
же жаль.

– Мария, Мария. Кто же ты? Чем живешь? – смотрю на за-
крытую дверь. Хочу, чтобы она открылась внезапно, и незна-
комка вошла без стука. – Нет, ты не Мария. Уверен. Хотя и
я не Иван. Да, пока ничья.

Снова сообщение от матери. Без приветствий. Про поже-
лание доброго утра молчу. Кто я такой, чтобы желать мне
такое?

Написать ответку или позвонить?
– Я так понимаю, ты в городе? – уже на первой ноте по-

жалел, что решил просто услышать ее голос.
– Да.
– Послушай, думаю, тебе не надо туда ехать. Если, не дай

бог, узнает жених твоей сестры, ты …. ты понимаешь, что
оно разорвет все. Бросит ее. Позора не оберешься. А что ска-
жет на это Игорь? Ты о нем подумал?

– Мне на твоего Игоря пофигу, – ругнулся бы жестче. Гру-
бые слова так и вертятся на языке. Но не люблю эту самую
грубость. Мат-то в редких случаях использую.

– Весь в отца… – мать говорит тихо так, шепчет. Но я ведь
ее отчетливо слышу. Каждое ее слово. – Ты думаешь, сестре
твоей приятно будет видеть тебя?

– Еще как!



 
 
 

– Ты просто… идиот. У меня слов нет. Все как обычно
испортишь, – сжимаю телефон сильно, хотя понимаю, что он
ни в чем не виноват.

– Может хватит уже? Что я тебе сделал, мам? Я твой сын.
Единственный… – бессмысленные для нее слова, которые
имеют большую ценность для меня. Каждый раз спрашиваю,
каждый раз жду от нее ответа. И слов прощения.

– Мой сын никогда бы такое не делал. Другие мальчишки
вон в футбол гоняли, играли во дворе, а ты? Что делал ты? За
компом сидел. Ни помощи, ни поддержки. Одни проблемы!
Ты… позор. На свадьбе даже не появляйся.

– Я обещал. Так что…извини.
Кладу трубку. Откидываю ее подальше. Мне больно, когда

моя мама, родная, единственная, говорит такое.
А помню в детстве, еще далеком, когда мы правда были

семьей, ходили в цирк. Это был приезжий, из столицы. Би-
леты раскупили за один день. Отец успел достать хорошие
места. В тот день я был самым счастливым ребенком. Слад-
кая вата, катание на пони, мне даже разрешили потрогать ка-
ких-то животных. Кажется, это были еноты. Мне было шесть
лет.

И выходит, что семьи теперь у меня нет. Но очень хочется.
Семья – значит, ты кому-то нужен. Сильно-сильно так.



 
 
 

 
Глава 9. Она

 
Открываю чемодан. Я понимала, что еду на несколько

дней. И мне понадобится не так много вещей. Но я была бы
не я, если бы не взяла несколько нарядов про запас. Всегда
так делала.

Достаю брючный костюм, черный. Строгий. В нем я при-
ходила на самые серьезные интервью. Их была всего пара, но
каждый по-своему сложный. Это на экране очередного кана-
ла на ютуб выглядит все красиво и легко. А на самом деле за
всей той картинкой стоит огромная работа и большой труд.

Но я откладываю этот костюм. Для него у меня отдельная
задача. И она явно будет выполнена не сегодня. Следом до-
стаю легкое платье, шелковое. Сейчас его называют бельево-
го типа. Очень модно и стильно.

Цвет марсала. Мой любимый. Вешаю его на единствен-
ную вешалку в шкафу, немного погнутую. Платье нужно от-
парить. Да, в моем чемодане и ручной маленький отпарива-
тель есть.

Макияж скромный, но губы делаю яркими. Смотрю на се-
бя в зеркало. Я не красавица. По крайней мере никогда се-
бя такой не считала. Возможно, мой незнакомец в чем-то и
прав – я обычная. Хоть папа мне всю мою жизнь говорил,
что я принцесса и красивей девочки просто нет. Со време-
нем только понимаешь что есть. И их много.



 
 
 

Туфли взяла единственные, но они подходят ко всему.
Универсальные черные лодочки.

Прохожу к зеркалу, представляю, что я на подиуме. Все-
гда так делала. В подростковом возрасте, и сейчас. Мода и
стиль всегда мне нравились. Моя мечта писать именно об
этом. Наивно, по-женски глупо, но вот как есть.

У мамы даже сохранились мои самодельные журналы мод.
Я вырезала картинки, статьи, которые мне нравились, и
вклеивала в тетради. А еще писала обзоры от руки и ком-
ментировала уже имеющиеся заметки.

Смотрю на свое отражение и не понимаю, зачем это все?
Этот маскарад? Платье? Макияж? Кому это все нужно? Хочу
стереть.

Последний раз я так выглядела в тот вечер, когда Степа
меня бросил. Платье было только другое. Обычное черное,
но подчеркивающее фигуру. И те же красные губы.

– Нам нужно поговорить. Это важно, – Степа заявил это
с порога. А я сразу поняла, что-то случилось. Но у меня и
мысли не было, что это касалось нас. Думала работа, может,
в семье произошло что-то. Как же я была неправа.

– Степа? Что случилось? – я присела на подлокотник ди-
вана. На столе стыл ужин. Я приготовила его любимую утку,
а на десерт яблочный пирог.

– Так вышло, что нам надо расстаться!
В ту секунду у меня заледенели руки. Я силилась что-то

сказать, но не выходило. Пропал голос, мне так казалось. А



 
 
 

любой звук походил на хрип. У меня вертелся на языке толь-
ко один вопрос.

– Почему, Степа? Что я сделала не так?
Он долго мне не отвечал, ходил из угла в угол, вскидывал

руки, проводил им по волосам, оттягивал. Я следила за каж-
дым его движением.

Мне казалось, ближе него у меня тогда никого и не было.
Мама и папа считались дальними родственниками, а Васька
просто школьной подружкой. Я растворилась в этих отноше-
ниях и потеряла себя. А когда Степа ушел, то забрал часть
меня с собой. Я чувствовала себе сломленной, загубленной
и никчемной. Меня не существовало вовсе. Ведь кто я такая
без Степы?

– Зайка, я понимаю, что мы хотели пожениться. И поверь,
если бы смог что-то исправить, то я бы сделал это. Но не
могу. Родители, они заставляют меня сделать кое-что другое.
Я не могу пойти против них.

– А как же я, Степа? Получается, я неважна для тебя?
– Важна конечно. Но… не получается, заюль.
– Я ведь тебя люблю, Степ. Больше жизни. Я… думала,

что после свадьбы поедем в путешествие, планировала бере-
менность. Как мне теперь? Как я буду без тебя?

Я плакала долго. По Степе, по ушедшим вместе с ним меч-
там. Корила себя, что не уберегла, ненавидела Степана, что
так до конца мне и не открылся. Проклинала его родителей,
что шантажировали его.



 
 
 

Это было месяц назад. А сейчас я собираюсь на свидание
с каким-то незнакомцем, который меня зацепил. И это будто
не я смотрюсь в зеркало, точнее другая я. Та, кто поняла, что
жизнь идет дальше.

Когда рушится все, начинаешь со временем отстраивать
заново, но просто учитываешь все ошибки. Почему же мой
старый дом рухнул? Где были ошибки в расчетах?

Стук в дверь был громким. Я даже подскочила. Еще раз
смотрюсь в зеркало и проверяю, не стерлась ли помада и не
выехала ли она за границы губ. Поправляю платье. Мне даже
кажется, что я слегка волнуюсь.

Открываю дверь. А там он – незнакомец. Его зовут Иван,
но я не уверена до конца, его ли это имя. На нем темные
джинсы и обычная светлая рубашка с закатанными рукава-
ми.

Я говорила Ваське, что он не красавец. Ошиблась. Сейчас
он еще какой красавец. Улыбается еще так хитро и зазывно.

Ладошки немного потеют, это нервное. Улыбаюсь также
нервно и коротко. Мне не хочется, чтобы он заметил мое
волнение.

Это ведь всего лишь вечер. Мы просто поболтаем, поси-
дим.

– Ты чего? – Ваня рассматривает меня, а взгляд этот ощу-
щаю. Он согревает, а потом проказники-мурашки покрыва-
ют кожу.

– Да вот думаю, как в чемодане оказалось у тебя вечернее



 
 
 

платье. Я ведь правильно понял, это оно? Ты ехала за триста
километров от Москвы, в снегопад, метель…

– Ой, сейчас расскажу. Я каждый раз, когда куда-то соби-
раюсь…

Он прислоняет свой палец к моим губам. Попытка, чтобы
я помолчала. Грубый такой жест, без намека на интим.

– Тсс. Помнишь, в советское время были плакаты? Болтун
– …

– Находка для шпионов. Я знаю. Но понимаешь, когда ме-
ня спрашивают, всегда хочется ответить и рассказать.

– Мой вопрос не подразумевал ответа.
– Зачем тогда ты спрашивал?
Он просто прикрывает глаза и сжимает губы.
– Да, классное платье. – Еще раз обводит меня взглядом и

подмигивает. Потом протягивает руку. Пальцы покалывает
в нетерпении положить в нее свою ладонь. Она там может
потонуть. А еще согреться. Надо бы накинуть платок. Я и
правда могу замерзнуть. Если бы у моего незнакомца был
надет пиджак, я бы попробовала схитрить и попросить на-
кинуть мне его на плечи. Мне кажется, он пах бы специями,
как и подушка, на которую он прилег в тот вечер. Или ночь.
Времени тогда было не разобрать. Но он без него, а значит,
платок мне необходим.

– Подождешь минутку?
– Хочешь сбежать?
– Нет, – глаза расширила. Неужели он и правда так думает.



 
 
 

Или очередная его тонкая шутка?
– Хорошо. Только платье не меняй. Оно мне и правда по-

нравилось, – снова улыбка, уголок губ поднимается влево.
Пялюсь на эту его особенность, потом на маленькую точ-
ку-родинку у века и прикусываю нижнюю губу. Кажется, он
даже не догадывается, насколько обаятельно это выглядит.
Или наоборот. Догадывается и часто этим пользуется. А все
девушки ведутся на это. Уверена. И я в том числе.

Захожу быстро в комнату и прикрываю дверь. Рука на гру-
ди, отсчитывает удары сердца. Да что происходит? Даже как-
то стыдно за это чувство. Запредельно, но желанно.

Платок нахожу сразу. Он единственный в моем неболь-
шом гардеробе, который захватила сюда. Молочного цвета с
красивыми мазками такого же цвета марсала, как и мое пла-
тье.

Накидываю на плечи и выхожу в коридор. Незнакомец
ждет. Встречаю его улыбкой. И снова его рука, в которую,
наконец, кладу свою ладонь. Я права – она утонула. Но так
уютно и тепло. Не хочется отсоединять и убирать ее.

– А куда мы идем? Я так понимаю, это в пределах гости-
ницы? Иначе бы мы надели верхнюю одежду.

– Логично.
– Ну?
– То есть ты не только болтушка, но еще и не отличаешься

терпением?
– Покажи мне девушку, у которой оно есть.



 
 
 

– Дважды логична. Идешь на рекорд. Маша. – Выделил он
мое имя. Даже странно слышать его, обращенное ко мне.

Мы прошли немного. Всего лишь один пролет вниз. Боль-
шой холл между длинными коридорами. Там стоит пальма.
Ей не меньше десяти лет. Нижние листья уже подвяли, а де-
коративное кашпо пора заменить. От постоянного контакта с
водой дерево начало рассыхаться. Выглядит неопрятно. Два
старых кресла с жесткими подлокотниками и телевизионной
тумбой между ними. Антураж тот еще.

– Обстановка тут, конечно, так себе, – прикусываю язык.
Незнакомец, может, старался тут, наводил порядок, чтобы
было комфортно и удобно, а тут я со своими замечаниями.
Но он лишь усмехнулся.

– И не говори. Ощущение, что попал в прошлое. У меня
что-то похожее было у бабушки в доме.

– Так мы просто будем сидеть и… разговаривать? – Я по-
няла, что мой незнакомец не любитель болтать. Скорее слу-
шать. И то дозировано. Он точно не работает с людьми, или,
наоборот, вокруг него их очень много, что в обычной жизни
устает от постоянного присутствия посторонних.

– Нет.
Рукой показывает на стену. Там висит большая белая про-

стыня. А у противоположной стены проектор. Не самый но-
вый, но довольно современный.

– Кино?
– Кино.



 
 
 

 
Глава 10. Она

 
Ума не приложу, как он это все провернул. То есть про-

стынь я понимаю, где взял. Но вот проектор… Неужели в
этом старом здании есть что-то из новой, из современной
жизни?

На тумбе нахожу открытый компьютер. Его экран подсве-
чивает стену голубым. А еще бутылка вина и фрукты.

– Вот думаю, хочу я знать, откуда ты достал эту экзотику
или нет?

– Ты про вино? Фрукты? Или проектор? Конкретизируй.
– Вообще про все. Но больше меня интересует арбуз и

вино. Красное, полусладкое. Крымское, – немного морщусь.
Не самое мое любимое. Точнее, нисколько не любимое.

– Понимаю, – замечает он мою реакцию, – тоже не люб-
лю такое. Но местные магазины не отличаются особым вы-
бором.

– А арбуз?
– Я могу это оставить в секрете?
– Конечно же нет, – сажусь на одно из кресел, пытаюсь

сделать все элегантно и красиво.
Ваня берет два бокала, сжимает две ножки между паль-

цами и несет ко мне. В другой руке вино. Он ловко его от-
крывает и разливает. Я наблюдаю за каждым его движением.
Они уверенные и твердые, словно он каждый день приводит



 
 
 

девушек в импровизированный кинотеатр и угощает их Тай-
ским арбузом и Крымским вином в зимнюю стужу.

Из этого получилась бы неплохая статья. Например,
несколько способов, как не оставить девушку равнодушной,
или способы влюбить в себя любую. Руководство к действию.
Да, редактору бы понравилось. Немного наивно, романтич-
но, но на молодых девчонок действует. А то что действует,
то и продается.

– А ты знаешь, меня первый раз приглашают так в кино.
– Это не совсем кино.
– Я так понимаю, делать романтичные жесты не означает

быть романтиком?
– Верно.
Единственный сюрприз, который мне сделал Степа, это

как раз предложение в нашу с ним годовщину. Было роман-
тично, неожиданно и до боли приятно. Потом было много
разговоров, планов и мечт. Поцелуи, еще поцелуи. Не пре-
кращаясь. Он не останавливался, а я не говорила “хватит”.
Любила его всего, всем сердцем. Мне казалось, что моя лю-
бовь может даже исцелять. Такая чистая и необъятная.

– У меня есть романтическая комедия, – незнакомец мор-
щится, – боевик с эффектом драмы, – теперь кивает в одоб-
рительном жесте, – ну и триллер. Что выберем?

– Сначала я хочу арбуз.
Он шумно вздыхает и несет тяжелую тумбу, на которой

стоят все фрукты к моему креслу. Ставит ее с легким грохо-



 
 
 

том.
– Прошу.
– А ты все сам резал? – беру в руки один кусочек арбуза.

Он желтый и без косточек. Чистая экзотика. Так ли уж важ-
но, откуда он его взял в этом захолустье. Главное ведь, что
нашел. А он искал, больше чем уверена. И все это ради меня.

– Да.
– А виноград с косточками?
– Без.
– Это хорошо. Я не люблю виноград с косточками.
– Их надо просто жевать и есть.
–  Гадость. Они горькие и невкусные. А потом кусочки

этих косточек застревают в зубах.
Незнакомец странно на меня поглядывает, вздыхает, за-

катывает глаза. Но никуда не уходит.
– Может, что-то скажешь? – я подняла бокал с вином и во-

просительно смотрю на незнакомца. Да, немного его прово-
цирую. Хочется еще услышать его колкие замечания. И этот
взгляд на себе, изучающий и любознательный.

– Не умею красиво говорить.
– Ну ты постарайся.
– А ты всегда такая напористая?
– Только с избранными,– дарю ему свою самую обволаки-

вающую улыбку, так называл ее Степа. От нее у него замира-
ло сердце, по его словам. Сейчас эта улыбка уже не предна-
значена бывшему жениху. А вот этому Ивану, что не Иван,



 
 
 

приятному незнакомцу, который на некоторое время заста-
вил поверить, что я особенная, да. И если он так заморочил-
ся по поводу этого вечера, значит, не такая уж я и обычная.

– Почту за честь. Но помнишь как в книге? Никогда не
разговаривай с незнакомцами.

– Это совет? Наставление? Или удачное стечение обстоя-
тельств?

– Ни одно, ни второе, ни третье. Это урок. За незнаком-
цев. Маша, – и снова выделил мое имя. Звонко так, перека-
тывая каждый звук на языке, пробуя и смакую, какое же оно
на вкус, это имя.

Я делаю жадный глоток, и вино попадает не в то горло.
Начинаю кашлять, а слезы капают из глаз. Вдох затруднен.

Незнакомец поднимает мою левую руку. И кожу обжигает.
Меня кидает в жар, когда он касается предплечья, ведет руку
к запястью и слегка надавливает на центр ладони. Сжимает
ее и не торопится выпускать.

– Все, все. Больше не надо.
– Вино больше не будешь? – шутит он.
– Буду, – пытаюсь улыбнуться, но только еще раз начинаю

откашливаться, – держать больше не надо.
Как бы не признаться, что на него такая странная реакция,

к которой я пока не знаю, как относиться. Пугает.
– На, – протягивает он бокал с водой. – В горле сейчас

горько, наверное?
– И откуда ты все знаешь?



 
 
 

Он ничего не отвечает. Отходит в сторону к своему ком-
пьютеру. Долго что-то ищет. Пока он был весь внимания в
нем, я смотрела на него.

– Ты определилась с фильмом?
– Приключение.
– Такого в списке не было.
– А оно может появиться? Хочу приключение.
– Ну, давай приключение.
На простыни были заломы, а проектор был все-таки ста-

роват. Он шумел и часто зависал. Но это не помешало мне
наслаждаться фильмом. Было уютно. По-домашнему даже
как-то. Хотя я прекрасно понимала, где мы находимся, и во-
обще, кто сидит рядом со мной. Но мне было важным осо-
знать то, что я уже не представляю сейчас с собой Степу.

Еще пару недель назад я сидела на кухне, в духовке гото-
вился ужин, как всегда, на двоих. И я все ждала, что вот сей-
час раздастся звонок и придет Степа. Он обязательно изви-
нится, возьмет свои слова обратно, и все будет, как прежде.

Как прежде, конечно же, уже не будет. Поздно.
Первые изменения внутри я почувствовала, когда узнала

о его свадьбе и о том, что невеста его беременна. Степа мне
изменял. Мой жених не был мне верен.

– У тебя очень умный вид сейчас, словно ты смотришь не
приключение, а детектив.

– Ты когда-нибудь изменял?
– Что?



 
 
 

– Ну, находясь в отношениях, ты был еще с другой жен-
щиной?

– Странный вопрос. Нет, потому что я принципиально не
завожу никаких отношений.

– Почему?
– Не хочу. Устроит такой ответ?
– Жаль.
– Что я не завожу отношений?
– Что не изменяешь…
Ваня начал смеяться. Я только потом поняла, что спроси-

ла и сказала.
– Ой, прости. Я сказала и не подумала.
– Да нет, это была смешно, – в его глазах еще играют сме-

шинки. Я вижу их блики, что тяжело отвести от них взгляд. –
А почему вообще такой странный вопрос?

– Да так. Хотелось бы узнать, что руководит мужчиной в
этот момент.

– Ну что руководит конкретным мужчиной я не знаю, а
в принципе все очень просто – похоть, желание что-то себе
доказать, ну и отсутствие любви к своей женщине.

– Мм…
Незнакомец перестал смотреть на наш импровизирован-

ный экран и теперь часто поглядывает на меня. Я вижу это
боковым зрением. Голову не поворачиваю в его сторону, хо-
тя очень хочется. Поймать его с поличным, так сказать. Бу-
дет ли он отнекиваться и искать оправдание? Или продолжит



 
 
 

так же изучать мой профиль?
– Вкусно?
– Арбуз очень вкусный, а вот виноград немного кислит.
– Извини.
– Ой, это ты извини. Наверное, надо было соврать, что все

прекрасно. Прости. Вино достойное, вот…
– Лучше иногда молчи…
Он отворачивается от меня и теперь все внимание на

фильм. Там какие-то джунгли, животные и, конечно же, ши-
карный мужчина, который пытается спасти красотку из рук
бандитов.

– Иногда я правда болтаю очень много. Но так было не
всегда. Был момент, когда я молчала. Наверное, так я ком-
пенсирую все те месяцы, – говорю тихо. Даже надеюсь, что
он меня не расслышал. С незнакомцем не надо делиться та-
кими воспоминаниями. Они обо мне. Реальной мне и моей
жизни, а не о какой-то там Маше.

– Это как-то связано с заиканием?
Сглатываю. Он все понял. Тогда в номере, когда присло-

нялся ко мне и обжигал дыханием, а в воздухе я чувствова-
ла восточные специи. Эта была корица или мускатный орех.
Что-то жгучее, но приятное.

– Да.
– Ты испугалась ведь меня. Я это видел. Почему? Неужели

таким страшным тебе показался?
– Нет, – я улыбаюсь. Он даже представление не имеет, ка-



 
 
 

ким теперь красивым я его вижу, – ты… обнимал меня со
спины. Так нельзя. Со мной нельзя. Я пугаюсь, когда кто-то
заходит со спины, обнимает. Любое действие я воспринимаю
как угрозу, и мне становится безумно страшно. Как тогда…

Подробности он не спрашивает. Но я даже рада. Не могу
пока рассказать. Для этого надо быть намного ближе, чем мы
есть сейчас. Удивительно, что Степе я рассказала об этом
только после нашего обручения. Решила, никакие секреты
не должны стоять между нами. А это секрет. Единственный,
но скверный.

– Учту.
– Не поняла.
Он так же уставился на неровную простынь, где сейчас

тот бандит приставил нож к горлу той красотке. Я шумно
сглатываю. Картинка знакомая. И как хорошо, что она всего
лишь из фильма. В жизни это выглядит более жутко. Осо-
бенно если ты еще ребенок.

– Никогда не подходить к тебе со спины. Значит, будешь
сверху.

– Что? – даже опешила от его наглости.
А он только улыбается. Фильму, разумеется, а не мне. Па-

рень освободил свою возлюбленную, и теперь они стремятся
покинуть джунгли.

Мой вопрос остался без ответа. Он так и не соизволил мне
объяснить странную свою реплику.

Фильм закончился. Конец был очевидным. А вот чем за-



 
 
 

канчивать наш вечер, я не знаю.
Когда экран потух, в холле воцарилась тишина и темно-

та. Мы так и остались сидеть в этих креслах. Я боюсь ше-
лохнуться, дышу через раз и не могу посмотреть в его сто-
рону. Но в чем я уверена, так это в том, что незнакомец сей-
час смотрит на меня. Снова тепло разливается, потом ко-
жа покрывается мурашками. Знакомая реакция на его такие
взгляды.

Начинает потряхивать. Закутываюсь в платок, который
так и не сняла.

– Ты так на меня смотришь, что у меня поджилки все тря-
сутся.

– Почему?
– Не знаю. Это странно. Очень странно.
– Никогда такого не было?
– Нет.
Я не вру. Даже со Степой все было постепенно. Симпа-

тия, легкая влюбленность, любовь. А с ними трепет и чув-
ство окрыленности.

Сейчас все по-другому. Остро, и преследует чувство
неправильности.

Он встает первым и протягивает мне руку. И я знаю, что
моя ладонь утонет. Протягиваю ее, и он тянет меня на себя.
Прижимает, что я своим телом чувствую все изгибы.

Пряности. Много пряностей окутывают меня. Снова ост-
ро. В этом есть какая-то мужская сила, которая подчиняет



 
 
 

себе, но ты рада этому подчинению.
– А так?
– Тоже все трясется, – голос низкий и срывается. Сиплым

становится и неровным.
– Как думаешь, а если поцелую, что произойдет?
Поцелуй… Такой вечер должен завершиться по-особен-

ному. Но одно это слово меня пугает. Лишь представлю, как
его губы касаются моих, и душа сжимается в точку. Я не го-
това к ней. И не знаю, что от нее ожидать.

– Поцелуя не будет, незнакомец. Ты сейчас просто прово-
дишь меня до номера.

Он смотрит в глаза мне, пытается прочитать и считать
эмоции. Но они и так все напоказ, скрывать нечего. Если
только мою симпатию к нему. Дышит часто, а дыхание жжет
кожу. Меня больше не трясет от холодно, меня безумно жар-
ко и не хватает кислорода. Душно и зыбко. Это момент, ко-
торый длится лишь мгновение, но стоит включить свет и все
исчезнет.

– Жаль.
Отстраняться не спешит. Только ближе наклоняется. Те-

перь непозволительно близко. И я не тороплюсь ругать его
за это. Завороженно смотрю на его губы. И правда, манят,
хочется коснуться. Интересно, что я почувствую? Они такие
же нежные и мягкие как у Степана? Или нет? Я почему-то
представляю их жесткими, когда они не дают тебе права дей-
ствовать по-своему. Только подчинять и подавлять.



 
 
 

Да, все-таки хочу, чтобы он коснулся их, поцеловал. Ир-
рациональное желание.

Встаю на носочки.
Свет включается резко. Мы одновременно щуримся и

смотрим в сторону нежданных гостей.
– Какого…
Толкаю его в бок, он даже не шевельнулся от этого резкого

движения. Да, мой незнакомец точно может быть дерзким.
Но момент разрушен. Он ведь был зыбок и рухнул от од-

ного щелчка.
В холле стоит пожилая пара, в руках у них небольшие сум-

ки. Сами они уставились на наш импровизированный спек-
такль. Женщина недовольно скривила губы, стала похожа на
торговку, а мужчина просто помотал головой из стороны в
сторону.

– Я надеюсь, вы тут все уберете? – регистратор, та же, что
была и у нас, начала цокать языком. Звук противный и мерз-
кий. Обходит все и проверяет. Особое внимание проекто-
ру, – с ним же все в порядке? За любую сломанную деталь
будете отвечать. Уж я постараюсь.

– Все цело и невредимо, уж поверьте. – Незнакомец жутко
недоволен. Чувствую напряжение в воздухе и волны гнева.

– Идем, – первая беру его за руку и пытаюсь увести с этого
поля боя.

Ваня сам снимает простынь, резко выдирает ее, когда
край застревает, рвет полотно.



 
 
 

– И за это тоже ответите. Напридумывали тут. Устроили
ресторан. Это вам в другое место надо было идти.

Я аккуратно складываю фрукты в одну тарелку, вино за-
крываю пробкой. Оно так и осталось не выпитым.

Поднимаемся молча на второй этаж. Он первый открыва-
ет дверь и хочет забрать тарелки у меня из рук, но не отдаю.

– Фрукты не дам. На завтрак люблю их есть. А вот вино
– пожалуйста, – я стараюсь разрядить обстановку, что нака-
лилась до предела там внизу. Но незнакомец непоколебим.
Смотрит в одну точку и старается сдерживать себя. Глаза –
грозовое небо.

– Ну все, они остались внизу, мы тут. Ничего страшного
не случилось, – глажу его плечо.

– Не люблю, когда мне указывают что делать в таком по-
велительном тоне словно какому-то мальчишке.

Маленькая потайная дверца приоткрывается, передо
мной уже не просто незнакомец, а человек, который раскры-
вает свои секреты.

– Тебе понравилось?
– Очень. Мне никто такого раньше не делал. Из обычной

я стала особенной.
– Но не перестала быть странной, – первая улыбка. Думаю,

это моя заслуга.
Ваня теребит край моего платка, рассматривает его.
– Я так понимаю, поцеловать тебя не удастся сегодня?
Отрицательно мотаю головой.



 
 
 

– Что ж, – я отступаю. Делаю два маленьких шага и спиной
упираюсь в дверь своего номера. Незнакомец так и остался
стоять у своей комнаты. В его руках еще край моего платка,
он нас соединяет.

– Нравится? Могу подарить. Как память об этом вечере.
– И несостоявшемся поцелуе…
– О нем тоже. Может, ты и не узнаешь, какие мои губы

на вкус.
– Уверен, что сладкие. Как виноград.
– Он был кислым.
– Значит, и ты с кислинкой.
Открываю дверь и делаю еще два шага в свою комнату.

Незнакомец стоит и не шевелится. Только стягивает с меня
мой же платок. Накручивает его на кулак, но взгляд прико-
ван ко мне, скользит по оголившимся плечам, спускается к
груди.

– Спокойной ночи, мой незнакомец.
И закрываю дверь перед его носом. Он все-таки сделал

свои два шага в мою сторону.



 
 
 

 
Глава 11. Она

 
На завтрак спускаюсь, словно я птица – парю и летаю.

Настроение хорошее, даже вредная регистратор, которую
встретила на пути, не смогла испортить мне настроение.

В столовую захожу не одна. За мной идет та пожилая па-
ра, которая нарушила наше уединение с незнакомцем вче-
ра. Женщина шепчет что-то на ухо своего мужу, или ухаже-
ру, кто он ей приходится, не знаю, и смотрит в мою сторо-
ну. Странные они, ведь ничего такого вчера между нами не
было, просто касания, от которых до сих пор тепло и нежно
внутри. А вспоминая его губы, до которых так и не дотро-
нулась, улыбка растягивается. В душе весна. А прошлое, то
зимнее и холодное, осталось в другой жизни.

Незнакомец сидит ровно на том месте, что и вчера. В ру-
ке телефон, он очень быстро на нем печатает. На подносе
тарелки с тем же омлетом, горошком и парой сосисок. Мор-
щусь от того, что мне предстоит тоже самое, но следом снова
улыбаюсь – в номере у меня осталась тарелка фруктов. Мо-
жет, следует пригласить незнакомца?

Кладу уже известный набор продуктов. Ноги приросли к
полу, я не знаю, куда мне податься. Сесть за другой столик и
не отвлекать или подойти к нему и поздороваться? Мечусь,
как загнанная в ловушку мышка. Трусливая, знаю. Я ухожу
в сторону, на то место, с которого наблюдала за ним вчера.



 
 
 

Ковыряю вилкой уже сморщенный омлет. Один кусочек
все-таки отправляю в рот. Жуткая субстанция желтого цвета
и непонятного вкуса. Кофе тоже оставляет желать лучшего.

Незнакомец меня не замечает. Хотя нет, пару раз взглянул
в мою сторону и снова уставился в свой телефон. Будто меня
и нет совсем. Пустота.

Это задевает и трогает. Я не понимаю, почему? Что я сде-
лала или сказала не так? Может, обидела чем? Но вспоми-
ная вчерашний вечер, наше с ним прощание, я не нахожу
ни единой причины. Если только мой отказ провести с ним
ночь. Но это глупо, по-мальчишески глупо. А он… Нет, он
не такой.

Ерзаю на стуле, кусок в горло не лезет от бестолковых пе-
реживаний. Нагнетаю себя попусту.

Беру поднос в руки, набираюсь смелости и подхожу к его
столику. Ваня бросает на меня короткий, даже небрежный,
взгляд и утыкается в телефон. Там очевидно что-то более
важное и интересное.

– Привет. То есть доброе утро. Как спалось? – мой голос
немного дрожит. Я волнуюсь, что могу услышать грубость в
свой адрес.

– Привет, – коротко и по-существу. Все его речи и моно-
логи такие.

Молчит, а я стою с этим дурацкий зеленым подносом.
Переминаясь с ноги на ногу, желание присесть огромное, а
он и не замечает этого, просто игнорирует мое присутствие.



 
 
 

Невоспитанный незнакомец.
Приходится сесть без разрешения. Плюю на его зону ком-

форта и на неотложные дела. Наверное, ими он занимался,
раз не соизволил даже поприветствовать и помахать рукой.

– Я тебя чем-то обидела? Ты скажи. Не люблю чувство-
вать себя виноватой. Вообще обиду не люблю. Можно целы-
ми днями так ходить, ходить. От этого грустно и печально.

Вздыхает. За вчерашний день я поняла, что Ваня не любит
болтливых. А я жуткая болтушка. Молчание не люблю и пы-
таюсь всегда заполнить эти паузы. Часто они бывают нелов-
кими. Вот как сейчас. Руки подложила под бедра, немного
сгорбилась, а сама изучаю его. Снова. Сегодня он строгий.
Взгляд холодный, даже расчетливый.

– С чего ты взяла? – осанка у него ровная, а жесты уверен-
ные. Снова телефон, сообщения, в руках чашка кофе. Делает
глоток, противно морщится и ставит ее на место. Никак не
комментируя, что на языке у него сейчас вкус разбавленного
плохой водой цикория. Думаю, это он и есть, но его выдают
не кофе.

– Ну, ты сидел отдельно. Молчишь. Даже не сказал пер-
вым привет. Просто меня игнорировал. Меня это задело и…
Я думала после вчерашнего наши отношениях немного из-
менились. Ждала хоть какого-то знака приветствия.

Ваня смеется после моей обвинительной речи. И это за-
водит в тупик еще больше.

– А еще говорят, что женщины не предсказуемы, – незна-



 
 
 

комец говорит это тихо, но у меня очень хороший слух, что-
бы это не услышать. – Я ведь тебе нравлюсь, да, Маша?

Перестаю на миг дышать. Боже, как он понял? И хочется
признаться, и страшно. А еще так сумбурно все, непонятно.
Он мне симпатичен и хочется его узнать, потрогать, да что
там, поцеловать его хочу. Но торможу, сама себя останавли-
ваю. Как я посмотрю на себя в зеркало, если спустя месяц
могу думать о другом?

И признать его правоту страшно. Если он посмеется? Для
того, чтобы почувствовать себя еще более разбитой и ник-
чемной, только этого и не хватает.

Поэтому теперь молчу я. Не сознаюсь. А там пусть решает
сам. Раз он такой догадливый и прозорливый.

– Ладно, мне пора ехать, – дыхание останавливается во
второй раз. Терять не хочу его. Слишком рано. Ничего не
успела даже о нем узнать.

– Куда? – вскакиваю со своего стула и смотрю во все глаза
на него.

Он щурится и снова смеется. Мне нравится его смех.
– Хочешь со мной? – вскидывает брови, а я готова согла-

ситься, даже не выясним конечный пункт его назначения.
Какая же я дурочка. Слепо готова поверить незнакомцу. –
Огорчу, дороги еще нормально не расчистили, мы до сих пор
в снежном плену. Но вот до магазина доехать можно. Вооб-
ще, по городу, по центральным улицам можно прокатиться.
Приглашаю, – дарит улыбку и подмигивает.



 
 
 

– Да, я сейчас, – срываюсь за ним. Незнакомец уже вышел
из-за стола. На его подносе еда осталась нетронутой, как и
на моем. Только пара глотков кофе, который уже хочется по-
скорее чем-то запить.

Надеваю джинсы и свитер. Поверх короткую куртку. То,
в чем я и приехала. Думать о привлекательности образа нет
уже времени. Я боюсь, что незнакомец не дождется меня и
уедет. Спускаюсь в холл первого этажа быстро. Пару раз пе-
репрыгивала через две ступеньки.

Ваня стоит у большого окна. В руках тот же телефон. Он
с кем-то общается. Боюсь представить, если это все-таки его
девушка или знакомая, с которой он иногда видится. Любов-
ница, иначе говоря. Замедлила ход, чтобы вслушаться в раз-
говор, который точно мне не предназначен.

–  Илья Михайлович, я не вижу там такой проблемы, с
которой бы не справился рядовой айтишник. Ну, серьезно.
Просто ошибка, компьютеры иногда дают сбой, так и пере-
дайте. Я правда не вижу целесообразности мне выезжать. Я
пока доеду за Москвы, там Антоха быстро разберется.

На том конце ему что-то говорят. Слышу только интона-
цию и тон. Приказной, громкий. Он точно раздает прика-
зы, не меньше. Под таким началом я бы не смогла работать.
А незнакомец слушает спокойно, пальцем проводит по под-
оконнику, находит пыль и недовольно кривит лицо.

– Я услышал Вас, Илья Михайлович. Но смею напомнить,
что я в отпуске, на несколько дней. Если хотите, чтобы я



 
 
 

разобрался, вызывайте приказом, – Ваня не уступает в жест-
кости и уверенности своему собеседнику.

Тот ему что-то еще говорит. Коротко, но я делаю вывод,
довольно ясно. Ваня кладет трубку и только потом замечает
меня.

– Готова? – окидывает меня взглядом. По спине разбега-
ются мурашки. Невольно чешу ладонь. Нервничаю. На голо-
ве бардак, только успела, что причесаться и сделать кое-как
любимую гульку на макушке, на лице, понятное дело, нет
косметики, лишь бесцветный бальзам для губ. И все. Навер-
ное, я отличаюсь от той, вчерашней Маши.

– Да.
Его машина рядом с моей. Черный Лексус, немного заме-

тен снегом, конечно. Моя же полностью превратилась в су-
гроб. Ее бы начать очищать потихоньку. А лучше попросить
помощи у моего незнакомца. Одной справиться трудно.

– Твоя? – он указывает на тот сугроб, из-под которого вид-
ны красные металлические детали.

– Моя. Красненькая…
– Ну, дальтонизмом не страдаю.
– Поможешь почистить? Потом?
– А ты мне что?
– В смысле?
– Ну я тебе помогу машину от снега почистить, а ты?
– А я… допустим, поцелую тебя?
– Как? И куда?



 
 
 

– Что значит куда?
Он останавливается с щеткой в руке, так и не дочистив

стекло, и уставился на меня хитрым взглядом. Уголок губ
идет вверх. Это не просто улыбка, я поняла. Это особенный
жест, который завораживает своим действием и заставляет
делать все, что захочет ее обладатель. Хитрый ход хитрого
незнакомца. Но я это поняла.

– Поцелую в губы. Ты же это вчера хотел?
– Ну, не только.
– Так что? Договорились?
Он думает несколько секунд, а потом соглашается. Сама

еще не понимаю, на что подписалась. От волнения вся дро-
жу, и хочется согреться. Чтобы он меня согрел.

Машина высокая, но даже так мы едем еле-еле, и пару раз
колеса все-таки забуксовали. Не представляю пока, как буду
выезжать на своей машине. Дороги – одна сплошная колея.
Любое неверное движение руля, и можно улететь в сугроб. А
оттуда уже только с чьей-то помощью. Много ли здесь людей,
которые готовы помочь?

Мы проезжаем площадь города. Здесь все, как и в других
небольших городах страны: администрация, флаги, аллеи с
фонтаном. Летом, я предполагаю, здесь гуляют много мамо-
чек с колясками.

Потом сворачиваем направо. Перекресток небольшой.
Слева вижу старое здание. Но вывеска относительно новая.
Кинотеатр, даже висят афиши, загнутые края которых тоже



 
 
 

в снегу. Парк, многоэтажки, круглосуточные магазины.
– Ты хорошо ориентируешься в городе, да?
– Да.
– Ты здесь уже бывал?
– Да.
– Много раз?
– Да. – Как всегда односложно отвечает незнакомец.
И я замолкаю. Просто изучаю город. Он обычный, навер-

ное, такой же как сотни по стране. Обычный. Что вообще это
значит? Все равно же есть люди, которые его любят. Неваж-
но за что, просто любят. Получается, обычных тоже можно
любить. Незнакомец сказал, что я обычная. Меня же мож-
но полюбить? Когда-нибудь? Я хочу, очень хочу, чтобы меня
полюбили.

– Ты сегодня другая.
– Какая?
– Более молчаливая что ли…
– Из твоих уст это звучит как комплимент, – незнакомец

быстро мажет по мне взглядом и снова уставился вперед, на
дорогу.

Едем молча, когда каждый думает о своем. Меня разры-
вает от любопытства: почему так хорошо знает город, что он
делал здесь ранее и как вообще связан с этим городом.

– Я родился здесь и вырос, – поворачиваю голову влево.
Ваня следит за дорогой, его голос грустный, но даже так мне
приятно, что он хоть чуть-чуть рассказывает о себе. – Учил-



 
 
 

ся вон в той школе, – мы проезжаем типичную двухэтаж-
ную постройку. Там большой задний двор и большой глав-
ных вход. – Видишь за школой небольшие строения? Это га-
ражи. Мы с парнями часто прятались там, сбегали с уроков,
рубились в игры. Домой же нельзя было прийти раньше по-
ложенного.

– Ты был хулиганом?
– Нет.
– А кем тогда был?
–  Трудно сказать. Скорее просто мальчишкой, который

сам себе на уме. Меня не интересовала обычная школьная
жизнь, тусовки. – Мне нравится его слушать, от тембра его
голоса мурашек становится только больше. Разбегаются в
разные стороны и не готовы подчиняться своей хозяйке.

– А что интересовало?
Ваня снова замолчал. Мы уже проехали его школу и те

гаражи. Впереди вижу большой торговый центр. Для этого
города конечно же большой. Там всего три этажа и много
вывесок. Среди которых и название магазина. Я знаю, что
мы остановимся сейчас именно там.

– Компьютеры. Мы с Михой из параллельного класса ор-
ганизовали даже свой кружок. Ну или общество, как пра-
вильно сказать то не знаю. Это был десятый класс, а я мог
разобрать и собрать компьютер с закрытыми глазами. Утри-
рую, конечно, немного. Но это так.

– Уау! Это очень круто.



 
 
 

– Может, тогда ты был ботаником, раз такой умный?
– Ну точные науки я понимал, а вот с гуманитарными пол-

нейший провал.
– У меня наоборот. Я в математике полный ноль, но вот

литература, история…
Ваня тормозит резко, это сбивает с мысли. Я только раз-

говорилась сама и разговорила своего незнакомца. Не хочу
сейчас останавливаться и выходить. Не время. Но Ваня меня
и слушать не станет. Он сдал назад и припарковал машину
на только что освободившееся место.

– Выходим! – приказывает он. Уверена, дверь не откроет
и руки не подаст, грубый технарь.

В здании мало народа. Все сидят дома и ждут, когда ком-
мунальные службы расчистят не только дороги, но и тротуа-
ры. Хоть как-нибудь. Пройти по протоптанным дорожкам
все равно проблемно.

Я иду следом за Ваней. Хочется, чтобы он взял меня за
руку. Так я буду чувствовать себя уверенней. Но попросить
боюсь. Трусливо иду след в след.

Мы расходимся по магазину. В моей руке маленькая кор-
зинка. Я на самом деле не знаю, зачем я здесь и что мне нуж-
но купить. Завтра утром я планирую выезжать. Пока не по-
нимаю как, но просто обязана это сделать.

На глаза попадаются какие-то каши, которые станут съе-
добными, если разбавить их водой. Беру упаковку и кладу в
корзину. Все лучше, чем безвкусный омлет. Упаковку сока,



 
 
 

пару бутылок воды.
Прохожусь вдоль рядов, чтобы отыскать Ваню. Его нигде

нет. Не мог же он уехать без меня.
– Я тебе говорила, чтобы даже не думал оставаться.
– Ты давно должна была понять, что я тебя не слушаюсь.
– Мне вчера звонила Ксения, – от этого имени все мышцы

напрягаются, губы сжимаются, нелюбовь к человеку с таким
именем сквозит в каждом моем вздохе. – Я так понимаю, это
ты ей пообещал быть там?

– Да.
– Ты там лишний, неужели не понимаешь? Милая девоч-

ка устраивает свою жизнь, там не тот круг, с которым тебе
следует общаться. Не порть ей репутацию.

Я показываюсь из-за угла. Молчать и стоять в стороне
больше не могу. Иду быстро, хоть и корзинка тяжелая в ру-
ке. Ваня не замечает меня. А вот эта женщина окидывает
недовольным взглядом, в котором так и сквозит презрение
и брезгливость.

Подхожу к Ване и сама беру его за руку. Он не убирает ее,
а ведь я этого очень боялась. Просто слегка сжимает, и это
не остается незамеченным.

– Так ты еще и не один, – ей остается только сплюнуть.
Женщина некогда была очень красивой. Правильные чер-

ты лица, красивая форма губ, но сейчас они покрыты про-
дольными морщинами, в которых забилась ярко-оранжевая
помада. Волосы спрятаны под шапкой, и я не могу узнать их



 
 
 

цвет. Но мне кажется они светлые. Она красится в блонд.
Выжженный, похожий на солому.

Вот только когда человек злится, кривит лицо в гримасе
злобы, то и сам становится страшным и неприятным. Как она
сейчас.

– У тебя все? – он обращается к этой женщине.
– Ты всегда поступал так. Думал только о себе. Мы с Иго-

рем…
– Вы с Игорем думали только о себе. А я так, просто при-

цеп с прошлого брака. – Ваня уводит меня к кассам. Там оче-
реди нет. Быстро расплачивается за продукты, и мои тоже.
Идем к машине спешно, я еле-еле поспеваю за ним. Только
чувствовала, как спину прожигали чем-то жгучим и тяже-
лым. Так проклинают.

Та женщина стояла у входа в магазин и смотрела на нас
исподлобья. Мне надо бы указать на это Ване, но не решаюсь.
Это влезать не только в чужую жизнь, а в чужую душу.

Выезжаем быстро, насколько это возможно при данной
погоде. Машину трясет, несмотря на ее большие размеры и
хорошую подвеску. Но Ване все равно, взгляд такой же тяже-
лый, как и у той женщины. И глаза у них были одного цвета –
темного и опасного. От него прячешься, как от грозы летом.

– Это…
– Это моя мать. – Он отрезал слова. Они горькие, как по-

лынь.
– А отец? У тебя есть отец?



 
 
 

– Давно живет своей жизнью. Последний раз я его видел,
когда учился в школе. Мне лет десять было, тогда он от нас
и ушел. Вот в тот день и видел.

– Это все очень печально.
– Я привык.
– Мне кажется, к этому нельзя привыкнуть. Каждому че-

ловеку нужна семья.
– Когда выбора нет – привыкаешь. А семья… это просто

люди.
Повисло молчание. Оно ощутимое. Я слышу наше дыха-

ние. Не хотелось бы, чтобы наша такая короткая поездка за-
кончилась на таком миноре.

К гостинице мы подъехали быстро. Ваня объехал главные
дороги, рискуя застрять на второстепенных тропах. Не знаю,
кого или чего он избегал, но явно хотел уже скрыться в че-
тырех стенах своего номера.

– Ты обещал мне помочь с машиной, незнакомец!
– Что?
Ваня и мысленно уже не со мной. Может, решает какие-то

задачи у себя в голове. Приоткрыл свои секреты и сразу же
замкнулся.

– Машина, снег, поцелуй, – играю бровями и провоцирую.
Мне хочется снова увидеть того незнакомца, который вчера
был со мной.

– Ты ведь не отстанешь, да?
– Не-а!



 
 
 

Ваня и правда мне помог. Ловко справился с таким коли-
чеством снега. А я просто стояла и наблюдала. В руках ни
разу не держала ни щетки, ни лопаты – все он, странный и
загадочный незнакомец Иван.

Он подходит вплотную ко мне. Куртку снял и кинул на
сиденье – стало жарко. Я наблюдала за каждым его движе-
нием. Они завораживали, даже гипнотизировали.

Аромат специй отчетливо чувствовался. Так близко, что
хочется бежать. А еще вдыхать его, вдыхать. В носу щекочет
от этой остроты.

– Ну? Жду награду.
– Прям вот так?
– А как надо?
Я встаю на носочки и тянусь к его губам. Ровно так же как

и вчера. Манят меня. Но сейчас они не кажутся жесткими.
Вчера просто была иллюзия. Они мягкие и нежные, я увере-
на. Скольких женщин он целовал, а сколько отдавались ему?
Странные мысли бродят в моей голове, но поток не остано-
вить. Он дает мне силы просто двигаться дальше. Я живу
дальше. И мне нравится, как разворачивается моя жизнь.

Я касаюсь слегка его губ. Примыкаю. Кожа горит в местах
соприкосновения, на кончиках пальцев скапливается напря-
жение, руки подрагивают, но я обхватываю его плечи , про-
хожусь вдоль и смыкаю на крепкой шее.

Это первый поцелуй после моего расставания со Степой.
И он чертовски сладкий.



 
 
 

Незнакомец не стал ждать. Просто разомкнул мои губы
своим языком и ворвался. Вкус приятный. Тепло и жгуче.
Вкус корицы на языке и томление внизу живота.

Он действует мягко, но уверенно, словно не раз это делал.
Знает, что нравится девушкам. Захватывает нижнюю губу и
слегка посасывает, а потом отпускает и снова сплетается с
моим языком. А я готова повторять ровно те же действия,
один в один, чтобы запомнить.

– Здесь недалеко есть ресторан. Немного советского типа
с русской кухней. Так было несколько лет назад, по крайней
мере. Давай сходим?

– Это свидание? Второе?
– Мне больше запомнилось первое.
– Первое?
– В постели. Ты пахла елочкой.
– А ты не оставляешь мне выбора.
– Ну так что? Пойдешь?
– Я согласна.



 
 
 

 
Глава 12. Она

 
До ресторана доезжаем на такси. Тут и правда близко, но

Ваня сказал, что пешком по таким дорогам лучше не ходить.
Здание старое, как и все в этом городе. Серый кирпич и

большая вывеска. Название “Рапсодия” написано курсивом.
Одна буква задорно мигает.

Внутри довольно уютно. Столики с белыми скатертями,
небольшой помост – сцена и длинные темные портьеры. Но
в зале пусто. Только два официанта стоят у бара и переми-
наются. Посетителей в эту погоду, подозреваю, нет. Только
я и мой незнакомец.

Ваня касается моей спины, слегка подталкивая вперед, и
предатели-мурашки разбегаются вдоль позвоночника. Дыха-
ние перехватывает, и я подавляю улыбку, чтобы раньше вре-
мени себя не выдать. Но до чего же хорошо сейчас.

– Да, меню не менялось годами, – он шустро бегает по
строчкам, пролистывает плотные глянцевые страницы и под-
нимает свой взгляд на меня. А я не смотрела в меню. Я смот-
рела на него. – Что?

– И что тогда посоветуешь?
– Возьми традиционный цезарь. Если повар здесь остался

прежним, то салат должен быть вкусным. А еще мясо по-
французски.

– Ты же говорил, что это ресторан русской кухни.



 
 
 

– Да, поэтому цезарь заправлен майонезом, а из мяса по-
французски от французов только название.

На мне вчерашнее платье, хотя никогда на свидание одно
и то же не надевала. Сейчас исключение. То и дело поправ-
ляю его и смахиваю несуществующие пылинки. Мне одно-
временно и спокойно сейчас с ним, и волнительно.

Такое состояние давно не испытывала. Это и правда по-
хоже на знакомство, на свидание. Когда только-только узна-
ешь совсем другого человека. Пытаешься быть ненавязчи-
вым, скромным, скрыть часть своих привычек.

Но мой незнакомец ведет себя обычно. Ровно так же, как
и все эти два дня. Уверенно, вольготно и до дрожи обворо-
жительно.

– Вино? – он смотрит на меня, а в руке уже открытая бу-
тылку белого.

– Пожалуй, – Ваня забирает у меня мой бокал и наполняет
его солнечного цвета вином.

Делаю сразу два глотка, чтобы тепло разлилось по телу и
чувствовалась легкость и уверенность. Голова еще сохраняет
ясность, но все вокруг будет казаться с привкусом волшеб-
ства.

– Так странно, я не планировала сворачивать в этот город,
так уж вышло. И в тот момент переживала, что неизвестно
сколько и как проведу дни здесь. Что за город, что здесь за
люди? Я не очень люблю незнакомую мне обстановку. Начи-
наю нервничать, психовать. В таком состоянии все начинает



 
 
 

валиться из рук, и ничего не получается, что задумала. А по-
том… появился ты. – Говорить стараюсь медленно, но мало
получается.

– Это способ поблагодарить меня?
– Это просто маленький рассказ о том, как я здесь оказа-

лась, – Ваня делает небольшой глоток вина и кивает в знак
того, что понял. Без комментариев, вопросов и восклицаний.
Отворачивается в сторону окна и просто наблюдает.

Не могу его понять. Иногда он раскрывается, рассказыва-
ет какие-то мелочи о себе. Совсем чуть-чуть, но внимаешь
этому, потому что является самой ценной информацией. А
потом мозг сам достраивает полную картину. Она может от-
личаться от реальности, но вот такое у меня видение.

А иногда он молчит, слушает мою болтовню, морщить-
ся от того, как я тараторю. И смотрит, смотрит куда-то. То
вдаль, то на проходящих мимо людей. Он мысленно не со
мной. И это задевает.

– Может, расскажешь что-то про себя? Я же рассказываю.
Быстрый взгляд на мои губы и шумный вздох. Еще немно-

го, и я подумаю, что тупо навязалась ему, хоть и пригласил
он меня сам. Странное ощущение.

– Ну то, что я из этого города, ты уже знаешь. А осталь-
ное… Так ли это тебе важно? Мне вот нравится загадочность
в нашем с тобой знакомстве, Маша.

– Куда ты поедешь после того, как выберемся из города?
Ваня задумался. Долго так. Захотелось повторить вопрос.



 
 
 

– Есть одно место, где я обещал быть.
Холодно так сказал, что больше я расспрашивать не риск-

ну. Хоть и хочется.
– Ты знаешь, а я тоже. У меня есть план, – вино понемно-

гу начинает развязывать язык. Даже той, кто готов и так вы-
болтать все свои секреты и тайны, – наивный, детский даже
какой-то. Но я поддалась этому импульсу. И вот…

– Какая же ты все-таки болтушка.
– Это ты так комплименты говоришь, я поняла. – Решаю

поиграть.
– Нет, – немного брезгливо ответил, быстро. Ни секунды

не думая.
– Ты никогда не говоришь комплименты? Женщинам?
– Иногда приходится.
– Мы любим их, комплименты. Очень. Самый необычный

в копилке, это сравнение меня с солнечным затмением,  –
прикрываю глаза, вспоминая, как Степа на одном из свида-
ний сказал это. – Могу обжечь, если со мной не быть осто-
рожной, – а потом был поцелуй. Невинный, теплый. Но сей-
час от него только воспоминания. И что странно, ни капли
сожаления, что он остался в прошлом.

– По мне, так себе, – незнакомец морщится. Откусывает
кусок мясо и отправляет в рот. Сейчас он сосредоточен на
еде.

– Ты чего? Это же так красиво, – пытаюсь переубедить,
но он скала – не сдвинуть! – Это же такое красивое явление.



 
 
 

Попробуй и ты сказать мне что-то хорошее. Ну? – Кажется,
давлю, наседаю.

– Хорошее… – но вот Ваню это похоже не смущает, – ты
как радио, которое забыли выключить.

Моя улыбка сползает с лица. Это что еще такое было?
– Прости, – незнакомец начинает смеяться, – Ладно, ты

как сладкий новогодний подарок, – он слегка смущается.
– Почему? – становится интересно. У него вообще очень

интересные мысли,  – ну, ты пахнешь елочкой и сама вся
сладкая и желанная.

Улыбается теперь победоносно, словно выиграл джекпот.
И глаза сверкают, в них играет множество бликов. Взгляд
бродит по открытым участкам моего тела. Смущаюсь от его
наглости. Но снова покрываюсь мурашками. И это чувство
приятное.

Вино пьянит, особенно на голодный желудок. Все чув-
ствуется острее, а границы становятся тоньше на порядок.
Ваня тоже захмелел. И теперь болтает о всякой ерунде.

Мы обсуждаем музыку, концерты, на которых я была
несколько раз, а Ваня всего лишь один в своей жизни, но за-
помнил его надолго. Он не смыслит в современном кино и
сериалах. Предпочитает старую добрую классику.

– Звездные войны!
– Это про что?
– Кто ты, женщина? И откуда ты? – мы смеемся оба, зака-

тываем глаза параллельно, будто копируем жесты друг друга



 
 
 

как в зеркале, – это же культовый фильм. Это же… Это.. Как
“Секс в большом городе” для вас.

–  Вот! А говоришь, ничего не понимаешь. Знаешь, а я
ведь тоже умею говорить комплименты, – хочется пересесть
к нему ближе, провести рукой по сильному плечу, а потом
снова обхватить шею, запустить пальцы в волосы и разгла-
дить его волнистые пряди, что уложены назад. Так и манят
магнитом. На вид они такие мягкие, что срочно нужно в этом
убедиться.

Я делаю ровно то, что и проигрывала у себя в голове. Вино
мне в помощь. Встаю со своего места и сажусь рядом с ним.
Он смотрит на меня и не моргает. Только уголок губ тянется
вверх. Очаровывает и поражает, уже знаю.

Провожу рукой по плечам, обхватываю шею. А потом цеп-
ляю прядь волос. Она немного выбилась из его челки. Я на-
кручиваю ее на палец. Волосы мягкие, как я и думала. И пря-
ности, как воздушное облако, окутывают меня.

Мои руки живут отдельно, мысли тоже. Я смелею с каж-
дым глотком. Хочется большего.

– Ты как хороший и добрый фильм. В плохую погоду мо-
жешь порадовать, в непроходимый ливень – поднять настро-
ение, а если одиноко, то ты просто будешь рядом со мной.

Смотрю в грозовые глаза. Они сейчас безумно красивые.
Как и он сам. Неужели я могла подумать, что он просто сим-
патичный и милый? Ошибалась.

– Спасибо, – Ваня откашлялся, – Признаться, такого мне



 
 
 

еще никто не говорил.
Он берет мою руку, которая остановилась на его пред-

плечье, слегка сжимает. Импульсы исходят от его кончиков
пальцев по моей ладошке. Покалывают как пузырьки гази-
ровки. Я даже слышу приятное шипение.

– Поехали, – командует. Даже не спрашивает. А я только
хихикаю.

Такси подъехало быстро. Оно словно ждало нас у входа,
чтобы отвезти обратно в гостиницу.

Ваня не отпускает моей руки, а я не спешу ее забирать.
Мне приятно, в голове образы того, что будет происходить
потом. Мне и хочется этого, и до дрожи страшно. После муж-
чины, которого любила всем сердцем, отдаваться другому
страшно.

До номера идем тихо, аккуратно, насколько это можно де-
лать в таком состоянии. Ваня то и дело прижимает меня к се-
бе. Или к стене между первым и вторым этажом. Целует сра-
зу страстно, даже нагло. Но уже это не смущает. Свою грань
в голове я уже перешла, когда положила свою руку в его.

Вкус его языка мне нравится. Острая пряность, что пока-
лывает и заставляет желать большего. Мужская сила, кото-
рой подчиняешься. Она такая безумная. Голова идет кругом.

И огненные касания, как языки пламени. Мне жарко, хо-
чется снять уже это платье. Оно – преграда.

– Черт, дурею.
– Скажи это еще раз, – низкие ноты моего голоса, хриплые



 
 
 

такие. Возбуждающе приятные.
– Дурею!
– Еще!
Он снова накрывает мои губы в поцелуе. Чувствую, как

языком очерчивает их границы. Становится щекотно, и я
улыбаюсь.

– Надеюсь, ты понимаешь, что будет в номере. Назад пу-
ти уже нет, – целует нежно шею, мочку уха, а потому дует.
Обжигает, затем холодит.

Слышим, как хлопнула чья-то дверь. Мы замерли и не ды-
шим. Только его руки исследует меня. Грудь слегка сжима-
ет, а я давлю в себе стон, чтобы нас не услышали. Горячая
рука опускается к животу, очерчивает пупок. Кожу приятно
жжет.

Опускается к бедру и задирает подол платья. Проходит
вдоль бедра, сжимает ягодицы. Крепко, до легкой боли. И
осталось только кончиками пальцев коснуться кромки кру-
жевных трусов, и я уплыву.

– Все, не могу больше.
И на руках несет в мой номер.



 
 
 

 
Глава 13. Она

 
В номере темно, только тусклый свет фонаря падает на

кровать. Мы не разъединяемся ни на миллиметр. Наши руки
изучают тело другого. Незнакомого, но такого желанного.

Ваня водит обжигающей кожу ладонью вдоль бедра. Дви-
жения ненавязчивые, но уверенные. Ласкает меня. Подни-
мается выше и сжимает ягодицы.

Падаем на кровать, и я чувствую его вес на себе. Воздух
выбивает из легких. Я жмусь к нему всем телом, глубже вды-
хая аромат специй. Он такой острый, что просто опасно на-
ходится рядом. Только меня это не страшит. Наоборот, очень
возбуждает. Это просто ощущение запредельного риска.

Аромат кожи терпкий. Хочу попробовать на вкус. Это
что-то мужское и дикое. Пахнет дикостью. Сама уже дурею
от этих эмоций и ощущений. Кроет меня, топит.

Толчок в рот, и снова специи. Новая доза, что сильнее и
острее предыдущей.

Жмурюсь.
Не думала, что чужой для меня мужчина может так вли-

ять на мое состояние. Любое его слово, движение, и я в его
власти. Покорная незнакомка.

– Вань, Вань… Стой. – Торможу его. Перед глазами ту-
ман, в голове сумбур. Теряюсь.

– Что? – Он целует меня там, где открытая, оголенная ко-



 
 
 

жа. Она искрит и горит.
– Подожди…
Он нехотя отстраняется от меня. Недовольство чувству-

ется, ведь у него забрали его новогодний сладкий подарок.
Понимаю, что в моих руках сейчас власть. От моего слова
зависит многое.

Ваня наклоняется ко мне медленно, зрительный контакт
не нарушает. Взгляд темный. Там не гроза, а целый ураган.
Он может снести все на своем пути. И я буду первой.

– Мне тяжело вот так просто… я долгое время была толь-
ко с одним мужчиной. Он был всем для меня. Единственный,
неповторимый. Самый лучший. Его руки, его губы. Он весь
был моим. Совершенным.

Тороплюсь, шепчу эти слова даже не думая. Они могут
ранить незнакомца. Но я их говорю, потому что они рвутся
наружу. Режут острием и оставляют следы.

– Ты сейчас о своем идеальном и совершенном бывшем
совсем другому мужчине рассказываешь. Когда мой язык
побывал в твоем рту. А руки еще немного, и залезут в тру-
сы, – он шипит мне на ухо. Сейчас он самый опасный и ядо-
витый змей, – чтобы ласкать тебя и доводить до оргазма.

– Прости, прости, – ладонями обнимаю его лицо. Он сер-
дится. Сердце сжимается от такого взгляда. Мои слова заде-
ли его. – Мне.. сложно…

Он слегка касается моих губ своими. Пробует. Не про-
никает. Его губы уже знакомы, а его вкус мне нравится. Но



 
 
 

незнакомец не спешит. Дает мне время привыкнуть к нему.
Открываюсь навстречу. Это боязно делать первый шаг.

Обхватываю его ногами и льну. Тело потряхивает. Губы при-
открываю и впускаю его язык.

Я уже не пьяна от вина, сознание понемногу возвращает-
ся. Но я все еще не в этой реальности.

– Если ты даже в мыслях будешь с ним, я это почувствую.
Знаешь ведь?

– Не буду. Обещаю, что не буду.
– Тебя буду трахать я, понятно?
– Да, – грубый тон, пошлые слова заводят. Никогда не ду-

мала, что такое возможно. Я всегда любила нежность и лас-
ку, чтобы задыхаться и идти по этому краю. Но не сейчас.

Он впивается в меня жадно, влажные дорожки из поцелу-
ев по телу. Прокладывает путь. Наслаждаюсь я, наслаждает-
ся он.

Платье снимает быстро. Он знает, как это делать. Ни од-
ной заминки и задержки. Лифчика нет. В этом платье он
лишний. Незнакомец ласкает грудь, вбирает по очереди сос-
ки в рот. А меня простреливает молниями. Их тысячи. И
каждая такая мощная, что вспыхиваю мгновенно.

Задыхаюсь от этой горячей волны. Она – источник удо-
вольствия.

Его сильные руки изучают меня. Каждую впадинку. Рису-
ют какие-то узоры, сжимают, надавливают. Руки – вот что
главное в мужчине. Они возносят на небеса, они дарят сча-



 
 
 

стье.
Но могут и причинить неимоверную боль.
Он снимает рубашку, джинсы. Идеально сложен. Заворо-

женно наблюдаю, как перекатываются его мышцы. И снова
хочу прижаться к нему. Кожа к коже.

– Черт. Резинка…
Встает быстро с кровати. Движения рваные и спешные.

Его потряхивает. Закусываю нижнюю губу в нетерпении. Где
же чертова защита? Свожу ноги вместе. Там пульсирует. Хо-
чу, чтобы касался меня. Своими сильными руками, ласкал,
как до этого. Не уходил, не покидал.

Его член красивый, видно каждую венку. Они выпуклые
и манят к себе, чтобы прикоснуться. Обвести сначала акку-
ратно пальчиком, а потом языком.

Но сейчас не смогу. Слишком открыто и порочно. Шумно
сглатываю и отвожу взгляд, чтобы ничего не понял.

Незнакомец разглядывает меня, его взгляд то и дело бро-
дит по моему телу. Прикрываюсь.

– Руки убери.
– Нравится? – говорю с придыханием.
– Неплохо.
– Что? – шутки иногда все-таки жуткие у него.
Незнакомец фиксирует руки над головой. Теперь я не мо-

гу обхватить его за шею и зарыться в мягкие волны его волос.
Смотрю в глаза, не отрываюсь, чтобы знал, что я с ним.

Сейчас. В эту самую минуту только его.



 
 
 

Чувствую давление между ног. И если я не почувствую его
член внутри, то просто сгорю заживо. Мое желание сожжет
меня изнутри.

Он входит медленно, растягивает под себя. А я стараюсь
дышать.

Как же хорошо! И до чего же неправильно все сейчас.
Его толчки такие же жадные, как и поцелуи. До упора, до

конца. Выгибаюсь дугой, и комнату наполняют приглушен-
ные стоны.

Острые специи теперь повсюду. Я чувствую их на языке,
в носу щекочет корица, на коже ожоги от черного перца, а
внутри коктейль эмоций и чувств.

Ощущение точки невозврата, когда не можешь остано-
вить эту пульсацию внутри. Эти волны накрываю с головой,
даря спасение, но и забирая воздух. Дышать сложно. Оргазм
оглушает. Это безумие продолжалось недолго, но я помню
каждую секунду, каждый вздох и каждый толчок.

– Ва…
– Нет! – Он зажимает мне рот рукой, я не могу произнести

его имя. Но очень хочу. Он, именно он сейчас подарил мне
то, что я еще в своей жизни никогда не испытывала.

Я звезда, которая взорвалась. А может, в этом взрыве за-
родилась сверхновая.

Незнакомец кончает следом. Всего лишь несколько толч-
ков, и я чувствую, как напрягается его тело, каждая мышца.
И сам он весь напряжен. А потом в момент расслабляется,



 
 
 

легкая улыбка озаряется. Уголок губ летит вверх. Прикры-
ваю глаза и лечу.

Ваня молчит, но обнимает. Кончиками пальцев вырисо-
вывает круги на моем плече, пока мое сознание возвращает-
ся ко мне.

Я только что переспала с незнакомцем. Спустя месяц по-
сле Степы. Меня трахал и имел тот, кого я знаю всего лишь
пару суток. Загадочный, таинственный, но безумно сексу-
альный. И мне понравилось. Дико понравилось отдаваться
ему, целовать, чувствовать его вкус и запах.

– Вань, я никогда, – откашливаюсь, голос хриплый, – ни-
когда такого не испытывала.

– Твой бывший же был идеалом и совершенством. Что, не
кончала так с ним? – его слова теперь ранят. Туман в созна-
нии улетучился, алкоголь выветрился, осталась реальность и
сухие факты.

– Нет.
Я первый раз не хочу говорить. Хочу, чтобы просто ме-

ня любили эту ночь. Дарили оргазмы и наслаждение. Я хочу
быть нужной.

– Удивлен. Он же самый лучший.
– Нет. Ты…
Я не могу признаться, что он самый лучший. Он только

что довел меня до моей точки невозврата. Он, он, а не Степа.
Но не могу.

Получается, Васька оказалась права. Стоит мне кончить



 
 
 

с другим, как мысли про бывшего растворятся. Это так…
больно.

– Вань?
– М?
Скрываю улыбку. Эта ночь сегодня моя. Полностью.
– Мне нужен еще один оргазм.
– Понравилось?
– Да. Очень.



 
 
 

 
Глава 14. Она

 
Мне казалось, что эта ночь бесконечная. Каждую мою

мышцу ломит, любое движение причиняет легкую боль, а ве-
ки отказываются подниматься.

Было хорошо. Даже не так. Было восхитительно. Я нико-
гда прежде не испытывала ничего подобного в своей жизни.
Да, любовь к Степе была всеобъемлющей и безграничной, но
я никогда не чувствовала себя такой счастливый и, что уж,
удовлетворенной. Будто прежде и не знала, что значит, когда
тебя касаются сильные мужские руки, держат, дарят насла-
ждение. А потом стоны и крики охрипшим голосом.

Это страшно, влюбиться в такого мужчину всего лишь на
второй день знакомства. В того, кого не знаешь, и чье имя
ничего для тебя не значит.

– Вань? – сиплый голос, горло дерет и першит. Нужна во-
да, хоть маленький глоточек живительной силы.

Ответа нет. В номере тихо. Переворачиваюсь на другой
бок. Там, где должен спать Ваня. Мы ведь заснули только под
утро. Зимой светать начинает поздно. И мы уставшие легли
только, когда выключились фонари на улице.

Его нет, место рядом пустует. Только край одеяла отки-
нут, а на подушке след от головы.

– Ваня? – стараюсь крикнуть чуть громче. Может, он в
ванной. Но я не слышу ни звука оттуда. Словно никого там



 
 
 

и нет.
Откидываю в сторону одеяло и опускаю ноги на пол. Он

холодный, откуда-то сильно дует. Не люблю, когда мерзнут
ноги. А сейчас они леденеют с каждой секундой.

Но босыми ногами дохожу до ванной комнаты. Стучусь.
Сначала аккуратно, тихо, словно боюсь разбудить.

– Вань, ты там?
Открываю дверь. Она поскрипывает. Там никого. Это

темное помещение, куда не проникает ни один лучик света.
Опираюсь на косяк и прикрываю глаза. Грустно становит-

ся, печально, что я проснулась одна. После такой эйфории
и радости опустили на дно обыденности и тусклости. Ведь
столько ярких красок видела перед собой в самые пиковые
моменты. А сейчас серо все, бесцветно.

Быстро одеваюсь в спортивный костюм. Он лежал на
спинке стула: единственное, что оказалось под рукой. Силь-
но спешу. Руки немного потряхивает. Не понимаю, это от
спешки, моего нетерпения или обиды.

Спускаюсь на стойку регистрации. Хочу узнать, где Ваня.
Он ведь не мог просто так сбежать, уехать от меня, даже не
сказав ни слова. Не верю и не хочу в это верить. Это жестоко.
Для меня сейчас это очень жестоко.

В холле никого. Несколько раз звоню в колокольчик на
стойке. Со стороны я выгляжу растрепанной невротичкой:
глаза шальные и взгляд то и дело бегает, не останавливаясь
ни на каком предмете, руки живут своей жизнью.



 
 
 

Противная и злая тетка подходит ко мне с недовольным
лицом. Ее будто отвлекли от очень важного дела. Она цока-
ет языком, закатывает глаза. Но мне сейчас все равно. Я на
грани того, что могу нагрубить и нахамить, хотя никогда так
не делала. Быть грубой это не про меня. В обычной жизни.
Но теперь моя жизнь стала отличаться от рядовых дней. А
все началось в вечер расставания со Степой. Будь он сейчас
неладен. Все он, он виноват, что я стала такой.

– Что у вас? – ох, как она недовольна!
– Мне нужно знать, молодой человек из 69, он уже уехал?

Вы видели его?
Шумно вздыхает и растягивает время. Смотрит присталь-

но своими светлыми глазами с ужасно подведенными века-
ми и короткими черными ресницами.

– Не имею права разглашать такую информацию.
– Вы сейчас серьезно? Я же не спрашиваю, кто он такой.

Просто ответ на вопрос, простой вопрос: уехал или нет?
– Допустим.
Шумно сглатываю, воздух теперь ловлю ртом. Сейчас ста-

ло жутко больно.
– Давно?
И снова вздыхает. Я ведь не пытаю ее с вопросами, но

чувствую себя именно таким следователем, который доста-
нет нужную ему информацию любым путем.

– Давно. Ранним утром еще, до завтрака.
– Ранним утром… – повторяю я.



 
 
 

Он не засыпал рядом, не спал. Просто дождался, пока усну
я, и вышел. Собрал свои вещи и съехал. Позорно, по-тихому.

– А номер… его же еще не убирали?
– Нет, конечно. Я, вообще-то, одна тут. И за регистратора,

и за официанта, и за уборщицу.
Поток ее недовольства велик. Пропускаю все мимо ушей.

Но очень хочется сейчас прикрыть ее рот, чтобы замолчала
и не мешала думать.

– Номер открыт? Я могу туда зайти?
– А зачем вам?
Соображать пытаюсь быстро. Этому тоже учат в журнали-

стике. Никогда не знаешь, в какой ситуации окажешься и как
будешь выкручиваться. Вот как сейчас.

– Мы же в начале номера перепутала. Забыла в той ком-
нате одну вещь. Могу подняться и осмотреть?

– Ну, зайди.
Даже не поблагодарив женщину, перескакиваю через одну

ступеньку, бегу к его номеру. Не знаю, что вообще я там хо-
чу найти. Ответы на вопросы? Записку? Его вещи, в надеж-
де, что регистратор что-то перепутала, и он просто вышел в
магазин? Глупо все это, очень глупо.

Только я открываю дверь соседнего номера. Она не запер-
та. И даже не скрипит. Может, если в ту первую ночь мой
незнакомец скрипнул бы дверью, я проснулась.

В комнате порядок. Словно там никого и не было: кро-
вать заправлена идеально, нет ни одного залома, в ванной



 
 
 

все убрано, полотенце ровно висит на полотенцесушителе, а
в шкафах ничего нет. Пусто.

Только на спинке кресла вижу одну вещь. Она никогда не
принадлежала ему. Потому что моя.

Тот шарф, что стянул с меня в первый вечер. Я подарила
его в знак нашего несостоявшегося поцелуя, чтобы напоми-
нал ему о проведенном вместе времени. Мне казалось это
романтичным.

Беру его в руки. Шелковые нити холодят кожу, ткань
скользит между пальцев. От нее еще пахнет моими духами.
Я прижимаю шарф к себе и опускаюсь на кровать.

Мне нестерпимо хочется плакать.
Он оставил меня. Трусливо сбежал от девушки, которой

даже не сказал свое настоящее имя.
Меня снова бросили.



 
 
 

 
Часть 2.

Глава 1. Она
 

До дома отдыха ехать всего ничего. Каких-то сорок кило-
метров. Может, нужно было преодолеть их в прошлый раз?
Не было бы встречи с незнакомцем и такого печального для
меня исхода. Снова. Грусть накатывает, и никакого просвета
не вижу. На душе тоска и отчаяние.

Да, это место намного приятней будет. Тут тебе и очищен-
ная от снега парковка, и охрана, и приветливые белл бои и
девушки на ресепшене. Форма у них только интересная, по-
хоже на костюмированную проституцию. Ну, впрочем, на ка-
кие ухищрения не пойдешь, лишь бы заинтересовать гостей.

Народу много. Понимаю, что больше половины, это при-
глашенные на свадьбу. Замечаю пару, с ними мы как-то обе-
дали. У Степана были какие-то дела с тем мужчиной, кажет-
ся, что-то связанное с поставками составляющих для завод-
ского оборудования. Он нелегально провозил важные зап-
части. Волей-неволей приучила себя вслушиваться в чужие
разговоры и запоминать. Журналист я или кто? А за ними
две девушки. По нарядам понимаю, что это подружки неве-
сты: одинаковые платья сиреневого оттенка и такие же при-
чески, в волосы вставлены живые цветы. Пошло выглядит и
вульгарно. Или я завидую.



 
 
 

Хорошо, что я забронировала себе скромный номер зара-
нее, иначе свободной койки здесь днем с огнем не сыщешь.
Еще бы, сын самого Красина женится. Грех не приехать на
торжество, пусть оно и за сотни километров от столицы. До
сих пор удивляюсь, неужели это такая новая мода отмечать
в глуши?

Нашу свадьбу я планировала в ресторане. Там, где прохо-
дило второе свидание. Элегантно, стильно, а главное, недо-
рого.

С родителями Степы у меня натянутые отношения были
всегда. Нет, ссор не было, конфликтов, впрочем, тоже. Они
никогда и не считали меня реальной невестой своего сына.
Сколько шуток я услышала в свой адрес, не сосчитать. Но я
так старалась понравиться им. Ведь мы же были бы семьей.
А семья это главное. Но меня из этого уравнения выкинули.

– Пожалуйста, ваша карточка. Номер 169. Поднимаетесь
на второй этаж, затем направо до конца коридора. Хорошего
отдыха. – Девушка отдает мне плоский прямоугольник бело-
го цвета, улыбается так широко, как будто я самый желанный
приз, но глаза у нее усталые и раздраженные.

– 169? Вы серьезно?
Мне же не может так снова повезти. Эта какая-то прокля-

тая цифра. Уж лучше 13. Или 666. Что угодно, но не эта ком-
бинация из зеркальных цифр.

– А в чем проблема?
– Ну так то ни в чем. А есть другой номер? Цифры другие,



 
 
 

я имею в виду.
– К сожалению, номера выбранной вами категории закон-

чились.
– Может, тогда люкс? Свадебный? – неудачная шутка. Де-

вушка смутилась и теперь думает, как выкрутиться из этой
ситуации. Она, мягко говоря, неприятная. Теоретически и
конфликт может разгореться. А мы уже не в той тухлой го-
стинице, где женщина поставит своего нерадивого гостя на
место. – Ладно, не берите в голову. 169 так 169.

Беру чемодан и направляюсь к лестнице, игнорируя лифт.
В здании несколько этажей. Встретить кого-то знакомого в
лифте скорее, чем на лестнице с одним пролетом. Резко оста-
навливаюсь

– Это точно 169? не 691? – меня бросает в пот при мысли,
что я снова могу перепутать номера.

Девушка что-то ищет у себя в компьютере. Мой голос зву-
чат так громко и испуганно, что она все же решила прове-
рить. Оно и правильно.

– Номера 691 у нас нет.
Делаю глубокий вдох и такой же выдох. И наконец-то под-

нимаюсь по лестнице к своему номеру.
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