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Аннотация
Шорт-лист премии CWA New Blood Dagger Award.
Тело пожилой женщины найдено в палате заброшенной

психиатрической больницы в Лондоне. Когда детектив Лью
Кирби с напарником начинают свое расследование, поблизости
в реке обнаруживается еще один труп. Как связаны эти два
убийства?

Вскоре начинают раскрываться тайны больницы «Блэквотер».
Ходят слухи о подземных бункерах и секретных комнатах, о
бесчеловечных экспериментах над пациентами и о том, что в
заброшенных корпусах больницы по-прежнему обитает какая-то
темная сила…
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Пролог

 
Он поднимался по лестнице. Ладони потели, а нервы бы-

ли напряжены до предела. Ему не следовало здесь находить-
ся; вообще-то, ему прямо так и сказали: не ходить наверх…
однако мужчина просто не смог удержаться. Стоял прекрас-
ный летний день, и он заставил себя прогуляться на озеро,
но даже там не смог избавиться от ощущения надвигающей-
ся беды, поэтому вернулся. На обратном пути он никого не
встретил и теперь чувствовал себя так, будто оказался в од-
ном из тех фантастических фильмов, где все вокруг исчеза-
ют, и герой остается в полном одиночестве. Вернувшись на-
зад, он по-прежнему никого не увидел: в здании не было ни
движения, ни шороха. Тишину нарушало только негромкое
тиканье часов в коридоре. Он знал, что сегодня днем посети-
телей здесь не будет, а доктор приедет намного позже. Зда-
ние казалось заброшенным.

Добравшись до верхней площадки, мужчина помедлил и
огляделся, стараясь заметить признаки чужого присутствия.
Все двери были закрыты, кроме одной, в самом конце кори-
дора. Через несколько минут, окончательно убедившись, что
он тут совершенно один, мужчина медленно направился к
приоткрытой двери. Он успел сделать всего пару шагов, как
вдруг услышал тихий всхлип, от которого волосы на затылке
встали дыбом. Его ладони так вспотели, что пришлось выте-



 
 
 

реть их о штаны, зато в горле было сухо, как в пустыне, и ему
отчаянно хотелось пить.

И тут он снова услышал этот звук – всхлип, только на сей
раз громче. Мужчина остановился посреди коридора с бе-
шено стучащим сердцем и оглянулся на лестницу, решая, не
пойти ли за помощью, – но не смог сдвинуться с места. Вне-
запно коридор показался ему огромным… но отступать бы-
ло нельзя: что-то непреодолимо влекло его вперед. И он стал
осторожно красться по коридору, пересек полоску солнеч-
ного света с танцующими в воздухе пылинками и подошел к
двери. Он услышал новый звук: кто-то дышал – тяжело, но
ровно. И тут раздался еще один всхлип, на этот раз тихий и
приглушенный. Теперь его сердце заколотилось, казалось, с
невозможной скоростью, и он тут же вспомнил о своей мате-
ри. Болезненная грусть захлестнула его. Еще несколько ша-
гов – и дверь оказалась на расстоянии вытянутой руки. Он
осторожно толкнул ее, зная, что та не заскрипит: дверные
петли хорошо смазывались.

Занавески в комнате были задернуты, как обычно, но
мужчина смог разглядеть по левую руку кровать и фигу-
ру, лежащую под покрывалом. Маленькая лампа отбрасыва-
ла свет на прикроватный столик, из-за чего густые тени в
остальной части комнаты казались еще чернее. Когда глаза
привыкли к полумраку, он понял, что в комнате есть еще
кто-то – тот, чье дыхание он слышал. Этот человек склонил-
ся над постелью, а он наблюдал, завороженный, не понимая,



 
 
 

чему стал свидетелем; инстинкт подсказывал, что происхо-
дит нечто очень интимное. Мужчина заметил, что покрыва-
ло зашевелилось, а потом замерло, и почувствовал, что че-
ловек, склонившийся над кроватью, расслабился… Внезап-
но осознав, что задерживает дыхание, он осторожно выдох-
нул. Тот человек выпрямился и издал глубокий, протяжный
вздох, почти стон. В этот момент стало ясно, что женщина
на постели больше не сделает ни одного вдоха. Он уже соби-
рался было отступить назад, как увидел, что фигура снова
склонилась над кроватью и смахнула что-то с распростерто-
го тела.

Тусклый свет прикроватной лампы выхватил из тьмы пе-
ро, которое соскользнуло вниз и перелетело к нему, едва ка-
саясь обшарпанных досок. Он отшатнулся от двери, но перо,
подхваченное летним ветерком, выплыло из комнаты и опу-
стилось на пол прямо у его ног. Он наклонился, чтобы под-
нять его, а когда выпрямился, незнакомая фигура уже стояла
в дверном проеме и смотрела на него.

– Все кончено, – сказала она. – Она наконец-то уснула.



 
 
 

 
Глава 1

 
Инспектор уголовной полиции Лью Кирби ненавидел

больницы – из-за их запаха. Но сегодня проблема была в
другом… Засунув руки в карманы стеганой куртки, он от-
вернулся от мертвой женщины, лежавшей на кровати, и бро-
сил взгляд на засыпанный снегом Южный Лондон. Сквозь
щель в окне задувал холодный ветер, от которого слезились
глаза. Столица переживала одну из самых холодных зим в
своей истории, и декоративный пруд на территории больни-
цы был скован льдом. Все в Лондоне замерзло: и пруды на
Хампстед-Хит, и Серпентайн. Даже по реке между плавучи-
ми домами, среди которых был и его собственный, проплы-
вали куски льда. Накануне ночью весь город завалило све-
жим снегом, и теперь он выглядел довольно живописно. Ото-
рвавшись от вида за окном, Кирби перевел взгляд на менее
живописное зрелище: комнату, в которой он находился.

Ему позвонили утром, когда он собирался выходить из до-
ма. Ночь детектив провел у Изабель. Они не выспались, по-
скольку еще не успели пресытиться друг другом: их отноше-
ния начались не так давно. Кирби на часок заскочил к себе
в дом-лодку, чтобы принять душ и выпить кофе. Приступая
ко второй чашке эспрессо, он планировал вернуться и раз-
будить Изабель, но тут позвонила диспетчер Вики и сказала
не заходить в офис, а сразу отправиться в то место, которое



 
 
 

все называли просто «Блэквотер».
Психбольница «Блэквотер», позже переименованная в

психиатрическую клинику «Блэквотер», располагалась на
берегу Темзы у Баттерси и была закрыта уже лет двадцать. Ее
разрушавшиеся корпуса стояли на одном из самых дорогих
участков Лондона. Добраться до больницы было делом два-
дцати минут, но из-за непогоды на дорогу ушло почти вдвое
больше времени. По магистралям курсировала снегоубороч-
ная техника и машины, разбрасывавшие песок, но дальше от
центра дороги оставались практически непроезжими. Когда
Кирби наконец доехал до ворот заброшенной лечебницы в
полицейской «Корсе», которую всем сердцем ненавидел, мо-
лодой красноносый констебль направил его к администра-
тивному зданию, и там детектив припарковался.

Потом ему показали дорогу к отделению Китса, где он
сейчас и находился. Оно располагалось на территории псих-
больницы ближе к реке, на одинаковом расстоянии от Дейл-
сфорд-роуд с одной стороны и частного дома – с другой и
достаточно далеко от каждого из них. Помещение, в кото-
ром он стоял, размещалось на втором этаже. Тут не было
ничего, кроме шести старых коек, пять из которых пустова-
ли. На шестой лежало тело пожилой женщины. Под ним был
виден старый матрас, покрытый многочисленными застарев-
шими пятнами. Кирби решил, что женщине было за семьде-
сят или даже за восемьдесят. Следы побоев на лице; челюсть,
выступающая под неестественным углом – скорее всего, вы-



 
 
 

вихнутая, – все это вписывалось в общую картину разрухи
и упадка. Синяки и кровоподтеки, покрывавшие лицо жен-
щины, были темнее в тех местах, где запеклась кровь. Осно-
вание койки представляло собой стальную раму; в изножье
был прикреплен поблекший номер: 19. От всего этого детек-
тиву было не по себе.

Полицейская дуговая лампа, прикрепленная над крова-
тью, была выключена. Эксперты-криминалисты осторожно
передвигались по комнате, ступая по накладкам, что всегда
напоминало Кирби игру «твистер». Он наблюдал, как поли-
цейский фотограф делает снимки тела. Звук затвора цифро-
вой камеры был похож на щелканье зубов, а раны женщины
в ярком свете вспышки казались еще страшнее.

– Не очень-то похожа на спящую красавицу, – раздалось
позади него, и Кирби узнал голос своего напарника Пита Ан-
дерсона.

Андерсон появился в дверном проеме, почти заполнив его
собой, и подошел к кровати. Кирби услышал, как тот бор-
мочет себе под нос «Господи Иисусе». Андерсон был на де-
сять лет его старше и казался великаном, но не из-за лишне-
го веса – просто он был крупным; его пальцы походили на со-
сиски. В свободное время он занимался таксидермией. Кир-
би не мог понять, как такие крупные пальцы могли выпол-
нять столь ювелирную работу. Возможно, неслучайно неко-
торые творения Андерсона были далеки от идеала – напри-
мер, трехногая лиса, находившаяся на лодке Кирби.



 
 
 

– Кто произнес ту фразу в «Уитнэйл и я»2 – про то, что нет
настоящей красоты без разложения? – спросил Андерсон.

– Черт его знает, это ты набиваешь чучела животных.
– Дядя Монти, – пробормотал фотограф, не отрываясь от

работы.
– Да, точно, дядя Монти, – согласился Андерсон, щелкнув

пальцами. – Хотя это больше похоже на чертов «Психо»3, чем
на «Уитнэйл». Я все жду, когда же мы наткнемся на Норма-
на Бейтса4. От этого места у меня мурашки по коже.

– У меня тоже.
Оба детектива замолчали, ожидая, пока фотограф закон-

чит свою работу.
– Что за мразь могла сотворить такое с пожилой женщи-

ной? – спросил Андерсон, когда тот ушел. – У нее не было
ни единого шанса.

Кирби покачал головой:
– Это точно.
Кто бы это ни сделал, он ударил жертву несколько раз: си-

няки виднелись с обеих сторон лица и челюсти. Кирби обо-
шел кровать, все еще не вынимая руки из карманов – нитри-
ловые перчатки не спасали от холода, – и осмотрел одежду

2 «Уитнэйл и я» (англ. Withnail and I, 1987) – британская комедия режиссера
Брюса Робинсона, снятая в жанре черного юмора.

3 «Психо» (англ. Psycho, 1960) – американский психологический хоррор режис-
сера Альфреда Хичкока.

4 Норман Бейтс – герой триллера «Психо», серийный убийца с раздвоением
личности.



 
 
 

женщины. Первое, что бросилось ему в глаза: та была полно-
стью одета, но без пальто… странно по такой погоде. Платье
в хорошем состоянии, хотя и запыленное; туфли, плоские и
удобные – он видел такие в рекламе Telegraph Magazine, –
тоже были покрыты пылью. Детектив наклонился, чтобы по-
лучше рассмотреть ее руки, аккуратно сложенные на живо-
те. Костяшки и некоторые суставы выглядели распухшими
– возможно, из-за артрита. Никаких следов от обручального
кольца; ногти грязные, но не поломанные.

–  Как, ради всего святого, она сюда попала?  – спросил
Кирби. – Вряд ли в подобное место можно заглянуть, просто
прогуливаясь поблизости.

–  И почему сюда?  – спросил Андерсон, оглядываясь.  –
Что пожилая женщина делает в заброшенной психбольнице?

Это был хороший вопрос. Хотя следов разложения они не
увидели, стоял такой холод, что тело вполне могло проле-
жать здесь несколько дней.

– Охранник, который нашел ее, говорит, что неделю на-
зад объект посещали, и ее тут не было, – заметил Андерсон,
словно прочитав его мысли.

«Неделю, – мрачно подумал Кирби. – Если бы она отсут-
ствовала так долго, ее ведь хватились бы?»

– С охранником уже поговорили?
Андерсон покачал головой:
– Очень бегло. Он ждет нас в своем вагончике.
– А телефон, который он нашел? Он у тебя?



 
 
 

Андерсон достал из кармана пакет с уликами:
– «Самсунг». На экране несколько пропущенных звонков.

Охранник подобрал его там, – он указал на отметку рядом с
дверью. – Я передам его в Ньюлэндс, чтобы все проверили
как можно быстрее. – В Ньюлэндсе был отдел по вопросам
связи и коммуникаций.

Кирби оглядел унылое помещение. Оно было достаточно
просторным. Скорее всего, раньше, когда это была больнич-
ная палата, здесь стояло еще как минимум шесть кроватей.
На внешней стене – четыре огромных арочных окна, одно из
которых заколочено. Пол покрыт слоем мусора: смесью раз-
битого стекла и штукатурки, а также скопившейся за деся-
тилетия пылью и птичьим пометом. У плинтуса валялся ис-
пользованный презерватив. Подняв взгляд, детектив увидел
свисающего со светильника мертвого голубя. Крылья птицы
были расправлены, словно ее распяли. По потолку располз-
лись пятна от сырости, а стены, раньше бледно-розовые, те-
перь облезали, словно обожженная плоть, открывая взгляду
слои краски десятилетней давности. Было трудно предста-
вить, что когда-то здесь лечили людей.

– Кто, черт возьми, вообще ходит в подобные места? –
спросил Андерсон, глядя на мертвую птицу.

–  Давай поговорим с охранником,  – предложил Кирби,
внезапно почувствовав непреодолимое желание уйти отсю-
да. Он в последний раз осмотрел комнату. Голубь медленно
раскачивался от невидимого сквозняка, и детектив понаде-



 
 
 

ялся, что зрелище мертвой птицы не было последним, что
увидела эта женщина в своей жизни.



 
 
 

 
Глава 2

 
Охранника звали Лерой Симмонс. Когда Кирби и Андер-

сон подошли к вагончику, тот читал «Мир карпов».
–  Чертова погода,  – простонал Симмонс, когда вместе

с двумя мужчинами в вагончик ворвался порыв холодного
ветра. – Когда на улице такое творится, плохо не только лю-
дям, но и животным. – Он помахал журналом, словно желая
привлечь внимание к тяжелой участи карпов.

Вагончик был маленьким и без излишеств: в одном конце
располагалась компактная кухня с раковиной и микровол-
новкой, в другом – маленький стол со стульями. На сушил-
ке стояли два грязных стакана. Симмонс сидел за столом,
на краю которого были навалены кучи бумаг и журналов, а
сверху лежала небрежно сложенная колода карт. Охранник
был крупным мужчиной, и даже форменная одежда не могла
скрыть, что он ходит в тренажерный зал. Ему явно было бы
несложно пронести пожилую женщину по территории боль-
ницы и затащить вверх по лестнице.

– Я бы лучше сделал обход территории, чем сидеть здесь, –
пожаловался охранник.

–  Сегодня вы не будете ничего обходить. После наше-
го разговора вам придется дать официальные показания в
участке. Потом будете свободны, – сказал Кирби, присажи-
ваясь напротив него. Андерсон стоял у двери. Он потряс пач-



 
 
 

ку «Тик Так», открыл ее и вытряхнул одно драже себе в рот.
– Но я не отработал смену. Мне заплатят? – спросил Сим-

монс.
– Вам придется обсудить это с работодателем, – ответил

Кирби. – Но сначала нам нужно задать вам несколько во-
просов… – Он вытащил свой блокнот, потрепанный «Мо-
лескин», и открыл его на чистой странице. – Как давно вы
работаете в охранной фирме «Эмерис»?

– Шесть месяцев, плюс-минус день или два.
– Во сколько вы сегодня прибыли сюда? – задал вопрос

Кирби.
– В шесть утра. В это время меняются смены.
– Значит, снег вам нисколько не помешал – добраться сю-

да, я имею в виду?
– Не-а, я хожу пешком. Живу вон там, – показал охран-

ник. – На территории.
– Понятно. Так кого вы сменили этим утром?
–  Парня по прозвищу «Чипс». Не знаю его настоящего

имени, но вам бы лучше с ним поговорить о том, что про-
исходило в темноте. – Симмонс сжал в руках скатанный в
трубку «Мир карпов».

В темноте? Он произнес это с каким-то религиозным пы-
лом. Кирби заметил, что Андерсон переступил с ноги на но-
гу и оперся о дверной проем, сложив руки на груди.

– И где вы были прошлой ночью?
–  В кровати. Спал. Стараюсь хорошо выспаться перед



 
 
 

приходом сюда.
– Кто-то может это подтвердить?
– Не-а, я живу один – с тех пор, как жены не стало, упокой

господь ее душу, – Симмонс перекрестился.
– Ладно, расскажите нам, что произошло. До и после того,

как вы нашли тело.
Симмонс потер глаза: он выглядел уставшим и не был по-

хож на человека, который хорошо выспался ночью.
– Я пришел сюда, приготовил кофе, подождал, когда взой-

дет солнце, и отправился на первый обход. Это было при-
мерно в семь тридцать. Я дошел до главного входа на Бат-
терси-Филдс-драйв, потом срезал путь через площадку для
прогулок и проверил часовню, а затем спустился к водона-
порной башне и вернулся назад. Я нечасто хожу к пруду.

– Но сегодня-то ходили. Почему?
– Я услышал какой-то звук. Не мог понять, что это. А ко-

гда подошел ближе, то понял, что это телефон.
– Вы услышали звонок снаружи? – спросил Андерсон, до

этого хранивший молчание.
Симмонс кивнул.
– Знаю, звучит безумно, но из-за снега здесь очень тихо.

Наверное, я мог бы даже услышать, как испражняется мура-
вей.

Андерсон улыбнулся.
– Понятно.
– И что вы сделали потом? – спросил Кирби, гадая, какие



 
 
 

звуки издает испражняющийся муравей.
Симмонс помолчал, а потом ответил:
– Я испугался. Не поймите меня неправильно, я не трус,

но от этого места у меня мурашки по коже. Я на секунду
прямо-таки застыл на месте. А потом подумал: «Соберись,
Лерой, это всего лишь телефон». Так что я вошел. Жалею,
что сделал это.

– Что заставило вас пойти наверх – звук шел оттуда?
– Не-а. Он прекратился, когда я зашел внутрь, – сказал

охранник. – Потом я услышал жужжание, которое бывает,
когда кто-то оставляет голосовое сообщение. Не знаю, мо-
жет, хозяин телефона глухой, и ему нужен громкий звук… –
Он замолчал, снова перекрестившись. – И тут на кровати я
увидел ее.

– Вы узнали женщину? – спросил Кирби.
Симмонс выглядел искренне потрясенным.
– Конечно же нет. Откуда я мог ее знать?
– Вы к чему-нибудь прикасались?
– Шутите? Я дал деру и позвонил вам.
– Вы в последнее время видели кого-нибудь на террито-

рии больницы, рядом с главными воротами? Возможно, ко-
гда приходили и уходили?

– Нет, никого не видел, – произнес охранник, сворачивая
«Мир карпов» в еще более тугую трубку.

– Что насчет детишек или вандалов? Они пытаются за-
лезть сюда?



 
 
 

Симмонс покачал головой.
– Так вы никогда не видели здесь посторонних?
– Нет, не видел. Никто не приходил и не уходил прошлой

ночью. Я проверил камеры, пока ждал, когда вы приедете. У
нас их только две, одна на главных воротах и одна на Дейл-
сфорд-роуд.

– Вход со стороны Дейлсфорд-роуд все еще использует-
ся? – Кирби вспомнил: проезжая мимо в последний раз, он
видел маленькие ворота, ржавые и заросшие.

– Ах да. Ими пользуется мистер Свит.
Кирби поднял взгляд от «Молескина».
– Кто такой мистер Свит?
– То есть вы не знаете? Он живет здесь, у реки, – охранник

показал пальцем себе за плечо. – В старом доме привратни-
ка. Он тут с тех пор, как это учреждение закрыли.

Кирби взглянул на Андерсона – тот выпрямился и уже
держал телефон наготове.

– Больницу закрыли более двадцати лет назад, – произнес
Кирби. – Уже прошло столько времени, как тут мог остаться
кто-то из персонала?

– О, так он не из персонала, – ответил Симмонс, переводя
взгляд с одного детектива на другого. – Он был здесь паци-
ентом.



 
 
 

 
Глава 3

 
Снег приглушил все звуки, и из-за этой тишины, пробрав-

шейся в его сны, Рэймонд резко проснулся. Он лежал в кро-
вати с бешено колотящимся сердцем и пытался понять, что
же изменилось. Затем он осознал, что не слышит ни сирен,
ни птиц, ни выхлопов машин; даже гул самолетов, вылетав-
ших ранним утром, доносился откуда-то издалека. Просачи-
вавшийся в комнату свет тоже был каким-то другим. При-
поднявшись на локте, мужчина выглянул в окно – и не пове-
рил своим глазам. Прошлой ночью он видел несколько сне-
жинок, но ни за что в жизни не поверил бы, что пойдет такой
густой снег. На него нахлынуло облегчение – снегопад был
как нельзя кстати, – и он снова опустился на подушку. На
его лице играла улыбка.

Рэймонд прожил на территории психбольницы «Блэкво-
тер» почти двадцать три года, а до этого находился здесь в
качестве пациента. В больницу он попал вскоре после того,
как его мать погибла при пожаре. Ему тогда было всего сем-
надцать. Когда двадцать семь лет назад «Блэквотер» закры-
лась, Рэймонд так и не покинул больницу. Официально – да,
как и все остальные пациенты, вот только он продолжал воз-
вращаться сюда снова и снова. Он просто не мог жить вда-
ли от лечебницы и в конце концов обосновался в старом до-
ме привратника, что стоял на небольшом пятачке близ реки.



 
 
 

Поначалу никто не знал, что он там живет, а если и знали,
то им было все равно. Он никого не беспокоил и занимался
своими делами, избегая любых конфликтов. А затем появи-
лись они, бесконечная вереница. «Они» – это застройщики,
и Рэймонд ненавидел их всех до единого. Естественно, все
они хотели избавиться от него, но это было не так-то про-
сто. По правде говоря, «Блэквотер» была ему не просто до-
мом – для него она была целым миром. Покинуть ее было
все равно что уничтожить себя. Рэймонд уже сбился со сче-
та, сколько планов застройки сорвалось за все эти годы. Этот
сценарий повторялся вновь и вновь, столько раз, что он ис-
кренне поверил: больница «Блэквотер» живет собственной
жизнью. Она могла поглотить тебя – и, если ты ей не понра-
вишься, выплюнуть. Чтобы ее уничтожить, недостаточно од-
ного застройщика в модном костюмчике, охваченного жаж-
дой наживы. По крайней мере, так Рэймонд считал, пока не
появился Патрик Колдер.

Сначала тот ничем не отличался от остальных, и Рэймонд
не особо обращал на него внимание, но через несколько ме-
сяцев стало ясно, что Патрик Колдер из другого теста. Осо-
знав, что тот не собирается повторять ошибки своих пред-
шественников, Рэймонд впервые за двадцать с лишним лет
поверил, что, возможно, всему настал конец. Почти потеряв
всякую надежду, он последовал совету своей подруги, мис-
сис Муир из пансиона «Лаванда» (туда он собирался пере-
браться, если «Блэквотер» закроют), и обратился за юриди-



 
 
 

ческой помощью. К его удивлению, оказалось, что у него есть
права поселенца на незанятой земле – в конце концов, он
прожил там более двадцати лет, и это означало, что неболь-
шой клочок земли, на котором стоял старый дом привратни-
ка, теперь принадлежал ему по закону. Рэймонду все еще не
верилось, что он выиграл, что он и правда победил такого
человека, как Патрик Колдер. Колдер был в ярости и дал по-
нять: если Рэймонда увидят на территории «Блэквотер» за
пределами отведенных границ, последствия будут серьезны-
ми. Это не пугало Рэймонда: он по-прежнему мог делать что
хотел. Просто нужно было вести себя осторожнее, чтобы его
не поймали.

Через несколько минут он поднялся с кровати и принял-
ся искать спички, чтобы зажечь газовую плиту и пригото-
вить чай. Он размышлял о сложившейся ситуации. С его до-
мом ничего не сделают, это точно, но теперь беспокоили дру-
гие моменты, связанные с его пребыванием в «Блэквотер».
Строители должны были начать работу прямо сегодня – а
значит, у него будут определенные проблемы с передвиже-
нием. Вдобавок ко всему, в последние месяцы кто-то еще
повадился приходить в «Блэквотер» – тот, кого он прозвал
Пронырой. Снег может остановить на несколько дней под-
рядчиков, но не Проныру. Тот сам себе закон.

Рэймонд схватил с сушилки кружку и потянулся за сто-
явшей на полке банкой с чаем. Пальцы коснулись урны, ко-
торую он поместил между банкой и сахарницей. Мужчина



 
 
 

улыбнулся. Он опустил чайный пакетик в кружку и вернул
банку на полку.

– Хотел бы я, чтобы ты была рядом, – пробормотал он.
Забравшись обратно в постель, Рэймонд натянул одеяло

до подбородка, поскольку было очень холодно, и подождал,
пока закипит чайник. За все эти годы у него развилось силь-
ное шестое чувство: нарушители, незваные гости, сталкеры,
вандалы – называйте как хотите, – он всегда знал, когда они
здесь. Последние несколько месяцев, однако, сюда постоян-
но наведывался кто-то еще, и Рэймонд снова видел его про-
шлой ночью. После пары таких визитов он решил, что это
просто еще один нарушитель, или вандал, или даже кто-то из
шпионов, но месяцы шли, и в его душу начали закрадывать-
ся сомнения. Те посетители редко приходили поодиночке и
обычно плохо ориентировались на территории. А еще они
не появлялись здесь каждую неделю – в отличие от Проны-
ры, кем бы он ни был. Или, скорее, чем бы он ни был: недав-
но Рэймонд пришел к заключению, что Проныра – привиде-
ние. Это было единственно возможным объяснением; свык-
нувшись с этой мыслью, он почувствовал себя немного спо-
койнее.

Чайник закипел – Рэймонду с кровати было видно, что
пар затуманил окна маленькой гостиной. Мужчина встал, на-
лил в кружку кипяток и стал наблюдать, как чайный пакетик
плавает в воде, окрашивая ее в почти что черный цвет. По-
том он вытащил пакетик и бросил его в раковину. Тот издал



 
 
 

хлюпающий звук и остался лежать там, словно маленький
зверек, ставший добычей кошки. Рэймонду удалось вытрях-
нуть несколько капель молока из замерзшей упаковки. По-
тянувшись за сахаром, он снова задел пальцами урну. Доба-
вил две ложки сахара, быстро отхлебнул из кружки – и сразу
же обжег язык.

Потом он включил керосиновый обогреватель и быстро
оделся, пока чай остывал до нормальной температуры. Рэй-
монду были нужны новые ботинки – его нынешние начали
протекать, – и он гадал, устроят ли в церкви еще одну благо-
творительную распродажу. Возможно, ему удастся убедить
миссис Муир из пансиона приготовить для него ванну (если
он правильно разыграет карты – может быть, даже ужин), но
только если она еще не принялась за шерри. Одевшись, Рэй-
монд распахнул входную дверь и вышел на крыльцо, вды-
хая холодный, упоительно свежий воздух. Собравшись сде-
лать глоток чая, он внезапно почувствовал, что уже не один.
Мужчина остановился, пытаясь уловить хоть малейший звук
и вглядываясь в лес вокруг дома. Было тихо – по-блэквотер-
ски тихо, как он это называл. Это ведь не может быть Про-
ныра, в такой-то час?

Рэймонд повернулся, собираясь войти в дом, но тут же
застыл на месте: где-то вдалеке послышался голос. Он не
ошибся, здесь кто-то был: наверное, подрядчики, несмотря
на снег, приехали пораньше. Мужчина выпил чай, поставил
кружку в раковину, быстро заправил постель, обмотал шар-



 
 
 

фом голову на манер тюрбана и вышел из дома. Пробира-
ясь по дорожке среди деревьев, он почувствовал, что на обо-
жженном нёбе проступает волдырь. Мама все время тверди-
ла ему не пить чай слишком быстро: «Обожжешь язык, Рэй,
милый». Он улыбнулся при этом воспоминании, пусть оно и
было таким обыденным. Боже, как же он скучал по ней…



 
 
 

 
Глава 4

 
– Почему, черт возьми, никто раньше не упоминал этого

Свита? – ворчал Андерсон по пути к старому дому приврат-
ника.

Кирби думал о том же, но негодовал молча.
Дом располагался на небольшом участке, со всех сторон

укрытом деревьями и зарослями. Через них шла тропинка,
но неопытному глазу было трудно ее заметить. Кирби точно
не знал, чего ожидал, но маленький дом стал для него сюр-
призом. Все прочие здания, которые он тут видел, источа-
ли дух запустения и упадка, но только не старый дом при-
вратника. Он был одноэтажным, с высоким фундаментом,
с небольшой лестницей, ведущей на деревянное крыльцо, и
стрельчатой аркой у входа. Стены были подкрашены, а само
здание, казалось, находилось в хорошем состоянии. На двух
фасадных окнах висели ящики для цветов, сейчас пустовав-
шие. С левой стороны к дому примыкала пристройка со сте-
нами из листов металла – что-то вроде старого сарая. Даже
от нее исходило какое-то деревенское очарование. Как бы то
ни было, Свит гордился своим домом, и Кирби гадал, сколь-
ко стоит эта земля, если утверждения Симмонса о правах
поселенца были правдой.
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