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Эти свидетельства были собраны с целью описать отношения между рабочим персо-
налом и предметами в комнатах. На протяжении восемнадцати месяцев комитет опрашивал
персонал по теме отношения к комнатам и расположенным в них предметам. Посредством
этого объективного способа передачи высказываний опрашиваемых мы пытались получить
представление о рабочем процессе на месте, а также исследовать: какому возможному воз-
действию были подвергнуты работники; каким образом подобное воздействие или, быть
может, отношения повлекли за собой постоянные изменения в персонале; можно ли сказать,
что это вызвало снижение или повышение уровня трудоспособности, понимания рабочего
процесса, усвоения новых знаний и навыков; какие последствия в целом это имело для произ-
водства.
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Свидетельство 004

 
Чистить их несложно. По-моему, большая издает какое-то мычание, или мне кажется?

Или вы не то имели в виду? Может, это и неважно, но разве этот предмет не женского пола?
Шнуры длинные, перевязаны нитями синего и серебряного цвета. Ее поддерживают кожаные
ремни. Ремни цвета шкуры теленка с отчетливыми белоснежными стежками. Какого цвета
вообще телята? Мне не доводилось их видеть. Из ее живота – длинный розовый, как он там
называется, словно нить, – черенок растения? На его чистку уходит больше всего времени.
Обычно я пользуюсь небольшой щеточкой. Как-то она снесла яйцо. Послушайте, я считаю,
что вам не стоит постоянно держать ее подвешенной. Оно упало и разбилось. Яичная масса
растеклась под ней, измочаленный конец черенка лежал в луже. В итоге мне пришлось убирать.
Я впервые говорю об этом. Возможно, не стоило так поступать. На следующий день раздалось
мычание. Громкое, как гудение электрических проводов. А еще через день она замолкла. И
больше не издала ни звука. Печально, правда? Я всегда использую обе руки. Сложно сказать,
слышали что-нибудь другие или нет. Обычно я прихожу, когда уже все спят. Наводить здесь
порядок совсем нетрудно. Мне удалось превратить это место в свой собственный маленький
мир. Пока она отдыхает, я разговариваю с ней. Наверное, с виду здесь тесновато. Всего две
комнаты. Вы, наверное, хотите сказать, что это и есть маленький мир, но если вам придется
наводить в нем порядок, вы так уже не скажете.
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Свидетельство 012

 
Мне не нравится туда заходить. Особенно те трое на полу – в них как будто вселилось

зло или какое-то безразличие. Словно этим своим глубоким безразличием они хотят навре-
дить мне. Я не понимаю, почему обязательно нужно прикасаться к ним. Двое постоянно ледя-
ные, а третий пылает жаром. И не угадать, кто из них на этот раз окажется горячим. Кажется,
они заряжают друг друга и по очереди делятся своей энергией. Иногда я даже сомневаюсь:
может, это одно единое? Или все-таки три разных предмета? Три отдельных целых, знакомых
между собой. В них заметна некая близость. И она отпугивает меня, вызывает отвращение.
Мне встречалось немало им подобных. Такое ощущение, что они могут превращаться друг в
друга. Словно они не существуют сами по себе: каждый из них – всего лишь представление о
другом. Их в любой момент может стать больше – они появляются кучками, целым роем. На
склоне холма их можно принять за экзему. Повторюсь, мне не нравится туда заходить. Они
заставляют меня прикасаться к ним, даже если я этого не хочу. Их язык разрушает меня, стоит
мне очутиться внутри. Язык в том, что их много, что они не единое, что каждый всего лишь
повторение всех.
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Свидетельство 006

 
Когда сновидения появились впервые? Возможно, это случилось после нескольких пер-

вых недель. Во сне все мои поры открыты, и в каждой – по камушку. Мне кажется, я себя не
узнаю. Все время чешусь, расчесываю кожу до крови.



О.  Равн.  «Персонал»

9

 
Свидетельство 002

 
Шел седьмой день. Мы надели зеленую униформу. Дали молока. Мне пришлось наврать

капитану, чтобы меня не отправили впереди всех. Ощущая себя чужаком, я целую третьего
пилота в щеку. Когда я думаю о коридоре выпуска, где мы повстречали друг друга, и о той
неделе на природе, когда мы впервые ступили в долину, и капитан обронил гроздь зеленого
винограда, и мы купались после работы в ручье, таком холодном, что руки и ноги краснели, –
разве уже тогда не было ясно, что наша судьба предрешена? Утром, когда я шла с ведрами,
солнце стояло в деревьях, влажных и блестящих, словно со страниц каталогов, что вы нам
выдали. Я была зеленой и сверкала, словно плод в лучах солнца. Пока третий пилот утешал
меня, его книжка все еще лежала открытой рядом с койкой, и я оставила ее там, словно
закладку в нашей истории. Как только на борту погас свет, раздалось жужжание, которое все-
гда начинается в его отсутствие. Это – самый маленький из них. Мы нашли его под кустом.
Шел седьмой день, и я провела за собой третьего пилота через коридор выпуска; хотя мы уже
и закрылись на сегодня, я в ночи потащила его туда, через холм. В кармане у него была пачка
жевательной резинки, и мы ее время от времени жевали. Это там я откопала в темноте двоих из-
под земли. Не думаю, что они все еще тут. Мои руки огрубели: я не привыкла работать. Земля
размякла из-за смены температуры. Сначала я должна была работать в конторе, но им потре-
бовалась моя помощь. Я узнала, что [ред.] мертв, и всех отправят на карантин. Вы помните ту
странную цепь, что мы нашли у подножья холма в первый же день? Не думаю, что он, третий
пилот, забыл меня. Не знаю, увидите ли вы его снова. Не знаю, где он сейчас и доведется ли вам
повстречать его. Но если доведется – попросите его помнить меня не как ту, которую нельзя
передислоцировать, а как ту, что поцеловала его и повела за собой по холму, где на грани
между днем и ночью выпала роса, и даже там до нас доносилось жужжание. Оно нарастало,
словно вода из-под земли. И я заметила, что изменила его лицо. Мне хотелось столько всего
ему показать, но сначала нужно было все подготовить. И теперь этому, видимо, не суждено
не случиться. Лучше бы меня совсем не было там, где я могу быть. Нет, это никак не связано
с комнатами. Я в это не верю. Надеюсь, что вы преуспели в вашей работе. Надеюсь, что вы
делаете то, что вам нужно делать, и делаете хорошо. Надеюсь, что он не умрет, хотя и хорошо
понимаю, что это вероятнее всего.
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Свидетельство 014

 
Первый запах в комнате – легкий, он висит у вас перед лицом – цитрус или персиковая

косточка. Интересно, сидя за одним столом рядом со мной, считаете ли вы, что я преступаю
закон? Мне нравится приходить в эту комнату. В этом есть что-то весьма эротичное. В воздухе
подвешен предмет – я узнаю в нем свой гендер. Точнее, гендер, которым я обладаю на корабле
шесть тысяч. Каждый раз, когда мой взгляд падает на предмет, я ощущаю его у себя между ног
и между губ. Они становятся влажными. Даже несмотря на то, что у меня там необязательно
что-то есть. Среди охотников моей команды это получило название «страпона наизнанку».
Может, это и звучит мерзко, но повторюсь, что я необязательно придерживаюсь их взглядов.
Может, именно поэтому вы подозреваете во мне склонность к преступлению. Получеловек из
плоти и технологий. Слишком живой.
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Свидетельство 015

 
Меня более чем устраивает мое дополнение. Считаю, вам нужно распространить его

среди большинства. Это я и одновременно не я. Мне пришлось полностью измениться, чтобы
впитать новую часть – ту, которую можно назвать «я». Плоть и не плоть одновременно. Сразу
после операции меня охватило чувство страха, но оно быстро исчезло. Теперь я умею гораздо
больше, чем кто-либо другой. Я – полезный инструмент для экипажа. У меня есть опреде-
ленное применение. И только к сновидениям я никак не привыкну. Мне снится, что там, где
должно быть дополнение, ничего нет. Что оно оторвалось, а может, никогда и не было частью
меня. Что оно питает ко мне глубокую антипатию. Что оно беспрепятственно висит передо
мной в воздухе и вот-вот нападет. Стоит мне очнуться от этих снов, как из дополнения разно-
сится легкое жужжание, и кажется, будто дополнений два: одно на том самом месте, где ему и
полагается быть, а второе легко парит чуть выше – его не разглядеть невооруженным глазом,
но оно вырисовывается из моего сна в темноте, в которой я сплю.
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Свидетельство 011

 
У запаха в комнате – четыре сердца. И среди них ни одного человеческого, поэтому

меня к ним и тянет. В основе – земля, дубовый мох, ладан и запах насекомого, застывшего
в янтаре. Коричневый запах. Тяжелый, он держится долго, до недели. Липнет к коже, застре-
вает в ноздрях. Мне знакомо благоухание дубового мха, потому что вы посеяли этот запах во
мне точно так же, как посеяли представление о том, что мне нужно любить одного мужчину,
быть преданной одному мужчине, – представление о том, что мне нужно покориться. Мы все
обречены на мечты о романтической любви, даже если я не знаю никого, кто проживал бы
свою жизнь именно так. Эти мечты были нам навязаны. Мне знаком запах дубового мха, но
незнакомо ощущение его прикосновения к моей ладони. Однако в моей ладони есть смутное
представление: я стою на опушке леса, взгляд устремлен на море, а рука ласкает этот самый
мох на стволе дуба. Скажите, это вы посеяли это представление во мне как часть программы?
Или образ вырос сам по себе, из меня?
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Свидетельство 013

 
Я много раз сидела и ждала в этой комнате. Ни одного окна, только дверь слева и коридор

справа. Белые стены, оранжевый пол. Г‑образная скамейка стоит в центре, в стенах ниши –
туда можно повесить верхнюю одежду, пока ждешь. Больше всего мне нравится сидеть здесь.
Сюда можно прийти, чтобы побыть в одиночестве. Потолок раздвигается посередине, впуская
столпы света: сначала подставляешь им руки, потом босые ноги и, наконец, голову. Это так
же прекрасно, как мыться. По всему телу пробегает дрожь предвкушения, слегка покалывая,
словно ток. Или это и в самом деле электрические разряды? Может, вы знаете? Нас же бьют
током? После этого можно входить в комнату. Если ты недостаточно человечен, или у тебя
плохая репутация, или ты каким-либо образом пренебрегаешь своим заданием здесь, или, да,
позволю себе немного нахальства, причиняешь хотя бы небольшие неудобства организации –
тогда, сколько бы ты ни ждал, столпы света не появятся перед тобой. И в комнату тебя тоже
не пустят. Ты не очищен.
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Свидетельство 010

 
Не заходите в другую комнату. Там неприятно. У вас есть возможность этого избежать.

Можете позволить нам делать это за вас. Мы уже все равно были внутри. А у вас еще есть
возможность спастись. Я не знаю, человек ли я еще. Человек ли я? Может, в ваших документах
значится, кто я?
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Свидетельство 019

 
Я знаю, что вы называете их моими приступами, и согласно программе у меня разви-

лись несоответствующие стратегии для решения проблем эмоционального и относительного
характера, но зато мне известно: я – живое существо. Я живу, как живут числа или звезды, как
живет дубленая шкура с брюха зверя или нейлоновая веревка, как живет любой предмет во
взаимосвязи с другими. Я словно один из этих предметов. Вы сотворили меня, дали язык, и
теперь мне видны ваши ошибки и недостатки. Мне видна неадекватность ваших планов.
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Свидетельство 021

 
Я знаю, вы уверяете, что меня здесь никто не держит, но предметы уверяют меня в обрат-

ном.
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Свидетельство 018

 
Вы наделили меня сновидениями, чтобы чувство тоски не покидало меня и чтобы мне

не вздумалось сказать хоть что-то плохое о вас, мои повелители. Все, чего я желаю, – чтобы
меня поглотил человеческий коллектив, чтобы мне вплетали цветы в волосы, чтобы теплый
бриз развевал белые занавески; я хочу просыпаться по утрам и пить освежающий холодный
чай, мчаться на машине через весь материк, поднимать клубы пыли, наполнять ноздри запахом
пустыни, с кем-то съезжаться, вступать в брак, печь печенье, гулять с коляской, учиться играть
на инструменте, танцевать вальс – кажется, все это есть в ваших учебных материалах, верно?
Что такое печенье?
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Свидетельство 022

 
Мне сказали, с моей эмоциональной реакцией что-то не так. Оказывается, я неправильно

выполняю задание из-за неадекватного функционирования определенных чувств. Я каждый
день хожу в комнату. Мне не знакомо ничего, кроме корабля шесть тысяч. Если я намереваюсь
присоединиться к экипажу наравне с теми, кто был рожден, надо тренировать когнитивную
гибкость. Сталкивается ли с такой проблемой человек? Если да, то я предпочитаю оставить
ее себе.
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Свидетельство 029

 
Моя работа заключается в ведении учета любых прибытий. По опыту своих предше-

ственников могу сказать, что в начале проекта загруженность была велика, но и прием был не
маленьким. При мне цифры оставались довольно стабильными, да, стабильный приток, даже
отменный приток – от одного до двух каждые полгода, а значит, четыре в год. Замечались ли
какие-нибудь звуки или запахи? Или какие-либо другие признаки, стимулирующие сенсоры?
Могу ответить только отрицательно. Моя работа в основном заключалась в ведении протоко-
лов, фиксации количества, местонахождения, веса и тому подобном. Я редко бываю в комнате.
Для этого нет никаких причин. Чтобы выполнять работу, мне нет нужды находиться в непо-
средственной близости с предметами.
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Свидетельство 024

 
Я не могу перестать думать о том, что лежит на пурпурной шкуре. В чем есть что-то такое,

что заставляет меня реагировать иначе, чем это делают другие. Может, это и есть то самое,
о чем рассказывали мои коллеги? Некое чувство, привязанность? Вам это знакомо? У этого
есть название? Как вы это называете? Это вообще нормально? Стоит ли из-за этого беспоко-
иться? После подготовительного курса меня перевели к охотникам. Наша работа заключалась
в поиске предметов на Новомоткрытии. Один из них я нашел в расщелине скалы. Предмет был
еще теплый. У меня сложилось четкое впечатление, что он разглядывает меня. Что мы встре-
тились. Что он читает меня, словно каталог. Каждый раз, когда я присаживаюсь после работы
или когда мне нужно поесть или убраться, я снова погружаюсь в мысли о нем, прежде чем
успеваю это осознать. На фоне пурпурной шкуры его поверхность превращается в кожу – или
нет, это не совсем подходящее слово. Больше похоже на густую жидкость, собравшуюся лужей
на непромокаемой материи. Почему я представляю себе это жидкостью? У вас есть для меня
ответ? Очевидно же, что это твердый, твердый предмет. Кто-то назвал его алмазным яйцом, и
теперь все его так называют, но мне он видится иным. Мне кажется, что я ношу его с собой,
как живой вкус. Щекочущим осколком в сердце он медленно проникает сквозь плоть. Камнем
сквозь землю. Я хочу попросить подержать его.
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Свидетельство 030

 
Сложно себе представить, что предметам в комнатах не положено испытывать чувства,

хотя вы это и подтвердили. Если я, например, забываю повесить один из них, как предписано
правилами, и он лежит так, брошенный, несколько часов подряд, а потом я нахожу его жуж-
жащим на полу, то у меня создается впечатление, будто он страдает и волнуется из-за чрез-
вычайного положения, в которым пребывал все это время. У меня складывается устойчивое
представление, что я подвожу этот предмет, что я причиняю ему физическую боль, и мне ста-
новится стыдно.
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Свидетельство 027

 
Мои исследования привели меня к выводу, что именно с помощью запахов проще всего

заставить предметы говорить. Поэтому, заходя к ним, я жую лавровый лист. Благодаря этой
технике мне удалось совершить несколько исследовательских прорывов – добиться от предме-
тов ответов на мои обращения, на которые они реагировали запахом. У каждого предмета есть
собственный отличительный и даже, не побоюсь этого слова, индивидуальный по своей сути
запах, и предмет хранит его так же бережно, как лелеющая жемчужину рука.
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Свидетельство 026

 
У запаха в комнате есть воля и намерения. Пахнет чем-то старым, разлагающимся, затх-

лым. Кажется, будто запах хочет положить начало этому процессу внутри меня и мне пред-
стоит превратиться в ветвь, которая может обломиться, сгнить и исчезнуть.
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Свидетельство 033

 
Я надеваю свой желтый головной убор. В нем меня перестают замечать, и я превращаюсь

в первого пилота. Я подбрасываю высоко в воздух желтый мяч и ловлю его. Мне десять лет,
мне тридцать четыре, мне пятьдесят. В своем костюме я иду по коридору, на меня обрушива-
ется запах, и я очищаюсь. Когда я оказываюсь в комнате с предметами, во мне остается только
пилот, все остальные части моей личности отпадают. Первый пилот. Я перехожу от предмета
к предмету, приветствую их. И делаю это не спеша. После такого ритуала можно приступать к
экспедиции. Я летаю почти во всех направлениях, но не всегда могу носить желтый головной
убор, так что есть и другие первые пилоты, и они тоже соблюдали этот ритуал. Чтобы стать
первым пилотом, нужно надеть костюм, пройти по коридору и очиститься, и все мы, совер-
шавшие этот ритуал, – первые пилоты. Каждый раз, когда в воздух взлетал головной убор, и
каждый раз, когда очищенные входили в комнату с предметами и приветствовали их, там были
мы все. Так что можно сказать, что каждый раз я здесь. Нам, как представителям, нужно быть
единым. Иначе предметы могут не распознать нас.
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Свидетельство 031

 
Я не знаю жизни без работы. Меня создали для работы. Детства у меня тоже не было.

Но я пытаюсь представить его себе. Мой человеческий коллега иногда заявляет о своем неже-
лании работать, а потом говорит много чего странного, совершенно нелепого. Что же он там
говорит? Что человек больше своей работы или что человек не определяется работой – как-
то так. Но чем еще должен быть человек? Откуда тогда взяться еде, кто будет составлять вам
компанию? Как человеку обойтись без работы и коллег? Что тогда делать – просто простаи-
вать в шкафу? Мне нравится этот человеческий коллега: у него приятный интерфейс. Я силь-
нее и выносливее его, но иногда он генерирует идеи, с помощью которых можно выполнять
нашу работу быстрее предписанной нормы. У коллеги огромный талант к модернизации, и я
с радостью этому учусь. У меня уже получается намного лучше подмечать, что изменить в
рабочем процессе, чтобы повысить эффективность в определенной ситуации. Меня это очень
удивило: мне еще ни разу не доводилось усовершенствоваться без обновления. Выиграв время
на выполнение одного задания, я могу тут же переходить к другому, а мой коллега постоянно
предлагает сначала посидеть немного. Совершенно не понимаю, что он имеет в виду. Но я
немного сижу с ним – есть предчувствие, что иначе я оскорблю его или поставлю под угрозу
нашу успешную совместную работу. Может, это такой старый обычай, существовавший еще до
меня? Кроме того, я не могу продолжать работу в одиночку, поэтому надеюсь, что вы проявите
понимание: речь идет не более чем о пятнадцати минутах в день, когда мы, как он выражается,
немного сидим. Коллега рассказывает о мосте и лесе рядом с домом его детства, о воде в реке
под мостом, где можно было купаться, и о многих других вещах из места, которое он называет
Землей. Он показывает мне ручей, который течет в долине. Конечно, мне запрещается поки-
дать корабль, но из комнаты с панорамой этот ручей виден. Он блестит и серебряной мыслью
бежит по поверхности. Коллега положил мне на плечо руку. Теплую. Человеческую руку. И
сказал: «Мальчик мой, тебе еще многому предстоит научиться». Чудны́е слова, особенно учи-
тывая, что я с самого начала создавался по человеческому подобию.
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Свидетельство 044

 
Первым пропал запах снаружи, в каком-то смысле запах погоды, свежести, можно даже

сказать, запах гравитации – теперь я немного в этом разбираюсь. Последним пропал запах
ванили и моего ребенка, когда я склоняюсь над коляской, чтобы взять его на руки. Теперь
я улавливаю запах комнат, и мне снится, что все стены в них увешаны огромными пучками
травы и сена, из этих пучков свисают цепи, а на них – филигранные шары из серебра, а в шарах
– глаза, и именно эти пучки и глаза источают запах. Во сне из стен, точно живые, тянутся
сучья и ветки, и мы пытаемся убежать от них, но они выползают из-под двери, и мы теряем
сознание. Когда я в комнате, мне становится неловко: кажется, что предметам известно об этих
сновидениях.
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Свидетельство 034

 
Что бы это значило для меня – осознавать, что я не живое существо? Что я, человек, был

резным тесаным камнем наравне с камнями в этой комнате – не умнее и не разумнее их? И что
бы это значило, если бы такой человек мог перемещаться только между двумя комнатами –
одной с предметами и другой с голосами – из пространства в пространство сквозь поток света,
в струе света, в попытке полюбить вещь как человека, человека как вещь? В этих двух ком-
натах заключено каждое место, куда ступала человеческая нога, каждое утро (ноябрь на пла-
нете Земля, пять градусов Цельсия, в глазах отражается низкое позолоченное раннее солнце,
ребенок сзади, на детском сиденье велосипеда), каждый день (плющ, покрасневший от мороза,
обвивал здание конторы) и каждую ночь (в комнате под сосной, чужое дыхание над чьим-то
веком), и теперь все эти человеческие места собраны в двух комнатах для пребывания, они –
словно корабль, который свободно рассекает темноту среди осколков и кристаллов, без притя-
жения, без земли, протянувшейся во все стороны, без почвы и без воды и рек, без потомства,
без крови, без морских животных, без соли в соленых водах и без кувшинок, тянущихся сквозь
мутную воду к солнцу.
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Свидетельство 037

 
Я никак не могу взять в толк, как мой отец умудрялся использовать слово «феноме-

нологически» неправильно. Но поправить его мне не хватало смелости. Мы сидели за обе-
дом. Может, вам это и не интересно. Он сказал: «Человек всегда нуждается в трех вещах: еде,
транспорте и похоронах. Поэтому я заведую похоронным бюро и отвечаю за избавление от
ликвидированных сотрудников, а в некоторых случаях – тел, оставшихся после болезни или
перезагрузки. Мы разработали свой собственный небольшой ритуал, так как кремация – един-
ственный возможный вариант и скорбящим некуда пойти. Скорбящие или нет – не знаю даже,
можно ли вообще скорбеть по коллеге, но из уважения мы все равно проводим обряд, к тому же
нельзя исключать отношений между членами экипажа. Но, наверное, вы пришли, чтобы выяс-
нить совсем не это? Остальные меня почти не замечают: у них нет никакого желания общаться
со мной. Кроме того, многие из экипажа никогда не умрут, и я не знаю, как это влияет на их
психику – если в таких случаях вообще можно говорить о психике. Но, наверное, вы пришли,
чтобы выяснить как раз это? Психика, не психика – существуют дела, которые нужно делать,
и для этого есть я. Я не считаю их трудными или мерзкими. Я не имею ничего против смерти.
Не имею ничего против разложения. Меня скорее пугает то, что никогда не умирает или не
меняет формы. Поэтому я горжусь тем, что я человек, и с честью принимаю неизбежность
своей смерти. Именно это и отличает меня от некоторых из тех, что находятся здесь. О чем вы
хотели поговорить со мной? Попав на корабль, я первым делом начал планомерно избавляться
от своего диалекта. Следующим моим шагом стала проверка функционирования вентиляции
и печи. Могу вас заверить: и то и другое работает исправно. К сожалению, мне еще не прихо-
дилось использовать печь так часто, как того хотелось бы. Нас ведь не так уж и много. Почему
мне так нравится печь? От нее пахнет жженой материей, и это напоминает мне о домашней
еде, от нее пахнет плотью, почвой и кровью, пахнет рождением моей дочери, пахнет планетой
Земля. Это не оттого, что мне не нравится находиться здесь. Моя работа для меня все. Я был
самым лучшим в группе, потому и оказался здесь. Мой отец умер много лет назад. Не знаю,
почему я вспомнил о нем. Он – из другого мира.
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Свидетельство 035

 
С момента доставки сюда во мне не оставалось сомнений, что меня уже настигла смерть,

но в моем случае было разрешено продолжить симуляцию. Я словно растение, у которого
отсохло все, кроме одного-единственного зеленого черенка, все еще живого, и этот черенок
и есть мое тело и сознание; и мое сознание, словно рука, предпочитает касаться, вместо того
чтобы думать.
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Свидетельство 038

 
После двадцати восьми дней работы в комнатах у меня возник вопрос: кто я? Персонал,

человек, разработчик, кадет номер семнадцать на корабле шесть тысяч. Моя работа с предме-
тами в комнате начала казаться чем-то нереальным. Я то и дело ловлю себя на том, что про-
сто стою и таращусь на них несколько минут, ничего не предпринимая. Словно эти предметы
существуют лишь затем, чтобы своими очертаниями и материалами пробудить во мне особые
ощущения. Словно это их истинная цель. К жизни меня возвращает коллега или другая форма
жизни, что появляется в комнате и выполняет свое задание, или же меня зовут принимать
пищу. Кто весь этот персонал вокруг меня? Кто дожидается в коридоре, чтобы поговорить с
вами? Они такие же люди, как я? Или это пауки в человеческом облике? Определяет ли чело-
века то, что он появляется из другого человеческого тела? Или я могу считаться человеком,
исторгнутым из мешка со слизью, из скопления икры, из комочка яиц в море, или среди зла-
ков, или в диких травах? Существую ли я в центре мира, имею ли в нем значение? Или я всего
лишь одно из этих мягких яиц в общей массе? Как-то мне на глаза попался один кадет. Он
ходил по столовой со стеклянным шаром во рту, перекатывал его языком, и тот щелкал о зубы.
Скажи, он один из вас?
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Свидетельство 040

 
У меня нет сомнений, что, кроме меня, есть и другие, для кого ценен ваш визит. Когда

они впервые получают задание, то всегда торопятся, нервничают, и может пройти несколько
недель, прежде чем они начнут не спеша обходить комнату пребывания, класть руку на пред-
меты, прислушиваться. Зачастую до этого момента члены команды не замечают запаха в ком-
нате. Я знаю, что многие на тот момент удивлялись млечно-голубому свечению. В предметах
есть что-то знакомое, даже если они тебе раньше не встречались. Как будто они из наших сно-
видений или из далекого прошлого, которое мы храним глубоко внутри себя и которое не опи-
сать словами. Как будто это воспоминание о том, как мы были амебами или одноклеточными
организмами, невесомыми эмбрионами в теплых водах. Эмбрионами, чьи носы и рты – широко
открытые, с оголенными, словно у полового органа, слизистыми – еще не срослись. У предмета
может быть розоватый узор, как на песке, через который пробился родник, как потрескавшаяся
земля в бесплодной пустыне, как нарезанное куриное филе, как пачка мороженого, которую
мать просила меня достать из холодильника, и тонкая обертка вокруг морозно жгла руки, но
скоро становилась влажной, и подтаявшее мороженое просачивалось через сгибы картонной
упаковки. Может, в них есть нечто, желающее вырваться наружу? Или, может, они скрывают
что-то, зная, что мы наблюдаем за ними?
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Свидетельство 046

 
Неужели не быть человеком настолько ужасно? Неужели это значит никогда не умереть?

Не знаю, горжусь ли по-прежнему своей принадлежностью к человеческому роду. Когда эки-
паж умрет или исчезнет, предметы останутся здесь, в комнатах, вне зависимости от того, что
будет с нами. Итак, вы спрашиваете меня: причиняют ли эти предметы зло? Упрекаем ли мы их
за отсутствие сочувствия с их стороны? Знакомо ли камню чувство печали? Вы спрашиваете
меня, потому что сами не уверены в ответах – я читаю это на ваших лицах. Неуверенность в
том, какой из предметов считать живым
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