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Аннотация
Айдлуайлд-холл всегда был мрачным местом. В 1950-е в

нем находилась школа-интернат для проблемных девчонок –
смутьянок, незаконнорожденных, с отклонениями в развитии.
Поговаривали, что в нем живет привидение, и местные жители
предпочитали обходить его стороной. Интернат закрыли после
таинственного исчезновения воспитанницы, одной из четырех
близких подруг.

Спустя почти полвека недалеко от заброшенного здания
нашли тело девушки. В ее убийстве был обвинен и впоследствии
осужден парень, с которым она встречалась. Еще через двадцать
лет страшная находка во время работ по реконструкции
Айдлуайлд-холла связывает эти два трагических случая и ведет к
жутким тайнам еще более далекого прошлого.
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Пролог

 
Бэрроне, Вермонт Ноябрь 1950 г.

Когда девочка преодолела подъем на Олд-Бэрронс-Роуд,
солнце уже скрылось за горизонтом. Наступала ночь, а идти
оставалось еще три мили.

Воздух в сумерках стал густо-синим и студеным, конту-
ры окружающих предметов в нем расплывались, будто в ды-
му. Прищурившись, девочка оглянулась на дорогу. Холод-
ный ветер ерошил ее волосы и забирался под воротник. Вро-
де бы ее никто не преследовал.

Но она все равно приказала себе: «Быстрее».
И заспешила дальше. Из-под подошв ее тяжелых школь-

ных ботинок разлетались камушки, ее длинные ноги разъ-
езжались, как у жеребенка. Серая шерстяная юбка была ей
мала и не доставала до колен, но сейчас девочке было не до
этого. В чемодане, который бил ее по ногам, лежала еще од-
на юбка, от школьной формы. Скоро она в нее переоденется.

«Если повезет».
«Прекрати, дурочка! Лучше поторопись».
Ручка чемодана скользила в ее потной ладони. Она почти

выронила его, когда вытаскивала из автобуса на остановке.
Всю дорогу она смотрела в окно. Подмышки у нее намокли,
по спине стекал пот. «У тебя все нормально?» – спросил во-



 
 
 

дитель, заметив страх на лице девочки.
«Да-да», – она натужно улыбнулась, помахала ему и от-

вернулась, ударив себя чемоданом по коленям, стараясь ид-
ти так, будто перед ней шумная улица большого города, а
не полоса растрескавшегося асфальта под названием Норт-
Роуд. Тени стали длиннее. Она обернулась, когда у автобуса
закрылись двери, и еще раз – когда он отъехал от остановки.

Кроме нее, из автобуса никто не вышел. Единственными
звуками, которые она слышала, были шорох ее ботинок и да-
лекий крик ворона. Она была одна.

Ее никто не преследовал – пока.
Часто дыша от быстрой ходьбы, девочка пошла по Олд-

Бэрронс-Роуд. Она заставляла себя смотреть вперед, чтобы
не искушать судьбу. Если не оборачиваться, за спиной не по-
явится ничего плохого.

Снова подул холодный ветер, и ее взмокшая одежда зале-
денела. Не сбавляя шага, девочка наклонилась вперед. Мож-
но было срезать через лес, пройти напрямую до спортпло-
щадки, а там уже был шанс встретить кого-то из ее общежи-
тия. Это будет быстрее, чем идти кружным путем до парад-
ного входа Айдлуайлд-холла. Но тогда девочке пришлось бы
сойти с дороги в темноте, а в лесу легко сбиться с пути. Она
не могла решить, что лучше.

Сердце девочки забилось сильнее, но потом вернулось к
обычному ритму. Такое часто случалось с ней от перенапря-
жения или страха. От ядовитой смеси того и другого у нее



 
 
 

ненадолго закружилась голова, мысли запутались. Здоровье
у нее еще не пришло в порядок. Хотя девочке было уже 15
лет, грудь у нее еще не выросла, а месячные начались только
в прошлом году. Врач предупреждал ее, что такая задерж-
ка возможна – это, мол, естественное биологическое след-
ствие недоедания. «Ты еще молода и быстро восстановишь-
ся, – сказал он ей, – но для твоего организма это был сущий
ад». Некоторое время девочка не могла забыть эту фразу, та
то и дело всплывала в ее мыслях. «Для организма это был
сущий ад». В каком-то смысле это было даже смешно. Когда
дальние родственники, поглядывая на нее искоса, спросили,
что сказал врач, она ответила: «Говорит, для организма это
был сущий ад». Ответ их ошарашил, и девочка попыталась
их как-то успокоить: «По крайней мере, у меня все зубы на
месте». Они отвели глаза, не понимая, какое это достижение
– сохранить все зубы. С тех пор она старалась молчать.

До главных ворот Айдлуайлд-холла теперь было ближе.
Память девочки работала странно: она забыла имена поло-
вины одноклассниц, но до сих пор помнила обложку ежегод-
ного альманаха для девочек «Блэкиз Герлз», который нашла
на полке в школьном общежитии. На ней была девчонка в
платье с низкой талией в стиле 20-х годов с резвым псом на
поводке. Она стояла на склоне холма, прикрывая глаза от
солнца ладошкой, и ветер развевал ее волосы. Девочка так
часто смотрела на эту обложку и так часто видела ее в сво-
их снах, что могла воспроизвести каждую черточку рисунка.



 
 
 

Частично его очарование крылось в невинности, в молочной
чистоте героини, которая всего лишь вышла прогуляться с
собачкой, не задумываясь о врачах, зубах, болячках, стру-
пьях и прочих неприятных вещах, которые у любого друго-
го человека, как он ни старайся вычеркнуть их из памяти,
всплывали в ней помимо его воли.

Девочка не слышала ничего за своей спиной. Она просто
почувствовала, что там кто-то есть. За свистом ветра в ушах
и стуком ее башмаков пряталось эхо какого-то другого зву-
ка, почти не заметный шепот, на который был настроен ее
слух. На этот раз она повернула голову, – в шее что-то хруст-
нуло, словно в знак протеста, – и увидела фигуру на дороге.
Она уже преодолела подъем по Олд-Бэрронс-роуд и начала
спускаться вниз.

«Из автобуса ведь вышла только я. Больше никого не бы-
ло».

Но она ведь всегда знала, что так будет. Вот почему де-
вочка все это время шла так быстро, не чувствуя лица от хо-
лодного ветра. Теперь она почти перешла на бег. Станови-
лось все темнее, и она отчаянно моргала, оглядываясь вокруг
и пытаясь узнать места. Сколько еще до школы? Успеет ли
она?

Девочка снова оглянулась. В сгущающихся сумерках она
разглядела длинную черную юбку, узкую талию и дымчатую
вуаль на лице женщины, колышущуюся на ветру. Под подо-
лом двигались невидимые ноги. Фигура становилась все от-



 
 
 

четливее, потому что женщина приближалась. Она не уско-
ряла шаг, но каждый раз, когда девочка оглядывалась, рас-
стояние между ними сокращалось. Лица за вуалью было не
разглядеть, но девочка знала, что глаза женщины прикованы
к ней.

В панике она резко свернула с дороги в лес. Тропы не бы-
ло, и она начала с трудом пробираться через густые зарос-
ли. Сухие стебли кололи ей ноги даже через колготки. Через
несколько мгновений дорога исчезла из поля зрения, и она
пошла наугад, надеясь, что все еще движется по прямой в
сторону спортплощадки Айдлуайлд-холла. Неровная почва
замедляла шаг, пот стекал между лопаток и пропитывал де-
шевую хлопковую блузку, которая прилипала к коже. Чемо-
дан становился все тяжелее, и скоро девочке пришлось его
бросить. Она не слышала ни звука, кроме собственного ды-
хания, резкого и дрожащего.

Вдруг ногу пронзила боль – девочка подвернула лодыжку.
Но останавливаться было нельзя. Прическа растрепалась, а
ладони были расцарапаны ветками, которые она отводила от
лица. Девочка продолжала бежать. Впереди уже виднелась
старая ограда Айдлуайлда – через сломанные и прогнившие
штакетины легко можно было пробраться внутрь. За спиной
она не слышала ни звука. А потом услышала.

«Мэри Хэнд давно умерла
И из могилы к тебе пришла.
Поспеши. Не дай ей до тебя добраться.



 
 
 

Будет плакать она и просить…»

Деревья впереди становились реже, и через них было вид-
но поле, залитое жемчужно-белым светом месяца.

«Но не вздумай ее впустить».

В груди у девочки жгло, из горла вырвался всхлип. Она
не готова. Не готова! Несмотря на все, что случилось, – а
может, как раз из-за этого. Кровь все еще стучала у нее в
висках, ее тело все еще боролось за жизнь. Но в один момент,
полный чистой и жуткой ясности, она поняла, что эта борьба
бессмысленна.

Девочка всегда знала, что чудовища существуют. И теперь
они были здесь.

Она обернулась в темноту и закричала.



 
 
 

 
Глава 1

 
Бэрроне, Вермонт
Ноябрь 2014 г.
Резкий звонок мобильного телефона заставил Фиону

вздрогнуть на водительском кресле. Она подалась вперед и
схватилась за руль, вглядываясь в темноту за лобовым стек-
лом.

Фиона моргнула, чтобы сконцентрироваться. Она что,
уснула? Она помнила, как припарковалась на усыпанной гра-
вием обочине Олд-Бэрронс-Роуд, чтобы посидеть в тишине
и подумать. Видимо, она задремала.

Телефон, лежащий на пассажирском кресле, снова зазво-
нил. Фиона быстро протерла глаза и взглянула на светящий-
ся в темноте экран. Там значилось имя Джейми и время –
три часа ночи. Если бы Деб дожила до этого дня, сегодня ей
исполнилось бы 40 лет.

Фиона взяла телефон и ответила на звонок:
– Джейми.
Его голос на том конце, заспанный и осуждающий, был

похож на густой рокот.
– Я проснулся – а тебя нет.
– Я не могла уснуть.
– И поэтому нужно было уезжать? Что за фигня, Фи? Ты

где?



 
 
 

Она открыла дверцу машины и свесила ноги наружу. Воз-
дух был прохладным. Она ожидала, что Джейми разозлится,
но ничего не могла поделать.

– На Олд-Бэрронс-роуд. Сижу в машине на обочине внизу
холма.

Джейми замолчал – она знала, что он высчитывает в уме
дату. День рождения Деб.

– Фи.
– Я собиралась просто поехать домой. Честно.
Она вышла из машины, чувствуя, что отсидела ноги. Хо-

лодный воздух резко, как пощечина, выбил из нее остатки
сна, ветер взъерошил волосы. Она дошла до дороги и погля-
дела в обе стороны, засунув свободную руку в карман вет-
ровки. С той стороны, откуда она приехала, виднелся дорож-
ный знак – 30 миль до Берлингтона – и размытыми огнями
светилась круглосуточная заправка на холме. Еще выше по
дороге, за холмом, был перекресток с Норт-роуд с кучей ре-
сторанов фаст-фуда, еще несколькими заправками и парой
неизвестно на что надеющихся в этой глуши гипермаркетов.
В противоположном направлении, впереди машины, зияла
только темнота, как будто Олд-Бэрронс-Роуд внезапно обры-
валась.

– Тебе не обязательно было ехать домой, – сказал Джейми.
– Я знаю, – ответила Фиона. – Но мне некуда было себя

деть, а тебя будить не хотелось. Поэтому я уехала и только
потом подумала.



 
 
 

Он вздохнул. Фиона представила его в этот момент: на
нем старая футболка и боксеры, он откидывается на подуш-
ки, и, когда прикрывает рукой глаза, его мышцы перекаты-
ваются под кожей. В половине седьмого Джейми нужно было
вставать на смену. Она действительно не хотела его будить.

– О чем задумалась?
– О том, сколько машин ездит ночью по Олд-Бэрронс-Ро-

уд. Если оставить машину у обочины, сколько времени прой-
дет, пока кто-то проедет мимо и заметит ее? Копы говорят,
что Тим Кристофер не мог так долго прятать здесь свою ма-
шину, но ведь на самом деле они не проверяли эту гипотезу,
так?

Ну вот, началось. Ее демон вырвался наружу и заговорил.
А ведь она научилась так хорошо его скрывать. Эта идея не
давала ей покоя несколько недель перед днем рождения Деб.
Фиона старалась сдерживаться, но сегодня, лежа без сна, по-
няла, что больше не может.

– Плохо, если не проверяли, – сказал Джейми. – И ты это
знаешь. Я понимаю, что ты много думаешь о сестре. Но го-
ревать – это одно, а поехать в Айдлуайлд – это совсем дру-
гое, Фи.

– Я знаю, – ответила Фиона. – И я знаю, что мы с тобой уже
про это говорили. И с терапевтом. И что прошло двадцать
лет. Я пыталась не зацикливаться, честно. – Она не хотела,
чтобы ее голос звучал умоляюще, но он себя выдал. – Просто
выслушай меня, хорошо?



 
 
 

– Окей, говори.
Фиона сглотнула.
– Я приехала и припарковалась на обочине. И просидела

здесь, – она взглянула на часы, – полчаса. Полчаса, Джейми.
Мимо не проехало ни одной машины.

На самом деле, по ее расчетам, она провела здесь 45 ми-
нут, но 15 из них проспала в машине, поэтому не брала их
в расчет.

– Он вполне мог припарковаться здесь и сделать это. До
Айдлуайлд-холла здесь 10 минут через лес. У него была куча
времени.

Она слышала дыхание Джейми в телефонной трубке. Они
были вместе уже год,  – ее саму это иногда удивляло,  – и
Джейми понимал, что обычные пустые фразы здесь будут не
к месту Какая разница, это ее не вернет. Преступник уже за
решеткой. Это было 20 лет назад. Тебе нужно жить своей
жизнью. Вместо этого он сказал:

– В девяносто четвертом году на Олд-Бэрронс-Роуд все
было по-другому. В восточной части еще существовал кино-
театр для автомобилей. Не то чтобы там было много посети-
телей, но подростки часто там собирались, особенно на Хэл-
лоуин.

Фиона заставила себя проглотить слова протеста, подни-
мавшиеся в горле. Джейми был прав. Она зябко вздрогну-
ла и посмотрела через дорогу, в темноту. Когда-то киноте-
атр находился там, но сейчас на его месте было пусто. Экран



 
 
 

давно сняли, киоск с попкорном снесли, осталась только по-
росшая травой поляна посреди деревьев. Фиона вспомнила,
как в детстве умоляла родителей свозить их с Деб сюда, ду-
мая, что это будет какое-то удивительное приключение, на-
стоящий пир для всех чувств. Но она быстро поняла, что это
бесполезно. Ее родители-интеллектуалы скорее полетели бы
в космос, чем пошли в кинотеатр на «Полицейского из Бе-
верли-Хиллз 2». Деб, которая была на три года старше и ум-
нее, только пожала плечами – а ты, мол, чего ожидала?

– В четверг в ноябре в кинотеатре под открытым небом
вряд ли было много детей, – ответила она.

– Но кто-то все-таки был, – сказал Джейми. В его голо-
се звучала простая логика человека, жизнь которого еще ни
разу не разваливалась на куски. – И никто из них не видел
машину Кристофера. Следствие все это выяснило.

Фиона чувствовала, как ей на глаза давит усталость, но
внезапно проснувшаяся энергия не давала ей стоять спокой-
но. Она повернулась спиной к холму и огням заправки и,
оставляя машину позади, пошла вперед, в темноту.

– Понятное дело, ты думаешь, что они все выяснили, –
ответила она Джейми, и это прозвучало более резко, чем она
рассчитывала. – Ты же коп, ты обязан в это верить. Девуш-
ку убили, величайшие умы штата Вермонт раскрыли дело, и
плохой парень отправился за решетку. В твоем мире это так
выглядит.

Гравий на обочине хрустел под подошвами ботинок, ветер



 
 
 

продувал Фионе джинсы и холодил ноги. Ее тело вздрогнуло
от волны холода, пробравшейся сквозь одежду. Она подняла
воротник.

Джейми не поддавался на провокацию – одна из его черт,
которая так ей импонировала.

– Фиона, я знаю, что они все выяснили; знаю, потому что
читал материалы дела, и не один раз. Как и ты, что вообще-то
на моей работе считается нарушением правил. В них вся ин-
формация. И по-другому ее не истолковать.

– Конечно, это же была не твоя сестра, – сказала Фиона.
Джейми помолчал, словно признавая это, а затем продол-

жил:
– Тима Кристофера обвинили, судили и признали винов-

ным в убийстве Деб. Последние 20 лет он провел в тюрьме
строгого режима. Но ты все еще ездишь на Олд-Бэрронс-Ро-
уд в три часа ночи.

Чем дальше она шла, тем темнее становилось. К тому же
на нее будто обрушилась волна холодного воздуха – она уже
не чувствовала собственного носа. Ей пришлось плотнее за-
пахнуть куртку.

– Я хочу понять, как он это сделал, – сказала она.
В 1994 году тело ее задушенной сестры нашли посре-

ди поля для хоккея с мячом у заброшенной школы Айдлу-
айлд-холл. Ей было двадцать лет. Она лежала на боку с при-
жатыми к груди коленями и открытыми глазами. Рубашка и
лифчик на ней были разорваны. Последний раз ее видели в



 
 
 

общежитии колледжа в тридцати милях отсюда. Ее парень
Тим Кристофер был обвинен в убийстве и провел в тюрьме
20 лет. Он до сих пор утверждал, что невиновен.

Фионе в то время было семнадцать. Ей не нравилось ду-
мать о том, как это убийство разрушило ее семью или повли-
яло на ее собственную жизнь. Проще было стоять на обочи-
не и думать, как Кристофер донес тело ее сестры до места,
где его нашли. Это до сих пор не было до конца ясно, пото-
му что ни на поле, ни в лесу не осталось следов обуви или
шин. Территория Айдлуайлда была обнесена оградой, но та
была ветхой и во многих местах поломанной. Тим легко мог
бы протащить тело через какой-нибудь пролом. Если, разу-
меется, он шел здесь.

Джейми был прав. Черт бы побрал его и его полицейское
мышление, с которым ее собственный журналистский ум ни-
как не мог ужиться. Эта деталь не давала Фионе покоя. Дру-
гим людям удалось залечить душевные раны и пойти даль-
ше, и ей тоже стоило бы найти себе хоть какую-то «подпор-
ку» (алкоголь или наркотики – неплохой вариант) и хромать
потихоньку вместе со всеми. В очередной раз вздрогнув от
холода, она, вглядываясь в темноту деревьев, тем не менее
снова задала себе вопрос: «Как он смог дотащить сюда тело
Деб и не оставить никаких следов?»

Фиона все еще держала телефон около уха и слышала ды-
хание Джейми на том конце. Он ждал.

– Ты меня осуждаешь.



 
 
 

– Вовсе нет, – запротестовал он.
– Это слышно по тому, как ты дышишь.
– Ты серьезно?
– Я…
Она услышала за спиной шорох шагов и замерла.
– Фиона? – Джейми как будто тоже почувствовал что-то.
– Тсс, – инстинктивно прошептала она.
Она стояла очень тихо, наклонив голову. Вокруг была по-

чти полная темнота. Айдлуайлд-холл, школа-интернат для
девочек, закрылся в 1979 году, задолго до смерти Деб; с тех
пор он стоял заброшенным, его ворота оставались закрыты-
ми, территория заросла травой. В этой части дороги, у въез-
да на территорию школы, не было ни одного фонаря – да и
вообще ничего, кроме ветра среди деревьев.

Она осторожно повернулась на каблуках. Шорох чужой
обуви по гравию она расслышала очень явственно. Если это
какой-то псих, бродящий по лесу ночью, то ей даже нечем бу-
дет защитить себя. Придется только кричать Джейми в труб-
ку и надеяться на лучшее.

Сейчас ее окружала кромешная темнота, в которой не раз-
давалось ни звука. Не успевшие опасть сухие листья подра-
гивали на черных ветвях.

– Что за херня? – рявкнул Джейми. Ругался он, только ес-
ли был очень взволнован.

– Тише, – ответила она. – Тут никого нет. Ничего страш-
ного. Мне показалось, что я что-то слышала, вот и все.



 
 
 

– Стоит мне напомнить тебе, почему прогулка по темной
заброшенной дороге глубокой ночью – это плохая идея?

– Тебе никогда не казалось, что с Олд-Бэрронс-Роуд что-
то не так? – спросила она. – Я имею в виду, ты вообще бывал
здесь? Тут немного жутковато. Кажется, будто что-то…

– Все, я больше не могу, – сказал Джейми. – Возвращайся
к своей машине и езжай домой, а не то я сам приеду и заберу
тебя.

– Иду, иду
Руки у Фионы до сих пор дрожали, даже та, которая слов-

но намертво приклеилась к телефону По ее телу пробежала,
спустившись вниз по хребту, волна адреналина. Она слыша-
ла шаги. Настоящие шаги. Холма отсюда не было видно, его
закрывали деревья. Внезапно ей захотелось увидеть внушав-
шие спокойствие огни заправки. Только она сделала шаг в ее
направлении, как ее осенила внезапная догадка; она развер-
нулась и быстро направилась к воротам Айдлуайлд-холла.

– Надеюсь, ты идешь к машине, – мрачно сказал Джейми.
–  Я заметила надпись на воротах,  – ответила Фиона.  –

Раньше ее не было.
Она подошла довольно близко, чтобы можно было разгля-

деть надпись в темноте. «Строительный проект Macmillan
Construction Ltd»,

– Джейми, почему тут написано, что в Айдлуайлд-холле
ведется строительство?

– Потому что оно ведется. Они начинают на следующей



 
 
 

неделе. Два года назад участок продали, и новый хозяин
вступает во владение. Насколько я слышал, они собираются
там все реставрировать.

– Реставрировать? – Фиона моргнула, стараясь запомнить
надпись на воротах. – И что здесь будет?

– Новая школа, – ответил Джейми. – Они все починят и
снова откроют школу-интернат.

– Что?
– Я не хотел тебе об этом говорить, Фи. Я знаю, как много

для тебя значит это место.
Фиона сделала шаг назад, все еще глядя на надпись. Ре-

конструкция. На поле для хоккея, где лежало тело Деб, будут
играть девочки. Старые здания снесут, на их месте построят
новые. Соорудят парковку, возможно, расширят дорогу. Она
знала это место – место гибели Деб – как свои пять пальцев,
а теперь его не станет.

– Черт! – воскликнула она, снова разворачиваясь и идя к
машине. – Я еду домой. Позвоню тебе завтра.



 
 
 

 
Глава 2

 
 

Кейти
 

Бэрроне, Вермонт
Октябрь 1950 г.
Когда Кейти Уинтроп впервые увидела Айдлуайлд-холл,

она чуть не расплакалась. Она ехала на заднем сиденье се-
мейного «шевроле» и смотрела на дорогу через просвет меж-
ду плечом отца (в сером костюме) и матери (в креповой блуз-
ке). Когда в конце Олд-Бэрронс-Роуд показались большие
черные ворота, Кейти внезапно почувствовала, как к глазам
подступили слезы.

Ворота были открыты – а это, как она вскоре поняла, слу-
чалось нечасто. Отец молча въехал в ворота и продолжил
путь по неимоверно длинной, грязной подъездной дороге.
Кейти во все глаза смотрела на выросшее перед ними здание
– главный корпус школы – высотой в три этажа и бесконеч-
но длинное, с вытянутыми остроконечными окнами, похо-
жими на ряд зубов, нарушаемый лишь портиком над входной
дверью. Стоял август, воздух был густым и жарким, духо-
та предвещала дождь. Чем ближе они подъезжали, тем боль-
ше Кейти казалось, что они едут прямиком в пасть зданию.



 
 
 

Она судорожно сглотнула и старалась сидеть прямо и тихо,
а огромное серое строение впереди все росло и росло.

Отец остановил машину, и на секунду повисла полная ти-
шина – слышен был только стук двигателя. Айдлуайлд-холл
выглядел мрачным, без каких-либо признаков жизни. Кейти
посмотрела на маму, но та, повернув голову, глядела в ок-
но невидящим взглядом. Кейти сидела так близко, что могла
рассмотреть мамин макияж.

– Простите меня! – хотелось ей сказать. – Пожалуйста, не
оставляйте меня здесь. Я не смогу. Пожалуйста, простите.

Но она промолчала.
– Я возьму твои вещи, – сказал отец.
Это было два года назад. Теперь Кейти привыкла к Айдлу-

айлду: к длинным обшарпанным коридорам, пахнущим пле-
сенью и девичьим потом, к окнам, которые зимой по краям
затягивало изморозью; к влажному, рыхлому запаху, кото-
рый круглый год стоял на поле для хоккея на траве; к школь-
ной форме, не менявшейся с момента основания школы в
1919 году.

Другие девочки охотно подчинялись Кейти. Она была их
лидером – темноволосая, красивая, немного агрессивная и
храбрая. Не то чтобы она стала популярной в школе, но пару
раз ей приходилось пускать в ход кулаки, и она легко побеж-
дала. Если ты умеешь показать себя, то ты уже наполовину
победила, и Кейти неуклонно придерживалась этого прави-
ла. В интернате для брошенных девочек нелегко выжить, но



 
 
 

Кейти сжала зубы, и у нее получилось. С родителями она ви-
делась два раза в год – летом и на Рождество. Она так перед
ними и не извинилась.

В общежитии, которое называлось Клейтон-холл, девоч-
ки размещались по четверо в комнате. Никогда нельзя было
знать наверняка, с кем тебя поселят. Одна из первых сосе-
док Кейти, девочка с вечно спутанными волосами из Нью-
Гемпшира, утверждала, что происходит из семьи настоящей
салемской ведьмы, и любила бесконечно напевать что-то се-
бе под нос, сидя над учебником латыни. При этом она так
яростно грызла ноготь на большом пальце, что Кейти начи-
нала задумываться, насколько это веский мотив для убий-
ства. После того, как «салемская ведьма» уехала, ее место за-
няла длинноногая кучерявая девочка, чьего имени Кейти не
запомнила. Почти каждую ночь она тихо рыдала в подушку,
пока однажды крупная и всегда чем-то раздраженная Шар-
лотта Кэнкл не встала с кровати и не сказала:

– Прекрати уже реветь, ради бога, не то скажу девочкам,
чтобы они тебя подержали, а я расквашу тебе нос.

Никто ей не возразил. Плачущая девочка с тех пор вела
себя тихо, а через несколько недель покинула комнату.

Шарлотта Кэнкл тоже переехала в другую комнату на их
же этаже – случилось это после драки с Кейти, одной из тех,
в которых Кейти удалось выйти победительницей. И теперь
комнату 3С с ней делили, пожалуй, вполне нормальные дев-
чонки. Айдлуайлд был последней надеждой для родителей



 
 
 

– сюда привозили тех, в ком разочаровались или кто слиш-
ком упорствовал в непослушании. Скрытая в лесах Вермон-
та, школа насчитывала всего 120 учениц: незаконнорожден-
ных дочерей, дочерей от первого неудачного брака, дочерей
служанок, дочерей иммигрантов, девочек, которые плохо се-
бя вели и не хотели учиться. Здесь всегда велись войны, и
ни одна ученица не доверяла другой, но Кейти странным об-
разом чувствовала, что только эти девочки способны ее по-
нять. Когда она рассказывала, сколько раз сбегала из дома,
они только пожимали плечами: подумаешь!

Однажды ночью, после отбоя, она села на кровати и по-
тянулась за пачкой сигарет, спрятанной под подушкой. Сто-
ял октябрь, и по единственному высокому окну в их спаль-
не барабанил дождь. Кейти постучала по кровати на втором
ярусе.

– Снеси!
– Что?
Снеси, конечно же, не спала. Кейти уже давно определила

это по ее дыханию.
– Я хочу рассказать тебе историю о привидениях.
– Правда? – Снеси перегнулась через край кровати и по-

смотрела вниз на Кейти. – Про Мэри Хэнд?
– Только не это, – раздался голос со второго яруса крова-

ти в противоположной части комнаты. – Снова истории про
Мэри Хэнд?

– Тихо, Роберта, – сказала Сисси. – А то Соня проснется.



 
 
 

– Я не сплю, – ответила Соня из-под одеяла с нижнего
яруса второй кровати. Сейчас, в полудреме, ее французский
акцент был сильнее обычного. – Заснешь тут, когда вы бол-
таете.

Кейти достала сигарету из пачки. Всем в комнате было
по 15 лет. В Айдлуайлде уже давно селили вместе девочек
одного возраста, иначе старшие начали бы издеваться над
младшими.

– Про Мэри Хэнд кто-то написал в моем учебнике латы-
ни, – сказала она. – Смотрите.

Она достала из-под кровати старый, пахнущий плесенью
учебник и маленький фонарик. Фонарики в Айдлуайлде бы-
ли запрещены, но это правило нарушали все девочки без ис-
ключения. Крепко держа его в руке, Кейти долистала до нуж-
ной страницы.

– Видите?
Сисси спустилась вниз со второго яруса. Из них четверых

у нее была самая большая грудь, поэтому она стыдливо при-
крывалась накинутым на плечи одеялом.

– А, – сказала она, глядя на страницу, – у меня есть то
же самое в учебнике грамматики. Ну, или, по крайней мере,
что-то похожее.

– Что там?
Роберта не могла разглядеть надпись со своей кровати.

Она выросла из ночной рубашки, и из-под подола были вид-
ны ее тонкие лодыжки. Темно-русые волосы были заплете-



 
 
 

ны в косу. Она бесшумно спрыгнула со второго яруса на пол
и заглянула через плечо Снеси. Кейти услышала ее мягкий
вздох.

На узких полях страницы было написано карандашом:
«Видела Мэри Хэнд в окно 1G, Клейтон-холл. Она шла

по полю. Среда, 7 августа 1941 года. Дженни Берд».
Глядя на эту надпись, Кейти почувствовала какой-то

нервный толчок, укол страха, который она не хотела показы-
вать другим. Все в школе знали про Мэри Хэнд, но каран-
дашные записки каким-то образом делали ее более реаль-
ной.

– Это ведь не шутка, – сказала она, не спрашивая, а утвер-
ждая.

– Не шутка, – подтвердила Сисси. – В моей грамматике
было написано так: «Туалет, третий этаж, в конце западной
стены. Там я видела Мэри». И дата стояла – 1939 год.

– Это предупреждение, – сказала Соня, которая тоже вста-
ла и выглядывала из-за спины Роберты. Она пожала плечами
и снова подалась назад. – Я их тоже видела. Кажется, учеб-
ники здесь с тех пор не меняли.

Кейти пролистала ветхие страницы своего латинского
учебника. На первой стояли цифры «1919», год основания
Айдлуайлда. Кейти попыталась представить, как выглядела
школа в то время: новенькое здание, новенькая форма, но-
венькие учебники. Сегодня, в 1950 году, Айдлуайлд превра-
тился в машину времени, в место, где понятия не имели об



 
 
 

атомной бомбе, шоу Texaco Star Theatre или телевидении. В
каком-то смысле было логично, что девочки из Айдлуайлда
вынуждены были передавать друг другу сообщения на по-
лях учебников, рядом со списком сражений Войны за неза-
висимость или описанием химического состава йода. Учите-
ля никогда не заглядывали в эти книги, а школа их не спи-
сывала. Если нужно предупредить новеньких о Мэри Хэнд,
лучше места не найти.

«В окно 1G, Клейтон-холл». Кейти зажгла спичку и при-
курила от нее.

–  Не стоит,  – безразлично сказала Роберта.  – Сьюзан
Брейди почувствует запах и задаст тебе.

– Сьюзан Брейди уже спит, – ответила Кейти.
Сьюзан была комендантшей на третьем этаже общежития

и относилась к своей работе очень серьезно, за что ее никто
не любил. Кейти выключила фонарик, и все четверо оста-
лись в темноте. Роберта стащила на пол подушку и уселась,
оперевшись спиной на узкий шкаф. Соня тихо прошла к ок-
ну и открыла его, чтобы выпустить сигаретный дым.

– Так что, – Сисси повернулась к Кейти, – ты ее видела?
Кейти пожала плечами. Она уже жалела, что завела этот

разговор. Она знала этих девчонок, но не так хорошо, чтобы
доверять им. Ей стало тревожно, когда она снова посмотрела
на карандашные записки в учебнике латыни. На самом деле
она не до конца понимала, что с ней произошло. Ей хотелось
бы просто увидеть призрак Айдлуайлда в ванной – это было



 
 
 

бы просто и ясно. Когда с ней это произошло, она чувствова-
ла, что все по-настоящему, но описать случившееся словами
она не могла. Кейти сглотнула слюну и сменила тему.

– Как вы думаете, она правда тут училась? – спросила она
остальных.

– Я слышала, что да, – ответила Роберта. – Мэри ван Вор-
тен из хоккейной команды говорит, что однажды зимней но-
чью Мэри Хэнд вышла из школы, не смогла попасть обратно
и умерла.

– Это, должно быть, случилось очень давно. – Снеси за-
бралась в кровать Кейти. – Я слышала, что по ночам она сту-
чит в окна – просит, чтобы ее пустили внутрь. И что она уго-
варивает девочек выйти на улицу и пойти за ней. Но если так
сделаешь, умрешь.

С Снеси Кейти прожила в одной комнате дольше всех и
знала ее лучше, чем других девочек, потому что ее можно
было читать, как открытую книгу. Снеси была незаконной
дочерью богатого банкира от горничной, и большую часть
жизни ее перебрасывали из интерната в интернат. Порази-
тельно, но это не заставило ее возненавидеть отца. С мате-
рью, которая работала экономкой в Бостоне, она поддержи-
вала близкие отношения. Все это Снеси успела рассказать
Кейти во время знакомства, пока вешала на вешалку поло-
сатый форменный пиджак и убирала на место клюшку для
хоккея с мячом.

– Иногда, когда среди деревьев дует ветер, можно услы-



 
 
 

шать, как она поет на поле для хоккея, – добавила Роберта. –
Что-то вроде колыбельной.

Этой истории Кейти не знала.
– Ее можно услышать?
Роберта пожала плечами. Она пробыла в Айдлуайлде все-

го несколько месяцев, в то время как все другие девочки жи-
ли здесь уже больше года (а Соня – целых три). Роберта бы-
ла умницей и прирожденной спортсменкой, но держала язык
за зубами. Никто ничего не знал о ее семье. Кейти не могла
понять, что Роберта здесь делает, но взгляд у нее был такой
же, как у большинства местных девчонок, – как будто она
спряталась и смотрит на мир из-за высокой стены, – так что
причина, вероятно, все же была.

– Сама я ее ни разу не видела, а я четыре раза в неделю там
тренируюсь. – Роберта, как обычно, повернулась к Соне: –
Соня, а ты что думаешь?

Соня была противоположностью Снеси – полная загадка.
Бледная, тонкая, тихая, легко перепархивающая из компа-
нии в компанию в сложной иерархии школы, она казалась
слишком отрешенной даже для Айдлуайлда. Она приехала
из Франции, и после войны, когда столько девочек лишились
отцов и братьев и столько мужчин вернулись домой изму-
ченными из лагерей для военнопленных, никто не спраши-
вал Соню о ее прошлом. В школе она жила дольше, чем все
другие девочки в их комнате.

Соня была абсолютно закрытой от мира, как будто ей хва-



 
 
 

тало того, что происходило в ее собственной голове. Ловкая,
подтянутая и грациозная Роберта по какой-то причине ока-
залась очарована Соней, и их часто можно было видеть ря-
дом. Казалось, им очень хорошо вместе, и Кейти тоже начи-
нала желать чего-то подобного. Ей никогда не было хорошо
с кем-то. Поклонницы у нее были всегда – но не подруги.

Соня перехватила взгляд Кейти и пожала плечами. Даже
в простой ночной рубашке этот жест вышел у нее каким-то
по-европейски прохладным.

– От призраков прока нет, – сказала она со своим нежным,
мелодичным акцентом. – Я слышала то же, что и все осталь-
ные: что она ходит в черном платье, а лицо у нее закрыто
вуалью. Странный выбор для прогулки зимней ночью.

Даже в темноте от ее взгляда не укрылось выражение лица
Кейти.

– Ты что-то видела, так?
Кейти посмотрела на забытую сигарету у себя в руке.
– Я ее слышала, – ответила она и затушила окурок о мед-

ную медаль за достижения в учебе, много лет назад забытую
в спальне кем-то из учениц.

– Слышала? – переспросила Сисси.
Кейти глубоко вздохнула. Мэри Хэнд казалась ей чем-то

вроде семейной тайны. Одно дело – рассказывать страшил-
ки в темноте, но совсем другое – открывать свой шкафчик
в раздевалке перед уроком физкультуры и чувствовать, как
чья-то невидимая рука толкает дверцу назад. Всегда были



 
 
 

какие-то мелочи: ощущение, что за тобой следят, или порыв
холодного воздуха в коридоре. Никогда нельзя было быть
уверенной, что это ей не почудилось, и потому Кейти нико-
му не говорила, чтобы не выглядеть глупой. Но этот случай
был другим, и о нем нужно было рассказать.

– Это было во внутреннем дворе. На тропинке, что идет
мимо столовой.

Девочки закивали. Главное здание школы изгибалось под-
ковой, окружая внутренний двор с неухоженными деревья-
ми и заросшими мощеными дорожками.

– Я боюсь ходить в той части. Особенно мимо сада, – ска-
зала Сисси.

Кейти тоже боялась. Сад никому не нравился, хотя в рас-
писании занятий стояли еженедельные уроки садоводства,
на которых девочки лениво ковырялись в сырой, пахнущей
гнилью земле. Даже учителя старались держаться от сада по-
дальше.

– Я пошла туда покурить после ужина и сошла с тропинки,
чтобы меня не заметила миссис Пибоди – она сама там часто
курит, хотя ей запрещено. Я стояла под большим кленом. И
тут я что-то почувствовала. Там кто-то был.

Сисси, увлеченная рассказом, подалась вперед.
– Но ты ничего не видела?
– Я слышала голос, – ответила Кейти. – Он был… Я точно

его не выдумала. Он прозвучал так, как будто кто-то стоял
совсем рядом. Я слышала очень четко.



 
 
 

Она и сейчас помнила этот момент под кленом во всех
подробностях. Она стояла на ковре их кленовых крылаток,
и, когда услышала голос прямо за правым ухом, то уронила
сигарету, а волоски у нее на шее встали дыбом. Айдлуайлд –
древнее место, и страх здесь был древним. До этого момента
Кейти думала, будто знает, что такое страх. Но когда голос
заговорил, она поняла, что страх – куда старше и огромнее,
чем можно себе представить.

– Ну, – поторапливала Роберта. – Так что она сказала?
Кейти откашлялась.
– «Не шевелись».
На мгновение воцарилась тишина.
– Господи, – мягко произнесла Снеси.
Первым делом Кейти почему-то взглянула на Соню. Та си-

дела на полу в тени под окном, опершись на стену, прижав
колени к груди. Она совсем притихла. Кейти не могла по-
нять, смотрит Соня на нее или нет. Где-то дальше по коридо-
ру хлопнула дверь. По потолку что-то постукивало, как буд-
то где-то капала вода.

– Но почему? – спросила Соня. – Почему она тебе это ска-
зала?

Кейти так резко пожала плечами, что почувствовала, как
сжимаются мышцы, хотя в комнате было темно, и другие де-
вочки все равно бы этого не увидели.

– Понятия не имею, – огрызнулась она, и голос у нее сло-
мался против ее воли. – Я ее слышала, вот и все. Больше мне



 
 
 

сказать нечего.
Вранье. Полное вранье. Но откуда бы древнему призраку

все знать?
«Не шевелись». Она не могла об этом говорить. Ни с кем.

Пока не могла.
– И что ты сделала? – спросила Роберта.
Это был простой вопрос.
– Рванула нахрен оттуда.
Только Сисси, сидевшая, прислонившись к изголовью

кровати, охнула, услышав ругательство. Для незаконнорож-
денной ей дали тонкое воспитание.

– Я бы тоже убежала, – призналась она. – Я однажды ви-
дела мальчика. У Элсмеров.

Эту фамилию носила семья отца Сисси, но ей она не до-
сталась.

– Однажды я играла на заднем дворе, пока мама работала.
Взглянула вверх, а там в окне стоит мальчик и смотрит на
меня. Я помахала, но он мне не ответил. Когда я спросила
у мамы, почему мальчика не пускают на улицу, она очень
странно на меня посмотрела и сказала, что мне показалось.
И чтобы я никогда не говорила про мальчика, особенно при
Элсмерах. Больше я его никогда не видела. Интересно, кто
это был…

– Мне бабушка часто рассказывала про призрака, что жил
у нее на чердаке, – сказала Роберта. Он все время передвигал
мебель и шумел. Бабушка говорила, что иногда ночи напро-



 
 
 

лет лежала и слушала, как он таскает по полу сундуки и бу-
феты. Мама думала, что бабушке просто хочется внимания,
но однажды летом я прожила две недели в бабушкином доме
и тоже это слышала. Все было так, как она рассказывала, –
слышно было, как кто-то двигает по полу мебель, потом под-
нимает старую медную напольную лампу и ставит на другое
место. На следующее утро я спросила, может быть, это дела-
ет призрак дедушки, а она посмотрела на меня и ответила:
«Нет, милая. Это кое-что похуже». – Роберта замолчала на
какое-то время. – Больше я туда не возвращалась. В тот же
год на Рождество бабушка умерла, и мама продала дом.

– А ты, Соня? – спросила Сисси. – Ты когда-нибудь видела
призрака?

Соня вытянула ноги, встала и закрыла окно. Снаружи пе-
рестало тянуть холодом, но Кейти все равно знобило.

– Что мертво, то мертво, – ответила Соня. – От призраков
прока нет.

Кейти смотрела на ее силуэт в почти полной темноте. Ее
слова прозвучали пренебрежительно, но все-таки Соня не
сказала, что не верит в привидений. Или что ни разу их не
видела. Или что они не существуют.

Она знала, и все они знали.
Дождь снова забарабанил в окно. «Не шевелись», – снова

сказал голос в голове Кейти. «Не шевелись». Она крепко об-
хватила себя руками и зажмурилась.



 
 
 

 
Глава 3

 
Бэрроне, Вермонт
Ноябрь 2014 г.
– Джонас, – сказала Фиона на следующее утро, входя в за-

хламленный офис «Лайвли Вермонт». – Ты знаешь, что Ай-
длуайлд-холл реставрируют?

В большой комнате никого не было, но дверь в кабинет
Джонаса была распахнута, и Фиона знала, что он там. Он все-
гда был там. Она протиснулась между столов и картонных
коробок, которыми была забита большая комната, и напра-
вилась к логову владельца журнала, он же занимал пост глав-
ного редактора.

– Это ты, Фиона Шеридан? – раздался голос изнутри. –
Давно я тебя не видел.

Она добралась до двери и взглянула на Джонаса. Тот
склонился над столом, рассматривая распечатанную фото-
графию. Компьютер за его спиной был выключен. Типичный
Джонас.

– Тогда мне повезло, что я на тебя не работаю, – ответила
она.

Редактор поднял глаза:
– Ты фрилансер. Это считается.
Фиона не могла не улыбнуться.
– Только не в том случае, если хочешь получить медстра-



 
 
 

ховку.
Он сделал непроницаемое лицо, но Фиона знала, что он

шутит. Джонасу Куперу был примерно полтинник. У него
были темно-русые с сединой волосы, зачесанные назад и ле-
жавшие красивыми волнами. Живые глаза, резкие темные
брови. На нем была футболка, а сверху полурасстегнутая ру-
башка в красно-черную клетку. Джонас и его жена купили
«Лайвли Вермонт» более десяти лет назад, и после развода
в прошлом году он изо всех сил старался удержать журнал
на плаву.

– У тебя есть для меня материал? – спросил он.
– Нет, – ответила Фиона. – Я уже прислала тебе одну ста-

тью в пятницу. Ты сказал, что и на нее не хватит бюджета.
– В этом выпуске не хватит. Но всегда есть следующий.
«Не факт», – подумала она. «Лайвли Вермонт» был лишь

одним из нескольких местных журналов, для которых она
писала, и все они отчаянно цеплялись за жизнь.

– Что это? – спросила Фиона, показывая на фотографию.
– Работа местной девушки-фотографа, – ответил Джонас.

Он снова посмотрел на фото перед собой и пожал плечами. –
Живет в Ист-Шарлотт. В целом снимает неплохо. Я бы даже
мог сделать с ней большую статью, если бы ее кто-нибудь
написал.

– Нет. Совершенно точно нет.
– Почему? – Джонас откинулся на спинку своего винтаж-

ного офисного кресла и бросил фотографию на стопку бу-



 
 
 

маг.
– Потому что я только что написала для тебя про крафто-

вый сыр. В этом месяце я тебе больше ничего не должна.
Джонас посмотрел на нее так, будто хотел сказать: «Я

знаю, что ты врешь». Так и было. Фиона отлично писала про
милую чушь и никогда не претендовала на звание велико-
го журналиста. Ей просто не хотелось иметь дела с фотогра-
фом, потому что фотографы всегда спрашивали ее об отце.

– Подумай вот о чем, – сказал Джонас. – Если статья вы-
горит, я, возможно, поскребу по сусекам и даже заплачу за
нее. Так о чем ты там кричала, когда зашла?

У Фионы забилось сердце, как будто она собиралась по-
просить у Джонаса что-то запретное.

– Айдлуайлд-холл. Я слышала, его восстанавливают.
Джонас посмотрел на нее рассеянно, затем кивнул:
– Новый владелец.
– Кто он такой?
–  Она. Маргарет Иден. Вдова инвестиционного гения

Джозефа Идена. Это имя тебе что-нибудь говорит?
Фиона припомнила что-то связанное с финансовым кри-

зисом 2008 года. Она видела Идена в новостях.
– Так это он купил участок?
– Нет. Все сделала вдова после его смерти. Вроде бы она

даже приехала из Нью-Йорка, чтобы контролировать рабо-
ты.

Фиону немного уязвило, что Джонас все это знает.



 
 
 

– Эта земля много лет принадлежала Кристоферам, – ска-
зала она. – С тех пор, как школа закрылась в 1979 году. Мне
никто не сказал, что участок продали. И что там будет стро-
ительство.

На лице Джонаса появилось сочувствие.
– Это не мой участок, – мягко сказал он. – И строитель-

ство до последнего было всего лишь темой для разговоров.
Я не думал, что кто-то на самом деле этим займется.

– Но кто-то им все же занимается. Прошлой ночью я ви-
дела объявление на воротах.

Джонас молчал. В 1994 году его здесь еще не было – он
переехал после покупки редакции, – но он знал об убийстве
Деб, о том, что ее тело нашли на территории Айдлуайлда, и
об осужденном Тиме Кристофере. Все об этом знали. Ни се-
мья убитой, ни родственники самого известного городского
убийцы не могли рассчитывать на сохранение тайны. И даже
Джонас понимал, что в поездках Фионы к Айдлуайлду было
что-то нездоровое.

– Не надо, – предупредила Фиона. – Ничего не говори.
Он поднял руки в знак оправдания.
– Это твое дело. Я всего лишь выпускаю журнал.
Какое-то время Фиона молча смотрела на него, чувствуя,

как адреналин этой ночи еще пульсирует в крови.
– Так что, тебе правда нужна от меня статья?
– Почему-то мне кажется, что я пожалею, если скажу «да».
–  Айдлуайлд,  – сказала Фиона.  – Вот про что я напи-



 
 
 

шу. Возьму интервью у Маргарет Иден, изучу планы школы,
осмотрю все постройки, сделаю снимки – всё как надо.

– Господи, – сказал Джонас. – Я не знаю, Фиона.
– Подумай про местный колорит, – продолжила она, чув-

ствуя, как у нее начинают пылать щеки. – Возрождение, но-
вая школа, больше рабочих мест. И ты первый об этом напи-
шешь. Это будет гораздо лучше статьи про фотографа. Разве
не это нужно «Лайвли Вермонт»?

Она взглянула ему прямо в глаза и добавила:
– Все нормально, Джонас. Я справлюсь, честно.
К своему облегчению Фиона увидела, как сомнение в

его взгляде сменил профессиональный расчет. Джонас и его
бывшая жена Эмили купили «Лайвли Вермонт», когда это
было независимым аналитическим изданием для янки, но
под руководством Эмили оно постепенно превратилось в
беззубый бытовой журнальчик из тех, что печатают объяв-
ления о продаже свечей за 80 долларов и пледов ручной ра-
боты за пять штук. Джонасу это всегда не нравилось. Ему
хотелось большего, и поэтому он продолжал давать Фионе
работу в надежде, что однажды в ней проснется журналист-
ский талант ее знаменитого отца.

– Это интересно, не спорю. Но у меня не хватит бюджета
на такую статью.

– Я напишу ее наудачу, – ответила Фиона. – И сама сде-
лаю все снимки. Тебе даже не придется у меня ее покупать.
Просто позволь мне позвонить Маргарет Иден и сказать, что



 
 
 

я работаю на «Лайвли Вермонт». Так мне проще будет уста-
новить с ней контакт.

– Допустим. А что я получу за то, что ты используешь на-
звание моего журнала?

– Бесценный опыт, когда твоему журналу впервые отка-
жут.

Джонас обдумывал ее предложение, а Фиону переполняло
нетерпение.

– Ну же, Джонас. Ты же понимаешь, как тебе это выгодно.
Выглядело так, будто он почти согласился, но вместо «да»

он произнес:
– Кажется, ты хочешь попросить меня еще об одном одол-

жении?
– Верно, – Фиона выдохнула. – Я хочу начать с истории

Айдлуайлда. Пустишь меня в архив?
Первый номер «Лайвли Вермонт» был напечатан на фото-

копире в 1969 году, и с тех пор все выпуски хранились в об-
шарпанных деревянных ящиках для бумаг, которые каждый
раз переезжали вместе с издательством. Сейчас они стояли
у стены, а на одном из них покоились тарелка с остатками
пончика и чашка недопитого кофе.

– На самом деле, сходила бы ты в библиотеку, – скепти-
чески заметил Джонас, глядя, как Фиона открывает старые
ящики. – У них уж точно больше информации по Айдлуайл-
ду.

– В библиотеке меня все знают, – ответила Фиона. От бу-



 
 
 

маг шел запах плесени, который на секунду заставил ее по-
чувствовать себя чуть счастливее.  – Если они пронюхают,
что именно я ищу, сохранить тайну не выйдет.

И она не кривила душой. Знаменитый журналист Мал-
кольм Шеридан был местной легендой, а Фиона – его един-
ственной дочерью, да еще и с приметными рыжими волоса-
ми. За прошедшие годы Фиона много раз посещала библио-
теку, чтобы покопаться в документах, и персонал (предан-
ный делу, но немногочисленный) уже знал ее в лицо.

– Ладно, – сказал Джонас. – А почему вообще это секрет?
Только не говори мне, что конкуренты готовы любой ценой
отобрать у тебя этот сюжет.

Фиона повернулась и посмотрела на него через плечо. Он
не отвел взгляд.

– Я еще ни разу не встречал журналиста, который боялся
бы библиотекарей.

– Ты ни разу не встречал журналиста с такой семейной
историей, как у меня, – ответила Фиона, стараясь говорить с
самым непринужденным видом. – Ненавижу сплетни. Я лег-
ко могу найти и другие источники, особенно в интернете.

Повисло молчание. Она достала из ящика подшивку жур-
нала за 1969–1979 годы.

– Если бы тебе понадобились надежные источники инор-
мации, ты бы запросто их раздобыла у своего отца, – сказал
Джонас.

– Я знаю. – Фиона захлопнула ящик. – Я как раз собира-



 
 
 

лась его навестить. Вот и узнаю у него что нужно.
– Хорошо. Главное – верни мои документы в целости и

сохранности. И еще, Фиона… – Джонас пожал плечами. –
Как я уже говорил, дело твое. Но тебе придется написать о
Кристоферах. Этого не избежать.

Он был прав. До того как их сына отправили в тюрьму за
убийство, Кристоферы были самым богатым и влиятельным
семейством в городе. Вполне вероятно, что в подшивке, ко-
торую Фиона держала в руках, было что-то о родителях Ти-
ма. Но она будет решать проблемы по мере поступления.

– Я же сказала. Напишу, – ответила она Джонасу.
Казалось, будто Джонас хочет сказать что-то еще, но в

конце концов он лишь произнес:
– Передавай привет отцу.
Малкольм Шеридан был кумиром Джонаса, и только бла-

годаря этому ее еще терпели в «Лайвли Вермонт».
– Я позвоню, – сказала Фиона, благодарно помахала ему

подшивкой журналов и повернулась к двери.
 

* * *
 

Стоял серый ветреный день, и солнце едва проглядывало
из-за облаков. Листва уже превратилась из разноцветной в
жухло-коричневую и почти вся облетела. Ветер забросил на
лобовое стекло несколько кленовых листьев, и Фиона смах-
нула их, садясь в машину.



 
 
 

Она завела мотор, быстро взглянула на себя в зеркало зад-
него вида – рыжие волосы, карие глаза, бледная кожа и уже
различимые в ее 37 лет «гусиные лапки» – и отвела взгляд.
Возможно, когда-нибудь ей стоит начать краситься. Или рас-
ширить свой гардероб, состоящий из джинсов, ботинок и
стеганой куртки на молнии. По крайней мере, пока не насту-
пит зима. Она бросила документы на пассажирское сиденье
и направила машину к центру Бэрронса.

Городской центр состоял из нескольких хорошо сохра-
нившихся старых зданий, привлекающих внимание редких
туристов. Хозяева домов в рабочих кварталах, окружавших
центр, изо всех сил надеялись, что приезжие не замечают
покосившиеся веранды и дрова, сложенные на подъездных
дорожках к гаражам. Фиона проехала мимо библиотеки, об-
шитой вагонкой, а еще через полмили – мимо написанно-
го краской из баллончика объявления о продаже тыкв, хотя
Хэллоуин давно миновал. Она выехала на площадь в самом
центре Бэрронса, миновала старую ратушу и поехала дальше
по Нью-стрит к полицейскому участку.

Фиона оставила машину на небольшой парковке и забра-
ла с пассажирского сиденья документы. Вокруг не было ни
души. Квадратное здание участка было построено в 1970-х,
когда Бэрроне наконец-то разросся настолько, чтобы позво-
лить себе полицейский участок. Перед ним под старыми ду-
бами стояли два стола для пикника; Фиона села за один из
них, забравшись с ногами на стул, и достала телефон. «Ты на



 
 
 

работе?» – написала она Джейми.
Ждать пришлось пять минут. Фиона взялась за первый

файл в подшивке, когда пришел ответ: «Уже выхожу».
Фиона засунула телефон в карман и вернулась к докумен-

там. Она понимала, он не торопится, потому что все еще
злится за прошлую ночь. Но в конце концов дверь участ-
ка открылась, и из нее появился Джейми, натягивая теплую
парку поверх полицейской формы.

Фиона подняла глаза и теперь смотрела на него. Честно
сказать, от Джейми Крила трудно было отвести взгляд. До-
стойный наследник отца и деда, начальников вермонтской
полиции, он обладал пепельно-светлой шевелюрой, тем-
но-синими глазами и медово-золотистой щетиной на подбо-
родке. Джейми был младше Фионы (ему было 29, ей – 37)
и двигался легко и ловко даже сейчас, застегивая куртку на
ветру.

– Ты был занят? – спросила Фиона, когда он подошел по-
ближе.

Он пожал плечами.
– Печатал отчеты.
Джейми был без шапки, и ветер ерошил его волосы. Он

остановился в нескольких шагах от стола – руки в карманах,
ноги расставлены.

– Я пришла извиниться, – сказала Фиона.
Он вскинул брови:
– За что?



 
 
 

– За то, что психанула вчера ночью и уехала.
Глаза Джейми сузились.
– Но на самом деле ты не считаешь себя виноватой, – за-

метил он.
–  Но я все равно извиняюсь,  – Фиона выдержала его

взгляд. – Прости меня, ладно?
Он не ответил, но показал на папку с документами, кото-

рую она придерживала от ветра.
– Что это?
–  Документы из «Лайвли Вермонт». Я изучаю историю

Айдлуайлд-холла.
Джейми провел рукой по лицу:
– Это связано с тем, что произошло прошлой ночью? Фи-

она, ты серьезно?
– Это для дела, – запротестовала она. – Я пишу статью.
– Про Айдлуайлд?
– Про реконструкцию и новую школу, – она вгляделась в

его лицо. – Это хорошая идея.
– Может быть – для кого-то. Но не для тебя.
– Не волнуйся, я большая девочка. Я справлюсь.
– Вчера ты не справилась, – ответил он. – Ты чуть с ума

там не сошла.
Она действительно повела себя странно, но не жалела об

этом. Поездка на Олд-Бэрронс-Роуд что-то в ней всколых-
нула. Айдлуайлд постоянно присутствовал в ее сознании, и
она двадцать лет делала все возможное, чтобы не говорить



 
 
 

об этом. Когда же ей удалось высказаться, это было словно
кровопускание – болезненное, но необходимое.

– Мне уже лучше, – сказала она и похлопала ладонью по
столу рядом со своим. – Садись.

Джейми вздохнул, но подошел к столу. Фиона смотрела на
него с привычным чувством нереальности происходящего.
Год назад у нее выдался тяжелый вечер – она была одинока,
поглощена жалостью к себе и скорбью по Деб. Так она ока-
залась в местном баре. Джейми подсел к ней у стойки – кра-
сивый, мускулистый, словно светящийся изнутри. Он выгля-
дел как бывший спортсмен, которого что-то заставило стать
тихим и осторожным, как дикий зверь. Фиона отставила ста-
кан и посмотрела на него, ожидая выученного приветствия,
но Джейми не торопился. Он отпил глоток пива, поставил
бокал на стойку и лишь после этого произнес:

– Привет.
Конечно, там было больше слов, но все самое главное уме-

стилось в этом «Привет». Через два часа они уже были в по-
стели у него в квартире. Фиону это удивило, но происходя-
щее каким-то образом соответствовало ее настроению. Она
решила, что это всего лишь секс на одну ночь, но он попро-
сил у нее номер телефона, и, когда он позвонил, Фиона, ста-
раясь не выдать своего удивления, ответила. А потом он зво-
нил снова и снова, и она все время отвечала.

Это было очень странно. Копы и журналисты – враги от
природы, и их жизни не должны переплетаться. Во многом



 
 
 

так оно и было. Джейми не представлял Фиону своим кол-
легам и не приглашал на вечеринки. Если она хотела уви-
деться с ним в рабочее время, то не заходила в участок, а
ждала снаружи. Родителей Джейми Фиона видела всего один
раз – между ними произошел прохладный и быстро завер-
шившийся разговор. Со своей стороны Фиона познакомила
Джейми с отцом, но лишь потому, что тот настаивал. Его
обеспокоила новость о том, что дочка встречается с поли-
цейским, хотя обычно он не лез в ее личную жизнь. Это была
неловкая встреча, и Фиона до сих пор не знала, как ее отец
и ее парень восприняли друг друга.

И тем не менее Фиона любила Джейми за его работу, рав-
но как и за то, что он родился в Бэрронсе и прожил здесь
всю свою жизнь. В каждых новых отношениях ей приходи-
лось заново рассказывать о своем прошлом, о Деб, о том, что
произошло и почему. Большинство парней старались ее по-
нять, но Деб всегда стояла между ними и Фионой, как стена,
которую нельзя разрушить до конца. Джейми объяснять не
пришлось. Он знал, кто она такая, когда подсаживался к ней
в баре; когда убили Деб, местную полицию возглавлял его
отец. Фионе не нужно было говорить об этом с Джейми – он
и так все знал.

Пюэтому, несмотря на некоторые трудности, ей было лег-
ко с Джейми – настолько легко, что Фиона была готова мно-
гим ради этого пожертвовать. Он был умным и смешным.
Она не вполне понимала, что он в ней нашел, и не хотела



 
 
 

спрашивать. Возможно, дело было в сексе (он был очень хо-
рош!) или в чувстве товарищества. Одно Фиона знала навер-
няка: она бы скорее отрезала себе руку ржавой бензопилой,
чем начала с Джейми разговор в духе «куда движутся наши
отношения?».

Сейчас он сидел за соседним столиком для пикника, по-
ложив ногу на ногу.

– Ты пришла не только за этим, – сказал он, не спрашивая,
а утверждая. – Выкладывай.

Смысла отнекиваться не было.
– Участок, на котором находится Айдлуайлд. Что ты о нем

знаешь?
– То же, что и все.
– Врешь. Ты знаешь все. Начни с самого начала.
Отец и дед Джейми служили начальниками полиции. Се-

мья Крилов долгие годы играла важную роль в городе и во-
дила знакомства со всеми, от богачей до бедняков. Джейми
был глубоко предан Бэрронсу и помнил все обстоятельства
его истории в мельчайших подробностях. Фиона подождала,
пока он «отправит запрос» внутреннему компьютеру и по-
лучит информацию. Наконец Джейми заговорил:

– Смотри. Айдлуайлд построили сразу после Первой ми-
ровой – кажется, это была школа для дочерей погибших сол-
дат. Какое-то время она переходила от владельца к владель-
цу, но учениц становилось все меньше и меньше. В 1979 го-
ду Айдлуайлд закрылся, и участок купила семья Кристофе-



 
 
 

ров. – Он не смотрел на нее, когда говорил о семье убийцы,
и Фиона поняла, что он полностью поглощен рассказом. –
В то время Кристоферы скупали землю как сумасшедшие –
видимо, хотели разбогатеть на недвижимости. Какие-то их
приобретения оказались выгодными, а какие-то нет. Айдлу-
айлд точно относился ко вторым.

– Почему? – спросила Фиона. Некоторые из этих фактов
были ей известны, но она хотела, чтобы Джейми продолжал.

Джейми пожал плечами:
– У них все валилось из рук. Партнеры отказывались со-

трудничать, деньги исчезали, им не удавалось никого при-
влечь. Люди всегда считали, что в школе живут привидения.
Разумеется, когда речь идет о проекте застройки, это глупый
аргумент, но тут Кристоферы просчитались. Айдлуайлд все-
гда отпугивал местных, никто не хотел даже близко к нему
подходить. У Кристоферов были и другие приобретения, ко-
торые приносили деньги, на них семья в итоге и сосредото-
чилась, а школа так и пустовала.

Фиона помнила Айдлуайлд с детства: о нем рассказывали
истории, когда она оставалась ночевать у друзей; подростки
подначивали друг друга пойти к школе после наступления
темноты. Сама Фиона, как, вероятно, большинство других
детей, не верила в призраков, но заброшенные руины Айдлу-
айлда – разваливающийся портик, оплетенные плющом ок-
на – все равно казались ей жутковатыми. Впрочем, несмотря
на мрачную атмосферу, это было просто место в городе. До



 
 
 

убийства Деб.
– А потом убили мою сестру, – подсказала она Джейми.
– Да, и это был конец эпохи Кристоферов, – продолжил

он. – Они в одночасье перестали быть самой именитой се-
мьей в Бэрронсе. После того как Тима арестовали, его отец,
Генри, почти сразу же приготовился сматывать удочки. К то-
му моменту как суд огласил приговор, Кристоферы уже про-
дали здесь почти все и переехали в Колорадо. Насколько я
знаю, они до сих пор там.

Фиона опустила голову и стала разглядывать свои ладони.
Деб была в таком восторге, когда начала встречаться с Ти-
мом Кристофером – высоким, симпатичным, из богатой и
известной семьи. Деб была дочерью интеллектуалов из сред-
него класса, и этот статус ее не устраивал.

– Но Айдлуайлд они не продали.
– Потому что не смогли. Здания такие ветхие, что почти

ничего не стоят, да и земля там очень дешевая. Ну, и кризис
2008 года тоже пришелся некстати. Наверняка Кристоферы
ужасно обрадовались, когда появился покупатель.

– Маргарет Иден, – сказала Фиона. – Кто она такая?
– Вот этого я не знаю, – Джейми виновато улыбнулся. –

Она не местная, приехала из Нью-Йорка. Все, что я слы-
шал, – это что она старая вдова с кучей денег.

– Я хочу с ней встретиться.
– Папа говорит, что она ни с кем не общается. Все дела

ведет ее сын.



 
 
 

– Тогда я хочу встретиться с ним.
– Фи, подумай, что ты затеяла, – Джейми повернулся, что-

бы взглянуть на нее, его нога задела ее колено, и она чуть не
подскочила. – Это все, о чем я прошу. Просто подумай.

– Я уже обо всем подумала, – сказала Фиона, поднимая
папку с документами. – Я хочу понять, зачем кому-то нуж-
но реставрировать Айдлуайлд-холл именно сейчас. Точно не
ради денег.

– Люди до сих пор отправляют детей в школы-интерна-
ты, – сказал Джейми.

– Только не здесь. Ты же знаешь, какая в этой части штата
средняя зарплата. Кому придет в голову отослать ребенка в
дорогую школу, на реконструкцию которой уже и так потра-
тили миллионы долларов… Не может быть, чтобы Маргарет
Иден финансировала все сама. Если у нее есть инвесторы, то
кто они? С чего они собираются получать прибыль?

«Деньги решают все» – было одним из девизов ее отца в
журналистике. «Почти на всем кто-то где-то делает деньги».

– Думаешь, здесь кроется что-то еще?
– Мне не кажется, что это выгодное вложение денег. Воз-

можно, Маргарет Иден лишилась рассудка, а возможно, ее
используют. А тебе все это не кажется странным?

Джейми отошел от стола и снова повернулся к Фионе.
– Хорошо, – согласился он. – Это и правда странно. Воз-

можно, из этого выйдет хорошая статья. И на эту тему еще
никто не писал. – Джейми увидел ее триумфальное выраже-



 
 
 

ние лица и покачал головой, но выглядел примирительно, и
Фиона поняла, что ей удалось его убедить. – Дай мне знать,
как все прошло, когда поговоришь с Энтони Иденом.

– Это тот самый сын?
–  Да. Они поселились в одном из таунхаусов на Мит-

чел-Плейс – в том, что на углу, большом. Ты могла бы и сама
найти эту информацию.

– Я знаю, – ответила Фиона, невольно улыбаясь. – Но мне
больше нравится расспрашивать тебя.

–  Мне пора назад,  – сказал Джейми. Он перехватил ее
взгляд, и между ними снова, как и всегда, пробежал элек-
трический разряд. Фионе захотелось прикоснуться к нему,
но те, кто следил за ним в окна участка (а такие точно были),
не дали бы ему проходу.

– Я позвоню попозже? – наконец сообразила она.
– Возможно, – ответил он, сделал шаг назад, развернулся

и пошел к участку, помахав ей рукой через плечо. Взявшись
за ручку двери, он остановился: – Расскажи отцу. Нельзя,
чтобы он узнал от кого-то другого.

И Джейми скрылся.



 
 
 

 
Глава 4

 
 

Роберта
 

Бэрроне, Вермонт
Октябрь 1950 г.
Шел ДОЖДЬ, над полем для хоккея с мячом висела мел-

кая холодная морось, но девочки все равно вышли на игру.
Было семь часов утра. Солнце едва поднялось над горизон-
том, его свет был серым и водянистым. Девочки натянули
теплую форму, потуже завязали кожаные кроссовки и вы-
строились под навесом на выходе из раздевалки с клюшками
в руках, ожидая сигнала.

Это было любимое время Роберты. Тишина, уходящая
ночная прохлада, холод, трогающий за колени и пробужда-
ющий ото сна. Деревья вдоль кромки поля выделялись чер-
ными силуэтами на фоне неба. С одного из них взлетели три
ворона и устремились вверх, к облакам. Эхо их карканья до-
носилось до девочек, стоявших под навесом. У девочек изо
рта шел пар, а одна из них, прикрыв рот ладонью, кашляла,
словно отвечая птицам.

Капитаны команд Джинни Смит и Бренда Эвертон тихо
переговаривались. Навес их не прикрывал, и на пушистых



 
 
 

волосах Джинни были видны капельки дождя. Роберта иг-
рала достаточно хорошо, чтобы стать капитаном – уж точно
лучше Джинни и Бренды, но она провела в Айдлуайлде всего
несколько месяцев, и ни Джинни, ни Бренда не торопились
освободить ей место. Роберте было все равно – ей хотелось
только играть.

– Седьмая команда! – произнесла Джинни, поворачиваясь
к девочкам и маша рукой, а затем двинулась к концу поля.

– Девятая команда! – отозвалась Бренда, ведя своих дево-
чек в противоположную сторону.

В Айдлуайлде не было девяти команд по хоккею. Эти на-
звания они взяли из старого графика тренировок, написан-
ного карандашом и прикрепленного к стене раздевалки кем-
то из прошлых капитанш. Старые надписи почти полностью
выцвели. Роберта была в девятой команде. С клюшкой в ру-
ке она шла за другими девочками, пока Бренда – ее толстые
ляжки со присвистом терлись друг от друга под форменной
юбкой – орала, втолковывая им стратегию игры.

Наконец Роберта побежала.
Эти команды состояли из элитных хоккеисток – девочек,

которые выбрали хоккей с мячом в качестве факультатива,
то есть необязательной части учебной программы. Двадцать
две девчонки, никаких запасных, каждая с клюшкой в руке,
кроме вратарей. Всего минуту назад они казались сонными,
но как только игра стартовала, они начали двигаться с без-
удержной подростковой энергией, бегая туда-сюда по полю



 
 
 

за мячом, нарезая круги, подрезая, ставя подножки. Побе-
дитель не получал никакой награды, команда Айдлуайлда не
выступала в настоящей спортивной лиге, и девочкам не при-
ходилось соревноваться с другими школами. В спорте, как
и во всем остальном, Айдлуайлд был в гордом одиночестве.
Поэтому команды играли друг против друга, вкладывая в эти
матчи весь свой соревновательный дух.

Во время игры Роберта словно переставала думать и про-
сто существовала в своем теле, каждая частичка которого
двигалась в идеальной гармонии с другими. На поле не бы-
ло болтовни, партий или компаний, сплетен или вранья. Де-
вочки играли в утренних сумерках почти в полной тишине.
Их лица были напряжены, они тяжело дышали. В такие мо-
менты Роберта больше не тосковала по дому и не вспомина-
ла свою комнату, вид из окна на аккуратную уютную улоч-
ку, плед на кровати, который сшила ей бабушка, и шкатул-
ку, подарок матери на тринадцатилетие. Ей не хватило духу
взять шкатулку с собой в Айдлуайлд, где ее могли украсть
другие девочки-незнакомки, готовые шарить в ее вещах в
общей спальне.

Пэт Карриво отдала ей пас, и Роберта быстро повела мяч
по полю, уклоняясь от других девочек, атаковавших ее с обе-
их сторон. Ее кроссовки скрипели и хлюпали в траве, коса на
голове промокла насквозь, дождь стекал по шее за воротник,
но ей нравилось, как он холодит разгоряченную кожу. Она
кружила вокруг ворот, но тут Синди Беншоу сделала быст-



 
 
 

рый выпад и перехватила мяч самым кончиком клюшки. Ро-
берта отбежала назад, чтобы не столкнуться с ней, Синди
помчалась с мячом вперед, и Роберта последовала за ней.

Теперь она чувствовала, что летит. Ее тело согрелось, и
она почти не ощущала, как ноги касаются земли. Легким бы-
ло больно от резкого дыхания. Ее было не остановить. И она
больше не представляла себе лицо дяди Вэна, брата ее отца,
который в прошлом году приехал пожить у них, когда его
бросила жена и он потерял работу. Когда-то дядя Вэн воевал
в Нормандии, а теперь не мог спать и работать. Сбоку на шее
у него был огромный шрам, про который он никогда не го-
ворил. Ладони у него были большие и мозолистые, Роберте
казалось, что такими можно убить, – даже когда он просто
клал их на колени и час за часом слушал радио. Она больше
не думала о том, как однажды открыла дверь гаража и уви-
дела там дядю Вэна, одного, скорчившегося на своем кресле.
Как она увидела…

Над головой Роберты закричали птицы, а в лицо ей брыз-
нула вода, тут же смешавшись со стекающим по вискам по-
том. Ее тело горело, и это чувство вызывало в ней восторг.
Она хотела, чтобы это никогда не заканчивалось.

В тот день, открыв дверь гаража, она закричала – и больше
не разговаривала. Днями, неделями, месяцами. Как только
она открывала рот, мысли отключались, и в голове возника-
ла пустота, вытеснявшая все слова. Сначала встревоженные
родители отвели ее к врачу, опасаясь за ее физическое здо-



 
 
 

ровье. Потом был еще один врач, а потом – какой позор для
семьи! – психиатр. На всех этих приемах Роберта не произ-
несла ни слова. Она понимала, как все хотят, чтобы она снова
стала прежней – что-то сделала, что-то сказала. Но она сно-
ва и снова видела перед собой только открывающуюся дверь
гаража – и пустоту за ней. Роберта не могла объяснить им
всем, что слова покинули ее и сказать ей нечего.

Так она оказалась в Айдлуайлде. Родители не знали, что
делать с упрямым подростком, который отказывается гово-
рить, а потому решили избавиться от нее. Первую неделю в
школе Роберта молчала, а потом учительница задала ей во-
прос, и она ответила на него голосом, скрипучим, как ржа-
вое колодезное ведро. Свои первые слова за много месяцев
она произнесла в ужасной школе, которую так ненавидели
все девочки.

Речь казалась чудом и одновременно чем-то естествен-
ным. Гаражная дверь все реже и реже появлялась в ее голове,
а на поле так и вовсе полностью исчезала. Ее тело получало
власть над разумом, и она чувствовала умиротворение.

Первая половина матча закончилась, и Бренда свистнула,
объявляя перерыв. Девочки стали разбредаться с поля. Ро-
берта бросила клюшку и наклонилась, уперев руки в колени
и восстанавливая дыхание. Она видела, как другие девочки
проходят мимо нее. Краем глаза она заметила какое-то дви-
жение, колыхание ткани и повернулась, ожидая увидеть еще
одну девочку, переводящую дух. Но там никого не было. Тя-



 
 
 

жело дыша, Роберта повернулась назад и уставилась в землю.
Прямо сейчас ее соседки по комнате, наверное, только про-
сыпаются, посапывая вместе с другими в коридоре в очереди
в ванную, толкаются, переодеваясь для занятий.

Когда Роберта была в компании своих соседок, она могла
говорить. Она привыкла к ним и даже стала зависима от их
постоянного присутствия, иногда чуть-чуть раздражающего.
Она легко могла представить их прямо сейчас: Кейти – жар-
кая красота и пофигизм, Сисси – мягкие линии тела, доверие
и доброта, и Соня – тоненькая, несгибаемая, скрывающая
какой-то надлом внутри. В этом месте, с этими девочками
Роберта могла разговаривать, но когда мама (одна, без папы)
приехала ее навестить, язык отказался подчиняться Роберте,
и слова снова исчезли.

– Сейчас не лучшее время, чтобы возвращаться домой, –
сказала мама.

Она снова заметила краем глаза движение, выпрямилась и
повернулась. Опять ничего. Роберта провела рукой по лбу и
виску, надеясь, что это была просто прилипшая прядь, хотя
то, что двигалось, вообще не было похоже на волосы. Скорее
это был взмах юбки, будто рядом прошла другая девчонка.
Роберте даже показалось, что она слышала шаги, хотя это уж
точно было невозможно. На поле, кроме нее, никого не было.

Роберта повернулась и посмотрела на группу девочек,
сбившихся в кучу под навесом от дождя. Джинни поглядела
на нее, сощурившись, но не скомандовала подойти. Робер-



 
 
 

та внезапно почувствовала, что словно примерзла к своему
месту, пускай ее и поливал дождь, пускай ноги ее насквозь
промокли, а под сырую форму заползал холод. По полю что-
то двигалось, и ей никак не удавалось сфокусировать взгляд.
А Джинни, глядя прямо на Роберту, и вовсе этого не видела.

Затем она услышала за спиной звук, похожий на тихий,
крадущийся шаг, а потом ветер донес откуда-то из-за дере-
вьев звуки голоса. Этот голос пел.

«В эту ночь под луной я буду с тобой, крошка…»
Пот на висках Роберты стал горячим, руки задрожали.

Она снова повернулась, осмотрелась вокруг себя, но увидела
только пустое поле, на которое падал дождь. Другие девочки
стояли группой, повернувшись к ней спиной, и переводили
дыхание или сплетничали.

«В эту ночь под луной…»
Роберте пришлось сделать усилие, чтобы сдвинуться с ме-

ста. Ноги скрипели и тряслись, как проржавевшие детали
старой машины, но она шагнула вперед, а потом еще раз и
еще раз. Она знала эту песню. Ее крутили на радио Кей-Пи-
Эл-Уай в передаче «День с будущей звездой эстрады» вместе
с другими хитами времен войны. Дядя Вэн слушал эту пере-
дачу каждый день. Песня называлась «Мои мечты все ближе
с каждым днем», и в тот день она играла по радио. Роберта
помнила, как звук отражался от голых стен и бетонного пола
в гараже, когда она открыла дверь.

«…я буду с тобой, крошка».



 
 
 

Но это было не радио и не пластинка. Это был голос, ко-
торый шел из-за деревьев – нет, с другого конца поля. Всего
лишь обрывок звука, едва слышный и тут же улетучивший-
ся. Роберта побежала к другим девочкам, чувствуя, как по
спине ползут мурашки от страха. Она смотрела в спины дев-
чонок, спрятавшихся под навесом от дождя, и ее ноги дви-
гались все быстрее и быстрее.

Дядя Вэн. Сидящий на стуле в гараже, наклонившись впе-
ред. С пистолетом, приставленным к голове. Кожа у него по-
крыта потом. Играет эта красивая песня, и дядя Вэн плачет,
плачет…

Роберта почувствовала, как слова снова исчезают, и вме-
сто них поднимается пустота.

Бежать. Только бежать. Не думай об этом – беги.
Когда Роберта присоединилась к промокшей, шерстяной

толпе, пахнущей сыростью, туманом и потом, Джинни по-
вернулась и снова посмотрела на нее.

– Ты чего так долго? – рявкнула она.
Роберта молча покачала головой. Она помнила, как Мэ-

ри ван Вортен рассказывала, будто бы Мэри Хэнд приходит
на поле и поет колыбельные среди деревьев. Мэри ван Вор-
тен стояла совсем рядом – щеки ее раскраснелись от холода,
светлые волосы были забраны в аккуратный хвост. Она пе-
реминалась с ноги на ногу, как лошадь на скачках, готовая
к старту, и не имела ни малейшего представления о том, что
только что произошло. Она говорила про колыбельные, а не



 
 
 

песни с радио.
Но на этот раз Мэри спела песенку с радио. Специально

для Роберты.
Роберта крепко схватила клюшку, скрестила руки перед

собой и придвинулась поближе к остальным девочкам, что-
бы согреться. Она еще раз подумала о своих соседках по
комнате, об их лицах, голосах, смехе. И тогда слова верну-
лись.

– Ничего, – ответила она. – Ничего такого.



 
 
 

 
Глава 5

 
Бэрроне, Вермонт
Ноябрь 2014 г.
Строительные работы в Айдлуайлде начались через неде-

лю, и участок заполнили трейлеры и рабочие с техникой.
Вместо старой и большей частью поломанной изгороди по-
ставили высокий забор из металлической сетки, на котором
развесили многочисленные предупреждающие знаки. Про-
исходящее на участке было трудно разглядеть из-за дере-
вьев, грузовиков и переносных туалетов.

Фиона несколько раз набирала номер Энтони Идена, но
тот не отвечал. В ожидании, пока он перезвонит, она успела
съездить к отцу. Тот жил в домике у извилистой дороги сра-
зу за городской чертой. Родители Фионы развелись через два
года после убийства Деб, а восемь лет назад ее мать умер-
ла от рака, так и не оправившись от гибели старшей дочери.
Малкольм Шеридан остался в их бывшем семейном гнезде, с
каждым годом все больше и больше погружаясь в свой неор-
динарный внутренний мир.

На крыше были видны темные провалы в тех местах, где
не хватало кусков черепицы. Фиона заметила это, уже пар-
куясь у дома. Крышу стоит отремонтировать до зимы, иначе
она будет протекать. Скорее всего, у Малкольма были отло-
жены на это деньги, но найти их в доме будет сложно. Фиона



 
 
 

постучала в дверь, мысленно перебирая возможные вариан-
ты.

Отец, как обычно, не отозвался, но его старый «вольво»
стоял на выезде из гаража. Фиона открыла входную дверь,
толкнула ногой внутреннюю, тоже не запертую, и просунула
голову внутрь.

– Пап, это я.
В задней комнате раздался шорох, а за ним скрип. – Фи!
Фиона вошла в дом. Шторы на всех окнах были задерну-

ты – Малкольм утверждал, что не может работать при ярком
свете. В комнате стоял пыльный кисловатый запах. Все по-
верхности, от кухонного стола и кофейного столика до сту-
льев, были завалены книгами и бумагами. Фиона моргнула,
чтобы привыкнуть к темноте после яркого солнечного света,
и прошла через маленькую гостиную, мимоходом взглянув
на неубранную кухню и сделав вывод, что ей, как обычно,
никто не пользовался.

Малкольм встретил ее у двери дальней комнаты, которую
он переоборудовал под кабинет. На нем были брюки (такие
старые, что их уже можно было бы выставить в магазине
винтажной одежды) и клетчатая фланелевая рубашка. Хотя
Малкольму было уже за 70, в его длинных седых волосах еще
сохранялись темные пряди, и от него до сих пор веяло мощ-
ной жизненной силой.

– Фи! – повторил он.
– Привет, папа.



 
 
 

Малкольм крепко обнял ее, сжав ребра, и отпустил. Об-
нимая его в ответ, Фиона чувствовала сложную смесь сча-
стья и боли от утраты, которая всегда появлялась в его при-
сутствии.

– Что-то я не вижу еды на кухне. Ты хоть что-то ешь?
– У меня все хорошо. Я работаю.
– Над новой книгой?
– Это будет… – Он умолк, вернувшись мыслями к книге,

которую писал уже много лет. – Я сейчас изучаю некоторые
факты, но мне кажется, что я близок к прорыву.

Он повернулся и пошел в кабинет, а Фиона последовала за
ним. В этой комнате ее отец проводил дни и ночи. Пока Фио-
на была маленькой, он постоянно мысленно пребывал в сво-
ем кабинете, а с тех пор как от него ушла жена, судя по все-
му, окончательно перебрался в него и физически. В кабине-
те стоял стол, заваленный бумагами, компьютер Мае, такой
древний, что его можно было бы выставлять в музее Apple, и
низкий книжный шкаф. На стене висели две фотографии в
рамках: на первой был Малкольм во Вьетнаме в 1969 году в
камуфляжной форме, присевший на колено в поле, окружен-
ном пальмами, на фоне цепочки военных грузовиков; а на
второй – вьетнамские женщины, за тяжелой работой на ри-
совой плантации, а над ними четыре черных силуэта грозно
нависающих американских вертолетов. Один из снимков, за
которые Малкольм был награжден. Фиона была рада, что он
не повесил на стену другое свое знаменитое фото, на кото-



 
 
 

ром вьетнамская женщина нежно пеленала тело своего мерт-
вого шестилетнего сына, чтобы похоронить. Мать Фионы за-
претила вывешивать этот снимок дома, говоря, что он будет
смущать девочек.

– Тебя когда-нибудь расстраивало, что твоего отца не бы-
ло рядом, когда ты была маленькой? – спросил Фиону пси-
хотерапевт после убийства Деб. – Что он все время уезжает?

– Но как же папа будет спасать мир, если станет сидеть
дома со мной? – ответила семнадцатилетняя Фиона.

Речь шла не только о войне, которая уже заканчивалась,
когда родились дочери Малкольма. После нее были книги,
премии, поездка в Вашингтон, туры с выступлениями и ме-
роприятия. И, как всегда в жизни ее отца, марши, проте-
сты и сидячие забастовки: за права женщин и афроамери-
канцев, против полицейской жестокости и смертной казни.
Малкольм Шеридан постоянно протестовал, даже в 90-е, ко-
гда другие хиппи остепенились и марши вышли из моды. Он
действительно хотел спасти мир. Но когда умерла Деб, с ней
угас и его протестный Дух.

Он переложил с места на место какие-то бумаги на столе.
– Я не знал, что ты приедешь. Может, чаю?
– Не надо, пап. – Глядя на него, Фиона почувствовала укол

беспокойства. Неужели эти широкие плечи, которые всегда
казались ей такими сильными, действительно стали уже и
слабее? Ей кажется или он бледнее обычного? – Ты съездил
к врачу, как я тебе говорила?



 
 
 

– К Уорбертону? Я больше не доверяю этому старому мо-
шеннику, – ответил Малкольм. – Он прописывает только то,
что ему велят фармкомпании. Неужто он думает, что я не
догадаюсь?

Фиона сжала зубы:
– Папа.
– Спасибо, милая, но я разберусь сам. – Он закрыл доку-

мент, над которым работал, немного спешно, как будто бо-
ялся, что она успеет что-то подсмотреть.

– Когда ты дашь мне почитать рукопись? – спросила Фи-
она. Отец работал над новой книгой о финансовом кризисе
2008 года. Проблема была в том, что работа длилась уже пять
лет, без всякого намека на прогресс.

– Уже скоро, – ответил Малкольм и потрепал ее по пле-
чу. – Пойдем на кухню, расскажешь мне, как прошел твой
день.

Она покорно прошла за ним на кухню, где отец пытался
найти на захламленном столе чайник. Так было всегда: вда-
ли от отца она чувствовала себя храброй и стойкой, а в его
присутствии, глядя, как он заваривает чай, лишь кусала губы
от волнения и теряла всякую уверенность в себе. В старом
доме было слишком много истории, слишком много боли,
слишком много любви. Этот чайник когда-то купила мама –
привезла домой на своем «универсале», после того, как отец
получил очередной гонорар.

– Я работаю над новой статьей, – удалось выговорить ей.



 
 
 

– Правда? – Отец не одобрял работу Фионы, всю эту че-
пуху про то, как готовить яблочные пироги и бороться со
стрессом при помощи йоги. Но он перестал возмущаться уже
много лет назад, и теперь в его голосе сквозила лишь апатия,
означавшая, что он не очень-то прислушивается к тому, что
говорит дочь.

Фиона смотрела на старые часы на стене, чтобы не видеть
отца. Только так ей удалось сказать то, что она хотела.

– Она про Айдлуайлд-холл.
Она услышала, как шум воды, наполнявшей чайник, пре-

кратился. На мгновение воцарилось молчание.
– О, – сказал отец, – про реконструкцию?
– Что? – Она резко развернулась и посмотрела на него. –

Ты про это знаешь?
– Мне позвонил Норм Симпсон. Когда же это было, пару

недель назад? Он решил, что я должен знать.
Фиона моргнула, отчаянно пытаясь вспомнить, откуда она

знает это имя. Ее отец был знаком с таким количеством лю-
дей, что удержать их всех в памяти было невозможно.

– Мне вот никто не сказал.
– Люди очень чуткие, Фи. Вот и все. Про что будет твоя

статья? – Теперь ему было интересно, и он поглядывал на
нее, ставя чайник на огонь.

– Я хочу поговорить с этой Маргарет Иден. И с ее сыном
Энтони. Хочу понять, какой у них план.

– Денег на этом они не заработают, – сказал Малкольм.



 
 
 

Он повернулся, облокотился о стол и скрестил руки на гру-
ди. – Этот участок всегда был проблемным. С 2000 года го-
родской совет три раза обсуждал, не выкупить ли его у Кри-
стоферов, чтобы просто снести все постройки, но так ничего
и не решил. А теперь время упущено.

Фиона подавила в себе волну триумфальной радости
(«Да! Он со мной согласен!») и потянулась к дверце холо-
дильника.

– Я тоже так думаю. Но я никак не могу дозвониться до
Энтони Идена, хотя постоянно оставляю ему сообщения, что
я из «Лайвли Вермонт».

Чайник засвистел на плите, и отец налил им чай. Вид у
него был задумчивый.

– Я могу сделать пару звонков, – сказал он.
– Не нужно, – автоматически ответила она. – Пап… ты не

против, что я об этом пишу?
Впервые за время разговора лицо его стало жестким и пу-

стым.
– Твоей сестры там больше нет. Это же я сказал и Норму

Симпсону. Она мертва. Ты говоришь, как твоя мать – она
тоже каждый день волновалась, как бы не расстроить Деб.

– Я не…
Разумеется, так оно и было, и отец со своим журналист-

ским талантом видел всю суть происходящего. Родители Фи-
оны развелись через два года после убийства, потому что
больше не могли находиться рядом. После развода ее мать



 
 
 

пошла работать продавщицей в супермаркет «Уолгринс»,
хотя у нее была докторская степень. Она говорила, что уста-
ла от научного сообщества, но Фиона сразу поняла, что дело
в Деб. Ту всегда бесил интеллектуальный снобизм родите-
лей. Слава Малкольма как фотографа и активиста смущала
ее, 20-летнюю девушку, которая мечтала лишь о том, чтобы
не выделяться и иметь побольше друзей, и считала, что уже
знает ответы на все вопросы. Она была такой молодой, по-
думала Фиона. Такой ужасно молодой. Ее отношение к отцу
повлияло на их мать, но Малкольм не собирался извиняться
перед Деб за собственную жизнь, как бы та его ни высмеи-
вала.

Но теперь, глядя на дом, в котором прошло ее детство,
захламленный и не убиравшийся годами, Фиона задумалась,
может, отец тоже испытывал чувство вины. В год перед смер-
тью Деб в доме постоянно были ссоры. Она уже была в кол-
ледже, учеба ей не давалась, но зато она много времени про-
водила с друзьями и веселилась вовсю – выпивала, ходила
на вечеринки и, к горькому недоумению родителей, встреча-
лась с Тимом. Фионе в то время было 17 лет, и она наблюдала
за бушующей страстью со стороны. А затем, той ноябрьской
ночью, все кончилось.

Тем не менее Малкольм Шеридан оставался самим собой.
Через два дня после поездки к нему Фионе позвонил помощ-
ник Идена и предложил встретиться с Энтони на следующее
утро у ворот Айдлуайлд-холла для экскурсии по участку.



 
 
 

– Я не могу, – сказала она Джейми той ночью. Они сидели
на диване в его маленькой квартирке;

Фиона прижалась к нему и думала о Деб. – Яне могу туда
пойти.

– Верно, – ответил он, – не можешь.
Фиона закрыла лицо руками:
– Нет, смогу. Смогу и пойду.
– Это самая серьезная статья в твоей карьере, верно? –

спросил Джейми.
У него только закончилась длинная смена, и они сидели

вдвоем в тишине и полумраке, даже не включая телевизора.
Фиона почувствовала, как мускулы под его кожей тихо рас-
слабляются, как будто на работе ему приходилось держать
себя в постоянном напряжении, которое он только сейчас
позволил себе спустить.

– Ты что, пытаешься меня обидеть? – спросила она, хотя
знала, что это не так.

– Нет, – ответил Джейми. – Но с тех пор, как мы познако-
мились, ты писала только про всякие бытовые мелочи.

Он замолчал в поисках правильных слов.
– Мне просто кажется, что ты способна на большее.
Фиона сглотнула. Она закончила школу журналистики –

было так естественно пойти по стопам отца, да и ничего дру-
гого она делать просто не умела, – но всю жизнь работала
фрилансером, вместо того чтобы сидеть в какой-нибудь ре-
дакции. Она убеждала себя, что так сможет делать что-то по-



 
 
 

настоящему стоящее. И вот куда ее это привело.
– Что ж, вот и узнаем. Говорят, каждый день нужно пре-

одолевать один свой страх.
Джейми фыркнул. Кажется, он не догадался, что эту фра-

зу Фиона прочитала на сумке для йоги.
– Тогда я очень удачно выбрал профессию.
– Правда? – Фиона обожала подкалывать Джейми, чтобы

понять, как далеко она может зайти. – Да уж, регулировать
движение во время рождественского парада – жуткое дело.

Вместо ответа он закинул голову назад на спинку дивана
и уставился в потолок.

– Ну все, тебе конец, – сказал он, не меняя выражения
лица.

– Или тот раз, когда ремонтировали мост и тебе пришлось
стоять там часами. – Фиона покачала головой. – Не знаю, как
только ты выдерживаешь такие муки.

– Точно конец, – повторил Джейми.
– Ой, а помнишь, был снегопад, и тебе нужно было отка-

пывать машины в кювете…
Фиона двигалась быстро, но Джейми – еще быстрее. Она

попыталась вскочить, но он схватил ее за бедра и прижал к
дивану:

– Бери свои слова назад.
Фиона подалась вперед и коснулась его неотразимых губ

своими:
– Попробуй заставь.



 
 
 

Он так и сделал. И в итоге она все же взяла свои слова
назад.

 
* * *

 
Фиона стояла у высоких черных ворот Айдлуайлда, при-

слонившись к своей машине, и смотрела на Олд-Бэрронс-Ро-
уд. В дневном свете дорога выглядела по-другому, хотя все
еще казалась стылой и одинокой. Ветер гонял по ней сухие
листья. На заправке не было никакого движения, на холме
было безлюдно. В небе кричали птицы, улетавшие на юг от
жестокой вермонтской зимы. Фиона подняла воротник пар-
ки и растерла руки.

На вершине холма показался черный «мерседес». Он дви-
гался медленно, словно на похоронной процессии, и совер-
шенно бесшумно. Машина остановилась рядом с Фионой, и
стекло со стороны водителя опустилось. За рулем сидел муж-
чина лет пятидесяти с широким лбом, редкими темно-русы-
ми волосами и острыми глазами, которые, не мигая, смотре-
ли на Фиону.

– Мистер Иден? – спросила она.
Он коротко кивнул из теплого, обитого кожей салона ма-

шины:
– Пожалуйста, следуйте за мной.
Мужчина нажал невидимую кнопку (Фиона представила,

что в его «мерседесе» установлена обтекаемая панель управ-



 
 
 

ления, как в фильмах про Джеймса Бонда), и ворота издали
громкий лязг. Автоматический замок – это что-то новень-
кое. Зажужжал мотор, и ворота медленно распахнулись. За
ними начиналась подъездная дорога без покрытия, проло-
женная совсем недавно и похожая на свежий шрам.

Фиона села в свою машину и поехала за Иденом. Дорога
была неровной, и поначалу Фиона не могла разглядеть ниче-
го, кроме деревьев. Но затем они стали реже, машина повер-
нула, и Фиона впервые за 20 лет увидела Айдлуайлд-холл.

«Господи, – подумала она. – То самое место».
Подобное строение невозможно было представить себе в

вермонтской глубинке, с ее домами, обшитыми вагонкой, и
колониальными особняками, – да, пожалуй, и нигде больше
в мире. Это было гигантское здание, не высокое, но ужасно
длинное, с рядами грязных окон, в которых тускло отража-
лось серое небо. Лужайка перед входом заросла колючками и
плющом, со стен свисали мертвые лозы. Четыре окна у даль-
него конца здания были разбиты и выглядели как закрытые
глаза. Остальные скалились на дорогу и подъезжающие ма-
шины. «…Чтобы скорее съесть тебя, деточка!»

Фиона впервые оказалась здесь через четыре дня после
убийства Деб. Полицейские не пустили ее на место преступ-
ления, но, когда они закончили работу, ей удалось пробрать-
ся через изгородь и найти место посреди хоккейного поля,
где лежало тело Деб. Возможно, она искала утешения или хо-
тела понять, что произошло, но обнаружила лишь кучу му-



 
 
 

сора – венки, дешевые букетики цветов, бутылки из-под пи-
ва и окурки. Жители Бэрронса – и взрослые, и подростки –
приходили сюда, чтобы почтить память погибшей.

Уже тогда здание было в руинах, а теперь выглядело еще
хуже. Подъехав поближе, Фиона увидела, что конец главного
корпуса, там, где были разбиты окна, немного осел, как будто
у него обвалилась крыша. Подъездная дорога перед входом
была грязной, в колдобинах, и Фиона с трудом удержалась
на ногах, когда выходила из машины. Она повесила на шею
фотоаппарат и повернулась, чтобы поприветствовать своего
гида по Айдлуайлду.

– Извините за такой разгром, – сказал мужчина, подошед-
ший к ней от припаркованного «мерседеса». – Весь подъезд
к школе зарос травой, покрытие потрескалось, кое-где кам-
ни были выворочены. Нам пришлось все выровнять, прежде
чем приступать к делу.

Он протянул ей руку. Лицо у него было серьезным, но он
попытался улыбнуться:

– Я Энтони Иден. Приятно познакомиться.
– Фиона Шеридан.
Ладонь у него оказалась теплой и гладкой. На нем было

кашемировое пальто, не очень-то подходящее для визита на
стройку. Сама Фиона надела джинсы, ботинки и парку.

– Боюсь, у меня есть не больше часа, – сказал Энтони. –
Давайте начнем с главного здания.

– Отлично.



 
 
 

Они двинулись вперед, и Фиона достала из кармана МР3-
диктофон.

– Вы не будете против, если я запишу наш разговор? Тогда
цитаты в статье будут более точными.

Энтони быстро взглянул на диктофон, затем отвел глаза.
– Как хотите.
На главной двери была установлена электрическая систе-

ма охраны. Энтони набрал код, замок запищал, и дверь от-
крылась.

– Вы быстро работаете, – прокомментировала Фиона, на-
жимая кнопку на диктофоне. – Я заметила, что вы поставили
новую ограду и что ворота открываются автоматически.

– Безопасность для нас превыше всего. Мы не хотим, что-
бы местные подростки устраивали здесь бесплатный ночлег.

Они вошли в холл и замерли.
Это было огромное мрачное помещение, освещенное

лишь приглушенным солнечным светом, падающим через
окна. Высотой холл был в три этажа, а пол покрывали дере-
вянные панели темно-шоколадного цвета, казавшиеся почти
черными. Прямо напротив входа уходила вверх обрамленная
затейливыми деревянными перилами лестница, ведущая на
второй и третий этажи. На третьем этаже от лестницы в обе
стороны, подобно паутине, разбегались два ряда балкончи-
ков, самые дальние из которых терялись в темноте. Не было
слышно ни звука, кроме мягкого шороха птичьих крыльев
где-то под крышей. Воздух пах плесенью, мокрым деревом



 
 
 

и немного гнилью.
– Господи, – пробормотала Фиона.
– Мы с вами находимся в парадном холле, – сказал Эн-

тони Иден. Фиона начала замечать в его поведении что-то
еще, кроме чопорной вежливости. Он явно не хотел здесь
находиться. Скорее всего, провести эту встречу его застави-
ла мать. – Здание построили в 1919 году, и все конструкции
сохранились с тех времен. Разумеется, большую часть уже не
спасти, но мы планируем отреставрировать все деревянные
элементы, какие сможем.

– Насколько это вообще реально? – спросила Фиона, под-
нимая фотоаппарат и делая снимок.

– Специалисты по дереву приедут на следующей неделе. В
восточной части здания нарушен водосток, и нам пришлось
сначала отремонтировать его, чтобы остановить распростра-
нение сырости по зданию.

Несмотря на солидный возраст, лестница была крепкой,
и они поднялись на второй этаж. Энтони повел Фиону по
захламленному коридору.

– До 1979 года это была действующая школа-интернат для
девочек, – начал он свою экскурсию. – Мы хотим восстано-
вить ее в прежнем виде и снова открыть для учениц.

– Только женского пола? – уточнила Фиона.
– Да, идея в этом. Моя мать считает, что девочки должны

иметь доступ к лучшему образованию, которое позволит им
начать собственную жизнь.



 
 
 

Они вошли в один из классов.
– Здесь до сих пор стоят парты, – отметила Фиона.
– Да. В большинстве помещений в этом здании сохрани-

лась оригинальная мебель. К моменту закрытия школа прак-
тически обанкротилась, а владельцам главное было поскорее
продать участок, так что они все здесь бросили.

Фиона прошла вперед. Парты были сделаны из очень ста-
рого тяжелого дерева, а их столешницы исписаны и исцара-
паны не одним поколением учениц. Доска тоже до сих пор
висела на стене, покрытая каракулями, сделанными мелом.
На балках обосновались птичьи гнезда, штукатурка с потол-
ка осыпалась на пол. На одной стене висел выцветший пла-
кат со вздувшимися от воды краями с изображением шерен-
ги радостных девочек с розовыми щеками и в форменной
одежде. Надпись на плакате гласила: «Из хороших девочек
получаются хорошие матери».

Фиона сделала еще несколько снимков. Запах плесени
был здесь не таким сильным, как на первом этаже, но зато
пахло чем-то другим – гнилым деревом и, как ей показалось,
чем-то металлическим. Может быть, это из-за труб? Обойдя
пустые парты и стулья, Фиона подошла к доске, исписанной
именами, ругательствами, похабными рисунками. Пол был
усыпан меловым крошевом, а на доске нарос такой толстый
слой пыли и мела, словно сюда годами никто не заглядывал.

Фиона щелкнула фотоаппаратом еще пару раз и поверну-
лась к окнам. Два стекла были разбиты, а подоконники про-



 
 
 

гнили в тех местах, куда попадали снег и дождь. Третье окно
осталось целым.

– Пойдемте дальше, – сказал Энтони Иден за ее спиной.
Он так и стоял на пороге, не заходя в комнату.

Фиона повернулась, и тут солнце высветило на третьем
окне надпись, нацарапанную на грязной поверхности стекла.
Буквы были по-паучьи тонкими.

СПОКОЙНОЙ
НОЧИ,
ПЕНОЧКА

Фиона нахмурилась. Надпись сделали относительно
недавно, потому что буквы не были покрыты пылью, как дос-
ка. Их выцарапали чем-то острым, вроде гвоздя.

– Мисс Шеридан? – переспросил Иден.
Фиона бросила еще один долгий взгляд на надпись. Воз-

можно ли, что здесь сегодня кто-то побывал? Как этот чело-
век прошел через дверь, на которой стоит новый замок? За-
чем вообще пробираться сюда ради подобного художества?
И почему «спи спокойно, девочка»? Фиона подумала о Деб,
лежащей на стылом поле в разорванном лифчике и рубашке,
с застывшим лицом.

–  Мисс Шеридан,  – прервал ее размышления Энтони
Иден. – Нам в самом деле пора идти.

Оторвав взгляд от окна, она последовала за ним в дру-
гой класс, затем в следующий. Если не обращать внимания
на разруху (в одной комнате по стенам текла вода, в другой



 
 
 

часть стены и вовсе обвалилась), складывалось ощущение,
что девочки покинули школу буквально вчера – просто вста-
ли и ушли. Фиона остановилась у очередного разбитого окна
и посмотрела на внутренний двор и расстилавшиеся за ним
поля.

– А что там? – спросила она.
Иден застыл на пороге, и было видно, что ему снова не

терпится уйти. Лицо его побледнело, и, пока Фиона молча
ждала ответа, он вытащил из кармана большой платок и вы-
тер лоб. Энтони посмотрел через ее голову на строительные
машины, двигавшиеся в отдалении.

– Там работают люди, которых мы наняли, чтобы разо-
браться с водостоком. Насколько я понимаю, необходимо
раскопать старый колодец. Думаю, вы уже получили пред-
ставление о классных комнатах? Пойдемте в столовую.

Она снова пошла за ним по коридору.
– Мистер Иден…
– Называйте меня Энтони, пожалуйста. – Голос у него был

напряженный.
– Хорошо, спасибо. Вы меня Фионой. Энтони, как вы ду-

маете, как долго продлится реконструкция?
Он быстро шел по направлению к лестнице, не обращая

внимания, успевает ли она за ним.
– Нам понадобится некоторое время, в особенности для

того, чтобы заново уложить провалившиеся потолки. Но мы
готовы сделать все качественно.



 
 
 

– Эта реконструкция была идеей вашей матери?
Энтони почти не скрывал холода в голосе:
– Да.
– Я бы очень хотела поговорить с ней.
– К сожалению, это невозможно. Моя мать не общается с

журналистами.
«Это мы еще посмотрим», – подумала Фиона. Они спу-

стились по лестнице, и Энтони повернул влево, ведя ее за
собой через атриум. Ну уж нет, ничто не помешает ей встре-
титься с загадочной Маргарет Иден.

– Почему? Она больна? – спросила Фиона.
– Напротив, у нее идеальное здоровье. Она просто не хо-

чет отвечать на вопросы прессы, вот и все.
Фиона продолжала гнуть свою линию:
– Почему она выбрала Айдлуайлд? Она здесь училась?
– Нет. Моя мать родом из Коннектикута. А отец из Мэри-

ленда.
– Ваш отец был инвестором, – продолжила Фиона. – Мо-

жет быть, это был один из его проектов, и ваша мать решила
продолжить его дело?

Они дошли до черного хода, и Иден повернулся к ней ли-
цом. Бледность частично исчезла с его лица, но сменивший
ее румянец тоже был нездоровым.

– Все было совсем не так, – сказал он. – На самом деле мой
отец не одобрял этот проект и запрещал матери в нем участ-
вовать. Он говорил, что на нем мы лишь потеряем деньги.



 
 
 

Мать смогла заняться реконструкцией лишь после его смер-
ти.

Значит, вот как. В этом вопросе Энтони оказался на сто-
роне отца, и ему не нравилось, что мать идет против воли
своего покойного мужа. Вот почему ему было так неприятно
находиться в этом месте. Фиона попыталась как-то смягчить
диалог:

– Соболезную, – сказала она.
На мгновение Энтони замер.
– Спасибо, Фиона.
Затем он повернулся и отпер заднюю дверь, выходящую

во внутренний двор.
Холодный ветер хлестнул Фиону по лицу и развеял запах

сырости. После сумеречных классов ей хотелось моргать от
яркого света, хотя солнце и пряталось за облаками. Что за
черт вселился в Маргарет Иден, которая даже не бывала в
этих местах? Почему она решила спустить все деньги на Ай-
длуайлд-холл?

Они пересекли внутренний двор. Когда-то это была акку-
ратная зеленая лужайка, где можно было прогуливаться или
учить уроки, лежа на мягкой траве. Сейчас же она совсем
заросла, а в это время года трава была коричневой и жухлой.
Ветер продувал джинсы Фионы и холодил ей ноги.

Они стояли в задней части главного здания, с обратной
стороны от оскалившегося окнами фасада. Слева находилась
мрачная постройка из серого камня с темными окнами, из



 
 
 

которой не доносилось ни звука.
– Что это? – спросила Фиона у Энтони.
Он быстро взглянул в ту сторону, куда она указывала.
– Это учительский корпус. Боюсь, я не могу провести вас

туда. Его несколько раз затапливало, полы полностью про-
гнили, поэтому ходить там опасно. Столовой повезло боль-
ше, так что мы можем зайти внутрь.

Они двинулись в направлении дома справа от главного
здания с очень большими окнами и двойными дверями.

– Все здания в этой школе выглядят по-разному, – заме-
тила Фиона, пока они шли по разбитой тропинке. – Вы что-
то знаете о местной архитектуре?

– Почти ничего, – ответил он. – Документов о том, кто
строил школу, не сохранилось.

Он остановился.
– Если посмотреть вон туда и туда, – он указал рукой в

черном рукаве на крышу главного здания, а затем на крышу
столовой, – можно заметить, что здания не стыкуются. Из
южных окон столовой видна только кирпичная стена главно-
го корпуса. Очень странная конструкция.

– Думаете, постройку планировали в спешке?
– Понятия не имею, – ответил он. – Мы все еще размыш-

ляем, как нам быть. Во внутреннем дворе между двумя зда-
ниями был сад, так что прежние владельцы, по крайней ме-
ре, пытались что-то с этим сделать. Но там наверняка почти
не было света. Непонятно, что в нем выращивали или пыта-



 
 
 

лись выращивать.
Когда они проходили мимо, Фиона заглянула в щель меж-

ду зданиями. И увидела то, что осталось от сада: заросший
участок земли, опутанный мокрыми коричневыми лозами
вьющихся растений. Солнечный свет падал сюда по каса-
тельной, и тени под мертвыми листьями были угольно-чер-
ными. Окна обоих зданий слепо уставились вниз.

На двери столовой тоже был электронный замок, и Энто-
ни снова ввел нужную комбинацию. Войдя внутрь, Фиона
поняла, что представляла себе столовую как иллюстрацию
из «Гарри Поттера» – высокие готические потолки, мягкий
свет свечей. Но столовая Айдлуайлда была совсем другая.
Штукатурка была сырой от плесени, стены покрыты пятна-
ми влаги, такими темными, что в полумраке они напомина-
ли потеки крови. Вдоль стен стояли тяжелые исцарапанные
деревянные столы. Некоторые из них сбились в кучу, один
был перевернут, и его ножки торчали вверх, словно кости из
открытого перелома. Через голые окна внутрь проникал се-
рый, резкий солнечный свет, ярко выделявший каждую де-
таль. Если классы казались просто заброшенными, то в этом
помещении стояла атмосфера апокалипсиса, как будто здесь
произошло нечто столь жуткое, что даже невозможно вооб-
разить.

Фиона медленно вышла в середину зала. По шее у нее бе-
жал холодок. Внезапно ей расхотелось делать фотографии –
да что там, даже находиться здесь.



 
 
 

Она взглянула на Энтони и поняла, что он чувствует то же
самое. Казалось, его вот-вот стошнит.

Он откашлялся, снова достал из кармана платок и начал
свой рассказ:

–  Кухня сохранилась в достаточно хорошем состоянии.
Разумеется, технику нужно будет заменить, а полам и стенам
требуется ремонт, но основа останется прежней. Мы наде-
емся открыть здесь кафетерий для учениц.

Фиона подошла к одному из окон. Он правда думает, что
кому-то захочется здесь есть? Ее замутило от одной мысли
об этом. «Люди всегда считали, что в школе живут приви-
дения», – говорил Джейми. Конечно, это было всего лишь
заброшенное здание, но, стоя в этом месте и глядя на сто-
ловую, Фиона понимала, откуда пошел слух про призраков.
Сама она, разумеется, не верила в подобные вещи.

Она подняла фотоаппарат, чтобы сделать еще несколько
снимков – пора было закругляться, как они договорились, –
но ее отвлекло движение в окне. Угол обзора был другой, но
вид тот же, который она наблюдала из окна классной ком-
наты: на другое здание и строительные работы. Энтони ска-
зал, что прямо сейчас там раскапывают старый колодец. Ок-
но было грязным, и Фиона, не думая, поджала пальцы и про-
вела по нему ребром ладони, стирая пыль, чтобы лучше ви-
деть. Она тут же пожалела, что дотронулась до чего-то в этой
комнате, и опустила руку.

– У меня назначена еще одна встреча, – сказал Энтони,



 
 
 

стоявший у двери. Он так и не зашел ни в одну комнату, что
ей показывал. – Жаль, что мы не смогли провести с вами
больше времени.

– У меня осталось несколько вопросов, – сказала Фиона,
не отрывая глаз от происходящего на строительной площад-
ке. Черный ковш экскаватора замер; двое мужчин в касках
обсуждали что-то, стоя на траве. Затем к ним прибавился
третий, а за ним четвертый.

– Можем попробовать встретиться еще раз, но у меня ма-
ло свободного времени. – Он сделал паузу. – Фиона?

– Там что-то случилось, – ответила она и показала на стро-
ительную площадку через стекло. – Строители перестали ра-
ботать.

– Возможно, у них просто перерыв.
– Не похоже, что они отдыхают, – сказала Фиона. Четвер-

тый человек поднес к уху телефон, а со стороны поля для
хоккея в сторону всей компании торопился пятый. Видно
было, что он встревожен.

– Кажется, они вызвали прораба, – предположила она.
– Откуда вам это знать?
Фиона нутром чувствовала, что что-то неладно. Она смот-

рела на мужчин, которые стояли голова к голове, напряжен-
ные и взволнованные. Один из них быстро отошел к кустам,
зажимая рукой рот.

Затем в отсыревшей тишине столовой зазвонил телефон
Энтони.



 
 
 

Фиона даже не посмотрела в его сторону – ей было до-
статочно слышать его голос, который с каждым ответом ста-
новился жестче и резче. Он выслушал длинный рассказ зво-
нившего и сказал:

– Сейчас подойду, – и повесил трубку.
Фиона повернулась. Он стоял очень тихо и смотрел вдаль

– мужчина в черном кашемировом пальто в заброшенной
комнате. Сунув руки в карманы, он поднял на нее глаза –
снова побледневший, на лице написана тревога.

– Они кое-что обнаружили, – сказал он. – Я не знаю…
Нечто. В общем, там труп. В колодце.

Время словно замерло, когда Фиона резко выдохнула. Она
чувствовала удивление, возможно, даже шок. Но какой-то
частью сознания она понимала, что это было неизбежно. И
что она не ожидала ничего другого.

«Разумеется, тут должны быть мертвецы. Это же Айдлу-
айлд-холл».

– Отведите меня туда, – сказала она. – Я могу помочь.



 
 
 

 
Глава 6

 
 

Сисси
 

Бэрроне, Вермонт
Октябрь 1950 г.
Она постоянно хотела есть, и это надоедало. Сисси было

15 лет, и она чувствовала голод с утра до ночи. Собственное
тело казалось ей пустым, как труба. В Айдлуайлде учениц
кормили три раза в день, но все, что Сисси съедала, исчезало,
как только касалось ее губ. Ей было стыдно, и не потому,
что она была толстой, – на самом деле лишь полноватой, – а
потому, что голод заставлял ее мечтать о столовой. Никто не
мечтал о столовой, потому что это было ужасное место.

Было время ужина, и Сисси шла к столу вслед за Кейти
через толпу девочек. Даже в школьной форме Кейти умуд-
рялась выглядеть красиво. Можно было надеть на нее колю-
чую клетчатую юбку, дешевую белую блузку и толстый зим-
ний кардиган, и она все равно была бы похожа на Хеди Ла-
марр. Сисси знала, что ее собственное круглое лицо и ко-
роткие темные волосы тоже были достаточно миловидными,
но рядом с красавицей Кейти она чувствовала себя чучелом
огородным. Кейти знала все на свете и ничего не боялась.



 
 
 

Именно такой Сисси хотелось быть. Так как Сисси была од-
ной из немногих учениц, которых Кейти не ненавидела, Сне-
си прицепилась к ней, как репей, и постоянно приносила ей
обрывки сплетен, которые удавалось разнюхать.

Сегодня у нее была припасена отличная история, и Снеси
чувствовала возбуждение.

– Знаешь, что сегодня будет? – сказала она заговорщиц-
ким тоном, когда они сели к одному из столов, заставив по-
двинуться пару девочек. Она наклонилась к уху Кейти: – Пэт
Клейман даст мне «Любовника леди Чаттерлей».

Кейти уставилась на нее, широко раскрыв свои чувствен-
ные, обрамленные черными ресницами глаза. Ее рука с вил-
кой застыла в воздухе. Два месяца назад брат Пэт Клейман
протащил книгу в школу во время посещения, и с тех пор
она переходила от ученицы к ученице. Все девочки в школе
по ней с ума сходили.

– Да ты шутишь, – сказал Кейти. – Как тебе это удалось?
– Это было нелегко. Пришлось дать Пэт десять долларов.
Глаза у Кейти стали еще шире.
– Десять долларов? Сисси, откуда у тебя такие деньги?
Сисси пожала плечами:
– Отец мне иногда присылает. Да и выбор был – читать

книжку или подборку «Лайф» двухлетней давности от Сан-
дры Крекли.

В тот день на ужин были говядина, картофельное пюре,
кукуруза со сливками и липкий и сладкий хлеб. Сисси ду-



 
 
 

мала, что он якобы тоже из кукурузы, но вкуса у него не бы-
ло вообще. Кейти с задумчивым выражением лица зачерп-
нула вилкой картофельное пюре и отправила в рот. Сисси
наблюдала, как она обводит взглядом комнату, сузив глаза,
как будто что-то прикидывая. Она всегда замечала вещи, ко-
торые ускользали от Сисси.

– Тебе придется читать вслух всю клубничку, – сказала
Кейти.

– Я не смогу, – покраснела Снеси. – Вот уж нет. Когда я
доберусь до самого интересного, то передам книжку тебе.

– Ну ладно, я вам прочитаю. – Кейти отбросила волосы
назад и снова принялась за картошку. – Вряд ли там написа-
но что-то, чего я не знаю.

Типично для Кейти. Она всегда делала вид, что у нее есть
опыт в отношениях с мужчинами, хотя Сис-си заметила, что
она никогда не вдается в детали. Но ей было все равно.

–  Я слышала, там сплошная пошлятина,  – сказала она,
стараясь удержать внимание Кейти. – Пэт говорит, там даже
есть ругательства. И они делают всякие вещи.

Но Кейти уже отвлеклась. В заднем углу столовой руга-
лись Элисон Гарднер и Шерри Кустапос. Они сидели за сто-
лом, склонив головы, и было видно, что Шерри в ярости под-
жимает губы. Кейти настороженно поглядывала на них. У
нее как будто имелся радар, настроенный на поиск неприят-
ностей.

Сисси попыталась ее отвлечь:



 
 
 

– Смотри, вон Роберта.
Роберта шла через зал, держа в руках деревянный поднос

с едой. Она села за стол со своей хоккейной командой. Дру-
гие девочки хихикали и болтали, но Роберта вела себя тихо.
Сисси посмотрела в свою тарелку, поняла, что уже давно все
съела, и отложила вилку и нож.

– Ты когда-нибудь задумывалась, почему Роберту отпра-
вили в Айдлуайлд? – спросила Кейти. – Она хорошо учится,
занимается спортом. Не похоже, чтобы это было место для
нее.

– А, ну это понятно, – не задумываясь ответила Сисси. –
Ее дядя вернулся с войны и пытался покончить с собой, а
Роберта стала свидетелем. Поэтому ее отослали из семьи.

– Что? – Кейти уставилась на Сисси, и та поняла, что сей-
час заработала куда больше очков, чем за «Любовника леди
Чаттерлей». – Откуда ты это знаешь?

– Сьюзан Брейди – не просто комендант общежития, зна-
ешь ли. Она в курсе всего, что происходит. Она услышала,
как миссис Максвелл говорит об этом миссис Пибоди, а по-
том рассказала мне.

Кейти обдумала это:
– Все равно не понимаю. Зачем отсылать Роберту, если

крыша поехала у ее дяди?
– Может быть, она увидела кровь, и с ней случился нерв-

ный припадок, а может, еще что, – сказала Сисси. – Если бы
я увидела что-то такое, я бы захотела оказаться как можно



 
 
 

дальше от этого места.
Это было разумное замечание. Они обе посмотрели на Ро-

берту, которая молча ела свой ужин. Лицо у нее было белым
как мел.

– Не высовывайся, – предупредила Кейти через минуту. –
Вон идет Леди Ку-ку.

Ссора за дальним столом продолжалась. Шерри Кустапос
вскочила, толкнув коленями лавку. Элисон все еще сидела,
доедая кукурузу, но лицо у нее было красным от злости. Сис-
си лишь однажды чувствовала на себе гнев Элисон – это
было в ее первый месяц в Айдлуайлде. Элисон обозвала ее
«жирной коровой» и ударила сломанной ракеткой для бад-
минтона. Сисси не хотелось бы, чтобы это повторилось. Эли-
сон ненавидела всех на свете, и если уж била, то била больно.

Через комнату на звук ссоры спешила мисс Лондон, учи-
тельница, известная всей школе как Леди Ку-ку. Ее грязные
светлые волосы торчали из пучка на голове, а подмышки
синтетического платья в цветочек были мокрыми. Это была
самая молодая преподавательница Айдлуайлда – ей еще не
было 30-ти. В школе она провела полгода и до сих пор так и
не приспособилась к ее условиям. Смена настроения у дево-
чек сводила ее с ума, их ссоры ее бесили, а отсутствие дис-
циплины приводило в ярость. Так как в школе училось бо-
лее сотни девочек-подростков, большинство из которых бы-
ли неисправимы и каждый день действовали ей на нервы, у
мисс Лондон постоянно случались припадки неконтролиру-



 
 
 

емого гнева. Это было бы смешно, если бы в них не чувство-
валось эхо обреченности.

– Леди, – попыталась она перекричать шум ссоры. – Леди!
А ну-ка сядьте!

Девочки не обратили на нее внимания. Сисси ахнула, уви-
дев, как Шерри наклоняется и плюет в тарелку Элисон. Эли-
сон тут же вскочила и ударила Шерри со всей силы. Когда ее
тяжелый крепкий кулак врезался в нос Элисон, послышался
треск.

Другие учителя, стоявшие у стены, неохотно двинулись в
сторону драки, что-то бормоча. Леди Ку-ку (она всегда об-
ращалась к девочкам «леди», за что и получила свое прозви-
ще) схватила Элисон за локоть и выволокла ее из-за стола.
Шум стоял оглушительный. Девочки кричали, Шерри виз-
жала, у нее текла кровь, группа учителей подходила все бли-
же. Сисси не слышала голоса Леди Ку-ку, но читала по губам
ее слова: «Леди, успокойтесь! Успокойтесь!» Она заметила,
как между пальцев Шерри стекает кровь и капает на пол, и
придвинулась поближе к Кейти.

– Ненавижу кровь, – сказала она.
Она проследила за взглядом Кейти, которая отвлеклась от

сцены за дальним столом и смотрела в другую сторону. Пе-
ред одним из больших окон столовой, за спинами возбуж-
денных учениц, стояла Соня. Она казалась очень спокойной,
а лицо ее было белым. Почему Сисси никогда не замечала,
какая она маленькая? Соня всегда казалась ей прочной, как



 
 
 

клинок, узкой, но несгибаемой. Однако она была ниже, чем
большинство окружавших ее учениц, и когда одна из них
толкнула Соню, пытаясь пробраться поближе к месту драки,
Соня едва не упала на пол, как тряпичная кукла.

Но больше всего Сисси обеспокоило ее лицо. Оно было
пустым, как белый лист бумаги, губы приоткрыты. Исчезло
обычное выражение тихой работы ума, как будто она обду-
мывает какую-то увлекательную мысль, которой не хочет де-
литься с другими. Руки Сони висели вдоль тела. Глаза, обыч-
но наблюдательные и чуточку хитрые, были широко распах-
нуты, будто она видела что-то перед собой.

Леди Ку-ку была занята Элисон, которая отбивалась и
орала. Шерри упала на колени, одна из ее подружек была в
обмороке. Учителя смешались с толпой девчонок, пытаясь
поднять Шерри и расчистить место возле упавшей ученицы.
Миссис Пибоди схватила Элисон за другую руку, и Сисси
услышала ее густой голос:

– Что ж, девочка, ты отправляешься в карцер. Ты меня
слышишь? Вперед, шевелись.

Сисси снова перевела взгляд на Соню. Та все смотрела в
одну точку. Кожа ее посерела.

Сисси увидела, как Роберта поднялась из-за стола в дру-
гом конце столовой и начала проталкиваться к Соне, лицо
которой одеревенело от страха.

– Кейти, – воскликнула Сисси, перекрикивая шум, – ка-
жется, Соне плохо!



 
 
 

Кейти дотронулась до ее запястья:
– Скорее.
Она поднялась с места, и Сисси последовала за ней, оги-

бая вспотевших, возбужденных девочек.
Роберта подходила с другой стороны, но медленнее, пото-

му что застряла в толпе хоккеисток.
Кейти привычно проталкивалась вперед, задевая учениц

в шерстяной школьной форме локтями и коленями. Снеси
шла за ней, и у нее перед глазами стояло землистое лицо Со-
ни. «С ней что-то не так. Как мы могли этого не замечать?
Как мы раньше не увидели, что с Соней что-то не так?»

Соня неподвижно стояла у окна. Кейти добралась до нее
и взяла за руку. Снеси, не думая, сделала то же самое, так
что теперь Соня была под их защитой с обеих сторон.

Когда Снеси была маленькой и училась в своем первом
интернате, ее богатый отец прислал ей рождественский пода-
рок – куклу-пупса. У нее были жутковатые стеклянные гла-
за, прочная голова и твердые ладошки с крохотными паль-
чиками. Сейчас рука Сони напоминала Снеси одну из этих
ладошек – она была маленькой, ледяной, зажатой, одновре-
менно живой и неживой. Снеси крепко держала ее, пока они
с Кейти осторожно выводили подругу из зала. Краем глаза
она заметила, что Роберта идет за ними широкими шагами,
быстро сокращая расстояние. Ее коса болталась из стороны
в сторону, а на лице была написана тревога.

Соня не сопротивлялась и не издавала ни звука. Ноги ее



 
 
 

шагали в такт шагам Кейти и Снеси, но руки были неподвиж-
ны. Они вышли из зала на сырой воздух и вчетвером напра-
вились в сторону Клейтон-холла. Снеси понятия не имела,
что с Соней, но внезапно поняла, что говорит ей:

– Все хорошо. Все будет хорошо.
– Может, отвести ее в лазарет? – спросила Роберта. Лаза-

рет находился через двор от них в учительском корпусе.
– Нет, – ответила Кейти ровным голосом. – Незачем ее

вести к сестре Хедмейер, она все равно не поможет. Просто
доведем ее до спальни. Шевелитесь.

– Нужно кому-то сказать, – предложила Снеси.
– Кому? – Кейти повернулась к ней, не сбавляя шага. Гла-

за у нее были такие злые, что Снеси почувствовала, как блед-
неет. – Леди Ку-ку? Миссис Пибоди? Сказать про вот это
все? Ты с ума сошла, что ли? Они ее накажут.

– Заткнись, Кейти, – сказала Роберта. – Она просто хочет
помочь.

Сисси посмотрела на пепельно-серое лицо Сони, на ее по-
луприкрытые глаза. Она не понимала, что происходит. Как
всегда. Она такая дурочка.

– Что с ней?
Никто не ответил. Они зашли в Клейтон-холл и помогли

Соне подняться по лестнице на третий этаж. Соня пыталась
идти между ними, но ноги у нее подгибались, а голова клони-
лась вниз. Она сказала что-то по-французски, какую-то за-
ученную фразу, которая сорвалась с ее губ автоматически.



 
 
 

Никто из девочек не знал французского, но Сисси наблю-
дала за лицом Сони до тех пор, пока все четверо не добра-
лись до четвертого этажа.

– Мне кажется, она молится.
– Ничего подобного, – ответила Кейти.
В спальне они уложили Соню на ее кровать поверх покры-

вала и сняли с нее туфли. Соня снова что-то пробормотала,
и на сей раз это были английские слова вперемешку с фран-
цузскими. Сисси наклонила голову к ее губам и расслышала:
«Пожалуйста, я не хочу туда. Не надо. Я не буду шуметь».

Она говорила едва слышно. Наконец в какой-то момент
Соня перекатилась на спину, и закрыла лицо руками, словно
отгораживаясь от остальных девочек.

Ее худые коленки торчали вверх из-под задравшейся юб-
ки.

Роберта сидела на краю кровати. Кейти стояла, глядя на
Соню сверху вниз, и лицо ее было непроницаемым и тем-
ным. Затем она сказала:

– Я схожу за водой. – И вышла из комнаты.
Сисси посмотрела на Роберту: красивое удлиненное лицо,

завязанные на затылке светлые волосы. Когда Роберта смот-
рела на Соню, она выглядела взволнованной и одновременно
понимающей. Вряд ли кто-то сейчас хотел разговаривать, но
Сисси не могла сдержаться.

– Как ты поняла, что происходит? – спросила она.  – И
откуда ты знала, что делать?



 
 
 

– Я не знала, – покачала головой Роберта.
– С ней уже случалось такое раньше, и ты это видела?
Пауза продолжалась на долю секунды дольше, чем следо-

вало.
– Нет.
Лицо Роберты медленно менялось, словно закрываясь, с

него исчезли эмоции. Она стала бесчувственной, как статуя.
Может быть, после того как дядя Роберты пытался совер-
шить самоубийство, у нее самой были такие же припадки?
Может быть, за ее тихим поведением, ее уверенностью в се-
бе скрывалось что-то еще?

– Что это означает? – спросила Сисси. – Она заболела?
– Заткнись, Сисси.
Но она не могла. Когда Сисси боялась или нервничала,

она всегда много болтала.
– Кейти тоже знала, что происходит. Она это уже видела.
– Нет. – Кейти стояла в дверях со стаканом воды в руках. –

Я импровизировала. С ней случилось что-то вроде шока, и
она почти что упала в обморок. Нужно было увести ее отту-
да, пока учителя не заметили. Выпей, Соня.

Она присела, отвела одну ладонь от лица Сони, запроки-
нула ее голову назад и посмотрела ей в глаза.

– Слушай сюда, – четко сказала Кейти. – Люди видели,
как мы уходили из зала. Если ты не возьмешь себя в руки,
будет плохо. Когда падаешь в обморок, тебя наказывают. Так
что вставай.



 
 
 

Сисси открыла рот, чтобы сказать, что так нельзя, но, к
ее удивлению, Соня перекинула ноги через бортик кровати
и села. Она покачнулась, но затем протянула руку.

– Дайте воды, – сказала она скрипучим голосом, в котором
французский акцент слышался сильнее обычного.

В двери постучали.
– Леди!
Это была Леди Ку-ку.
– Что у вас происходит?
Кейти кивнула Роберте, та поднялась и отперла замок.
– Ничего, мисс Лондон, – ответила она. – У Сони закру-

жилась голова, но сейчас она в порядке.
Соня в этот момент пила воду, но сумела отставить стакан

и посмотреть на учительницу:
– Я боюсь вида крови, – сказала она.
Леди Ку-ку провела рукой по своим растрепанным воло-

сам.
– Послеобеденные занятия начинаются через 20 минут, –

сказала она.  – Отсутствующие будут подвергнуты наказа-
нию. Это понятно?

– Да, мисс Лондон, – ответила Сисси.
Учительница бросила беспомощный взгляд в один конец

коридора, затем в другой и направилась к лестнице.
Сисси посмотрела на лица других девочек. Что бы ни про-

изошло в столовой, у Сони от этого едва не случился нерв-
ный срыв. Что за ужас она пережила, что вид двух дерущих-



 
 
 

ся девочек вызвал в ней такие воспоминания? Обычно Сис-
си чувствовала себя самой глупой, но сейчас ей начинало
казаться, что она понимает. Она не знала о своих подругах
всего, но они были девочками из Айдлуайлда, а сюда никто
не попадал без причины. Кейти была жесткой, а Роберта –
безразличной по причине некоего происшествия, и они ин-
стинктивно чувствовали это друг в друге. Никто не знал на-
верняка, что не так с Соней, но все они узнали это чувство.

«Пожалуйста, я не хочу туда», – сказала Соня. Сисси не
понимала, что это значит, но ей было жутко. Это было нечто
куда более страшное, чем пережитое каждой из них.

Сисси не была желанным ребенком, но всегда чувствова-
ла себя защищенной. Ни разу в жизни ей не доводилось пе-
режить такой ужас, какой появился в глазах Сони. С ней ни-
когда не случалось ничего по-настоящему плохого.

Кроме воды. В тот день, много лет назад, когда они были
с мамой на пляже и плавали в океане. Когда она смотрела
вверх из-под воды на мамино лицо и не могла дышать. А по-
том наступила темнота.

Но с тех пор прошло много лет. И это была случайность.
Мама говорила Сисси, что с девочками то и дело проис-

ходят случайности.



 
 
 

 
Глава 7

 
Бэрроне, Вермонт
Ноябрь 2014 г.
От столовой до колодца они дошли по замерзшей грязи

за двадцать минут. Фиона шла позади Энтони Идена, глядя
на его кашемировую спину, а он решительно шагал вперед в
своих дорогих туфлях. Одной рукой она придерживала фо-
тоаппарат, чтобы тот не бился о грудь. Фиона радовалась,
что надела на эту встречу походные ботинки. С того момента
как Энтони позвонили, она просто шла за ним, молча, а он,
видимо, был так взволнован, что не просил ее уйти.

Через просветы между деревьями было видно поле для
игры в хоккей с мячом, на котором нашли Деб. Оно все за-
росло дикой травой. По дороге к нему располагался крытый
спортивный зал с раздевалкой – здание настолько ветхое, что
буквально разваливалось на глазах. На стрехах под свесами
крыши прилепилось множество гнезд, свитых несколькими
поколениями птиц.

Строители сбились в плотную группу. Один из них пы-
тался развернуть кусок пластиковой пленки радостного яр-
ко-голубого цвета, другие смотрели на приближающегося
Энтони. Прораб выступил вперед.

– Вы уверены? – спросил Иден.
Лицо у прораба было серым.



 
 
 

– Да, сэр, – ответил он. – Тут все очевидно.
– Это не розыгрыш? Сюда много лет лазили подростки,

чтобы попугать друг друга.
Прораб покачал головой:
– Нет. Я 20 лет работаю и до сих пор ничего подобного

не видел.
Энтони поджал губы:
– Дайте мне взглянуть.
Его повели вдоль отвала. Неподалеку тихо и неподвиж-

но стоял экскаватор и еще какая-то машина для раскопок.
В склоне отвала была вырыта огромная яма с рваными кра-
ями из грязи с обломками кирпича. Хотя стоял день, в цен-
тре ямы было темно, как будто она вела в пропасть, куда не
проникал солнечный свет.

– Вон там, – сказал прораб.
Из ямы шел сырой затхлый запах, который начинал ощу-

щаться где-то в затылке и спускался вниз по позвоночнику.
Энтони взял у одного из строителей большой фонарь и подо-
шел к яме, аккуратно перешагивая кожаными туфлями че-
рез комья грязи и осколки кирпича. Фиону подташнивало от
запаха, но она следовала за ним.

Энтони включил фонарь и направил его в темноту.
– Я ничего не вижу.
– Чуть ниже, сэр, и вы увидите… – прораб сделал паузу. –

Увидите ее.
Ее.



 
 
 

Фиона смотрела, как круг света спускается все глубже и
глубже в колодец. Дальняя его стена была цела, со скользки-
ми и сырыми кирпичами. Руки у Фионы замерзли, но она не
могла засунуть их в карманы. Она вообще была не в состоя-
нии пошевелиться.

А вот и она.
Это был не розыгрыш.
Тело девочки было скрючено, колени подогнуты и прижа-

ты к подбородку. Голова была опущена вниз, как будто она
скорбно кивнула, лицо скрыто. По спине тянулись длинные
пряди сгнивших волос. Одна рука лежала вдоль тела, скры-
тая в темноте, второй она держала себя за лодыжку, вернее,
за темную крапчатую кость – все, что от нее осталось. Обувь
девочки, видимо, была кожаной, а потому сгнила, оставив
только резиновые подошвы. На теле были видны лохмотья,
видимо, остатки тонкого шерстяного пальто. Круглый ворот-
ник на шее был единственным, что осталось от блузки. Цвет
юбки невозможно было распознать из-за плесени, а нитки,
висевшие ниже коленей, указывали, что на девочке были
шерстяные чулки.

– В колодце нет воды, – раздался низкий, сдавленный го-
лос прораба. – Он высох, поэтому его больше не использо-
вали. Вода ушла…

Он запнулся, и Фиона предположила, что он жестом ку-
да-то показывал. Ни она, ни Энтони не смотрели в его сто-
рону.



 
 
 

– Так что тут довольно влажно, но все же… Она тут про-
сто лежала.

Фиона сглотнула и попросила Энтони:
– Дайте мне фонарь.
Энтони, который, казалось, замер, глядя на девочку, быст-

ро передал ей фонарь, и она направила луч света на юбку:
– Цвет не разобрать, – сказала Фиона. – Форменные цвета

Айдлуайлда были темно-синий и темно-зеленый.
Прошлой ночью, роясь в документах, она видела не одну

общую классную фотографию – ряды девочек в одинаковых
юбках и блузках.

– Не могу понять, действительно ли это та клетка, какую
носили местные девочки.

– Она здесь училась, – произнес Энтони. Голос у него был
низким, а речь казалась механической, как будто он не по-
нимал, что говорит. – Это точно. Посмотрите на нее.

– Она такая маленькая, – сказала Фиона, снова проводя
лучом фонаря по телу. – Совсем маленькая девочка.

– Не девочка, – он почти шептал. – Не просто ребенок.
А девушка. Это катастрофа. Она нас погубит – весь проект,
всё.

Он повернулся и посмотрел на нее, как будто вспоминая,
кто она такая:

– Господи. Вы же журналистка. Наверняка вы решите на-
писать об этом? Что вы намерены делать?

Фиона оторвала взгляд от девочки в яме и перевела на



 
 
 

Энтони. При виде мертвого тела она почувствовала, как что-
то копошится у нее под кожей. Не просто отвращение или
жалость, а нечто большее. Что-то, связанное с Деб и со сло-
вами, нацарапанными на окне. «Спи спокойно, девочка».

– Не знаю, – сказала она. – Может быть, она просто упала
в колодец. Но я все равно про нее напишу.

Она увидела, как захлопывается его рот и он начинает об-
думывать ситуацию: юристы, соглашения о неразглашении,
запретительные приказы. Но все это не имело смысла. Фио-
на стояла рядом с ним и смотрела на тело. Сохранить это в
тайне не удастся.

– Не верю, что вы настолько подлый человек, – наконец
сказал он.

– Я не знаю, какой я человек, – ответила Фиона, – но уж
точно не подлый. Я просто журналистка. А эту историю, –
она указала на разинутую пасть ямы и на тело в ней, – следует
рассказать с уважением.

Она подумала о Деб и о репортажах двадцатилетней дав-
ности.

– Я могу это сделать. Возможно, я единственная, кто мо-
жет сделать это, как надо.

Он некоторое время молчал:
– Вы не можете этого гарантировать. Полиция…
– С этим я тоже могу помочь, – она достала телефон и

набрала номер. – Послушайте.
После всего двух звонков Джейми поднял трубку: – Фи?



 
 
 

– Джейми, я в Айдлуайлде. Нам потребуется наряд поли-
ции.

Он замолчал, удивленный. Фиона позвонила ему на лич-
ный номер.

– В чем дело? Что там происходит?
– Строители нашли на территории тело.
– Черт! Черт! Фи. Позвони 911.
Фиона поняла, что неправильно использовала терминоло-

гию:
–  Не тело, а останки. Совершенно точно человеческие.

Возможно, им несколько десятков лет. Нужны будут коро-
нер и полиция. Но все должно быть тихо, понимаешь? Есть
вероятность, что это был… несчастный случай. Она могла
просто упасть.

– Она?
– Да. Владелец не хочет шумихи до тех пор, пока ее не

опознают и не станет понятно, что к чему. Это можно устро-
ить?

Джейми на секунду замолчал.
– Хорошо, – наконец ответил он. – Я этим займусь. Мы

выезжаем.
– Благодарю вас за помощь, – сказал Энтони, когда она

положила трубку. – Но смысла в этом нет.
– Почему вы так уверены?
Он положил свою ледяную ладонь поверх ее руки с фона-

рем и направил его на затылок мертвой девочки.



 
 
 

– Посмотрите туда. Все еще думаете, что она просто упа-
ла?

Фиона посмотрела. «Кто ты такая? – думала она. – Что
произошло? Кто ты и как ты здесь оказалась?»

За годы, что тело пролежало в земле, следы крови исчез-
ли, но под прядями волос главное было видно. Голова девоч-
ки была разбита, и затылок представлял из себя крошево ко-
стей.

 
* * *

 
День был долгим и полным холодного света, который на-

чал тускнеть ближе к вечеру. К шести часам на месте пре-
ступления, позади двух палаток, в которых работали спе-
циалисты, полиция установила прожекторы. Одна распола-
галась над руинами колодца, а во вторую перенесли тело,
чтобы осмотреть и сфотографировать. Команда была совсем
небольшой. После обнаружения тела Деб в новостях показы-
вали целые толпы людей: полицейских, которые не пускали к
месту преступления зевак и прочесывали местность в поис-
ках следов; снующих туда-сюда детективов и судебных экс-
пертов. Но на этот раз все было по-другому. Лишь несколь-
ко полицейских, которые переходили из палатки в палатку,
разговаривая тихо, как в библиотеке. Из посторонних – толь-
ко сама Фиона, сидевшая на куче разбитых кирпичей из ко-
лодца и потягивавшая горячий кофе из стаканчика. Энтони



 
 
 

Иден уехал – видимо, чтобы доложить о происшествии ма-
тери. Вместе с другими полицейскими приехал и Джейми.

Он вышел из палатки, в которую перенесли останки, по-
дошел к Фионе и присел рядом. На нем была тяжелая фор-
менная куртка. В закатном свете его волосы казались темнее,
а бородка сверкала золотом.

– Мы почти закончили, – сказал он.
Фиона кивнула и подвинулась, чтобы ему было удобнее

сидеть.
– Спасибо за кофе.
– Не за что. Ты и так проторчала тут весь день. И навер-

няка замерзла.
– Со мной все нормально.
Пальцы в ботинках для хайкинга слегка онемели, сидеть

тоже было неудобно, но со всем этим она могла справиться.
Она уже давно отнесла фотоаппарат в машину, потому что
снимать здесь ей бы не дали.

– Ты можешь мне что-нибудь рассказать?
Он посмотрел в сторону палатки и как будто бы задумал-

ся:
– Между нами, надеюсь?
– Ты серьезно?
– Я обязан спрашивать. Это моя работа.
Фиона провела большим пальцем по ободку стакана с ко-

фе.
– Хорошо. Между нами.



 
 
 

– Это девушка-подросток, – сказал Джейми. – 14–15 лет.
Она выглядит моложе своего возраста, но Дейв Сондерс про-
вел анализ костей и уверен в результатах.

– Причина смерти?
– Пока не провели вскрытие, это только предварительная

версия, но ты видела ее голову. Сондерс предполагает удар
большим тупым предметом, например камнем или черенком
лопаты.

– Она не могла просто разбить голову, когда упала в ко-
лодец?

– Нет. Камни там не той формы и не того размера. И слиш-
ком гладкие.

Фиона ожидала чего-то подобного, но все равно почув-
ствовала комок в животе. Ее взгляд переместился на дере-
вья, в промежутках между которыми было видно поле, где
нашли Деб. Две мертвые девочки на расстоянии всего 400
футов друг от друга.

– Сколько лет она тут пролежала?
– Судя по степени разложения, не меньше сорока. Сон-

дерс говорит, что она хорошо сохранилась, потому что на-
ходилась в колодце, но не в воде. Сейчас уже невозможно
определить, была ли она изнасилована. Тело не тронули жи-
вотные или внешние условия, но оно сильно разложилось.
Она пролежала здесь очень долго.

В ту ночь, когда убили Деб, эта девочка уже лежала
здесь, свернувшись калачиком внутри колодца. Она остава-



 
 
 

лась здесь и после смерти Деб, когда ту обнаружили на поле.
Айдлуайлд стал местом смерти двух девочек, разделенных
несколькими десятилетиями. Фиона не могла оставаться в
стороне.

– Я видела на фотографиях форму, которую носили мест-
ные ученицы. Не похоже, что на ней такая, правда?

Джейми промолчал, Фиона повернулась и взглянула на
него. Он по-прежнему, сжав губы, смотрел на палатку, в ко-
торой лежало тело.

– Что? – спросила Фиона. – Ты знаешь что-то еще?
Он колебался:
– Мы пока не полностью уверены. И если я тебе скажу,

пообещай не лезть во все это. По крайней мере, до тех пор,
пока мы не сообщим ее семье.

Фиона почувствовала, как волоски у нее на шее встают
дыбом:

– Вы ее опознали?
– В воротничок ее блузки был вшит ярлык. С именем.
– Рассказывай.
– Фи, ты уже побывала по другую сторону такого рассле-

дования. Если у нее есть семья и мы хоть в чем-то допустим
ошибку, мы сделаем только хуже.

Фиона это понимала. Она помнила, как в тот день поли-
цейские постучали в их дверь, как она посмотрела на их лица
и поняла, что Деб больше не считается пропавшей без вести.
Она вытащила из заднего кармана джинсов блокнот и ручку.



 
 
 

– Просто скажи мне имя.
– Еще раз предупреждаю – не нужно в этом копаться. Дай

нам хотя бы несколько дней. Это полицейское расследова-
ние.

– Я знаю, – Фиона смотрела на него и ждала. – Джейми,
я знаю. Скажи мне.

Он вытер лицо рукой.
– Соня Галлипо, – сказал он. – Фамилия мне незнакома,

скорее всего, ее семья не из местных. Возможно, она была
приезжей ученицей. Пропавших девочек с таким именем я
тоже не помню, но уже сказал Харви, чтобы тот покопался в
наших архивах. Он обещал позвонить с минуты на минуту.
Но у нас пока что нет доказательств, что это действительно
Соня Галлипо – возможно, другая девочка надела ее блузку.
Или одолжила, или украла, или купила в секонд-хенде.

Фиона записала имя в блокнот.
– Я тоже поищу по ней информацию, – сказала она и пре-

дупреждающе подняла руку, прежде чем Джейми успел за-
говорить. – Только в интернете, и все. Никаких звонков. И
спрошу у отца.

Джейми уже открыл рот, чтобы ответить на это, но ре-
шил, что промолчать будет разумнее. Как бы там ни было,
он был достаточно умен, чтобы не отказываться от помощи
Малкольма, если мог продвинуться в расследовании.

– Я хочу знать обо всем, что он скажет. И что ты найдешь.
– Я заеду к тебе попозже. – Фиона засунула блокнот и руч-



 
 
 

ку в карман, обвила одной рукой его шею и придвинулась
поближе, к самому его уху, даже сквозь куртку чувствуя, как
напрягаются мышцы на плечах Джейми. – Привезу еды, и
мы обменяемся информацией. Quid pro quo. Как тебе такой
план?

Он все еще смотрел вперед, но щеки у него вспыхнули.
– Что ты со мной делаешь, а? – ответил он, встряхивая

головой. – Захвати пиво.
– Договорились.
Фиона могла поцеловать его, но не стала. Вместо этого она

поднялась и пошла по грязной тропинке к своей машине, не
оглядываясь.



 
 
 

 
Глава 8

 
 

Соня
 

Бэрроне, Вермонт
Октябрь 1950 г.
Ее спасением были книги. В детстве у нее была целая пол-

ка любимых книжек, которые она постоянно перечитывала.
Но позже, во время тянущихся дней в больнице, долгого пу-
тешествия и холодных месяцев в мрачных корпусах Айдлу-
айлда, книги стали чем-то большим, чем просто историями.
Они питали ее, и читать для нее было так же важно, как ды-
шать.

Даже сейчас, на уроке, Соня то и дело касалась пожелтев-
ших страниц своего учебника по латыни. Это ее слегка успо-
каивало. Миссис Пибоди у доски бубнила о спряжении гла-
голов, и десять учениц в классе не находили себе места от
скуки. Шарлотта Кэнкл оторвала заусенец на большом паль-
це и, нахмурившись, смотрела на появившуюся на его месте
каплю крови. Синди Беншоу ерзала на стуле и почесывала
ухо. Каждый раз, когда она поднимала руку, у нее под мыш-
кой проглядывали круги пота, словно годовые кольца на ста-
ром дереве. На улице было холодно, но в классе стояла ду-



 
 
 

хота, наполненная запахами мела и немытых девичьих тел.
Соня уже знала эту тему – она давно прочитала весь учеб-

ник до конца, просто не смогла удержаться.
Книги в Айдлуайлде были наперечет. В школе – ни биб-

лиотеки, ни уроков литературы, ни доброго библиотекаря,
который с улыбкой протягивал бы посетительницам новин-
ки с книжных полок. Книги привозили в Айдлуайлд только
родители или друзья во время редких семейных дней да са-
мые удачливые девчонки, ездившие домой на рождествен-
ские каникулы. В результате каждая книга в Айдлуайлде, ка-
кой бы скучной или глупой она ни была, проходила через
сотни рук, в какой-то момент разваливаясь на части, и сле-
дующие читательницы стягивали их резинкой. А когда но-
вых книг в школе не оставалось, самые отчаявшиеся девоч-
ки брались за учебники.

Почти не слушая миссис Пибоди, Соня пролистывала
страницы учебника по латыни в поисках карандашных запи-
сей – вроде той, что Кейти показывала им ночью с фонари-
ком. Дойдя до первой страницы алфавитного указателя, она
увидела сообщение на полях:

«Мэри ненавидит учителей больше, чем нас. Джесси
Данн, январь 1947 года».

Соня подняла глаза от страницы и посмотрела на миссис
Пибоди. Та писала на доске, повернувшись к классу спиной.
Было видно, что ее широкая талия под синтетическим пла-
тьем перетянута плохо сидящим корсетом. Айдлуайлд обе-



 
 
 

щал сделать своих учениц образованными и готовыми к ве-
ликим свершениям – Брин-Мару, Йелю, Гарварду. Но в эти
обещания не верили даже сами учителя.

В висках у Сони стучала кровь – последствия вчерашне-
го приступа в столовой. Детали произошедшего она помнила
смутно, и в ее голове как будто проигрывалась пленка, косо
установленная в кинопроектор. Во время ужина она смотре-
ла на драку, слышала крики учителей, но не могла пошеве-
литься. Пока подруги вели ее в спальню, она гнала от себя
невнятное жуткое воспоминание о чем-то, чего ей больше
никогда не хотелось видеть.

Шарлотта Кэнкл сунула палец в рот, слизывая кровь, и по-
смотрела на миссис Пибоди сонным, почти загипнотизиро-
ванным взглядом. Соня завидовала тому, как Шарлотте уда-
ется отключать мозг и вообще ни о чем не думать. Сама она
так не умела. Но Соне помогали книги – вкладывали ей в
голову нужные мысли, чтобы своих не оставалось. Ее сокро-
вищем был выпуск альманаха «Блэкиз Герлз», забытый на
полке в спальне кем-то из прошлых учениц. Она заметила
его раньше всех и теперь могла бесконечно рассматривать
фотографии 30-летней давности и читать странные истории
об английских школьницах, постоянно устраивающих пик-
ники.
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