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Аннотация
Суперзвезда «Формулы-1», человек легенда с репутацией

самого быстрого на трассе и бесшумного вне неё – Кими
Райкконен!

Финский гонщик прославился не только как чемпион
«Формулы-1», но и как хладнокровный и невозмутимый
спортсмен. Несмотря на все преграды и неудачи, встречавшиеся
на его пути, он сохранял спокойствие и просто делал свою работу.
Многие люди, не верившие в него, в конечном счете убедились,
что он мастер своего дела.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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Предисловие

Вдали от дома
 

Согласитесь, чрезвычайно редкое явление: спортсмен
высшей категории творит карьеру практически полностью за
пределами своей страны. Обычно в элиту мирового спорта
вступают, предварительно хорошенько утоптав родные газо-
ны.

Кими Райкконен даже в этом смысле стал исключением
из исключений: можно сказать, что в когорту лучших пило-
тов «Формулы-1» он ворвался по объездной. Характерно и
то, что для участия в заездах у Райкконена не хватало опы-
та – до этого он провел всего 23 гонки в похожих сериях,
так что ему потребовалась выдача в исключительном поряд-
ке суперлицензии, требуемой для участия в заездах.

Будучи постоянно аккредитованным на гонках «Форму-
лы-1», я получил уникальную возможность построить соб-
ственную карьеру спортивного журналиста. В общей слож-
ности я освещал 371 гонку. Сложно передать словами ра-
дость быть свидетелем головокружительного взлета Кими к
вершинам заслуженного мастерства, разделяя с ним горечь
поражения, когда победа в последний момент ускользает из
рук по причине технических неполадок, или наслаждаясь
сладостью успеха, восхождением на подиум и ощущением



 
 
 

тяжести кубка.
Осенью 2019 года я рассказал Кими о своем замысле на-

писать книгу, он ответил: «Бог в помощь, главное – не по-
носи меня слишком сильно». Надеюсь, мне удалось сдер-
жать слово, ведь подобные книги обычно содержат мемуары
спортсменов, здесь же представлены воспоминания спортив-
ного журналиста о совместном пути, пройденном бок о бок
со спортсменом мирового уровня, выстраивавшим на протя-
жении двух десятилетий карьеру в одном из самых извест-
ных видов спорта. Многие частные факты основываются на
моих дословно расшифрованных с диктофона дневниковых
записях – таких накопилось тележка и маленький вагончик.

Практически все это пережито вдали от дома – все вплоть
до сезона 2020. Нет худа без добра. Кими наконец-то полу-
чил возможность вздохнуть полной грудью: на фоне панде-
мии коронавируса представителей СМИ сдуло от него как
ветром.

Хейкки Культа
Каарина
14.9.2020



 
 
 

 
Часть первая

 
 

Глава 1
Сияющий бриллиант

 
Всякая книга с чего-то начинается. Моя – с гонки в Мо-

нако в мае 2005 года. После нее сдаем назад и оказываемся
во Франции образца июля 2003 года.

Кими Райкконен известен тем, что участвовал в самом
большом количестве гонок из серии «Гран-при». Поистине
героического результата он добился на заезде в Монако,
сверкающего королевским бриллиантом в календаре сорев-
нований «Формулы-1». В те выходные 2005  года на ули-
цах Монте-Карло творилась история в своем умопомрачи-
тельном великолепии. Гонщику к тому моменту исполни-
лось 25 лет, и он находился на пике своей формы: подняв
скорость своего болида до предела, Райкконен максималь-
но воспользовался тактическими приемами, обеспечив себе
сначала преимущество, а затем и полную победу.

Кими подкатил на мотороллере на парковку McLaren-
Mercedes в расслабленном состоянии и в отличнейшем на-
строении. Он только что вернулся из Турции, где принял
участие в прямом эфире самого популярного в Германии ле-



 
 
 

гендарного развлекательного телешоу «Спорим, что…?». За
плечами осталась блистательная победа на заезде в Испании,
став в результате самой обсуждаемой в своей серии.

В Монако Кими Райкконен и Хуан Пабло Монтойя пред-
стали перед публикой в самых дорогих в истории защитных
шлемах. К выходным «McLaren» и один из самых извест-
ных мировых производителей алмазов Steinmetz обнародо-
вали свой весьма щедрый контракт. Начиная с Имола Ки-
ми пользовался новейшей системой защиты шеи и головы
HANS, теперь же предстояло установить ее на новый шлем
с алмазами.

–  Никогда раньше не испытывал такого волнения, как
прикручивая систему защиты к этим шлемам,  – вздохнул
представитель фирмы Джеймс Пенроуз.

Только Кими, похоже, ничуть не нервничал по поводу ал-
мазной составляющей, ему было куда важнее сосредоточить-
ся на заезде.

– Должен сказать, у нас лучшая машина для этого трека за
все то время, что я выступаю за McLaren. Да, эти Renault хо-
роши по-любому, они держат на поворотах, но мы соберем
все силы, чтобы их обогнать, – размышлял Кими в предстар-
товом ожидании.

Тем временем, пока финская звезда собирался с силами
в компании со своей супругой Йенни, остановившись в рос-
кошном отеле Columbus бывшего пилота «Формулы-1» Дэ-
вида Култхарда, в порту Монте-Карло на яхте, заброниро-



 
 
 

ванной на имя Кими, наслаждались чудными выходными ро-
дители обоих – Паула и Матти Райкконен и Лийса и Ханну
Дальман.

В заезде на время по узким улочкам Монако Кими по-
казал лучший результат своей карьеры. От его столь вирту-
озного исполнения перехватило дыхание даже у чемпиона
мира Михаэля Шумахера, потому что подобравшийся ближе
всех Фернандо Алонсо отстал от Кими на полсекунды. Тот
заезд восхитил даже самых опытных представителей журна-
листской братии, пишущей на тему «Формулы-1».

– Похоже, Кими ничем не остановишь. Атакует точно так
же, как и в Барселоне, показывая, что ему нечего терять. Как
будто у него вообще нет понимания того, чего он может ли-
шиться, – подшучивал Найджел Ройбак из британского «Ав-
тоспорта».

– Заезд Кими не от мира сего, он просто раздел своего
напарника Монтойю, – выдохнул Петер Заубер и предложил
Райкконену его первый контракт в «Формуле-1».

И хотя Алонсо, стремительно шедший к победе, оказался
проворнее на втором круге, Кими удалось в третий раз под-
ряд завоевать подиум, оторвавшись от испанца на 0,083 се-
кунды. На соревнованиях выяснилось, с какой тяжелой ма-
шиной он завоевывал себе победу.

– А что же сам Кими? Субботний заезд был лучшим в
твоей карьере?

– Сложно сказать, потому что его трудно сравнить с ка-



 
 
 

ким-либо из моих предыдущих заездов. На этом автодроме
у меня были неплохие достижения и раньше, но бесспорно,
этот был одним из лучших. Главное, что хватило, чтобы под-
няться на пьедестал.

На прошедшем в воскресенье награждении на Гран-при
встретились новый князь Монако Альберт II и новый король
легендарной трассы. Кими стал третьим по счету финским
гонщиком, сумевшим победить на этом престижнейшем в
чемпионате «Формулы-1» заезде после Кеке Росберга (1983)
и Мики Хяккинена (1998).

– Скажи, наверное, мечтал об этом с детства?
– Ну, не знаю насчет с самого детства, но когда пару лет

назад мы показали здесь скорость, но остались вторыми, то
это задело за живое. С тех пор я точно знал, что выиграть
эту гонку было бы круто.

Вкус победы ощущался во всем облике пилота и в момент,
когда он пересекал финишную прямую, и когда стоял на по-
диуме под звуки национального гимна с кубком в руках.

– Конечно, ощущения еще те! Я очень хорошо знаю, ка-
ково оно, когда на этом состязании оказываешься вторым.
Все же гонка специфическая, и победить в Монако просто
здорово. По правде говоря, это не перевернет моей жизни,
потому что получу те же десять очков, как и в любой другой
гонке серии Гран-при. Разве что на меня кто-нибудь будет
смотреть иначе, коль скоро мы оказались способны на это.

На соревнованиях Кими вел с преимуществом в шесть се-



 
 
 

кунд, и тут Кристиан Альберс из Minardi застрял прямо на
апексе перед спуском к самому узкому и крутому поворо-
ту – самой настоящей «шпильке» Loews. Из-за возникшей
скученности руководство выслало на трассу автомобиль без-
опасности. Собственно, это привело к единственному мо-
менту, когда победа Райкконена оказалась под угрозой, пока
в ходе брейнсторма на заводе в Вокинге решался вопрос о
том, что делать, Кими успел проехать мимо ворот в пит-стоп.

– В тот момент у нас с командой возник небольшой ха-
ос: они никак не могли решить, что делать, так что я пропу-
стил пит-стоп. Это был единственный момент за все состя-
зание, когда я несколько обеспокоился тем, что победа ушла
из рук, – позже бросил победитель. Сначала по рации он вы-
сказался довольно откровенно, но быстро успокоился и ре-
шил действовать согласно единственному варианту.

– Команда приказала опередить Алонсо на 25–30 секунд
до заезда в пит-стоп. Ну, я сделал, как приказывали, в конце
концов, это не казалось чем-то невыполнимым – предстояло
проехать еще достаточно кругов.

На дозаправку Кими приехал только на 42-м круге. Это
означало, что у него во время квалификационного заезда в
баке имелось топлива больше на 7–8 кругов, чем у соперни-
ков. К тому моменту он шел с опережением на 27,6 секунды.
Позже шеф технической службы Эдриан Ньюи не мог удер-
жаться, чтобы не похвалить Кими за преимущество в резине.

– Мы приложили максимум усилий, чтобы найти гармо-



 
 
 

нию между нашей машиной и покрышками «Мишлен». Те-
перь у нас на руках все козыри, потому что покрышки не
износятся до времени. В этом деле Кими нам сильно помог,
потому что он обожает резину, он прилагает все усилия, что-
бы ее сберечь: он не тормозит, как оголтелый, на виражах,
а с полным баком блестяще управляется с педалью газа, –
расточал Ньюи слова благодарности.

Он, кстати, увидел в манере управлять болидом и в ско-
рости Кими такую же эффективность, как и у Алана Проста,
звезды McLaren восьмидесятых: «Он едет с такой же одно-
временно незаметной и бешеной скоростью, как и Прост в
свои лучшие годы. Он делает это с легкостью и бережливо-
стью».

ПОСЛЕ ТОЙ ПОБЕДЫ НА «ГРАН-ПРИ
МОНАКО» МЕНЕДЖЕР КОМАНДЫ СТИВ
РОБЕРТСОН БЫЛ НА СЕДЬМОМ НЕБЕ ОТ
СЧАСТЬЯ: «КИМИ ОБЛАДАЕТ ДУШЕВНОЙ
СТОЙКОСТЬЮ, ТАК ЧТО ЭТА ПОБЕДА ЕГО
НЕ ОСЛАБИТ. УРОВЕНЬ ТАКОВ, ЧТО В ЭТОМ
СЕЗОНЕ КИМИ ОДЕРЖИТ ЕЩЕ МНОГО
ПОБЕД. ПОЛУЧИТЬ ТАКУЮ МАШИНУ –
ДАТЬ ВОЗМОЖНОСТЬ РАСКРЫТЬСЯ ЕГО
ТАЛАНТУ НА ПОЛНУЮ».

Так что вовсе не напрасно традиционный трофей Штей-
нмеца – позолоченную уменьшенную модель болида «Фор-
мулы-1» – вручили Кими Райкконену после гонок в Монако



 
 
 

в тот воскресный вечер как лучшему пилоту. Ситуацию наи-
лучшим образом представил McLaren: бриллианты – луч-
шие друзья нашего парня.

Вечер достиг своего апогея на арендованной на имя Ки-
ми яхте премиум-класса «Беллиссима С», стоявшей в порту
Монте-Карло, где победитель отмечал свой триумф в ком-
пании друзей и близких. На тот момент в возрасте 25 лет
и  217 дней он стал третьим самым молодым победителем
«Гран-при Монако». Моложе были только Брюс Mакларен,
основатель автогоночной команды своего имени, победив-
ший в  1962  году, и  Михаэль Шумахер, взявший главный
приз в 1994 году, будучи в возрасте на 85 дней моложе Кими.

До праздника Кими задали вопрос о том, что важнее для
победы – пилот или болид? Верный своему стилю корот-
ких ответов, Кими ответил: «Каждый может решать сам, что
важнее».



 
 
 

 
Глава 2

Объятия Хауга
 

Признаться, за все годы, что мне довелось освещать собы-
тия «Формулы-1», никогда не приходилось сталкиваться с
таким отвратительным по своему расположению и логисти-
ке автодромом, коим является трасса «Маньи-Кур». Отсюда
урбанизированная цивилизация, куда бы ты ни поехал, на-
ходится совсем не на расстоянии вытянутой руки. Однажды
мой давний приятель, репортер «Формулы-1» Лассе Эрола,
даже написал в ежевечернюю финскую газету Ilta Sanomat
для фанатов автомобильных гонок целое пособие о том, как
добраться до различных трасс. Комментируя же трассу Ма-
ньи-Кур, он был краток: «Нечего там делать!»

Суровая правда жизни! Когда ты по работе занимаешься
освещением событий прямо на месте, то минимум раз в год
я вынужден был отправляться в этот богом забытый медве-
жий угол. Однако один уикенд 2007 года по стечению об-
стоятельств навсегда отпечатался у меня в памяти, да и Ки-
ми Райкконен отметился там победой. Гонка в Маньи-Кур
проводилась всего через неделю после скомканного заезда в
немецком Нюрнбургрине, где Кими впервые за свою карьеру
поднялся на первое место на пьедестале почета. Он имел по-
давляющее преимущество, до окончательной победы остава-
лось всего рукой подать, как взорвался движок Mercedes, и



 
 
 

нашему герою пришлось ощутить всю горечь поражения.
Маньи-Кур должен был стать промежуточным восстано-

вительным этапом, чтобы прийти в себя после испытанно-
го разочарования. Одновременно на родине пережевывалась
запущенная желтой прессой новость касательно вскрывшей-
ся недельной давности попойки Кими на Иванов день в пор-
ту Ханко, где обычно паркуются яхты селебрити.

Те годы стали в карьере Кими периодом истинного про-
рыва к вершинам спорта. До лета он занимал лучшие пози-
ции в мировом рейтинге. Давление было невероятным: ему
противостояли рвавшийся к своему шестому чемпионству
мира Михаэль Шумахер и Ferrari с ее историей успеха. Фак-
тически Кими оказался один на один со своим стрессом.

Случилось, что на Иванов день он наконец-то смог загля-
нуть к старым дружкам в Финляндию, но, если выразиться
спортивным термином, оказался в ауте – тут публичность
сыграла злую шутку. Задним числом то, что он так надрал-
ся в Ханко, отразилось и на мне в тот французский уикенд
в Маньи-Куре.

Субботняя гонка. Я заранее добрался до паддока, чтобы
избежать мучительного простаивания в пробках. Утренний
кофе, обмен новостями с ребятами из McLaren, дружеские
объятия со знакомыми журналистами, и тут шеф спортивно-
го департамента Mercedes Норберт Хауг вместе с главой ме-
неджмента Вольфангом Шаттлингом заявились ко мне спро-
сить, не хочу ли я пройти к ним в моторхоум.



 
 
 

Такие предложения поступают не каждый день. В святи-
лище Mercedes мне никогда ранее бывать не приходилось –
туда журналистов вообще не пускают. Мы вошли в мотор-
хоум, поднялись на пару ступенек, вошли в кабинет Хауга.
Здесь он выглядел куда более серьезным. У меня затряслись
поджилки, ведь всего неделю назад в своей статье я прошел-
ся по поводу поломки двигателя. Предположил, что Хауг ре-
шил вытрясти из меня дух за тот материал, но оказалось,
что речь совсем о другом: оказывается, случайный пассажир
слил фотографии напившегося по поводу праздника Ивано-
ва дня Кими. Финская желтая пресса тут же раструбила ис-
торию о том, как звезда команды McLaren-Mercedes в бес-
чувственном состоянии на дорогущей яхте своего приятеля
в Ханко сделала финт головой вниз почти с двухметровой
высоты.

Команда не проронила ни слова по поводу случившегося,
чем разозлила крупнейшую немецкую газету-таблоид Bild.
Известные своей агрессивностью, немецкие журналисты по-
обещали раздавить и концерн, и самого Райкконена, если не
будут даны пояснения. Как бывший журналист, Хауг знал,
что «морская болезнь» – не слишком удобоваримое объяс-
нение, поэтому он решил обратиться ко мне, зная о наших
близких с Кими отношениях и о том, что я знаком с репор-
терами из Bild.

Для начала Норберт обрисовал суть происходящего и по-
просил, чтобы я лично связался с немцами и рассказал о том,



 
 
 

какие чудеса могут случиться в Финляндии в ночь Ивано-
ва дня. Меня два раза просить не нужно. Обычно от Bild на
месте присутствуют как минимум два журналиста, я решил
выйти сразу на славящегося острым пером Вольфа Шмидта.

С обсуждения Иванова дня наш разговор почти сразу пе-
реключился на финскую культуру пития, и здесь риск хва-
тить лишку был высок. Я заявил, что на этот праздник вся
Финляндия буквально останавливается на три дня: все ее
жители, включая спортсменов, все это время выпивают с
превеликим удовольствием. Мне кажется, я немного при-
низил способности Кими, высказав мысль, что якобы знаю,
будто ему-то много не надо – у него уже чуть ли не с полтин-
ника сносит крышу. Не преминул добавить, что на Иванов
день выпить не дурак и легендарный Мика Хаккинен.

Мы общались где-то с полчаса, мой коллега Вольф доба-
вил еще половину от себя, затем интервью закончилось.

Тем воскресным утром за завтраком в гостинице от заго-
ловка воскресного номера Bild круассан встал у меня попе-
рек горла: «Неужели пьянки Кими заставят его покинуть ми-
ровое первенство?»

Я довольно хорошо читаю по-немецки, а что мне было
непонятно, стало понятно и без словаря.

Статья размером с половину спортивной колонки сооб-
щала о том, как финский таблоид пару недель назад писал
о жестокой пьянке Кими в компании нескольких друзей и
супруги Йенни в порту Ханко, завершением которой стало



 
 
 

падение с верхней палубы, и только чудом гонщик избежал
серьезной травмы.

После этого автор перешел к пояснению журналиста газе-
ты Turun Sanomat Хейкки Кулла о том, как на Иванов день
в Финляндии каждый год отмечается «ночь без ночи», ко-
гда вся страна в едином порыве наступает на пробку: «В
Финляндии на Иванов день воцаряется своего рода чрезвы-
чайное положение. Самый длинный день в году отмечается
словно праздник Нового года – с первого по тринадцатое.
Все ходят упитые. Если Хаккинен, выпив, вел себя прилич-
но, то проблема Райкконена в том, что, надравшись, он ухо-
дит в отрыв в публичных местах».

После этого газета задавала читателям резонный вопрос,
приемлемо ли так себя вести рвущемуся к мировому чемпи-
онству пилоту «Формулы-1», если его уже не пускают в один
из баров Хельсинки?

И тут я отчетливо понял, что Mercedes, прочитав матери-
ал, сделает вывод, что я вместо того, чтобы разрулить ситуа-
цию, только ее усугубил. Обуреваемый печальными мысля-
ми, я направился на автодром.

Довольно скоро в комнату для прессы явился Вольфганг
Шатлинг и попросил меня встретиться с Хаугом. В этот мо-
мент я был уверен, что головомойки не избежать.

Опять та же лестница наверх к руководству Mercedes. Ме-
ня поджидает Хауг, но, как только дверь закрылась, его лицо
расплылось в довольной улыбке. Норберт заключил меня в



 
 
 

свои медвежьи объятия – мягко говоря, к такому я не был
готов, на моих глазах раньше Норберт обнимал так только
Хаккинена после его победы.

Мое удивление выросло пуще прежнего, когда Хауг начал
изливаться словами благодарности ко мне за спасение того,
что еще можно было спасти. На его взгляд, вместо гильоти-
нирования молодого гонщика статья давала читателям объ-
яснение его сенсационного поведения.

Конечно, в материале руководство команды тоже было
упомянуто – в самом конце, правда. Выглядело это так: Bild
обратилась к Райкконену за пояснениями, однако тот не про-
ронил ни слова. Хауг же со своей стороны откомментировал,
что с Кими проведена беседа, но никакого наказания не по-
следует: «Кими образцово делает свое дело, а то, что он ино-
гда позволяет себе расслабиться, – это вполне нормально».

Операционный директор McLaren Рон Деннис посчитал,
что приключения Кими Райкконена на Иванов день чрез-
мерно раздуты: «Мы с вами говорим о молодом человеке.
Разумеется, он должен намотать себе на ус, но и нам не стоит
забывать, что ему всего лишь 23 года».

С Норбертом Хаугом у меня сохранялись хорошие отно-
шения до того момента, как Ferrari заявил о переходе Кими в
команду Маранелло. Это произошло в 2006 году после гонки
«Гран-при Италии». Если до того приснопамятного уикенда
Хауг всякий раз радостно приветствовал финских репорте-
ров, то после автодрома «Монца» приветствия закончились,



 
 
 

как будто их и не было.
В конце 2012 года Хауг вышел на пенсию. Вновь мы встре-

тились с ним на «Гран-при Германии» в 2017 году в Хоккен-
хайме. Норберт опять тепло поприветствовал меня, мы при-
сели, чтобы вспомнить старые добрые времена – Хауга я знал
со времен Хаккинена в McLaren. Тогда в Хоккенхайме 66-
летний Хауг попросил меня передать Кими привет. В паддо-
ке Mercedes он шепнул мне на ухо, что больше всего на све-
те ему бы хотелось, чтобы Кими выиграл эту гонку, потому
что раньше побеждать в Германии ему не доводилось. В за-
вершение и с явной ностальгической ноткой Хауг произнес:
«Ведь у меня еще на памяти то, когда Кими пришел в Sauber
и мы наблюдали в Австралии его первую гонку. Сектор за
сектором после его имени загорался зеленый свет. Какую он
показывал скорость!»

Конечно, привет я передал. Откланявшись в ответ, Кими
с улыбкой на лице пообещал сделать все возможное, чтобы
исполнить пожелания бывшего наставника. Для меня же Ха-
уг входит в число тех фанатов «Формулы-1», которые уже
тогда надеялись, что карьера Кими продлится долго.



 
 
 

 
Глава 3

Хинтса и его рука помощи
 

Кому-кому, а мне не пришло бы в голову петь дифирам-
бы Кими в честь его дисциплинированности, однако его це-
леустремленность, решительность и воистину слоновье тер-
пение заслуживают всяческих похвал. Способность соревно-
ваться под давлением, высочайший профессионализм и об-
разцовое умение выжимать все возможное из своего болида
сделали его мастером своего дела.

В молодости он частенько перегибал палку, мне кажет-
ся потому, что его с самого начала карьеры преследовали
постоянные неудачи, которые раз за разом торпедировали
успех, и, чтобы очистить от них голову, Кими приходилось
кидаться из огня да в полымя.

После той шумихи 2003 года имя пилота частенько появ-
лялось в таблоидах. В январе 2005 года, незадолго до пре-
зентации нового болида McLaren МР-4–20, Рон Деннис на-
шел очередной повод для беспокойства в связи с эпизодом
в лондонском ночном клубе.

– Команда считала важным знать не только детали похо-
дов Кими по барам – газетчики же не зря цеплялись за та-
кое, – но прежде всего нас интересовали причины подобного
поведения Кими. Реальность всегда отличалась от того, как
ее представляла пресса, но куда важнее было выяснить, от-



 
 
 

куда ноги растут, – откровенничал Деннис.
Хорошим решением проблемы стало приглашение

в  McLaren известного финского спортивного врача Аки
Хинтсы. Его поддержка и профессиональная помощь позво-
лили понизить градус присущего Кими с рождения ужаса пе-
ред авторитетами и усмирить его бунтарский характер. Ки-
ми и Рон Деннис являли собой настолько полярные характе-
ры, что, полагаю, даже для такого корифея, как Хинтса, бы-
ло непросто выстроить мостик взаимопонимания между ни-
ми. Уже на первой встрече с врачом Райкконен бросил ему
мимоходом: «Давай уже, лечи меня скорей».

Деннис исповедовал воистину пуританский принцип ру-
ководства: команда была для него всем, и ключевыми фак-
торами успеха он считал дисциплинированность и контроль.
Кими же подобный стиль, с его правилами и регламентами,
никак не устраивал. Довольно скоро Хинтса обратил вни-
мание на прямолинейное желание босса запихать финна в
прокрустово ложе с другими пилотами. Это было ошибкой.
Райкконену требовалась свобода маневра: не получая жела-
емого, он начинал бунтовать, выпивать – и все это стано-
вилось пищей для желтой прессы. Стало ясно: если срочно
не вмешаться в ситуацию, результат будет плачевный. Еще
немного, и  Кими перешагнет черту, за которой его будет
ждать каждодневный кутеж. Позже в совместной с Оскари
Саари биографии Хинтса упоминает один эпизод, когда он
сказал Деннису, что от спиртного нет пользы для спортсме-



 
 
 

на высшей категории, но отрицательное воздействие можно
снизить умеренным употреблением. Заставить Кими стать
трезвенником было невозможно – в противном случае это
привело бы к еще большему протесту с вытекающими по-
следствиями.



 
 
 

 
Глава 4

В плену славы
 

Возникает вопрос: столь масштабные попытки Денниса
защитить репутацию Райкконена – возымели ли они хоть
какой-нибудь результат? Шумиха возникала постоянно. Все
же Кими был звездой такой величины, что всегда находился
кто-нибудь, кому удавалось застать его на отдыхе.

Опыт приходит со взрослением. Позже, когда Кими пере-
шел в Ferrari и в Lotus, его периодические загулы не привле-
кали к себе такого же внимания, потому как считалось, что
это норма поведения для мужчины.

Количество моих интервью с Кими достойно упоминания
в анналах истории, но мы ни разу не обсуждали с ним выпив-
ку. Шутить – шутили: как правило, все заканчивалось боро-
датым анекдотом, в котором персонаж является в бар и зака-
зывает себе безалкогольное пиво, бармен в недоумении за-
дает только один вопрос: «Зачем?»

Кажется, в последний раз я в шутку напомнил Кими о его
похождениях в конце лета 2019 года в Бельгии.

После чудесно проведенного отпуска хромающий Кими
явился в свой бокс на гонках в Спа-Франкоршарм. Издале-
ка можно было заметить, как ему больно, но о причинах по-
малкивали. В тот четверг ясность имелась только в том, что
его участие в заезде находится под большим вопросом. Но-



 
 
 

воиспеченный директор по работе с прессой, Уилл Понисси
Alfa Romeo, усадил Кими перед журналистской братией на
верхнем этаже роскошного паддока команды.

Отпуск закончился, ясное дело – всех интересовали при-
чины повреждения. Кими немного приоткрыл завесу, ска-
зав, что речь идет о спортивной травме. Кое-кто из пишущей
братии был уверен: если у Кими неполадки, значит, тут не
обошлось без синей дыни. Мысли мыслями, но дела делами,
и тут один новичок задал вопрос в лоб: уж не по пьяни ли
ногу повредил, Кими?

–  Спортом я занимался, спортом. Я же всегда говорил:
спорт – это опасное дело. Пить более безопасно, обычно
травм не бывает, случается только отходняк,  – отшутился
Кими. По залу прошел смешок. А когда я попытался что-то
промямлить, то он добавил: – Ты – исключение, ты умудря-
ешься и по пьяни наломать дров.

Зал треснул от смеха.
После пресс-конференции я попросил возможность за-

дать пару вопросов на финском. Спускаясь в комнату к Ки-
ми, я посетовал, что он опять дал повод для газетных пере-
судов.

– Послушай, Хейкки. У нас с тобой в этой команде и без
того репутация алкашей, так что ничего не изменится от то-
го, скажу я чего или нет, – констатировал он.

КАК ГОВОРИТ ПОСЛОВИЦА, НЕ ИМЯ
КРАСИТ ЧЕЛОВЕКА. НАСЧЕТ РЕПУТАЦИИ



 
 
 

ТАКОГО НЕ СКАЖЕШЬ.



 
 
 

 
Глава 5

Из рода ледяных людей
 

Прозвище «Айсмен» стало, пожалуй, одним из самых из-
вестных, что были даны звезде «Формулы-1». Все, кто хоть
немного следит за гонками, автоматически связывают это
прозвище с чемпионом мира 2007 года Кими Райкконеном.
История берет свое начало с того момента, когда Кими пере-
шел из Sauber в McLaren. Завод в Вокинге начал разработку
гоночного автомобиля сезона 2002 года, именно на зимних
тестах босс команды Рон Деннис начал называть Райкконена
Ледяным человеком – Айсменом.

У меня в записях даже сохранился вопрос, который я за-
дал Кими тогда, давным-давно, касательно его прозвища.

– Рон Деннис называет тебя Айсменом, в чем дело?
– Знаю, так меня называют, только я тут ни при чем. Мне

без разницы, как меня называют, главное, чтобы меня не ко-
робило, – отрезал Кими.

Через двадцать лет после того эпизода я снова обратился
к Райкконену с тем же вопросом, что и на старте его карье-
ры, и снова на зимних тестах: «Когда ты перешел в McLaren,
Рон Деннис начал звать тебя Айсменом. Откуда это, когда
ты услышал его впервые?»

– Давненько это было. Не сказать, что помню. Придума-
лось как-то. Разыщи этого Денниса и спроси у него сам. Где-



 
 
 

то ведь он прячется.
– Разве это прозвище не возникло как-то сразу?
– Не помню, пожалуй, да. Придумал ведь. Не знаю, если

честно. Я даже толком и понять не мог, откуда оно. Вполне
себе нормальное прозвище, да мне без разницы, по сути.

– Что значит «без разницы»? Ты же его везде за собой
таскаешь! Значит, есть разница.

– Если бы его не было, я бы не таскал его. Проще просто-
го, – не унимался Кими.

– Ладно, скажи тогда: ты достоин своего прозвища?
– Не думал. Вообще никогда.
Райкконен подчеркивал свой имидж Ледяного человека

солнцезащитными очками Rayban и глубоко на лоб надви-
нутой бейсболкой.

Если серьезно, изначальным Ледяным человеком
McLaren был другой финн – Мика Хаккинен.

Поскольку мне тогда не удалось связаться с Роном Ден-
нисом, помочь мне взялся хорошо знакомый с ним британ-
ский репортер Марк Хьюз. Он даже владеет коллекционной
редкостью: уменьшенной копией McLaren, модель 2001 го-
да, с подписью Хаккинена и припиской «Айсмен». А вооб-
ще, он обычно добавлял к своему имени прозвище «Летаю-
щий финн».

С Хьюзом мы долго беседовали на тему о прозвищах пи-
лотов «Формулы-1». На мой вопрос, какое из них самое вы-
дающееся, Хьюз только помотал головой, да так сильно, что



 
 
 

его круглые очки чуть было не слетели с носа.
– Да кто их знает. В этом деле у меня полный провал. – Все

же в международном контексте «Формула-1» – особенный
вид спорта в сравнении с другими. Здесь в паддоке какую
только речь не услышишь, а вот прозвище – оно не всегда
работает на разных языках. Может, потому всякие прозви-
ща не слишком популярны в «Формуле-1», что здесь сплош-
ной интернационал, – сказал он. – Согласись, Кими назвали
Айсменом удачно, на мой взгляд. Хаккинена тоже называли
Айсменом. Помню, у нас был брифинг во время зимних те-
стов до его последнего сезона в 2001 году. Рон тогда всем
раструбил, какая сильная у нас команда, а больше всего он
нахваливал Хаккинена, говоря, что после трех мировых пер-
венств у него и комар носу не подточит, мол, Мика всегда
такой стабильный и ровный, словно Ледяной человек.

После того раза его называли некоторое время Айсменом,
пока Мика не заявил о прекращении спортивной карьеры.

Когда Кими унаследовал у своего предшественника ме-
сто в команде McLaren, выяснилось, что оба финна облада-
ют схожими чертами, так что в довесок ко всему Райкконен
получил и прозвище Хаккинена.

По мнению Хьюза, самым настоящим Айсменом Кими
стал, только перейдя в Ferrari, когда одним дождливым днем
в 2009 году он прервал Гран-при в Малайзии, а потом теле-
камеры его увидели преспокойно поедающим мороженое в
паддоке Ferrari, пока остальные гонщики готовились к по-



 
 
 

вторным стартам.
– Тот самый замороженный сок и придал понятию «Ай-

смен» новый смысл. Именно поэтому Айсмен является са-
мым известным прозвищем за всю историю «Формулы-1».
Вряд ли можно найти что-нибудь такое же прилипчивое.

В поисках предыстории прозвища «Айсмен» я натолкнул-
ся на один свой же старый материал, в котором Рон Деннис
дает пояснение необычайно большому количеству финских
гонщиков в команде McLaren.

– Всю мою карьеру у меня была одна простая цель: доби-
ваться победы в каждом «Гран-при». Существенной состав-
ляющей успеха являются лучшие пилоты, а национальность
или возраст значения не имеют. Главное – преданность побе-
де. То, что Кими пришел в команду сразу после Мики, – про-
стая случайность. Общим знаменателем между ними явля-
ется не их финское происхождение, а воля к победе и неис-
сякаемое желание всякий раз победить всех и каждого. Да,
предположу, что некоторые черты их натур присущи именно
финскому характеру, но это дало им только козыри, сделав
еще более умелыми пилотами.

По наблюдению Рона Денниса, корни финской целе-
устремленности уходят глубоко в холодную природу, в ис-
ключительные условия жизни, что не может не повлиять на
темперамент наших спортсменов.

– Всякий раз, работая с финскими гонщиками, обращаю
внимание на подобную ледяную решимость. Если взглянуть



 
 
 

в историю Севера, то там всегда проживали агрессивные,
склонные к насилию народы, так что тут дело в генах. Если
серьезно, то финские автогонщики являются хранителями и
продолжателями своих традиций и ценностей, что проявля-
ется в особом умении касаемо различных видов автомото-
спорта.

Райкконен выступал за McLaren в течение пяти лет, и за
это время команде так и не удалось выполнить обещания
Денниса сделать из него самого молодого чемпиона мира.
Мечта о чемпионстве воплотилась только в 2007 году, когда
Кими дебютировал за Ferrari.

Итальянский журналист Роберт Чинкеро, известный тем,
что открывает миру юных талантливых картингистов, заяв-
ляет, что его страна-сапог просто обожает финского Ледяно-
го человека, так что его прозвище пришлось по вкусу всем
ценителям «Формулы-1».

– Прозвище «Айсмен» попало в точку. Ведь Кими родом с
севера, он лишний раз не показывает чувств – именно таким
мы все видим человека, которого называют ледяным. Он все-
гда спокоен и суров, хотя мне не раз приходилось слышать,
что за пределами автодрома Райкконен совершенно иной че-
ловек – ледяной оболочки как и не бывало, что он откры-
тый и дружелюбный. Если так, то «Айсмен» уместен только
в контексте автогонок. И, кстати, он занял совершенно пра-
вильную позицию по отношению к стране Ferrari.

– У Кими репутация выходящего за рамки общепринято-



 
 
 

го спортсмена. На чем зиждется спортивный маркетинг: пра-
вила игры требуют от тебя быть умным, обладающим чув-
ством юмора, открытым и доступным. Райкконен же пред-
ставляет собой полную противоположность правилам. Речь
не только о том, что он стал последним чемпионом мира от
команды Ferrari. Итальянцы ощутили, что он настоящий, что
он – весь вот он, что он говорит, что хочет. Большой риск
поступать как тебе вздумается, но Кими сумел доказать, что
он самодостаточен, а это весьма важная черта для мировой
звезды.

– Сами-то итальянцы дали ему какое-нибудь прозвище?
– Ну да, вот Криштиану Роналду играет за «Ювентус»,

его окрестили СR7, так Кими стал КR7. Найджела Мэнсел-
ла называли Львом, он был первым иностранным пилотом
«Формулы-1», кому дали прозвище. Кими никто не называет
по фамилии. Он либо Кими, либо Айсмен. И вообще, если
итальянец обсуждает финна, то всегда называет его по име-
ни, словно Райкконен был его лучшим другом. Такого про
других не скажешь, тот же Михаэль Шумахер – всегда Шу-
махер, но не Михаэль, как и Фелипе Масса – Масса, а Фер-
нандо Алонсо – Алонсо, а Кими всегда Кими. Тут все по-
другому, – заявляет Чинкеро.

Для объезда своих ледяных владений Райкконен обза-
велся двумя именными мотоциклами ручной сборки и ях-
той премиум-класса, швартующейся в портах Средиземного
моря. Мотоциклы «Айсмен-1» и «Айсмен-2» ему построил



 
 
 

Маркус Вальц. Второй, выкрашенный в цвета Ferrari и мощ-
ностью в 120 лошадок, был создан в честь завоевания Райк-
коненом титула чемпиона мира в 2007 году.

Что же до яхты «Айсмен», то она представляет отличный
образчик серии «Сансикер Предатор 108». Длина – 32,4 мет-
ра, ширина – 6,3 метра, осадка – 2 метра. Развивает макси-
мальную скорость 43 узла.

Своим брендом Кими не обзавелся. Лицензией на исполь-
зование названия «Айсмен» обладают различные изделия
в  Дании, Италии и  США. Несмотря на все усилия, Кими
не удалось приобрести разрешение на использование имени
на предметах одежды. Так что запущенная Кими совместно
с Джесси Джеймсом в 2019 году в Техасе линейка одежды
существует под именем Kimi by westcoastchoppers.com



 
 
 

 
Глава 6

Глаза на спине
 

Уникальной способностью Кими Райкконена является его
способность воспринимать, анализировать происходящее и
прогнозировать ситуации, что позволило ему занять трон ко-
ролевского автоспорта.

Он входит в ту когорту мастеров, о которых говорят, что
у них «глаза на спине».

В случае с Кими Райкконеном образная похвала стала ре-
альностью. В 2005 году на «Гран-при Канады» я делал ин-
тервью с врачом McLaren Аки Хинтсой, занимавшим на тот
момент пост главного врача Олимпийского комитета Фин-
ляндии. Кими же в составе McLaren боролся за титул чем-
пиона мира.

Мы начали с того, что обменялись восхищенными ком-
ментариями по поводу уникального мастерства Кими про-
считать время в различных ситуациях по ходу гонки. Уже
через мгновение Хинтса сообщил, что в состоянии научны-
ми методами доказать, что наш соотечественник заслуженно
входит в элитную группу спортсменов мирового уровня.

–  Неврологические исследования показали, что у  Кими
исключительным образом развиты способности восприни-
мать трехмерно время, место и форму. Можно только пред-
ставить, какая польза от такой нейропсихологической осо-



 
 
 

бенности для спортсмена, работающего на скорости 360 км/
ч.

К слову, Хинтса заметил, что у него как у нейрохирурга
уровень аналитического восприятия тоже не из самых пло-
хих, но у Кими он просто исключительный.

– Это врожденное умение действовать молниеносно. Ко-
нечно, все мы обладаем умением трехмерного восприятия,
просто у кого-то оно развито плохо, у кого-то лучше, а быва-
ют случаи восприятия высочайшего уровня. Мы пользуемся
этим свойством каждый день, но в спорте оно дает большое
преимущество.

– Можно представить, что человек с высокоразвитым чув-
ством восприятия действует именно так, как требует ситу-
ация, причем действует автоматически, тогда как иной бу-
дет долго анализировать и взвешивать варианты. Это можно
сравнить с чувством мяча в том же большом теннисе, только
здесь имеются еще другие нюансы. Тесты показывают, кто
наделен от природы, а кто нет.

– У Кими способность принимать мгновенные правиль-
ные решения идет из спинного мозга, он не раздумывает,
не перебирает подходящий вариант решения. Он оценивает
предстоящую ситуацию на автоматизме и принимает един-
ственно верное решение, – восторгался Хинтса.

Учитывая, что в заездах «Гран-при» то и дело возника-
ют самые неожиданные ситуации, умение прорисовать трех-
мерную траекторию, провести ее нужным образом помогает



 
 
 

управлять болидом на сверхбыстрых скоростях.
Зрение не имеет к этому качеству никакого отношения.
– Представим себе трехмерное пространство с осями икс,

игрек и зет. Представим движение выпущенной из ствола ру-
жья дробинки. Если спросить, куда она летит, то обычный
нормальный человек подумает, а потом нарисует движение.
Напротив, кто-нибудь, имеющий такие же способности, как
у Кими, покажет все вплоть до ощущения глубины пролета.
Ему не нужно раздумывать. Это просто такая способность, –
рассказывал мне Хинтса, работавший на тот момент личным
врачом Райкконена. До этого он в течение двух сезонов со-
провождал Мику Хаккинена на его пути к мировому чемпи-
онству.

–  Хаккинен тоже наделен похожим свойством. Если со
стороны понаблюдать за его интервью, если спросить про ка-
кую-нибудь конкретную ситуацию, возникшую в ходе гон-
ки, то Мика визуализирует ответ движением руки в воздухе.
В этом уникальность качества: Мика увидел ситуацию и за-
помнил ее именно такой.

Таково природное качество. Определить, насколько оно
ухудшается с возрастом, практически невозможно.

– Если такая особенность заложена в генах, то ее каче-
ственные показатели можно улучшить, находясь в соответ-
ствующих ситуациях. Это позволит поддерживать уровень
умений в течение всего времени, пока в нем есть необходи-
мость, – пояснил мне Хинтса.



 
 
 

Гонщикам постоянно устраивают неврологические тесты
с целью определения их уровня на случай возможных аварий
или столкновений.

С Хаккиненом произошло нечто подобное в заезде на вре-
мя в Аделаиде в 1995 году. Травма головы была настолько
серьезной, что пилот был в шаге от смерти.

Создатель удивительным образом сконструировал чело-
веческий мозг, наделив его запасом огромной емкости, в
обычной ситуации совершенно не используемой. Как извест-
но, поврежденные клетки не восстанавливаются, но вместо
них выстраиваются новые связи. Хаккинен не просто полно-
стью реабилитировался после травмы, но нарастил свое ма-
стерство и стал чемпионом мира.

Помню, как в Канаде я спросил у Кими, что он думает по
поводу того, что его считают наделенным глазами на спине.
В своей обычной манере Кими просто махнул рукой, мол,
да какая разница, что там Хинтса обнаружил, пытаясь найти
объяснение его уникальному умению принимать молниенос-
ные решения: «Врачи об этом все знают, мне недосуг. Я лич-
но не заметил ровным счетом ничего особенного. Ну, ходил
я на обследования, ну, подключали ко мне всякие провода.
Вряд ли я как-то иначе вижу, чем любой другой, наделенный
обычным зрением».



 
 
 

 
Глава 7

Царь горы
 

Кими Райкконен родился в городе Эспоо на улице Ку-
рунтие. Как сказал позже его отец, когда мы встретились у
них во дворе, домишко размером 33 квадрата не может по-
хвастаться гигантскими размерами. В зеленом доме с облу-
пившейся по углам штукатуркой кроме двух сыновей про-
живали отец Матти Райкконен, всю жизнь в поте лица тру-
дившийся водителем грейдера в муниципальной дорожной
службе, мать Паула Райкконен, занимавшаяся приемом по-
сетителей в Национальном ведомстве народных пенсий, и их
немецкая овчарка.

Места стало больше, когда Матти купил у своего отца уча-
сток земли и вся семья перебралась в дом, построенный еще
дедом Матти. Дети вошли во вкус быстрой езды, начав го-
нять на кроссовых мотоциклах марки Itaglietti.

Кими тогда было всего три с половиной года, он совсем не
умел ездить на детском автомобиле с педалями, но с Itaglietti
он управлялся – только держись. Парни соревновались во
всем: сначала они боролись, а потом начинали гонять по дво-
ру, только пыль столбом стояла – и так с утра до вечера, –
вспоминает Матти Райкконен.

В то время движухи хватало. Кими и его брат Рами це-
лыми днями нарезали круги на своих крошечных «Итальет-



 
 
 

ти». Вечное противостояние научило их сосредотачиваться
на навыках управления своими конями, а соревновались они
больше в умении обращаться с ними.

– У ребят было одно место разворота – как раз там, где
въезд во двор. Там вечно образовывался горб из грунта, так
что приходилось периодически разравнивать лопатой, чтобы
хотя бы въехать в родной двор.

Не только пыль стояла столбом.
Однажды Райкконены перекрывали крышу. Сыновья

опять затеяли гонки.
–  То был жаркий летний день. Мы сидели на крыше,

и вдруг все стихло. Начали кричать, все ли у вас там внизу
в порядке, чем вы там вообще занимаетесь, – говорит Пау-
ла Райкконен. – Все хорошо, ответили они, и через минуту
опять началось. Когда мы наконец спустились с крыши, оба
были с ног до головы вымазаны глиной. Оказывается, на уг-
лу дома имелась яма с глиной. Парни налили туда воды, а
потом вымазали друг друга: «Мы просто хотели, чтобы было
как на соревнованиях в Пяйянне».

Рами Райкконен всегда умел уступать честолюбивому
младшему брату.

На одной из наших первых встреч с родителями Кими, ко-
гда я занимался сбором общей информации, мать семейства
вспомнила, как она однажды отвела уже шестилетнего Ки-
ми на обычный медосмотр. Пока они с врачом беседовали,
мальчик начал нервно ерзать на стуле в углу с игрушками.



 
 
 

– Доктор тут же предположила, что у моего сына пробле-
мы с концентрацией внимания. Однако проблема была в иг-
рушке. В то время Кими сильно интересовался пазлами. По-
лучилось, что предназначенный для детей его возраста пазл
оказался для него слишком простым, сын захотел попробо-
вать собрать тот, что для детей старшего возраста. Однако
ему дали его не сразу. В общем, когда Кими удалось добить-
ся своего, он быстренько собрал пазл и, довольный, разулы-
бался. В ответ врач только усмехнулась, сказав, что у этого
парня нет точно никаких проблем с концентрацией внима-
ния.

Со временем страстное увлечение ездой только усилива-
лось, но у семьи не было возможности купить новый мопед.
Со слов Матти Райкконена, тогда сын одного из его прияте-
лей по работе занимался картингом.

– Мы сходили посмотреть на одну из этих машинок, да
потом и купили ее. Единственное, нужно было приспособить
в нее такие педали, чтобы разные по росту Кими и Рами мог-
ли бы ездить по очереди. Ну, а когда нам стало ясно, что они
никак не могут поделить ее между собой, пришлось купить
еще один старенький карт.

Новое увлечение вывело Кими с родного двора на старую
трассу Бемболе, куда по прямой было каких-то пять кило-
метров.

–  Мальчишкам не разрешалось устраивать гонки, но
в Бемболе проводилось четыре турнира по вторникам вес-



 
 
 

ной и четыре осенью. Там-то все и началось.
С улицы Курунтие до школы «Кархусуо», где учились Ки-

ми и Рами, тоже было рукой подать по лесной тропинке, но
туда Кими являлся прямо к началу занятий, а вот в кружок
картинга прибегал всегда заранее.

Команда Райкконена располагала весьма скромным бюд-
жетом для участия в соревнованиях, и, как правило, они
покупали уже подержанные покрышки у остальных, более
обеспеченных в этом смысле участников.

– Для нашей команды выход в пятерку лучших всегда был
победой. Успех позволял нам завязать партнерские связи.
Первым таким партнером стал магазин «Раяла», выделив-
ший нам продуктовый пакет, состоявший из простой колба-
сы, – вспоминает Паула Райкконен.

На самом же деле решающую роль для Кими сыграла под-
держка шурина Юсси Рапала, оказывавшего ему персональ-
ную поддержку, а не только через свой завод по производ-
ству блесен.

–  Признаться, недешевое это было удовольствие. В
один год я наездил только с  Кими по его соревнованиям
47 000 км. Не раз и не два случалось, что деньги вдруг закан-
чивались, домой приходилось возвращаться, воспользовав-
шись кредиткой Shell, – заверил меня отец Райкконен. Мать
же считает, что о картинге семья сохранила исключительные
воспоминания! Тогда все были друзьями, всех объединяло
одно хобби. Уже тогда она думала, что если мои сыночки и не



 
 
 

станут пилотами, то семья многое получила от общего дела.
Тем временем старый дом ждал ремонта. Кими и мама Па-

ула хотели сделать полный капремонт, отец же был готов сне-
сти все до основания. В итоге победило мнение жены и де-
тей, и Паула до сих пор проживает в этом доме.

На заднем дворе до сих пор прячется в кустах уличный
туалет, сохранив который, Райкконены смогли купить свой
первый автомобиль.

Когда Кими перешел в Ferrari, команда итальянских теле-
визионщиков с канала Rai-1 отправилась в Финляндию, что-
бы сделать репортаж с места рождения новой звезды коман-
ды Маранелло. Хотя я не был родом из столичного региона,
меня пригласили в качестве гида по Эспоо.

Не обошлось без сложностей. Разумеется, я гостил у Райк-
коненов, но в одиночку мне оказалось довольно сложно до-
браться до места назначения. Можно только представить
восхищение итальянского репортера и его оператора от ста-
рого дома Кими и в особенности от уличного туалета типа
«толчок». Далее мы отправились на автодром Бемболе. Хотя
тот оказался закрытым в феврале, телевизионщиков закры-
тая дверь ничуть не остановила – мы просто обошли забор
с другой стороны. Но тут оператор поскользнулся и упал в
воду. К счастью, камера не пострадала, так что ему удалось
зафиксировать для истории тот самый взрастивший большое
количество финских пилотов автодром.

Сам же Кими Райкконен поджидал нас в роскошном отеле



 
 
 

«Камп», что в центре Хельсинки. Там и я получил возмож-
ность вернуться к своим непосредственным обязанностям в
качестве участника пресс-конференции.



 
 
 

 
Глава 8

Семейный летописец
 

За свою журналистскую карьеру я написал множество ма-
териалов о Кими Райкконене в газеты и несколько книг. Од-
нако одна специфическая просьба запомнилась мне надол-
го. В 2007 году герой нашей книги стал чемпионом мира, и
уже через некоторое время со мной связались и попросили
написать статью в семейный альбом Райкконенов.

Недолго думая я перешел к делу. Получилось следую-
щее: «Портрет Кими Райкконена, написанный журналистом
Хейкки Культой накануне первомайских празднеств 30 ап-
реля 2008 года, сразу по возвращении Кими с «Гран-при Ис-
пании», завершившегося для него блестящей победой. Тот
заезд Кими вел с отрывом в девять очков от Льюиса Хэми-
лтона».

 
Запись в семейном альбоме мастера

 
Вот уже тридцать лет я веду спортивную колонку в газете

Turun Sanomat. Об этом человеке за несколько лет я накле-
пал, если быть точным, около тысячи статей, из них часть в
разные мировые издания.

Теперь рождается еще одна статья, несколько под иным



 
 
 

углом зрения и по иному поводу.
Дорогие родственники! Пред вами открывается взгляд

спортивного журналиста и друга на Кими Райкконена.
Кими-Матиас Райкконен родился в родильном отделении

хельсинкской женской клиники незадолго до четырех часов
вечера 17 октября 1979 года. Этот шустрый и полный энер-
гии мальчуган рос-подрастал себе на крохотной улочке в Эс-
поо, в домике площадью 33 квадратных метра, мама Пау-
ла Райкконен называет его «вечным клещом в материнской
подмышке». В возрасте десяти лет он еще частенько просы-
пался в родительской постели.

Не только родители считали Кими премилым; в саду он
оказывался в группе с самыми маленькими, да и воспитатели
были от него в полном восторге.

Старший брат Рами прокладывал путь, а за ним по пятам,
куда бы тот ни пошел, следовал Кими. Отец, мать и старший
брат отличались словоохотливостью, так что младшенькому
никак не удавалось вставить слово и полными предложения-
ми Кими научился говорить только к трем годам. Если стар-
ший отличался ростом и крепким телосложением, то млад-
ший – гибкостью и прыткостью, ему нужно было делать все
здесь и сейчас.

КИМИ УВЛЕКАЛСЯ ПОДВИЖНЫМИ
ВИДАМИ СПОРТА – ОТ ПРЫЖКОВ ДО
ГИМНАСТИКИ, ОТ ФИГУРНОГО КАТАНИЯ ДО
РАЗЛИЧНЫХ ВИДОВ ИГР В МЯЧ. ОДЕЖДА НА



 
 
 

НЕМ ГОРЕЛА. ЕГО МАТЬ ХОРОШО ПОМНИТ,
КАК РАЗ ЗА РАЗОМ ПОДОШВЫ НОВЫХ
КРОССОВОК ADIDAS ЧЕРЕЗ НЕСКОЛЬКО
МИНУТ ИСТИРАЛИСЬ ДОНЕЛЬЗЯ.

Школьные предметы, кроме ручного труда, его не интере-
совали, а на ранце было куда приятнее кататься с ледяных
горок, чем носить в нем учебники.

Кими и Рами поспевали везде, но вели себя послушно.
Ссориться с ними родителям не приходилось, хотя иногда и
случалось вытаскивать за волосы во двор. Ремнем или роз-
гами же никогда не охаживали.

Большой радостью для семьи стал большой двор и гараж.
Именно там у братьев проснулся интерес к технике и двига-
телям. Целыми днями они занимались тем, что чинили свои
мопеды и собирали газонокосилку.

Отец работал механиком на состязаниях по фолкрейсу,
благодаря чему семья погрузилась в удивительный мир ав-
тоспорта. За спортивными мероприятиями, включая заезды
«Формулы-1», следило все семейство, однако никто никогда
не говорил вслух о том, что однажды младший Райкконен
сам будет участвовать в заездах.

Кими начал обращать на себя внимание тем, что у него
получалось показывать неплохие результаты на соревнова-
ниях, при том что он использовал стертые почти до корда
покрышки и бэушные детали, выкупленные у соперников.
Некоторые занятые им пятые места были невероятными по-



 
 
 

бедами, словно он ездил на чем-то приличном.
Общесемейное увлечение достигло своего апогея, когда

братья Райкконены отправились на соревнования за рубеж.
На бензин домой частенько приходилось просто брать взай-
мы, но воспоминания об общих мгновениях, проведенных
совместно с такими же семьями, по сей день являются са-
мым главным семейным богатством.

На одном из тестов многообещающий талант Кими был
замечен талент-менеджером Харальдом Гуйсманом – в про-
шлом норвежским гонщиком. Недолго думая, он позвонил
будущему менеджеру Райкконена, британцу Дэвиду Роберт-
сону, со словами, что нашелся новый суперспособный маль-
чик. Последний не глядя пообещал сделать из Кими чемпи-
она мира, если он согласится войти в команду. Дэвид и Стив
Робертсоны – отец и сын – слов на ветер не бросали. Для Ки-
ми они стали не просто менеджерами, а настоящими члена-
ми семьи, между которыми царил высочайший уровень до-
верия.

Кими Райкконен жил, как живет обычный финн. Роберт-
соны устроили все так, чтобы ему не приходилось думать ни
о чем другом, кроме как о вождении и поддержании друже-
ских отношений. Настоящих близких друзей у Кими было
на пальцах пересчитать, с ними он чувствовал себя наиболее
комфортно.

Хорошо помню тот момент, когда Кими тестировали на
пилота Sauber в испанском Хересе в декабре 2000 года. Ни-



 
 
 

кто не знал, получит ли начинающий пилот, участвовавший
всего в 23 заездах, требуемую для участия в гонках «Форму-
лы-1» суперлицензию, но в этой части меньше всего волно-
вался сам герой нашего рассказа.

Кими всегда был Ледяным человеком. Потребовался
только Рон Деннис, чтобы придумать для него это имя, по-
нравившееся Кими настолько, что он даже вытатуировал его
себе на левой руке.

В чемпионате молодых пилотов Formula-Renault мастера
интервьюировали всего несколько раз, да и то, пожалуй, слу-
чайно, да и вообще на тот заезд в  Англии посмотреть на
соревнования пришли всего несколько журналистов, инте-
ресующихся по большей части британскими начинающими
гонщиками. Так что соглашение с «Формулой-1» полностью
изменило популярность Кими. Там-то репортеры буквально
рвали его на части, уже начиная с квалификационных заез-
дов, не говоря о самих гонках. Напомню, что число предста-
вителей СМИ на таких мероприятиях доходит до полутыся-
чи.

На первых соревнованиях Кими буквально отделывался
словами «не знаю», а потом просто куда-то скрывался от
окруживших его журналистов. Мне приходилось много раз
твердить 21-летнему юноше, что меня ему точно не нужно
бояться. Однако потребовалось некоторое время, чтобы до
Кими дошли мои слова. Вскоре он поверил, что не все ре-
портеры – падкие до жареных новостей журналюги.



 
 
 

Сегодня Райкконен обладает устойчивой репутацией в
среде газетчиков. Всякий знает, что Кими за словом в кар-
ман не лезет, говорит без обиняков, главное – спросить по
делу. Если же начать вилять, ответ будет краток и он может
запросто свернуть общение.

И никакой он не молчун. Чем лучше его знаешь, тем луч-
ше с ним общаешься.

На момент написания книги все указывало на то, что Ки-
ми идет к своему второму последовательному званию чем-
пиона мира: от этого он только счастливее. Кими любит свою
работу и любит побеждать. А еще он любит свою жену, се-
мью и дорогих друзей. Кими заботится о ближнем круге,
просто обожает родственников, но времени на посещение
свадеб и похорон у самого популярного в мире гражданина
Финляндии, по долгу службы путешествующего по миру, по-
просту нет.



 
 
 

 
Глава 9

Избегай репортеров!
 

Непросто забыть мою первую встречу с Кими Райкконе-
ном в 2000 году на квалификационных заездах в испанском
Хересе. Молодой человек, демонстрировавший свои способ-
ности перед представителями Sauber, чурался журналист-
ской братии и просто убегал всякий раз, как только предо-
ставлялась возможность.

На тот момент уровень владения английским у скромного
финна оставлял желать лучшего, поэтому менеджеры Дэвид
и Стив Робертсоны предупредили его, что общаться с прес-
сой нужно осторожно. Пишущие о «Формуле-1» журнали-
сты славились тем, что устраивали шумиху уже только из об-
роненных пилотами придаточных предложений, потому что
каждое слово всяк был горазд интерпретировать по-своему.
Все это приводило к разного рода незадачам, исправление
которых могло потребовать чрезмерных усилий.

Кими воспринял совет Робертсонов более чем всерьез,
что, собственно, очень хорошо подходило его характеру – он
не особенно любил встревать в разговоры с чужими и незна-
комыми. В результате, вынужденно остановившись перед ре-
портерами, он бросал свое извечное «I don’t know», что бы
у него ни спрашивали.

Моя собственная тактика в паддоке строилась на том, что-



 
 
 

бы обратиться к пилоту, пока кругом никого нет, но в случае
с Кими это плохо работало. Как правило, едва завидев изда-
лека журналиста любого окраса, Райкконен разворачивался
и исчезал, как и не было.

В Хересе его родители, Матти и  Паула, с самого нача-
ла предложили мне свою помощь в выстраивании довери-
тельных отношений с самым сложным интервьюируемым за
всю мою карьеру. С ними я близко сошелся только в боксе,
а с Калле Йокиненом, выведшим Кими на международный
уровень, я встречался и ранее, когда тот участвовал в заез-
дах Formula-Renault в Британии.

Этнически род Матти Райкконена уходит корнями в ка-
рельскую землю. В период Второй мировой войны праде-
ду Кими пришлось эвакуироваться из местечка Rääkkölä,
что неподалеку от Säkkijärvi (ныне Кондратьево Выборгско-
го района. – Прим. пер.), известного своим классическим на-
игрышем «Полька из Сяккиярви». Матти – истинный карел
во всей прямоте, непосредственности и простодушии, и Па-
ула Райкконен научилась ценить эти черты своего мужа, что
сразу обратило на себя мое внимание уже во время первой
нашей встречи.

Мать Кими призналась, что еще ребенком ее сынуля ис-
пытывал сложности с общением, поэтому старший брат Ра-
ми выступал своего рода переводчиком малыша Кими, даже
когда тому требовался стакан молока. Общение шло так: Ки-
ми бурчал что-то несвязное, Рами подхватывал эстафетную



 
 
 

палочку и переводил на финский, чего мелкому не хватало.
Отправляясь в большой мир, шестнадцатилетний Кими

практически не владел никакими языками. Много позже я
узнал, что, перейдя под опеку Робертсонов, он сначала жил
в семье операционного директора Джими Уоррена. У того
было двое маленьких парней, которые на тот момент только
начинали разговаривать. Они-то и стали первыми, к кем Ки-
ми начал общаться по-английски. Со временем языковой ба-
гаж вырос. Определенную помощь оказали найденные роб-
ким юношей на полке у Уоррена видеозаписи автогонок.

Дэвид и  Стив Робертсоны признавали, что в период
Formula-Renault словарный запас технических терминов Ки-
ми состоял только из двух слов: «understeer» и «oversteer»,
означающих избыточную и недостаточную поворачивае-
мость.

Мне же стало легче работать по мере роста доверия со
стороны Кими. На прощупывание почвы и завязывание зна-
комства ушел целый первый сезон в «Формуле-1». Все ново-
сти поступали только от родителей или от менеджеров. Зару-
читься доверием такого неоднозначного человека, как Райк-
конен, было непростой задачей, соответственно, считаю слу-
чившееся одним из достижений моей карьеры.



 
 
 

 
Глава 10

Звонок в Малайзию
 

Осенью 2000  года Малайзия, входящая в список моих
любимых мест, единственный раз принимала завершающий
этап чемпионата мира. В ходе предыдущих заездов в Японии
мечты Мики Хаккинена об очередном чемпионстве оконча-
тельно рассеялись, а Мика Сало произвел свой последний
заезд в составе Sauber.

Гонки «Гран-при Малайзии» проходили 20–22  октября
2000 года, но запомнились они совсем по другой причине,
а именно: тогда я сделал свое самое первое интервью с Ки-
ми Райкконеном. В ту приснопамятную пятницу 20 октября,
в момент, когда обстановка на треке накалилась до преде-
ла, сам Кими находился страшно далеко от автодрома «Се-
панг» – у себя дома в Эспоо, он позвонил мне прямо в ком-
нату для прессы в пятницу.

Собственно говоря, накануне вечером до меня дошли слу-
хи о том, что Sauber планирует ангажировать его в качестве
своего пилота на сезон 2001 года. На завтраке в пятницу Пе-
тер Заубер просто подтвердил свое решение.

– Детали нашего соглашения нуждаются в доводке, но мы
с большим энтузиазмом начинаем сотрудничество с Кими, –
сказал тогда он. Это был момент, когда казавшаяся недости-
жимой утопией мечта на раз-два обрела вполне конкретные



 
 
 

черты. У меня в руке затрясся картонный стаканчик с ко-
фе. Отчего-то захотелось побыстрее вернуться в прохладную
комнату для прессы.

Уже оттуда я связался с пресс-атташе Кими Киккой Ку-
османен. Спросил, можно ли переговорить с пилотом по те-
лефону. Кикка ответила, что попросит Кими мне перезво-
нить. Несколько минут ожидания в прохладе – и зазвонил
телефон. Подняв трубку, я услышал немного грассирующее:
«Райкконен звонит».

Двадцать лет спустя я спросил у Куосманен, как ей уда-
лось уговорить известного своей скромностью Кими пере-
звонить мне. В ответ Кикка усмехнулась и сказала, что па-
рень очень хорошо понимал расклад вещей: «Если Кими
объяснить, кто и с какой целью к нему обращается, то он
вполне в состоянии справиться самостоятельно с тем, что
считает для себя важным. В твоем случае произошло имен-
но так».

Кикка Куосманен вхожа в семью Матти и Паулы Райкко-
ненов, с тех пор как Кими исполнилось три с половиной го-
да. Вместе с его родителями она являлась активным членом
«Общества автоспорта Тапиола». В самом начале междуна-
родной карьеры Кими именно Кикка писала для Информа-
ционного агентства Финляндии новостные обзоры.

– Собственно, это Стив Робертсон заставлял Кими зво-
нить мне после каждого заезда. Парень делал что приказа-
но, но, когда я поднимала трубку, оттуда слышалось только:



 
 
 

«Здрасте, это Кими», а потом он сообщал, что победил. Если
у него спрашивала, кто пришел вторым, он говорил, что не
в курсе, – на этом разговор заканчивался. Остальное прихо-
дилось чуть ли не додумывать, – вспоминает Куосманен.

Мне повезло: мое первое интервью с Кими оказалось бо-
лее продуктивным. Обеспечить попадание в команду ему
удалось благодаря двум успешным тестовым заездам в Муд-
желло ранее, в сентябре того же года, когда за четыре дня
заездов пилот сумел улучшить свое время почти на четыре
секунды.

Он только сменил картинг на более серьезные машины,
однако, не успев набрать даже и двадцати заездов, записал в
свой послужной список победу в Formula-Renault 2.0 Брита-
нии и чемпионство в Еврокубке.

В самом начале интервью он дал такую характеристику
осени, перевернувшей его жизнь:

–  В начале сезона я жаждал попасть на тесты «Форму-
лы-1», потому что приз в двадцать кругов был обещан по-
бедителю в Formula-Renault. Свалилось как снег на голову,
что менеджеры сумели пробить меня на тесты Sauber. По-
везло, что я уже раньше участвовал в заездах на автодроме
Муджелло, так что место было немного знакомо. Уже первый
круг прошел на ура, ясное дело, скорость чувствовалась, но
думал, что будет сложнее. Должен поблагодарить Мику Сало
за дельные советы, что требуется от пилота «Формулы-1», и,
конечно, Дэвида и Стива Робертсонов, что позаботились обо



 
 
 

всем и сумели найти к Sauber правильный подход.
По голосу чувствовалось, что Райкконен был доволен

произведенным на тестах впечатлением.
– В Муджелло найти нужную скорость получилось, а ведь

трасса считается не из самых простых. Дальше следующая
задача: проехать все 300 км в соревновательной скорости,
но, думаю, справлюсь.

В промежутках между квалификациями «Формулы-1»
в сентябре 2000 года Кими впервые посетил с визитом авто-
дром в Спа-Франкоршаме, ставший впоследствии его люби-
мым, где продемонстрировал свое умение и выиграл заезд
еврокубка.

–  На тех гонках, ведь я уже получил опыт управления
болидом на тестах «Формулы-1», на удивление оказалось
затруднительно обратно втиснуться в маленькую машину.
В Муджелло на Sauber было иначе. По идее, настройка ма-
шины – она одинаковая во всех «формулах», где есть кры-
лышки, но в «Формуле-1», разумеется, куда больше всяких
тонкостей, компьютеры позволяют увидеть все, что угодно, –
высказался Кими.

Годом ранее Робертсоны подняли Дженсона Баттона с
уровня «Формулы-3» до пилота Williams. На момент подпи-
сания договора Баттон был на год младше Райкконена.

В качестве наставника для юного приобретения Sauber по-
ставил опытнейшего бельгийского автомобильного инжене-
ра Джеки Экеларта, поддержавшего руководство команды в



 
 
 

выборе в пользу финна Кими Райкконена. На противопо-
ложной чаше весов находился бразилец Энрике Бернольди,
поддержку которому оказывал главный спонсор Red Bull.

В паддоке Sauber за исключением самого пребывающего
в перманентном полусонном состоянии молодого гонщика
волновались все: и команда, и руководство, и прибывшие ро-
дители с друзьями, и Дэвид и Стив Робертсоны, уговорив-
шие Петера Заубера на тесты, – все же предстоял решающий
с точки зрения будущей карьеры Райкконена заезд.

Позже Матти Райкконен утверждал, что тот момент был
апогеем его мечтаний.

– Само по себе то, что Кими участвует в квалификацион-
ных заездах «Формулы-1», – уже невероятное достижение.
Для такой, в общем-то, перебивающейся с хлеба на квас се-
мьи, как наша, это вообще полное безумие. Я будто пребы-
вал в тумане. Надо понимать, что у Кими на тот момент опыт
был не то чтобы великий, а ему предложили подобную воз-
можность. В любом деле все меряется по заслугам.

Посмеиваясь, Матти сказал, что с началом заезда он по-
чувствовал, как у него жжет в заднем кармане брюк – там,
где хранится кошелек.

– Мы знали, что каждый круг на «Формуле-1» стоит по-
рядка тридцати тысяч финских марок. Наблюдая, как Кими
наезжает круги, я только приговаривал: «Вот ушла наша ма-
шина, вот ушел участок, вот ушел дом», – хотя и не мы опла-
тили это удовольствие.



 
 
 

После первых нескольких кругов Кими сказал родителям,
что на «Формуле-1» не так страшна скорость, как торможе-
ние. Болид останавливается как вкопанный, если нажмешь
на педаль, поэтому тормозной путь оказывается длиннее,
чем на всех тех машинах, которыми он управлял ранее: «Ко-
гда на болиде тормозишь, возникает ощущение черепахи –
панцирь встал, а шея продолжает тянуться вперед».

Уже в первый день заездов, 12  сентября 2000  года, за
Райкконеном записали 29 кругов с наилучшим результатом
прохождения – 1.30,008, что не могло не произвести впечат-
ления. Шедший на титул чемпиона мира Михаэль Шумахер
оказался всего на восемь десятых секунды быстрее Райкко-
нена. В итоге Шумахер был поражен, команда Sauber была
поражена, поражен был и менеджер новичка из Финляндии
Стив Робертсон.

– Мы знали, на что Кими способен, что он справится с лю-
бой машиной, но я не мог поверить своим глазам, насколь-
ко уверенно и спокойно Кими вел себя на трассе, начиная
с самых первых кругов. К такому заранее подготовиться бы-
ло нельзя, хотя мы и устроили для Кими пару квалификаци-
онных дней на болиде на «Формуле-3», на автодроме «Пем-
бри» в Уэльсе.

Удивительное совпадение, но день в день двадцать лет
спустя, 12 и 13 сентября, Кими участвовал в заездах на вре-
мя в «Формуле-1» и в воскресной гонке в Муджелло, прав-
да, Sauber сменился на Alfa Romeo. Но в самом начале ком-



 
 
 

промисс между Sauber и командой Кими состоял в том, что
первый согласился продлить на один день заезды, но само
количество заездов было сделано минимальным, чтобы сни-
зить вероятность травмы шеи гонщика.

ВО ВТОРОЙ ДЕНЬ ГОНОК В  МУДЖЕЛЛО
КИМИ ПРОЕХАЛ 41 КРУГ, ПОКАЗАВ
НАИЛУЧШЕЕ ВРЕМЯ – 1.27,133.
СВИДЕТЕЛЯМИ СТАЛИ САМ ПЕТЕР ЗАУБЕР
И ТЕХНИЧЕСКИЙ ДИРЕКТОР ВИЛЛИ РАМПФ.

После победы Кими в Бразилии в 2007 году Стив Роберт-
сон впервые рассказал мне, что если бы им не удалось запо-
лучить тогда соглашение с Sauber, то Кими попал бы на стар-
товую решетку, но годом позже и вряд ли в составе Sauber.
К нему проявляли интерес Фрэнк Уильямс и Эдди Джордан,
но в их команде Кими пришлось бы в 2001 году начинать
с роли тестового гонщика. Так что смелое решение Петера
Заубера определило карьеру будущего чемпиона.

– Мы по-прежнему безмерно уважаем Петера, ибо вряд
ли какой другой руководитель проявил бы подобную широ-
ту взглядов, рискнув пригласить гонщика уровня Formula-
Renault на тесты «Формулы-1», да еще и на тир дня. Однако
мы ни за что не рекомендовали бы Кими, не будь мы столь
уверены в его стопроцентной готовности к тестам, – подыто-
жил Дэвид Робертсон.

Мика Сало, пилот Sauber в сезоне 2000 года, имел воз-
можность вблизи наблюдать за тем, как в руководстве ко-



 
 
 

манды решалась судьба Кими Райкконена. Сам Петер Заубер
ни за что не соглашался принимать вчерашнего юношу в со-
став команды в качестве основного пилота. Однако реши-
тельность Кими произвела на него огромное впечатление.

– Кими хочет быть только в машине. Ты с ним разговари-
ваешь, а он тебя не слышит – смотрит сквозь тебя. Он не бол-
тает попусту, но уже с первых моментов производит неверо-
ятное впечатление. Телеметрия показала его скорость, но мы
также увидели, что во время одного круга на разных участ-
ках трассы ему не удается выдавать наилучшую скорость. Он
сосредоточивается на одном секторе за раз. Я ему сказал:
«Давай-ка в следующий раз на одном дыхании полный круг»,
но он отказался, пояснив, что еще не готов к такому. На пер-
вых тестах это впечатлило меня больше всего. Кими исто-
чал уверенность в себе, но ему хватило смелости сказать, что
мышц пока еще не хватает, чтобы выдержать полный круг.

В Муджелло 28 сентября Кими был уже на «ты» с маши-
ной. Он проехал 36 кругов, показал свое наилучшее время
и сумел опередить Энрике Бернольди.

Как сказал Sauber, они попросили Кими выжать все из бо-
лида, но он ответил, что идея ему не по душе, что он хочет
изменить настройки. Когда машину настроили по его жела-
нию, не только на шесть десятых улучшилось время прохож-
дения круга, но и он сказал, что чувствует себя комфортнее.

На место в команде кроме Бернольди претендовал ис-
панец Марк Жене, но тот сошел с трассы после отказа



 
 
 

от поддержки национальным оператором телефонной связи
Telefonica. В итоге у Кими не осталось конкурентов. Вдоба-
вок выбор в его пользу разрушил отношения между Петером
Заубером и владельцем Red Bull Дитрихом Матешицем, что
означало отказ от продления спонсорского контракта в кон-
це сезона.

Первоначально Sauber хотел подписать с  Райкконеном
контракт на пять лет, но ему пришлось удовлетвориться
формой 3 + 1, которая сократилась до одного года.

Обнародовав новость о сенсационном соглашении Кими
с «Формулой-1», тем малазийским вечером я не смог удер-
жаться от соблазна представить ее в Сепанге всезнающему
Джо Саварду. В ответ британец лишь расхохотался и пообе-
щал, что, если Кими окажется на стартовой решетке в Мель-
бурне в сезоне 2001 года, он явится на место наряженным
римским папой. Увы, своего обещания он не сдержал, хотя
Кими и участвовал в том заезде.



 
 
 

 
Глава 11

Мир перевернулся
 

Кими Райкконен известен своей слоновьей выдержкой.
Никакого стресса, все постороннее отодвинуто на задний
план, все направлено на выполнение главной задачи. Эта
особенность его натуры бросилась в глаза уже при первой
нашей встрече в период подготовки Кими к трехдневным те-
стам в Хересе, решившим судьбу его суперлицензии в «Фор-
муле-1». Помню, как полюбопытствовал у него насчет вол-
нения, но Кими ответил точь-в-точь как отвечал и впослед-
ствии на подобный вопрос:

– Ну нет желания по этому поводу сокрушаться. Повли-
ять на ситуацию я все равно не могу, кроме как проехав мак-
симально хорошо. Тут ведь нужно просто проехать эти 300
километров, а там посмотрим.

Кими Райкконен прошел реабилитационный курс у Йозе-
фа Леберера. Известный физиотерапевт команды Sauber су-
мел с помощью серии специальных упражнений обеспечить
его участие в гонках в Муджелло.

По поводу разгоревшегося вокруг выдачи Райкконену су-
перлицензии конфликта однозначно высказался менеджер
Мики Хаккинена, Кеке Росберг, в профильном журнале
Autosport, что только усложнило процесс вынесения реше-
ния комиссией «Формулы-1».



 
 
 

– Если Райкконен получит суперлицензию, мир переме-
нится. На уши встанут рынки пилотов. В мое время такое ни
за что не произошло бы по причине колоссальной мощности
машин и недостаточной их устойчивости. Это было бы по-
просту невозможно.

А вот как на его комментарий отозвался сам Кими Райк-
конен:

– Странный тип. Мне кажется, всем нужно дать одинако-
вые возможности. Какая разница, откуда ты. Протестируем
скорость, а команда сама решит, кому отдать вакантное ме-
сто.

Из лагеря пилотов тоже раздавались недовольные голоса.
Против высказались те же Ярно Трулли, Джанкарло Физи-
келла и Ральф Шумахер, а вот чемпион мира Михаэль Шу-
махер с самого начала встал на сторону Кими.

Назначенный инженером Райкконена Джеки Экеларт вос-
хищался бесподобным хладнокровием своего подопечного:
такого он никогда не встречал за всю историю своего участия
в гонках «Формулы-1».

В конечном итоге на тестах в Хересе не потребовалась де-
монстрация трехсоткилометровой скорости, но в первые два
дня сначала на сухом покрытии, а затем и в дождь подмасте-
рье не оставил сомнений в своем мастерстве. То же повтори-
лось и на следующий вечер, 7 декабря 2000 года, перед ко-
миссией «Формулы-1».

Всем стало совершенно очевидно, что именно в случае



 
 
 

с Кими Райкконеном наступил момент подвести черту в вы-
даче суперлицензии. Большинство скептиков до последнего
верили, что финн будет первым заявителем, кого оставят без
разрешения.

На мой вопрос менеджеру Стиву Робертсону о его ожида-
ниях перед заседанием комиссии он ответил со сдержанным
волнением:

– Беспокойство есть, но не больше и не меньше, чем до
сих пор. Момент напряженный, мы шли к нему уже несколь-
ко недель. Остается только держать кулачки. Предприняли
даже попытку лоббировать через Макса Мосли и Берни Эк-
клстоуна, но все равно непросто. Кими проделал на тестах
фантастическую работу и показал, на что он способен. Этого
должно хватить.

Сам же Кими отбросил все мысли о лицензии в сторону.
–  Я решил, что думать об этом не буду вообще, пока

комиссия «Формулы-1» не вынесет своего вердикта. Если
не дадут, то Робертсоны найдут мне местечко в другой ка-
кой-нибудь серии. Никаких планов на этот счет нет. Все ско-
ро разрешится, заранее париться нет смысла. Надеюсь на по-
ложительное решение.

Комиссия рассмотрела вопрос о выдаче суперлицензии
всего лишь за 20 минут. Разумеется, Петер Заубер обеспе-
чил себе тылы – ему даже не пришлось ни разу повысить го-
лос, а уж когда его поддержали такие сильные фигуры, как
спортивный директор «Формулы-1 Ferrari» Жан Тодт, гла-



 
 
 

вы собственных команд Фрэнк Уильямс и Ален Прост, когда
ему удалось склонить на свою сторону Берни Экклстоуна,
тогда ни шефы команд, ни промоутеры, ни производители
шин просто не решились вставлять палки в колеса.

По разным данным в голосовании участвовало от 21 до 25
членов комиссии, и только Мосли высказался против.

О причинах подобного противодействия со стороны пре-
зидента FIA высказались Уильямс и Прост.

– По сути, Мосли был прав, но я голосовал за Райкконена,
потому что мне показалось кликушеством выступать против,
ведь год назад мы выдали лицензию столь же неопытному
Баттону, – отметил Фрэнк Уильямс.

– Мосли поступил совершенно верно, заняв отрицатель-
ную позицию, но я как автогонщик в прошлом голосовал за
Кими, потому что не хотел помешать юному дарованию осу-
ществить свою мечту, – подчеркнул Ален Прост.

Шеф McLaren Рон Деннис – будущий руководитель Кими
– также встал в ряды его защитников: «Если Кими настолько
хорош, насколько его хвалят, он должен получить возмож-
ность участия в заездах “Формулы-1”».

В четверг в 17.05, прямо перед окончанием последнего
тестового дня, Петер Заубер объявил своей команде о ре-
зультатах голосования комиссии. На треке присутствовали
17 пилотов, из них Кими был шестым.

– Я со спокойной душой полетел в Монако, будучи уве-
ренным, что мы сможем получить для Кими лицензию, учи-



 
 
 

тывая, насколько убедительно он показал себя в тестах. Од-
новременно где-то таилось беспокойство, что с большей ве-
роятностью мы получили бы отрицательный ответ. Так что,
когда мы взяли свое, с моих плеч спал огромный груз, – ска-
зал Петер Заубер с нескрываемым удовольствием.

– Обсуждение вопроса о выдаче лицензии мы начали с
того, что я похвалил проявленные на наших тестах навыки
Кими. Подчеркнул его хладнокровие, безошибочное вожде-
ние и в особенности то, что у нас не сложилось впечатления,
будто он выжал из себя все возможное. Отнюдь, ощущение
таково, что он способен развиваться до бесконечности. А по-
казанная им на тестах скорость не потребовала от него осо-
бенных усилий.

Возвращаясь из Испании в  Швейцарию, опытнейший
журналист Рожер Бенуа подивился неопытности Кими в ту-
ристических вопросах. На самом же деле до этого он ни разу
не выезжал дальше Европы.

–  Мы совершили промежуточную посадку в  Цюрихе,
и  Кими вместе с остальными пассажирами направился за
багажом, хотя у него была пересадка на рейс в  Хельсин-
ки. На мой вопрос, почему Кими не отправил багаж сразу
в Финляндию, он только спросил, неужели такое возможно.
По своему обыкновению Бенуа разродился статьей в журнал
Blick.

Что до Мосли, то после выдачи Райкконену суперлицен-
зии он не сразу сдался. Воспринятая им как удар по авто-



 
 
 

ритету и самолюбию ситуация перемалывалась в интервью
британским журналистам.

–  Если бы я только мог отменить лицензию на участие
Райкконена в заездах «Формулы-1»! Однако не в моей вла-
сти накладывать вето на решения комиссии. Выдача супер-
лицензии обставлена определенным жестким регламентом,
его следует, на мой взгляд, придерживаться до последней
буквы, но в данном случае решение принято с нарушениями.
В таких вопросах постороннему легко рассуждать: случись,
не дай бог, что с неопытным пилотом, я как президент FIA
понесу полную ответственность, – высказывался Мосли.

Все же определенного буфера ему достигнуть удалось: ли-
цензия покрывала только четыре гонки в сезоне 2001 года.

Сам Кими через много лет сказал, что вряд ли он находил-
ся под особым пристальным надзором, потому что по пра-
вилам любой пилот, вне зависимости от уровня его опытно-
сти, случись авария или иная серьезная неприятность, мо-
жет быть без особых разговоров лишен лицензии на участие
в гонках.



 
 
 

 
Глава 12

Менеджеры-волшебники
 

Бесспорно, Стив Робертсон является менеджером высо-
чайшего уровня. Хотя в последние годы он сосредоточился
на дистанционном управлении с домашнего дивана, но при
этом он остается ведущим специалистом всего того, что свя-
зано с Кими Райкконеном.

Спроси у него что угодно, разъясняющий ответ рано или
поздно будет получен.

В случае с Кими даже возраст никак не проявляется. Лю-
бовь к большим автогонкам у него настолько хорошей закал-
ки, что даже сам Стив удивляется этому год от года все боль-
ше.

Доведя до ума двухлетний контракт с  Sauber осенью
2018 года, Робертсон приехал в Сингапур, где новость о пе-
реходе была у всех на устах.

– Ты только подумай: если бы двадцать лет назад, когда
мы сделали первый договор с Sauber, кто-нибудь сказал бы
нам, что Кими наездит себе такую длинную карьеру, я не по-
верил бы в это ни за какие коврижки. Поначалу я думал, ес-
ли он хотя бы десять лет будет выступать в «Формуле-1», это
будет уже чертовски много. А теперь взгляни, где он сейчас и
каковы его перспективы на будущее! Парень все так же обо-
жает гонки, и мне, признаться, вообще непонятно: он испы-



 
 
 

тывает удовольствие от постоянного стресса, но его габитус
остается при этом неизменным. Невероятно и то, что карье-
ра Кими в «Формуле-1» все продолжается и продолжается,
он достигает все более потрясающих результатов. Не вполне
нормально, что пилот, которому скоро за 40 лет, в состоянии
работать настолько хорошо. Это просто уникально!

До последнего момента продолжение карьеры было неяс-
ным. После договора с Sauber Стив привнес в эту игру остро-
ты.

– Когда Кими исполнилось 35 лет, я сказал, что его ка-
рьера скоро закончится. Потом он перешагнул за сороков-
ник и все еще не останавливается. Думаю, что если он будет
действовать в таком стиле, то я так никогда и не скажу «ни-
когда». Кими – это настоящая икона «Формулы-1», он обо-
жаем всеми, у него невероятное количество фанатов. Одно
точно: Райкконен – уникальная персона, когда он решит по-
кинуть большой спорт, не только опечалится владелец тор-
говой марки, но взгрустнут и многие в команде.

Робертсон издалека наблюдал уикенд «Формулы-1», рав-
но как и в течение десятилетия, находясь в непосредствен-
ной близости.

– Смотрю в основном по телевизору, иногда беседую с Ки-
ми. Знаю, что происходит, через Марка Арнелла. Чего у ме-
ня не отнимешь, так это то, что я по-прежнему убежденный
фанат «Формулы-1» – стараюсь не пропустить ни одних со-
ревнований – и фанат Кими. Это нечто вечное. Мы тесно об-



 
 
 

щаемся, и я чувствую себя соучастником его большого пути.
Меня переполняет гордость от того, что сделал мой отец Дэ-
вид с Кими: эти воспоминания я унесу с собой в могилу.

В момент первой встречи Стива и Кими последний вооб-
ще не говорил по-английски, да и на других языках тоже, но
это не помешало становлению его спортивной стези.

– На старых фотографиях Кими выглядит как 14-летний
школьник. Помню, тогда он мог сказать по-английски всего
пару слов. Затем он переехал в Англию, жил у нас и много
смотрел телепередач – так усвоил язык.

В 1990-е Стив Робертсон и сам стремился попасть
в «Формулу-1». Он начал выступать в «Формуле-Форд», не
имея за плечами опыта управления картом. В сезоне 1989–
1990 он выступал в британской «Формуле-3». Сначала он за-
нял пятое место, в следующий год уже третье место в гон-
ке, уступив двум финнам, по случайному совпадению носив-
ших имя Мика. После этого на этапе кубка в Японии на тре-
ке Фудзи он шел первым, пока не отказал двигатель, усту-
пив первое место Михаэлю Шумахеру. Предложения участ-
вовать в Ф-3000 так и не поступило, поэтому он отправился
в серию «Ingie Light», но и в ней не сумел подняться до се-
рии CART. Точка в карьере была поставлена после того, как
попытка участия в британском чемпионате среди легковых
автомобилей также оказалась неуспешной.

Закончив к 30 годам карьеру автогонщика, Стив отнюдь
не ушел на покой. По предложению своего отца Дэвида Ро-



 
 
 

бертсона он переквалифицировался на поиск юных талан-
тов среди картингистов. Таким образом, пути Робертсонов
и Райкконенов пересеклись в конце 1998 года.
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