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Аннотация
ГОТЕНЛАНД – так немецкие оккупанты переименовали

Крым, объявив его «германским наследием» и собираясь
включить в состав Рейха. Но для наших бойцов Крым и
Севастополь испокон веков были не просто точками на карте, а
гораздо бо́льшим – символом русской воинской славы, святыней,
Родиной…

Эта масштабная эпопея – первый роман о Севастопольской
страде 1942 года, позволяющий увидеть Крымскую трагедию
не только глазами наших солдат и моряков, стоявших здесь
насмерть, но и с другой стороны фронта – через прицелы
немецких стрелков и видоискатель итальянского военного



 
 
 

корреспондента. Эта книга – о том, какую цену заплатили наши
прадеды, чтобы Остров русской славы остался русским
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Родина

Старший стрелок Курт
Цольнер. Род. 1920

 
5 апреля 1942 года, пасхальное воскресенье
Увы, на факультете было пусто. Антикварный, еще мир-

ных времен вахтер, оторвавшись от «Народного обозревате-
ля», сообщил, что днем раньше я бы непременно встретил
тут девушек – из добровольной помощи ПВО. Но по случаю
праздника всех распустили, рассудив, что сегодня британцы
не прилетят.

– Обидно, – сказал я в ответ, имея в виду не британцев.
Улыбнулся и вышел на воздух. Выйдя, печально вздохнул.
Легко говорить – днем раньше. Поезда, перевозившие от-
пускников через Украину, застревали у каждого столба, про-
пуская эшелоны, спешившие на восток. А бывало, и соста-
вы, шедшие на запад – в первую очередь санитарные поезда.
Шансов приехать раньше у старшего стрелка Курта Цольне-
ра не было.

Домой я вернулся в сумерках. Сбросив шинель, прямо в
одежде завалился на кровать и часа полтора пролежал, уста-
вившись глазами в потолок. Тикали настенные часы в гости-
ной – мне не приходило прежде в голову, насколько прият-
ным бывает их звук. Кто-то, похоже ребенок, неумело иг-



 
 
 

рал на плохо настроенном пианино – и звук фортепьяно мне
тоже казался приятным. Я поймал себя на мысли, что го-
тов так валяться днями. Засыпать, просыпаться и вновь за-
сыпать. Под стук часов и неумелую игру на старом-преста-
ром, безнадежно испорченном инструменте.

Тем не менее встать пришлось. Часы пробили восемь, и
настала пора переодеться, поменять кожу, вылезти из шку-
ры цвета «серый полевой» и вновь обратиться в нормального
человека – то, на что не хватило духу, когда я по приезде от-
правился в город, а почему не хватило, не знаю. Хотя ничего
удивительного: в моем возрасте и без заметных глазу увечий
неловко ходить по улицам без униформы.

Из потрескавшегося шкафа, купленного дедом Мартином
еще до боксерского восстания в Китае, были извлечены по-
чти неношеный костюм английской шерсти, отутюженная
матерью сорочка, новый галстук. Встав перед зеркалом в
этом странном, на мой нынешний взгляд, одеянии и сделав
мысленное усилие, я рассудил, что выгляжу не так уж плохо.
Манжеты сорочки были чуть длинноваты, но рукава моего
кителя были нисколько не короче, так что к этому я привык.

Из расположенного под нашей квартирой жилища госпо-
жи Нагель, где сейчас, будто бы к Пасхе, а по существу – в
честь моего приезда, готовилось небольшое торжество и где
несколько часов уже хлопотала на кухне мать, тянуло аро-
матным и вкусным. Зная, что за мной всё равно придут, я
сел за письменный стол и попробовал занять себя книгами.



 
 
 

Не удалось. Их названия были не менее странными, чем но-
вая моя одежда. Не то чтобы это было само по себе ненужно
и неинтересно – необычайным казалось то, что человеком,
которому еще недавно это было интересно и нужно, был я,
старший стрелок третьей роты такого-то пехотного полка та-
кой-то пехотной дивизии германских вооруженных сил. Ко-
торому не раз мечталось – он сядет за этот вот стол, обло-
жится словарями и начнет в тишине и покое рассматривать
картины, медленно вникая в текст на итальянском и хор-
вато-сербском. Но оказалось, что, кроме тишины и покоя,
ему ничего не требуется. «Так Homo sapiens превращается в
Amoeba proteus», – сказал я себе, но и это меня не расстро-
ило. Стало быть, превратился.

Я погасил лампу, откинул занавеску и попытался смот-
реть в окно. Однако улица не освещалась, окна были затем-
нены, и разглядеть там что-либо не представлялось возмож-
ным. Проехал автомобиль, проскочил велосипедист, кто-то
кого-то негромко окликнул – и снова воцарилась тишина.
Она была бы абсолютной, если бы не тиканье часов. Я заснул.

 
* * *

 
Меня разбудила Юльхен. Четыре месяца назад ей испол-

нилось пятнадцать, но выглядела она на два, если не на три
года старше, пребывая в том счастливом возрасте, когда дан-
ное обстоятельство не расстраивает девушек, но наполняет



 
 
 

их гордостью – в матерей же вселяет тревогу. Моя уже успела
поделиться своими опасениями. «Понимаешь, Курт, столько
солдат вокруг, столько отпускников», – сказала она за обе-
дом и отвела глаза в сторону. Она всегда отличалась своеоб-
разным чувством такта, предпочитая сначала высказаться, а
уж потом изобразить некоторую, но отнюдь не чрезмерную
неловкость.

С Юльхен мы не виделись года полтора, если не считать
сегодняшнего утра, когда я постучался в дверь и они с ма-
терью, выбежав навстречу, стали стаскивать с меня шинель
и прочие предметы армейского обихода. Пока я переодевал-
ся, сестра унеслась «по своим делам», что и дало повод к
обеспокоенному высказыванию матери. Теперь – словно я
вернулся не из России, а из соседнего Роттенбурга – Юль-
хен сказала «Привет!», прошлась глазами по моей фигуре и
одобрительно заявила:

– Сойдет. Идем, нас ждут. Кстати, есть телеграмма от па-
почки. Всех поздравляет и обещает приехать на днях, если,
конечно, отпустят.

Отца командировали на артиллерийские заводы где-то в
районе Дюссельдорфа, и шансов на то, что его отпустят, бы-
ло совсем немного. Командировка тянулась уже с полгода, он
почти не писал, а в последнем письме сообщил, что работы
невпроворот, особенно после того, как множество призван-
ных в армию квалифицированных рабочих пришлось заме-
нить иностранной рабочей силой, трудовые навыки которой



 
 
 

оставляют желать лучшего.
Снова открылась входная дверь, и из прихожей выпорх-

нула нарядно одетая мать в туфлях на высоком каблуке. За
полтора последних года она буквально помолодела, сдела-
лась тоньше и легче. Наложенные войной ограничения явно
пошли на пользу.

– Вы готовы? – спросила она, пройдясь по мне не менее
критическим взором, чем Юльхен. Я кивнул, и мы спусти-
лись в жилище госпожи Нагель.

 
* * *

 
В гостиной нас дожидалось небольшое и хорошо извест-

ное нам общество.
Во главе стола монументально возвышалась фигура на-

шей домовладелицы. Она приходилась моей матери трою-
родной теткой, но, в отличие от нас, католиков, принадле-
жала к евангелической церкви – как почти все в этом горо-
де, куда мы перебрались лет пятнадцать назад. Спустившись
с гор, как шутя говорил мой отец. В свои шестьдесят пять
госпожа Нагель отличалась отменным здоровьем, прекрас-
ным аппетитом и склонностью к напиткам с низким, сред-
ним и высоким содержанием алкоголя. Несмотря на ежеве-
чернее потребление как минимум четырех бутылок пива,
данная склонность не переходила в хронический алкоголизм
и единственным ее следствием было подавленное настрое-



 
 
 

ние по утрам.
Среди гостей была и младшая ее сестра – сравнительно

недавно овдовевшая госпожа Кройцер, жившая на третьем
этаже и бывшая чем-то вроде приживалки у преуспевшей на
ниве жилищной аренды родственницы. Рядом с ней сидел ее
пятидесятилетний, но весьма розовощекий и жизнерадост-
ный ухажер, о появлении которого я узнал из матушкиного
письма еще в России, немедленно позабыв об этой волную-
щей новости.

С другой стороны продолговатого стола расположились
обитатели второго этажа: Гизела Хаупт – не совсем кино-
звезда, но всё же довольно милая девушка двадцати двух
лет, совсем не нордического, а скорей апеннинского типа,
недавно потерявшая в Африке жениха, – и ее вечно печаль-
ная мать. Отец, военный чиновник, обретался ныне на севе-
ре Франции.

Возле них восседал дядя Юрген, непонятно по какому по-
воду нацепивший на себя мундир штурмовика. В нем он ще-
голял десяток лет назад, когда отдельные, не проникшиеся
духом национальной революции граждане еще позволяли се-
бе подтрунивать над подобной странностью вроде бы при-
личного человека. В их числе был и дядин старший брат,
говоря иначе – мой отец, в ту пору придерживавшийся до-
вольно левых взглядов, державший на книжной полке Карла
Маркса и сыпавший цитатами из Гейне.

– Почему не в форме, солдат? – с ходу спросил меня дя-



 
 
 

дя великолепным командным голосом, которому мог поза-
видовать фельдфебель Горский в нашем учебном полку. Я
постарался быть вежливым.

– Еще надоест.
– А я, будь моя воля, никогда не снимал бы.
«Ну и дурак», – подумалось мне, хотя дядя был совсем не

дурак. С этой нехитрой мыслью я уселся туда, куда указал
приветливый, как обычно по вечерам, взгляд госпожи На-
гель.

Чтобы оценить по достоинству стол, не нужно было
ютиться в казармах, торчать в окопах и валяться по лазаре-
там. Я оценил и, не обращая внимания на завязавшийся раз-
говор, приступил к трапезе, неторопливо занявшись двумя
салатами и свиной отбивной с картофельным гарниром. Во
взгляде матери мелькнуло умиление – вроде того, что вызы-
вает у родителей вид подрастающих чад, поглощающих вкус-
ную и здоровую пищу. Выпив красного вина, все заметно
оживились.

– Две недели мечтал разговеться, – заметил дядя Юрген,
выпивая вместе со всеми очередную порцию и прицеливаясь
глазами в сторону печеной утки, удобно расположившейся
на огромном блюде неподалеку от правого локтя Гизелы Ха-
упт. (Ее руки, открытые до середины плеча, отличались при-
ятной полнотой.)

– Ты постился? – удивилась мать. – Может, ты еще и в
церкви побывал?



 
 
 

Она забыла, что подобным буквоедством дядю было не
смутить. Напротив – у него появился лишний повод проде-
монстрировать неординарность своего мышления.

– Пост – всего лишь верность предрассудкам, а вот разго-
вение – дань уважения нашим народным традициям.

– Плодотворный подход. Но не для тех, кто хочет поху-
деть, – осушив бокал, качнула головою Гизель и повела гла-
зами по сторонам. Лицо ее не отличавшейся стройностью
матери сделалось еще печальнее. Госпожа Нагель, тоже не
худышка, хмыкнула, влила в себя вино и, сунув ухажеру гос-
пожи Кройцер бутылку мозельского, велела ее открыть.

Под звяканье ножей и вилок текла неспешная застольная
беседа. Предмет ее был от меня далек, и я полагал, что остав-
лен в покое. Но ошибался, в какой-то момент дядя вновь
принялся за свое. Идея униформы не давала ему покоя.

– Все-таки, Курт, ты должен показаться при параде! – ре-
шительно сказал мне он, и возразить на это было нечего. Раз-
ве для того берут людей на войну, чтобы в отпуске они раз-
гуливали в штатском?

– И правда, Курт, покажись как-нибудь,  – больше ради
приличия поддержала дядюшку госпожа Нагель, обсасывая
утиное крылышко.

– Будет сделано, – пообещал им я, – но если можно, не
сегодня. К тому же моя форма совсем не парадная.

– Какая разница? Всякий мундир украшает мужчину, –
высказался ухажер госпожи Кройцер и на всякий случай до-



 
 
 

бавил: – Кроме, конечно, французских. Ваши полевые курт-
ки, между прочим, будут покрасивее тех, что носили на на-
шей войне.

Прозвучало сильно – наша война. Мне представились ме-
ловые окопы Шампани, а в них дядя Юрген с гранатой в зу-
бах. И ухажер госпожи Кройцер с саперной лопаткой за по-
ясом, с которой стекает французская кровь. Правда, дядя в
Шампани не был. Но кто знает, где послужил ухажер и чьи
взрезал мундиры его смертоносный штык?

– Ну, это как поглядеть, мне так и наши нравились, – не
согласился дядя. – Ты мне, Курт, лучше вот что скажи: когда
ты получишь свой Железный крест?

Стало ясно, что от меня требуется не только униформа,
а нечто гораздо большее. Дядю можно было простить, ведь,
если судить по газетам, настоящие фронтовики с ног до го-
ловы увешаны наградами. И это не ложь репортеров, но есте-
ственная избирательность пишущих людей. Не строчить же
про всех подряд.

–  Как только совершу необходимые подвиги. Пока не
успел.

– Но у тебя же есть какие-то награды?
Я понял, что он не отвяжется, и назвал свою инсигнию.

Четко, почти по буквам, чтобы не оставалось вопросов.
– Черный знак за ранение.
– Скромный немецкий герой, – заключила фрау Нагель и,

подняв бокал, призвала всех выпить за мое здоровье, а также



 
 
 

за то, чтобы вдобавок к черному я не обзавелся серебряным
знаком. Предложение было с готовностью поддержано все-
ми, не исключая Юльхен и Гизель, хорошевшей прямо на
глазах. Я возражать не стал. Все-таки ранение – это больно
и противно, даже если совсем легко. У меня было средней
тяжести.

 
* * *

 
Разделавшись с отбивной, я немедленно взялся за утку,

основательно потревоженную дядей, госпожою Нагель и уха-
жером госпожи Кройцер. Возможно, я уделял чрезмерное
внимание мясу, но в конце концов имел на это право. Разго-
вор опять ушел куда-то в сторону, и я мог есть, не отвлекаясь
на ерунду. Гизель взяла надо мною шефство, периодически
подкладывая мне что-нибудь в тарелку и заглядывая мне в
глаза с блуждающей полупьяной улыбкой, делавшей ее лицо
всё более и более привлекательным. Моя улыбка, подозре-
ваю, давно была попросту пьяной. Закалкой фрау Нагель я
не обладал.

Весело было всем, кроме разве что Юльхен. По причине
малолетства она смогла получить лишь немного шампанско-
го и теперь откровенно скучала.

– Из-за проклятой светомаскировки нельзя даже как сле-
дует отметить праздник, – заявила она, вклинившись в паузу
между очередными сентенциями дяди Юргена. – Третий год



 
 
 

обходимся без фейерверков. А в Констанце, говорят, свето-
маскировки нет.

Дядя не сплоховал и тут, дав точное объяснение феноме-
ну, вызвавшему зависть моей сестры.

– Это чтобы англичане думали, будто там еще Швейцария.
И не бомбили. Им повезло. Правда, нас пока еще тоже не
трогали.

Его слова вновь привлекли внимание ухажера госпожи
Кройцер, который, блаженно щурясь после очередного глот-
ка, заметил:

– Вот именно что пока. Начнут, тогда попляшем. А скоро
за нас возьмутся еще и американцы.

– Верно! – поспешил согласиться с ним говорливый брат
моего отца, обожавший внешнеполитические сюжеты. – Дя-
де Сэму надоело прохлаждаться на набитых золотом меш-
ках, и он опять собирается наведаться в Европу.

– Утешает одно, – не упустил инициативы ухажер госпожи
Кройцер, – он из тех, кто не торопится, пока не станет ясно,
что к чему, а покамест перевес на нашей стороне. Но ведь
что поражает: этот лживый народ, на протяжении столетий
истреблявший благородных индейцев и строивший свое бла-
гополучие на страданиях целого мира, теперь намерен учить
нас морали. Если задуматься…

Закончить мысль он не успел. Госпожа Нагель, встрево-
женная очередной попыткой перевести разговор на военную
тему, строго заявила:



 
 
 

– Довольно о политике, мужчины. Мальчику скоро опять
на Восток, а вы всё о войне да о войне.

– Но не влезть они тоже не могли, – воспользовался дя-
дя заминкою собеседника, – ведь там евреи имеют не мень-
шее влияние, чем в России. Пёрл-Харбор для них – всего
лишь удобный предлог. Мне вот лично не верится, что на-
шим косоглазым друзьям самим удалось провернуть столь
блистательную операцию. Без клики Рузвельта там явно не
обошлось.

– Ну, дядюшка, вы преувеличиваете, – сказал я как можно
мягче.

– Курт, ты не знаешь евреев.
Возникла реальная опасность открытия еще одной темы,

близкой сердцу дяде Юргена и его нового знакомца. Навис-
шую угрозу усугубила моя сестра. Она отвлеклась от нача-
того было разговора с Гизель и с интересом спросила:

– А в Японии есть евреи?
Неожиданный вопрос привел мать в негодование. Она

уронила вилку.
–  Сколько можно говорить о евреях? Просто безумие

какое-то! Только и слышу: евреи-большевики, большеви-
ки-евреи. И ты туда же, Юльхен.

Женщины согласно закивали, но дядя Юрген был не их
тех, кто сдается при первых выстрелах. Ему был свойствен
интерес к истории цивилизаций, и он прочел когда-то, пусть
и не до конца, нашумевшую книгу Освальда Шпенглера.



 
 
 

– Евреи есть везде, – авторитетно заметил он. – Просто в
Японии они косоглазые и не выделяются из общей массы. К
тому же там порядок и железные моральные устои. Самурай-
ский кодекс бушидо. Никакой расхлябанности и серой пле-
сени, что выплыла на поверхность у нас в Европе.

 
* * *

 
Уйти от войны не позволила и Гизель. Ее в большей сте-

пени интересовал романтический аспект.
– Ты ведь служил на Украине, Курт. – Она не стала гово-

рить «воевал», и это мне понравилось. – Говорят, там много
красивых девушек.

Чего только не услышишь порой от людей. У меня не бы-
ло оснований сомневаться в достоинствах девушек Украи-
ны, но чем они принципиально отличаются от других и от-
куда об этом известно Гизель, я представить себе не мог. Но
молчание могло быть истолковано превратно.

– Строго говоря, на Украине я пробыл недолго. Больше
в Крыму, – начал было я, не зная толком, как продолжить.
Помощь неожиданно оказал дядя Юрген.

– Я вам, Гизель, сам скажу, – заявил он, поблескивая глаз-
ками специалиста по женскому вопросу, в котором поднато-
рел более основательно, чем в историко-философских тру-
дах. – Когда я мыкался там в восемнадцатом, у нас было две
любимые девушки. Одну звали Махно, а другую Петлюра. И



 
 
 

они были совсем не красивы.
– Про таких я не слышал, – заметил я, хотя читал лет пять

назад о русской революции. – Нам было в Крыму не до де-
вушек.

– Вот и я о том же. Что вы хотите, боевые части. Всё более
или менее пристойное достается тыловым крысам.

Мать не выдержала вновь, и хорошо, что в этот раз в ее
руке не оказалось вилки.

– Мужчины, как вам не стыдно? Гизель, Юлия, заткните
уши, пока наш дядя не закроет рот.

Инициативу перехватила госпожа Нагель. Подняв бокал и
слегка заикаясь (стало заметно, что spiritus vini оказал воз-
действие и на ее могучий организм), она торжественно про-
возгласила:

–  Как замечательно все-таки, что мы смогли собраться
здесь все вместе! Если бы еще приехал Фриц…

Дядя поспешил согласиться, но сразу же ловко свернул на
любимый предмет:

–  После войны мы будем собираться в имении нашего
Курта в Готенланде. Ты слышал, мальчик, что обещал вам
фюрер?

– В каком еще Готенланде? – сонно пробормотала Юлия
(кажется, среди оживленной беседы ей удалось выпить
несколько больше, чем положенный бокал шампанского;
я  даже догадываюсь, что подливала ей госпожа Кройцер,
некогда баловавшая подобным образом меня). – Не хочу я



 
 
 

ни на какой остров Готланд. Я солнышко люблю.
–  Успокойся, Юльхен, так будет называться полуостров

Крым на теплом, южном Черном море. Пока об этом мало
кто знает, но название замечательное. Ведь там когда-то жи-
ли наши предки готы. Вам там об этом не сказали, Курт?

– Как-то нет. Возможно, в мое отсутствие, – ответил я. На
формулировки вроде «наши предки готы» я не реагировал
с двенадцати лет. Но в очередной раз изумился странным
представлениям дяди об источниках знаний у студентов фи-
лософского факультета.

 
* * *

 
Часа через два, когда все основательно подогрелись, а

чуть не уснувшую было Юлию в сопровождении матери
торжественно отправили спать (похоже, на сей раз госпожа
Кройцер была щедра как никогда), мы разошлись по разным
углам. Я оказался рядом с Гизель – в креслах у большой на-
польной лампы, красноватый свет которой лишь усиливал
полумрак, придавая обстановке то, что принято называть ат-
мосферой. Нашу беседу можно было отнести к разряду свет-
ских.

– Ты долго лежал в госпитале? – Честно говоря, я не за-
метил, когда мы перешли на «ты», но это нисколько меня не
обескуражило.

– Месяца два.



 
 
 

– А что раньше? (Молодец, она не стала спрашивать о ра-
нении, в отличие от глуповатой особы в берлинском поезде,
битый час изводившей меня вопросами о том, куда мне уго-
дило и что я при этом почувствовал.)

– Мотались туда-сюда. Рыли землю. Иногда стреляли.
– Это страшно? (Еще раз молодец. Особа из берлинского

поезда интересовалась, убил ли я кого, насколько я в этом
уверен и как выглядят мертвые русские.)

– Когда как. Иногда очень. Но в целом привыкаешь.
– Ты долго здесь пробудешь?
– Две недели. Потом поеду в Берлин, оттуда – в Россию.
– В свою часть?
– В свою.
– К товарищам?
– Угу.
Мы не знали, о чем говорить. Прежде едва знакомые, мы

не имели общих воспоминаний, а дальнейшее углубление во
фронтовую тему грозило вызвать ненужные мысли о погиб-
шем Густаве (так звали ее жениха, сгоревшего в подбитом
танке; «Как это ужасно! Бедный мальчик», – успела утром
прокомментировать обстоятельства его гибели матушка). К
счастью, после Крыма я стал достаточно смел, чтобы уверен-
но взять Гизель за руку и поднести украдкой к губам ее в
меру тонкие пальцы. Она растроганно кивнула и как бы до-
верчиво улыбнулась. Нас не смутил даже внезапно нависший
над нами дядя.



 
 
 

– Кстати, о служебном росте. Ты у нас теперь кто? Стар-
ший стрелок? Что дальше, когда? Унтерофицер, кандидат на
офицерский чин?

Я определил свою верхнюю планку без лишних иллюзий:
– Максимум старший ефрейтор.
– Ефрейтор – мое любимое звание, – проговорила Гизель

и ласково пожала мне руку, не смущаясь присутствием моего
веселого родственника..

– Куда уж выше, – хохотнул дядя, после чего опять пере-
местился в направлении стола, где госпожа Нагель, напевая
что-то из Штрауса-сына, разливала по бокалам содержимое
новой бутылки.

Лейтенант Густав Кранц, как и я, закончил гимназию име-
ни братьев Гримм, но вместо университета подался в фан-
нен-юнкеры танкового полка, чтобы в положенный срок сде-
латься офицером. Гизель не сообщили подробностей его ги-
бели и правильно сделали. В Крыму я не раз видел сожжен-
ные русские танки, а однажды – сгоревших русских танки-
стов. Зрелище было не из приятных. Они были совсем моло-
дые, такие же, как мы, и их тоже кто-то ждал. Но сожалений
не было, встреча с ними ничего хорошего не сулила.

 
* * *

 
Госпожа Нагель завела патефон. Настала пора, ради кото-

рой и устраивается бо́льшая часть вечеринок. Я приподнял-



 
 
 

ся с места, однако выплывший из полумрака дядя ловко по-
хитил Гизель и увлек ее за собой – в полумрак. Пошатыва-
ясь, я последовал за ними, имея целью перехватить девушку
моей мечты, пока на место дяди не заступит ухажер госпожи
Кройцер. Тот уже стоял посредине комнаты и, нетвердо дер-
жась на ногах, целил глазами в ту, что по совести предназна-
чалась мне. Ему не повезло – я без лишних церемоний завла-
дел своею Гизель, едва лишь смолкла первая мелодия, чтоб
больше не выпустить добычи из рук. Дядя поспешно пере-
местился к моей разомлевшей и глупо улыбавшейся матуш-
ке, тогда как ухажеру госпожи Кройцер пришлось доволь-
ствоваться госпожою Хаупт, чья физиономия за вечер так и
не сделалась менее постной, а фигура не стала тоньше. По-
скольку он также отличался корпулентностью (было, кстати,
непонятно, куда исчез объект его матримониальных планов),
парочка вышла весьма представительная. Но нам было не до
них, мы были заняты друг другом, что бы ни думали по это-
му поводу наши матери, двое мужчин и госпожа Нагель.

– Ты придешь послезавтра? – прошептала Гизель, обвивая
мне шею руками и прикасаясь щекою к моей.

– Почему послезавтра? – спросил я, крепче сжимая объ-
ятия и осязая всё, что позволяет почувствовать медленный
комнатный танец. Грудь девушки оказалась больше, чем ду-
малось, и это наполнило душу трепетом.

– Мама с утра на службе, а я буду дома. Поговорим. Нам
ведь есть о чем поговорить?



 
 
 

– Полагаю, что есть. – И ощутивши новый прилив храбро-
сти, я медленно провел рукой ей по спине, не обращая вни-
мания на глядевшую в нашу сторону госпожу Нагель. – Тебя
ведь интересует искусство средневековой Далмации?

– Это где?
– На теплом Адриатическом море, которое гораздо теплее

Черного. С одной стороны Италия, с другой Далмация. Там
живут хорваты и сербы.

– Сербы – нация убийц, – улыбнулась она. – Расскажи мне
лучше про искусство Италии. У тебя ведь имеются книжки
с картинками? Я обожаю Ренессанс.

– У меня есть сотня прекрасных книжек с чудеснейшими
картинками. В том числе и про Ренессанс.

– Значит, до послезавтра?
Мы распрощались лишь за полночь. Легкое сожаление,

что придется терять целый день, когда всё лучшее столь
близко и доступно, не покидало меня в постели еще добрую
четверть часа. А потом я уснул. Уверенный, что мне при-
снится Гизель. Но вместо Гизель мне приснилась Клара.



 
 
 

 
Большая немецкая любовь

Курт Цольнер
 

6 апреля 1942 года, пасхальный понедельник – 19 апреля,
суббота

Из четырнадцати дней отпуска уже миновало два. Вернее,
прошел всего один, но на следующий мне ничего не светило.
И это повергало в уныние.

Несмотря на церковный календарь, праздники кончились.
Мать еще до обеда ушла на службу, Юльхен уселась за уроки.
(«У меня завтра латынь. Представляешь? Этим ретроградам
даже мировая война не указ».) Я отправился слоняться по
улицам. Штатское надеть постеснялся. Несмотря на патрули.

Мой путь оказался извилист. Сначала я прошелся до ра-
туши, потом свернул в переулки, по привычке побрел к уни-
верситету. Спохватившись на полдороге, решил подняться
на холм, где стояли клиники Медицинской академии. Отту-
да открывался отличный вид на город.

Тут, на одной из площадок, разделявших марши уходив-
шей в гору лестницы, я и встретил Клавдию – небольшое
толстенькое существо, отсутствовавшее в моем сознании на
протяжении времени, проведенного в армии, да и ранее по-
чти не занимавшее в нем места. В гимназические годы я знал
ее благодаря нашим общим знакомым. Затем, подобно мне,



 
 
 

она оказалась в университете. Не отличаясь внешней красо-
той, выбрала практически закрытый для женщин путь фило-
лога-классика, войдя в число тех, кого Юльхен поутру обо-
звала ретроградами. Теперь же я рад был и Клавдии, а ее
озарившиеся счастливой улыбкой серые глазки показались
мне милыми, умными и уж во всяком случае не пустыми.
(Именно этим словом моя мамочка спешила заклеймить гла-
за всякой особы, способной вызывать у мужчин интерес.) Я
крепко сжал протянутую руку и в странном, невесть откуда
взявшемся волнении выдохнул:

– Где ты теперь? Учишься?
Она смущенно улыбнулась и ткнула пальцем в светло-се-

рое санитарное платье, угодив в неясно прорисованный бу-
горок, намекавший на место для бюста. Я закивал, по-преж-
нему не выпуская маленькой ладошки из рук. Пару раз рас-
терянно мотнул головой.

– Ты знаешь, где Клара? – спросила она.
Это было то самое, о чем я хотел узнать вчерашним утром,

но о чем совершенно забыл вчерашним вечером. Не случай-
но Клара, словно спохватившись, напомнила о себе, заявив-
шись в мой сон. Теперь вот выслала навстречу Клавдию.

– Где? – спросил я, попытавшись изобразить интонацией
радость – «изобразить» не потому, что радости не было, а
потому, что и сам не знал, что со мной происходило.

– В нашем госпитале. В клиниках. Мы работаем рядом,
в одну и ту же смену. Я уже освободилась, а она еще нет,



 
 
 

там какая-то операция. Так что иди, она тебя хочет видеть.
Valde, valde!

«Какая же ты милая и глупая идиотка», – подумал я и от-
ветил:

– Gratias tibi ago, cara mea Claudia.
Для начальных классов вышло совсем не плохо, хотя в

гимназии я ухитрялся вести и более содержательные диало-
ги – теперь не верилось, что подобное было возможно.

Я хотел приобнять ее на прощанье, но она сама проворно
схватила меня за плечи, встала на цыпочки и ловко чмокну-
ла в губы. Подобной прыти я не ожидал. Похоже, что вой-
на и ей пошла на пользу. Довольная и раскрасневшаяся, она
махнула на прощание рукой и стремительно унеслась, веро-
ятно вспомнив, что я предназначен для Клары. Так мне ста-
ло известно, зачем еще нужны солдаты. Они последний шанс
дурнушек.

В госпитале я пробыл недолго. Задержавшая Клару опе-
рация кончилась, и мне осталось подождать, когда она вый-
дет из душа. (Вспомнились наши санитары, нередко засы-
павшие, не смыв чужой крови с рук – на это не хватало ни
времени, ни сил, да и с водой у нас бывало трудно.) Я поде-
лился сигаретами с выздоравливающими, игравшими в скат
во дворе под навесом. Перекинулся парой слов о том, кого из
них где и как. Выслушал анекдот про Сталина, Черчилля и
Рузвельта. Потом появилась она, ткнулась лицом мне в пле-
чо и заплакала, будто мы были по меньшей мере невестой и



 
 
 

женихом. У меня запершило в горле, еще сильнее, чем тогда,
когда я наткнулся на Клавдию.

–  Пойдем ко мне?  – спросила она, и мы направились
к воротам, сопровождаемые завистливыми взглядами моих
недолгих знакомцев. Один из них, в наброшенном на пле-
чи кителе с унтерофицерскими погонами (тяжело раненный
прошлым летом под Бобруйском, он был старожилом гос-
питаля), решительно выбросил в диагональном направлении
согнутую руку со сжатым кулаком, вероятно давая понять,
как я должен действовать со славной худенькой санитаркой
– одной из тех, с кого они не сводили неделями жадных тос-
кующих глаз.

Было бы любопытно узнать, какие подвиги припишет мне
к вечеру их распаленное воображение. Фантазия выздорав-
ливающих и хорошо накормленных бойцов не знает границ,
и вряд ли разговоры здешних пациентов заметно отличались
от тех, что велись в недавней моей палате. Да и теперь, по-
ка мы спускались с холма и шли к трехэтажному дому, где
проживало семейство Клары, я раз пять успел представить
ее в самых волнующих позах, какие может принять девушка
– пусть и отличавшаяся по комплекции и темпераменту от
Гизелы Хаупт, но любящая меня давно и нежно.

– Ты будешь чай или кофе? – спросила она, когда мы пе-
реступили порог. – У нас есть хороший голландский.

– Лучше кофе. Тебе помочь? – спросил я в ответ, рассу-
див, что мое участие ускорит процесс.



 
 
 

– Не стоит, посиди в комнате.
Комнат было две. Решив, что, если бы Клара имела в виду

гостиную, она бы так и сказала: «в гостиной», – я сразу же
направился в ее небольшую спальню, очень похожую на мою
комнатенку: неширокая кровать, письменный стол, полка с
книгами, шкаф. Сначала присел на стул, потом перебрался
на койку, усевшись поверх покрывал и спиной прислонив-
шись к стене.

Дожидаться пришлось недолго. Не обнаружив меня в го-
стиной, она принесла поднос с чашками, хлебом и сыром
в спальню. Улыбнувшись, поставила рядом со мной на кро-
вать. Скинула домашние туфли, с ногами залезла на то, что
я мысленно успел окрестить «ложем страсти», и положила
мне голову на плечо. Я коснулся губами ее светлых волос,
не таких густых, как у Гизель, но соответствовавших по цве-
ту самым строгим расовым стандартам – редкое явление в
наших краях. Гладя пальцами тонкую руку, подумал: «Вы-
пью чашку, и вперед». Времени до прихода Клариной мате-
ри оставалось не так уж много.

– Знаешь, что у меня есть? – спросила она.
–  Откуда мне знать?  – ответил я, хотя был уверен, что

знаю и остается лишь увидеть, как там всё выглядит на са-
мом деле.

Она спрыгнула с кровати и сняла с полки книгу большого
формата. Сунув ее мне в руки, сказала:

– Смотри. Мамина любимая.



 
 
 

На обложке значилось «Африканский корпус».
– Ты это купила?
– Дали как приз за меткую стрельбу.
Я сглотнул, внезапно осознав, что случайно встреченная

поутру Клавдия спасла меня от подлости по отношению к
покойному Густаву Кранцу. Сунул в рот хлеб с сыром и от-
пил немного кофе. Прожевав, сказал:

– Знаешь, я вчера обнаружил, что не люблю книг. Осо-
бенно про войну.

Она стала серьезной, даже слишком.
– Ты знаешь, я тоже. Маме нравится – красивые мальчи-

ки, в шортиках, загорелые, а я даже не знаю, как ей объяс-
нить. Смотришь на эти фотографии, а потом видишь их в
госпитале, обгоревших, изуродованных…

– Сюда привозят из Африки?
– Нет, в основном из России. Но какая разница?
Лицо ее сделалось угрожающе печальным. «Сейчас разре-

вется», – встревожился я. Затягивать было нельзя. Осыпав
милое личико поцелуями, я соскочил с кровати и переста-
вил поднос на стол. Сбросил китель, расстегнул ей пуговки
на платье, расцеловал хрупкие – на самом деле хрупкие –
плечи. Освободил от бюстгальтера. Она не сопротивлялась,
только прикрыла глаза и молчала, будто это происходило не
с ней, а с героиней русского романа. Я снова вскочил, ски-
нул с плеч подтяжки, стащил через голову серую рубашку
и, прыгая то на одной, то на другой ноге, освободился от са-



 
 
 

пог. Оставались брюки, носки и трусы – благодаренье Богу,
не кальсоны. Неловко перебирая пальцами – куда подевалась
сноровка, приобретенная при подъемах и отбоях в учебном
подразделении? – я стал расстегивать ширинку. Клара, ши-
роко открыв глаза, с интересом наблюдала за моими мани-
пуляциями. Мне сделалось неловко, но останавливаться бы-
ло нельзя. Порыв, я бы даже сказал élan révolutionnaire, сме-
лость, смелость и еще раз смелость решали в нашем деле
всё. Но безмолвное, в полный рост расстегивание штанов,
возможно и подобающее мексиканскому macho, было мало
уместным в присутствии скромной и хорошо воспитанной
девушки, сидевшей на кровати в приспущенном до пояса
платье.

– Клерхен, родная, – пробормотал я, опускаясь перед ней
на колени в неосознанном стремлении сделать заключитель-
ные стадии своего раздевания как можно менее заметными.

– Хороший мой, – благодарно прошептала она. После чего
добавила: – Только знаешь, сегодня ничего не получится.

У меня всё упало. Почти. Я вскинул голову и заглянул ей
в глаза. Так, наверное, смотрят собаки, которых ни за что ни
про что вдруг обидел любимый хозяин.

– Почему, Клерхен?
– Бывают такие дни, Курт. Вчера началось. Как назло. Ну,

ты понимаешь.
– Понимаю, – прошептал я и уткнулся лицом ей в колени.

«Что же за нелепое устройство… Интересно, сколько дней у



 
 
 

нее продолжается… Отпуск…» – таковы были мысли, мель-
кавшие в моем сознании, и поэтому я молчал, а она нежно
гладила меня по волосам и тоже молчала.

Я познакомился с ней в университете, в группе француз-
ского языка. Завязавшаяся к Новому году дружба переросла
к дню рождения фюрера в светлое чувство, столь же светлое,
как волосы Клары и само ее милое имя. В концу лета мы по-
лагали, что любим друг друга, к концу следующего были в
том совершенно уверены. Однако из всего, что могло меж-
ду нами случиться, имел место лишь выезд в горы, где мы
устроили небольшой пикничок с пирожками, бургундским
и ласками в наивно французском стиле. Она отважно проде-
лала тогда самое, по ее мнению, безопасное – проявив при
этом трогательное бесстыдство, но в целом действуя неумело
и слишком быстро устав, так что я при случае затруднился
бы ответить, было у нас нечто серьезное или нет. Осенью ме-
ня призвали на службу. В первом же увольнении я понял, в
чем заключалась ошибка Клары, но дать ей совет возможно-
сти не имел. А вскоре нас перебросили в Румынию, на гра-
ницу с Россией.

У меня оставалась надежда, что Клара попробует восполь-
зоваться дополнительными женскими средствами, теми са-
мыми, что пыталась применить в тот единственный раз. Но
она застегнула платье и виновато сообщила:

– Скоро мама придет.
Я вздохнул. Спорить было бесполезно. Мы еще раз сва-



 
 
 

рили кофе, доели бутерброды, поговорили о пустяках и рас-
прощались.

– Потерпи немножко, – сказала она, обнимая меня у две-
рей. Я обещал потерпеть.

 
* * *

 
Дома меня встретила Юльхен. Прямо в прихожей, с улыб-

кой на лице.
–  Возвращение блудного брата. Часть вторая. Одиссей.

Тебя тут Пенелопа потеряла.
– Какая еще Пенелопа? – слегка удивился я. Клара не мог-

ла появиться здесь раньше меня, а телефона не было ни у
нее, ни у нас.

– Пенелопа зовется Гизелой Хаупт. Спрашивала про неко-
его Курта Цольнера. Куда, говорит, запропастился. Может,
обиделся?

– На что?
– Ты уж прости, я в ваши секреты не посвящена.
– И чего она хотела?
– Срочно ждет тебя в гости. Желательно до восьми. Я то-

же попросилась, но мне велели учить латынь. Она такая же
ретроградка, как все.

С этими словами Юльхен показала язык и вернулась к
письменному столу. А я, прихватив пару итальянских альбо-
мов (Юльхен издевательски качнула головой), пошел на тре-



 
 
 

тий этаж, к Гизель. Оказалось, ее мать срочно вызвали на
дежурство, которое должно было продолжиться до десяти.

С ней получилось легко и просто. Само собой. Естествен-
но и без лишних слов. Даже не верилось, что тут могло выйти
так, как сегодня с Кларой. То есть, конечно, чисто физиоло-
гически могло быть что угодно, но вот практически… Есть
девушки, с которыми всегда всё выходит легче, и они ничем
не хуже тех, с кем бывает наоборот. Даже лучше. Мой това-
рищ по николаевскому госпиталю, тоже студент, богослов,
обсуждая степень женской покладистости, предложил соб-
ственную классификацию. Бывают девушки в железных тру-
сах, бывают в трусах-самоспадах, бывают и без трусов. Я за-
труднился бы отнести Клару к одной из перечисленных кате-
горий, между тем как Гизель тянула на самоспады. По край-
ней мере, со мной. Жалко, времени оставалось слишком ма-
ло, нужно было замести следы, но и того, что мы успели сде-
лать, на первый раз вполне хватило. Потом пришла ее мать,
как ни странно – более веселая и приветливая, чем накануне,
мы пили настоящий чай и в течение получаса вели оживлен-
ную беседу. Предметом обсуждения был предстоящий брак
госпожи Кройцер.

 
* * *

 
Спустя четыре дня – их описывать нет нужды, достаточ-

но сказать, что я был счастлив, и счастлив был не только



 
 
 

я, – так вот, спустя четыре дня, а может быть, и пять, ме-
ня вновь отыскала Клавдия, причем элемент случайности в
данном случае отсутствовал напрочь. Она заявилась прямо
ко мне, вечером, около восьми, даже, пожалуй, позже. Я как
раз возвратился от Гизель, успев убраться до прихода ее ма-
тери, – и сразу же, едва открыл входную дверь, наткнулся
на будущую специалистку по классическим языкам, которая,
сидя на кухне – а дверь нашей кухни выходила в прихожую и
почти соприкасалась со входной, – объясняла Юльхен абля-
тивный оборот. Кажется, на примерах из «Записок о Галль-
ской войне», точно сказать не берусь. Усилия Клавдии бы-
ли напрасны, как и старания педагогов, что на протяжении
последних лет пытались выполнить аналогичную задачу в
женской гимназии, а ныне обершколе имени Фридриха Гёль-
дерлина. (Получая очередную неудовлетворительную оцен-
ку, моя сестра с раздражением сообщала, что классические
языки отменены как ненужный девочкам предмет, Гёльдер-
лин сошел с ума – и вообще куда смотрит партия? Отец, од-
нако, был непреклонен – и заставлял ее посещать факульта-
тивные занятия.)

Насильственно погруженная в комментарии Божествен-
ного Юлия, Юльхен воздержалась от комментариев по пово-
ду моего прихода. Клавдия подобного такта не проявила.

– Откуда ты без пальто? Я бы не сказала, что на улице
жарко.

Пришлось объяснять, что я спускался к госпоже Нагель с



 
 
 

целью принять там душ. Последнее вполне могло быть прав-
дой – горячая вода не поступала к нам в квартиру даже по
субботам и воскресеньям, то есть в те дни, когда немецкий
народ имел законное право воспользоваться ванной. Клав-
дия скептически взглянула на мои сухие волосы и на мои пу-
стые руки, после чего объявила: меня желает видеть Клара,
более того, дело даже не в том, чего она желает, а в том, что
она больна, и если не смертельно, то весьма тяжело. Меня
призвали к исполнению долга.

Все было правдой – Клара свалилась с жестокой просту-
дой. Еще вчера она была здорова, причем здорова совершен-
но, во всех, так сказать, отношениях, и будучи абсолютно
здоровой, рассчитывала на встречу со мной – не зная только,
приду ли я, проведя необходимые исчисления, сам, или же
придется пускаться на поиски. Но с утра она почувствовала
себя так скверно, что едва доплелась до госпиталя. Теперь,
лежа в постели и получая видимое удовольствие от прикос-
новения моей ладони, покоившейся на ее и в самом деле го-
рячем лбу, она испытывала неловкость.

– Глупо, правда? Такое невезение. Ты не сердишься?
Конечно же, я не сердился. За что? Склонившись над ней,

я поцеловал ее в щеку, такую же горячую, как лоб.
– Бывает и хуже. Главное, выздоравливай.
– Ты вернешься и тогда…
– Конечно, солнышко.
В тот момент мне действительно показалось, что я непре-



 
 
 

менно вернусь.
 

* * *
 

Бедная моя Клара, тоненькая, воздушная, похожая на де-
вочку из предвыпускного класса школы средней ступени…
Она не обладала достоинствами Гизель, теми самыми, что
влекут молодых самцов, и была словно создана для декадент-
ствующих поэтов, а коль скоро такие повывелись – для по-
жилых господ, чье либидо парадоксальным образом сочета-
ется с потребностью проявлять к своей партнерше отеческие
чувства. Я же по складу был бескрылый и в общем-то юный
прозаик. К тому же историк, пусть и искусствовед, иными
словами – патологический циник, бесчувственная скотина,
ценящая в женщине не душу, а формы и, что существенно,
бесконфликтность. Бесконфликтность – это когда без исте-
рик и взаимных претензий. Одна очаровательная бельгийка
объясняла мне так: «Я это я, а ты это ты, мы встретились,
и это прекрасно, разойдемся – встретим кого-то еще. Надо
уметь быть благодарным за то, что есть, а не злобствовать
из-за того, чего нет».

Гизель умела быть благодарной, но без истерики у нас не
обошлось. Однажды она разревелась в самый неподходящий
момент. «В чем дело?» – спрашивал я в недоумении и долго
не мог ничего добиться. Наконец она заявила:

– Ты считаешь меня шлюхой!



 
 
 

– Я? С какой стати?
– А разве нет? Думаешь, не успела жениха похоронить,

сразу же спуталась с первым встречным…
Я долго молчал, «первый встречный» меня обидел. Со-

бравшись с мыслями, я спросил:
– Ты дура?
– Сам дурак, – шмыгнула она носом.
– Ты редкостная дура, поняла? Если тебе нравится счи-

тать себя шлюхой, считай себе на здоровье. Я же останусь
при своем мнении.

– Каком еще своем?
– Я тебя люблю. Если ты до сих пор не поняла этого…
– Вы всех нас считаете шлюхами.
– Плевать я хотел на всех. Я это я, а ты это ты.
Я и не заметил, как процитировал бельгийку, говорившую

совсем о другом. Но Гизель об этом не знала.
– Кстати, как там мой друг поживает? – без всякого пе-

рехода и как ни в чем не бывало поинтересовалась она. По-
хорошему, мне бы следовало уйти, но ее друг… Не всегда
удается проявить надлежащую гордость.

 
* * *

 
Отец приехал перед самым моим отъездом, можно ска-

зать – к прощальному ужину. Он тоже изменился, но, в отли-
чие от матери, не в лучшую сторону, выглядел измотанным



 
 
 

и опустошенным. За столом рассказывал о заводе и непро-
ходимой тупости русских рабочих. Его возмущение было
неподдельным.

– Это просто звери какие-то. Я не могу понять, как им
удалось осуществить с подобными кадрами их хваленую ин-
дустриализацию, построить заводы и гидроэлектростанции.
Ты представляешь, дорогая, – раньше он никогда не употреб-
лял подобных слов, – по документам они числятся квалифи-
цированными специалистами, а их приходится обучать про-
стейшим операциям. Полный идиотизм. Теперь я понимаю,
что русский социализм не более чем блеф. Такой же, как их
непобедимая Красная Армия. Их Сталин опять всех надул.

– Может, это саботаж? – предположила мать. Я промол-
чал, а отец не ответил. Когда мы перешли к десерту, он по-
пытался поговорить со мной о России, однако разговора не
вышло, слишком далеки были его вопросы от того, с чем
мне приходилось иметь дело на практике. Затем, расспросив
Юльхен о школьных успехах и пожурив за пренебрежение
классическими языками, отец высказал новую идею, а имен-
но – не взять ли нам восточную работницу в качестве при-
слуги. Как инженер, работающий на оборону, он может на
это претендовать. Я уткнулся глазами в тарелку. Созрел, ста-
ло быть. А ведь в свое время постеснялся участвовать в ари-
изации. Впрочем, там речь шла о людях, внешне, да и внут-
ренне таких же, как мы, – ходивших в те же школы, говорив-
ших на том же языке, читавших те же книги, потреблявших



 
 
 

те же продукты питания. Матери идея тоже не понравилась.
Во всяком случае, она насторожилась.

– Это еще зачем?
– Тебе облегчение и вообще, – ответил отец, несколько

смущенно, понимая, куда та клонит. Мать в ответ пожала
плечами, видимо рассудив, что отец всё равно пропадает на
заводах и работница с Востока не представит серьезной угро-
зы семейному благополучию.

– Надо подумать.
 

* * *
 

Ближе к ночи, когда я готовился лечь в кровать, отец во-
шел ко мне в комнату. Неловко присел на стул у окна. Было
видно, ему хочется общаться с сыном, более того, он видит
в этом свой долг, и тот факт, что общения не выходит, не на
шутку его расстраивает.

– Ты стал совсем другим, возмужал…
Прозвучало по-книжному, но вряд ли стоило винить отца.

Ему трудно давались подходящие слова. Вопрос еще, каково
бы было мне на его месте. Я улыбнулся, и это его ободрило.

– Значит, ты в Крыму. Говорят, там красиво.
– У нас тоже красиво, папа. Наши горы ничем не хуже

крымских, даже лучше.
Похоже, и у меня было туго со словами. Я словно бы го-

товился к работе в туристическом агентстве. Хотя кто знает,



 
 
 

чем придется заняться после войны.
– А там еще море и степь, – сказал он почти мечтательно. –

Я был однажды в венгерской пуште. Вас хорошо там кормят?
– Нормально.
– Да. Нас тоже неплохо кормили в восемнадцатом, когда

мы стояли на Украине. Лучше, чем в Германии и на Запад-
ном фронте.

Его нынешняя неловкость в общении со мной проистека-
ла главным образом из обстоятельства, что во время той вой-
ны отец и дядя Юрген попали в действующую армию лишь
по заключении Брестского мира с Советами – и им довелось
поучаствовать лишь в оккупации Украины. При штабе и в
каком-то благополучном месте, где их не тревожил ни Мах-
но, ни большевики и вообще никто. Впоследствии данное
обстоятельство не мешало его брату изображать бывалого
вояку, а вот у отца с его привычкой к рефлексии как-то не
получалось.

–  У вас в подразделении есть партийные товарищи?  –
спросил он неожиданно. – Как складываются твои отноше-
ния с ними?

Я удивленно посмотрел на него. Он не смутился, скорее
просто не заметил моего взгляда.

– Не надумал еще вступать в партию?
Я неуверенно усмехнулся.
– Шуточки у тебя сегодня.
– Я не шучу, – ответил он, и стало ясно, что он говорит



 
 
 

серьезно. – Я собираюсь вступить. Вот и захотел узнать, как
у тебя с этим.

– Понятно, – сказал я.
– Боюсь, не совсем.
Голос отца сделался жестче, слова теперь находились лег-

ко. Похоже, они давно были найдены – для меня или для ко-
го-то другого. Его формулировки были не менее отточены,
чем рассуждения бельгийки об отношениях полов.

– Пойми меня, Курт, я многое вижу теперь в ином свете.
Я во многом заблуждался, пребывая в оковах традициона-
лизма. Стереотипы, устаревшие представления, миф об ин-
теллектуальной свободе. Но что важнее, в конце концов, моя
прихоть читать те или иные книжки и ругать правительство
– или благо народа в целом?

Я промолчал, вспоминая, как он морщился, слыша по ра-
дио о битве за урожай в Восточной Пруссии.

– Эта система, пусть она неидеальна, но ведь идеальных
систем не существует, доказала эффективность и жизнеспо-
собность. За шесть лет был вдвое увеличен валовой нацио-
нальный продукт…

Я не ответил, предположив, что сейчас он скажет про лик-
видацию безработицы, замечательные автострады, социаль-
ный мир, «Силу через радость», успехи во внешней полити-
ке. Так и вышло, после чего последовало высказывание о мо-
щи наших вооруженных сил.

–  Таких военных успехов не знала история. Ты солдат



 
 
 

и можешь их видеть своими глазами. Я завидую тебе, по-
верь. Защищать отечество от восточного варварства, запад-
ной лжи…

Я ничего не сказал. Он вздохнул и виновато на меня по-
глядел.

– Возможно, я неправильно воспитал тебя в свое время,
возможно, оказал нездоровое влияние, и теперь оно мешает
тебе ощутить себя не только индивидом, но и частью нацио-
нального сообщества. Прости меня, мой мальчик.

Мне стало его жалко. Жальче, чем Клару, Гизель, Клав-
дию, Густава Кранца.

– Всё нормально, папа, – ответил я. – Я часть, и еще какая.
А если мне заменят винтовку на пистолет-пулемет…

Он снова печально вздохнул, попрощался и вышел. А я
лег спать и, что поразительно, сразу уснул. Спасибо Гизель,
после нее мне всегда хорошо спалось – несмотря ни на что.

 
* * *

 
На следующий день, а это была суббота, причем госпо-

жа Хаупт уехала навестить дальних родственников в Роттен-
бурге и мы не были ограничены промежутком между ше-
стью и десятью, состоялось последнее наше свидание. Как и
прежде, всё было прекрасно. Почти ничего лишнего, за ис-
ключением того, что Гизель спросила о том, о чем я совсем
не хотел говорить.



 
 
 

– Ты убил кого-нибудь?
– Не знаю.
Я соврал. Когда на протяжении недель приходится бро-

саться вперед, отбиваться, стрелять из винтовки, изводить
десятки патронов, а потом идти мимо горящей техники, пе-
решагивая через трупы, можно быть уверенным, что кого-то
из тех, кто валяется тут, в измятой и жухлой траве, застрелил
не кто-нибудь, а ты. Хотя, черт его знает… Но был случай
абсолютно точный, однако и тогда я оказался не один.

– Правда не знаешь? – Она заглянула мне прямо в глаза.
– А что бы ты предпочла? – ответил я, возможно излишне

резко.
Она промолчала. Я прижал ее к груди.
– Давай не будем об этом, ладно?
– Хорошо, давай не будем.
Вечером у госпожи Нагель состоялся прощальный ужин.

На сей раз в сборе были все: и госпожа Кройцер, и ее ухажер,
и всё наше семейство, и дядя Юрген, и Гизель, и ее вернув-
шаяся из Роттенбурга мать. Торжество было умеренным, но
милым.

 
* * *

 
Утром я шагал на вокзал. Я совсем не стремился туда, ку-

да мне предстояло вернуться, но такова была судьба милли-
онов моих соотечественников – и выбора у меня не было.



 
 
 

 
Возвращение

Старший стрелок Курт Цольнер
 

Вторая половина апреля 1942 года
Два дня спустя я ехал через Польшу, причем с относи-

тельными удобствами – на нижней полке и недалеко от печ-
ки. Время было весеннее, и последнее обстоятельство имело
значение. Поездка протекала обычным порядком. Беспокой-
ный сон ночью, ничегонеделание и пустые разговоры днем. С
кем поболтать – было. Еще в Берлине я встретил Хайнца Ди-
дье, отправленного в отпуск вместе со мной и теперь возвра-
щавшегося из Кобленца. В отличие от меня, вюртембержца,
он был рейнландцем, или, по-нынешнему, мозельцем, что же
касается необычной фамилии, то так оно и было – тем, кто
интересовался, Хайнц говорил о старинном гугенотском се-
мействе и рассказывал про Нантский эдикт.

 
* * *

 
Поезд шел быстрее, чем хотелось. За окошком тянулась

равнина, сначала плоская, потом всё более неровная. Мель-
кали деревеньки, беднее с каждой новой сотней километров,
пробегали рядки пирамидальных тополей. Некоторые селе-
ния и станции сохраняли разрушения, напоминавшие о сен-



 
 
 

тябрьской кампании, но в целом были более-менее залатан-
ными и приведенными в рабочее или пригодное для жилья
состояние.

Долгих стоянок почти не случалось, только раз у нас хва-
тило времени, чтобы сбегать на маленький рынок неподале-
ку от станции и потолкаться среди местных жителей, одетых
во что попало, польских полицейских в синих пальто и на-
ших серошинельных солдат.

Большинство увиденных мною на этом торжище лиц, по-
рой со следами недоедания, а порою – сытого самодоволь-
ства, оставляло не самое благоприятное впечатление. Обра-
щенные к нам взгляды могли быть угодливыми или дерзки-
ми, но всегда нехорошими и неискренними. Однако, так или
иначе, все занимались своими делами, и вскоре нам удалось
обменять банку кофе из Голландии – вроде того, каким по-
ила меня Клерхен,  – на деревенское сало и пару бутылок
«бимбера», самодельной польской водки. Трансакцией оста-
лись довольны обе стороны – я с моим спутником по име-
ни Клаус, хозяином банки (свою долю я возместил ему день-
гами), и польская дама средних лет в слегка облезлой шуб-
ке и со смущенной улыбкой на лице, основательно тронутом
жизненным опытом.

Обменом с нею дело не ограничилось. Не успели мы за-
сунуть добычу в сухарные сумки, как перед нами, вынырнув
из гомонящей толпы, появился шустрый молодой полячок –
из категории личностей с дерзкими взорами. На чистом по-



 
 
 

чти немецком, выдававшем в нем позавчерашнего гимнази-
ста, он решительно заявил: «Приветствую доблестную гер-
манскую армию», – после чего стал делать странные жесты,
намекая то ли на гранату, то ли на патроны, которые он на-
деялся получить в обмен на нечто крайне вкусное в рюкзаке.
Сделка не состоялась, поскольку Клаус глянул на шустрика
так, что тот моментально исчез – с легкостью, выдававшей
солидный опыт рискованных операций.

– Этот свое найдет, – пробурчал Клаус, послуживший в
свое время в генерал-губернаторстве и знакомый с нравами
местного черного рынка.

– Зачем ему? – спросил я.
– Какой-нибудь уголовный тип или, хуже того, бандит из

подполья.
– Больше похоже на второе, – почему-то решил я, видимо

оттого, что знание языков не вязалось в моем воображении
с банальной уголовщиной. Клаус хмыкнул.

– Какая, к черту, разница. Лучше держаться от них по-
дальше. Хотя, с другой стороны, если он подстрелит одного
из тех псов, что идут нам навстречу…

Он не договорил, поскольку «псы» подошли совсем близ-
ко. Лицо Клауса сделалось каменным. Простые солдаты не
любят полевой жандармерии, а та отвечает им взаимностью.
Полагаю, мы оба синхронно подумали о бутылках и сале в
наших мешках, однако трое патрульных ограничились сове-
том держаться поближе к поезду. Таких, как мы, тут верте-



 
 
 

лось множество, и мы не представляли особого интереса.
– Славные ребята, – смягчился Клаус. – Дай Бог им вер-

нуться домой.
Я согласился.

 
* * *

 
Дальнейший путь – после того как бутылки были осуше-

ны, а сало съедено – проходил всё в той же полудреме, когда
перестук колес на стыках то навевает сон, а то не дает уснуть,
сколь бы сильно тебе ни хотелось. В нормальной жизни по-
добное путешествие вызовет скуку и желание, чтобы оно по-
скорее окончилось, но тут, прямо противоположным обра-
зом, хотелось, чтобы оно продолжалось бесконечно, – и чем
ближе к цели, тем сильнее это желание становилось.

Потом потянулась Волынь, или, как называли ее в преж-
ние времена, Лодомерия. На полустанках у поездов шныря-
ли горластые, не очень красивые девки, предлагавшие вся-
кую снедь, как водится, сало и самодельную водку. Их отго-
няли местные полицейские, носившие иную форму, чем си-
няя польская, а то и вовсе обходившиеся безо всякой, оде-
ваясь кто во что горазд. Разобравшись с бойкими соотече-
ственницами, они, как правило, принимались за торговлю
сами, озираясь по сторонам, чтобы не стать, в свою очередь,
жертвой нашего военного патруля. Это забавляло Клауса, но
отнюдь не мешало ему заниматься торговлей, обеспечивав-



 
 
 

шей меня, Дидье и пару наших знакомых туземными дели-
катесами, съев которые мы снова забывались в тревожном
полусне.

По переезде через старую советскую границу количество
разрушенных домов заметно увеличилось. Население сдела-
лось более хмурым – хотя торговля продолжалась и тут, –
полицейские поголовно были вооружены винтовками, коли-
чество наших военных на станциях заметно возросло.

На запад один за другим тянулись поезда с ранеными,
мы старались на них не смотреть. Из других составов, не
менее многочисленных и двигавшихся под хорошей охра-
ной, раздавалось мычанье и блеянье домашней скотины. А
однажды навстречу выкатил поезд, состоявший из откры-
тых платформ, опутанных по периметру колючей проволо-
кой. На них под прицелом пулеметов, водруженных на го-
ловной и замыкающий вагоны, плотной стеной стояли зарос-
шие щетиной люди в грязных лохмотьях. Другие лежали и,
по всей видимости, были мертвы. Моросивший с неба холод-
ный дождь их нисколько не беспокоил.

– Хотел бы я знать, сколько выживет этих иванов, – про-
бормотал Дидье.

– А тебе не плевать? Самому бы живым остаться, – зло
бросил Клаус и занялся подсчетом оставшихся у него банок с
голландским кофе, пачек сигарет «Голуаз» и бесценных ко-
робочек с зубным порошком «Колинос».



 
 
 

 
* * *

 
Спустя пару часов, уже под вечер, когда эшелон остано-

вился у переезда возле черневшего в сумерках леса, мы уви-
дели еще одну малопривлекательную картину. Прямо под
полотном были аккуратно выложены трупы мужчин и жен-
щин. Большинство в гражданской одежде (в глаза бросались
вышитые сорочки), некоторые – в обносках военной формы,
в полутьме не разобрать – нашей, русской, польской? Рядом
стояло с десяток солдат и всё тех же вездесущих полицей-
ских, которые оживленно о чем-то переговаривались на сво-
ем невразумительном языке.

– Какого черта их тут разложили? – пробурчал Клаус.
– Для подсчета, обычное дело, – ответил коренастый ун-

тер лет тридцати, назначенный старшим по нашему вагону.
Завязалась дискуссия. Кто-то прикинул:

– Штук двадцать, не меньше. Интересно, кто это?
– Какие-нибудь партизаны, – рассудил унтер.
– Или заложники, – заметил Дидье.
– Вряд ли. Погляди на тех в форме.
– А бабы? Тоже партизаны?
– Запросто. Мало их, что ли, по лесам прячется?
– От кого?
– От большевистских наймитов и их еврейских пособни-

ков, – предположил Клаус. Никто не рассмеялся, и он пред-



 
 
 

ложил: – Пошли лучше кофе пить. У туземцев мой товар
не идет, не в коня корм. Если у кого есть лишнее мыло или
спички – меняю.

Он отошел к печке, и вскоре по вагону разнесся аромат,
напоминавшей о доме. Но покуда поезд не тронулся, к кофе
никто не прикоснулся. Когда мы наконец расселись с круж-
ками в руках, разговор зашел, конечно же, о бандах.

– Тут этого дерьма полным-полно, – делился с нами ун-
тер, прежде служивший в Ровно, одном из главных здешних
городов, и направлявшийся теперь в свою часть под Харько-
вом. – И чтобы разобраться, кто за кого, надо быть самим
Риббентропом. Одни называют себя советскими, другие –
польскими, и все ведут свою политику.

– Плевать я хотел на их политику, меня больше интересует
их отношение к железной дороге, – заметил Дидье.

– Диверсанты они и есть диверсанты. Случается, рвут, –
ответил унтер коротко.

– А как рвут: с поездами или без?
– Это уж как получится. Ясное дело, с поездами приятнее.

Особенно если с отпускниками.
От шутки каждый невольно притих. Подпрыгивание ваго-

на на стыках сделалось ощутимее, налицо был случай, когда
опасность с полным основанием ощущается именно задом.
Если честно, так себе чувство.

–  Обойдется,  – заметил некий фаталист, невидимый в
темноте. – На все составы у них ни сил, ни взрывчатки не



 
 
 

хватит. Железнодорожная охрана опять же. Положат, как
тех, что сегодня.

Это не успокоило.
– И ведь наверняка предпочитают ближе к ночи действо-

вать, – предположил Клаус, вглядываясь в густеющую тем-
ноту, в которой растворялся лес, огороженный от полотна
широкой полосой отчуждения. Помолчав, добавил:

– Может, еще кофейку?
– Ага, на ночь оно в самый раз, – то ли поддержал, то ли

пошутил Дидье. – Чтоб диверсанта не проморгать.
Унтер решил сменить тему разговора:
– А вот русские, я слышал, опять наступают.
– Далеко не продвинутся. Им снова наваляли под Демян-

ском.
Мне удалось уснуть лишь под самое утро, когда за окном

тоскливо забрезжил рассвет.
 

* * *
 

На станции Фастов я и Дидье покинули вагон. Клаус, ун-
тер и другие попутчики продолжили путь до Киева, чтобы
там пересесть на поезд, следовавший до Харькова, а мы по-
катили в Днепропетровск, где нам предстояло свернуть на
юг. «Еще денек, и мы дома, – мрачно сказал Дидье, распе-
чатывая пачку «Голуаз», дружески подаренную Клаусом. –
Закуришь?» Я повертел головой.



 
 
 

На следующий день, ясный, солнечный и по-южному теп-
лый, мы с десятками других солдат – побывавших в отпус-
ке, выписанных из госпиталей, а то и вовсе только что при-
званных на службу – высыпали на станции посреди степи,
согласно полученному в Фастове предписанию. Находивши-
еся там чины военной полиции объявили, что нас ждет ди-
визионный учебный лагерь. «Вот, оказывается, чего нам не
хватало, – сказал Дидье. – Мы им фронтовики или щенята
сопливые?» Кто-то разумно заметил: «Зато не сразу в окопы,
разве плохо?» Дидье сплюнул в пыль и принялся пристраи-
вать на ранец ставшую ненужной шинель.

Подъехавший к станции мотоциклист указал нам дорогу
и в облаке пыли укатил восвояси. Жандармы проследили,
чтоб никто не задерживался. Десяток минут спустя, растя-
нувшись нестройной колонной, мы двинулись в сторону ла-
геря. До него оставалось километров пять ходу по раздол-
банной белой грунтовке.

Пристанционный поселок, через который мы шли первую
четверть часа, поначалу казался совершенно безлюдным.
Однако вскоре на наличие населения указала установленная
посреди пустынной площади и охраняемая русским поли-
цейским виселица с десятком подвешенных к перекладине
мужчин и женщин. Со связанными за спиной руками и, как
водится, снабженных фанерными табличками, указующими
на причину сурового наказания. На одной, свисавшей с шеи
немолодой сухопарой тетки, я разобрал кириллическую над-



 
 
 

пись «САБОТАЖ».
– Пошла восточная экзотика, – прокомментировал Дидье

и недовольно обратил лицо в противоположную сторону. Я
поступил точно так же, лишь ненадолго задержавшись на
прочих табличках. Реакция новобранцев заметно разнилась
– если одни не могли оторвать от жуткого зрелища глаз, то
другие поспешно отворачивались, словно от чего-то непри-
личного, на что до определенного возраста категорически
не следует смотреть. «Привыкнете», – подумал я с не свой-
ственным мне злорадством. Потом отметил, что не ужаснул-
ся этой мысли, что дополнительный раз подтверждает, какой
аморальной амебой я стал – хотя дело не в амебности и не
аморальности, а в том, что душа обрастает защитной коркой,
вот и моя обросла.

Мыслями о корке отделаться не удалось. Невесть откуда
на пути нашей колонны возникли двое лейтенантов-танки-
стов, совсем еще молодых и розовощеких, и обратились они
не к кому-нибудь, а ко мне.

–  Старший стрелок!  – сказал один из них, повыше ро-
стом. – Окажите услугу – щелкните нас. Интересный план,
не правда ли?

Я не стал предаваться раздумьям, отчего им захотелось
сняться на столь неприглядном фоне. Возможно, им он ви-
делся иным, вполне подходящим для привета с Восточно-
го фронта. Выйдя из колонны, я взял в руки камеру и подо-
ждал, пока лейтенанты, в еще новеньких черных куртках, с



 
 
 

широкими воротниками и лацканами, встанут лицом ко мне
и спиной к мертвецам. Полицейский, спохватившись, ото-
шел подальше от виселицы.

Я стал наводить объектив. Первым, что в нем оказалось,
было посиневшее лицо – той сухопарой тетки, саботажницы.
Я поспешно, пожалуй слишком, щелкнул пальцем по кноп-
ке спуска. Отдал камеру лейтенанту. Спросил, могу ли идти.
Он улыбнулся и пожал мне руку. Я догнал Дидье, не вполне
уверенный в том, что достаточно низко опустил аппарат и
лейтенанты попали в кадр.

Через час впереди показались ряды недавно выстроенных
бараков. Наш путь завершился, по крайней мере на две-три
недели.



 
 
 

 
Весна

Флавио Росси. Фронтовой
корреспондент. Род. 1901

 
Вторая половина апреля 1942 года
Всё началось с того, что Тарди, начальник отдела, сказал

мне в четверг, предварительно пригласив в кафе на интерес-
ный, как он выразился, разговор:

– У меня сложилось впечатление, Росси, что вы засиде-
лись в Милане и успели изрядно устать.

Утверждение отчасти было верным, но я не признался бы
в этом по собственной воле. Мне уже давно хотелось вы-
браться из Милана. Куда-нибудь в Гран-Сассо, на Капри, на
худой конец – в Сардинию. Но поскольку достойное внима-
ния, с точки зрения редакции, происходило исключительно
в Албании, бывшей Югославии или России, я предпочитал
помалкивать о подобных своих настроениях. Между тем на-
чальник отдела продолжил:

– Вы ведь, я слышал, изучаете русский?
И это, увы, было правдой, и тоже отчасти, поскольку по-

верхностное ознакомление и основательное изучение совсем
не одно и то же. Один вопрос – он-то откуда узнал? Неужто
успел нашептать Тедески? Или, может, Елена? Дружеские
отношения толстого Тарди с последней уже не раз сбивали



 
 
 

меня с толку, и если бы не мое к ней равнодушие в послед-
ние шесть лет, я давно бы разобрался с этой парочкой. Но
сама мысль о действиях, причиной которых могла бы стать
супруга, вызывала у меня отвращение. Возможно, лет пять
назад – но не после того, как я последовательно сбегал от нее
сначала в Абиссинию, где меня могли запросто убить эфио-
пы, потом в Испанию, где меня едва не расстреляли марок-
канцы, и, наконец, во всё ту же Албанию, где я, по счастью,
задержался недолго.

Мои успехи в русском были довольно скромными. Я взял-
ся за него весной прошлого года, когда всё вокруг указывало,
что скоро начнется и там, а мысль, что надо бы снова удрать
от Елены, опять не давала покоя. Однако, когда ожидаемое
на самом деле началось, мое желание отправиться на русский
фронт мгновенно испарилось и даже Елена с ее семейством
не пробуждала во мне неуемной прежде жажды странствий.
Я становился тяжел на подъем, не говоря уже об учитель-
нице русского, юной хорватке по имени Зорица, занявшей с
прошлого сентября существенное место в моей жизни, став-
шей в последние два года размеренной и даже буржуазной.
Иными словами, я становился домоседом, готовым сменить
ненавистное жилище с обитавшей в нем Еленой разве что
на Капри или Сардинию, где под руководством бывшей сту-
дентки из Загреба продолжил бы изучение нелегкого славян-
ского языка.

– Учитывая ваши успехи в русском, – между тем говорил



 
 
 

Тарди, помешивая ложечкой в чашке, – лучшей кандидатуры
для командировки в Россию не найти.

«Подонок», – подумал я, ожидавший чего угодно, только
не этого. В конце концов, если бы речь шла о Хорватии, я бы
мог прихватить с собой Зорицу и периодически скрашивать
опасные будни заездами к ней в гости. (Хотя, боюсь, это была
иллюзия, не для того она оказалась в Милане, чтобы добро-
вольно вернуться назад.) Но Россия – это было уж слишком,
безотносительно к ней, к Елене и даже к остолопу Тарди. А
тот продолжал говорить. Оглушенный, я не слышал и поло-
вины, лишь изредка обращая внимание на отдельные фразы.
Вроде такой:

– Поскольку мы с вами старые фашисты…
«Старый фашист тут ты, – в ярости думал я, – а я новый и

в отличие от тебя довольно-таки молодой». Тарди же разви-
вал свои мысли на тему важности военных репортажей для
поднятия духа нации и чего-то еще. До меня доносилось:

– Наша публика… Наш вождь…
«Срать я хотел на твою публику, на тебя и на твоего во-

ждя», – хотелось бешено выкрикнуть мне, но это тоже было
бы слишком, во всяком случае, для сорок второго года, в ко-
тором мы обретались, и я молчал, невозмутимо отколупывая
десертной вилкой кусочки от пирожного «Голова мавра».

– Разумеется, я не могу настаивать на вашей поездке, но,
думаю, вам самому было бы любопытно поглядеть на воен-
ные действия подобных масштабов. Ведь это совсем иной



 
 
 

размах, чем Абиссиния и Испания.
«Сам ты рогоносец», – подумал я, отпивая кофе и мучи-

тельно соображая, не плеснуть ли остатками ему в физионо-
мию. В следующие двадцать минут мы пришли к полному
согласию касательно необходимости и желательности моей
поездки, размера командировочных и суммы возможных го-
нораров.

 
* * *

 
Дальнейшее развитие русского сюжета выглядело следую-

щим образом. Дома меня встретила Елена, прямо на пороге.
Грусть в ее глазах не скрывала радостного возбуждения.

–  Я всё приготовила, дорогой. Осталось лишь сделать
некоторые необходимые покупки.

– Что «всё», дорогая?
– Звонил Тарди, сказал, ты на днях едешь в Россию.
– Дорогая, а тебе известно, что ты шлюха?
– Почему, дорогой? – удивилась она, похоже искренне, хо-

тя не без кокетства.
Я залепил ей пощечину. Было интересно наблюдать реак-

цию человека, я бы даже сказал, женщины, готовой получить
подобное от кого угодно, но только не от меня. Строго го-
воря, ее удивление можно было легко понять: после двух го-
дичных отлучек я давно уже лишился морального права на
всякие претензии по отношению к ней. Но надо же соблю-



 
 
 

дать хотя бы видимость приличий.
Прощание с юной хорваткой оказалось более драматич-

ным. Хотя внешне всё выглядело благопристойно.
– Я понимаю, милый, – говорила она, лежа в кровати на

животе, что позволяло мне любоваться очаровательной поп-
кой, которая семь месяцев назад в одночасье завладела моим
воображением, позволив на время забыть о войне, редакци-
онных дрязгах и пребывании Елены в моем доме (последняя
считала, что это я нахожусь в ее доме, и в этом, увы, была
доля истины). – Я всё понимаю, милый, и ты не должен бес-
покоиться по этому поводу.

Потом были слезы, по счастью, не очень обильные, бутыл-
ка фраскати, приличествующие случаю телодвижения и неж-
ное расставание на пороге небольшой комнатенки, снимае-
мой не без моего участия. «Кто поможет ей теперь?» – груст-
но думал я, спускаясь по ступенькам и понимая, что любая
помощь, оказанная Зорице, не обойдется без ответного дара,
вроде того, который я, как мне мнилось, получал безо всякой
корысти с ее стороны. Да и в корысти ли дело? Идет война, а
женщины в этом мире так беззащитны, что всякому мужчи-
не, не чуждому благородства, сразу же хочется защитить их,
прикрыть своим телом, желательно в постели. Черт.

 
* * *

 
Последующие сборы заняли двое суток, а спустя еще



 
 
 

несколько дней, переехав возвращенную румынам Бессара-
бию и старую границу на Днестре, я уже катил в пассажир-
ском вагоне по Южной России. Зрелище за окном было до-
вольно утомительным – одна и та же бесконечная равнина,
оживляемая разве что покореженной техникой средь буйно
зеленевшей в это время года степной растительности. Впро-
чем, слово «оживлять» в данном случае вряд ли подходило.
Как бы то ни было, когда зашедший в купе немецкий ефрей-
тор сказал: «С приездом, господин репортер», – я был бес-
конечно рад. Мне захотелось дать ему на выпивку – но я не
захотел быть понятым превратно.

– Хорошо доехали, – добавил солдат, – а вот следующий
поезд пытались пустить под откос. Обошлось, но погиб офи-
цер.

Я мысленно перекрестился. Что бы сказала Елена, постиг-
ни меня подобная участь? Лучше было не думать. Как и о
той carte blanche, которую получила бы Зорица в случае мо-
ей безвременной трагической кончины.

– Я отнесу ваши вещи на вокзал, – продолжил ефрейтор.
В ответ на мой протест прозвучало: – Приказ господина ка-
питана.

Капитану я возражать не стал. В военной обстановке с во-
енными лучше не спорить, им виднее.

Я легко соскочил с подножки и с удовольствием ощутил
себя на твердой, пусть и вражеской земле. Полагаю, мой вид
для здешних мест был довольно экстравагантен. Чего стоил



 
 
 

один тропический шлем, на фоне которого фотоаппарат и
пара свисавших с плеч кожаных сумок смотрелись вполне
ординарно. Солдат с моим саквояжем в руке уверенно напра-
вился через рельсы в сторону сгоревшего строения. Потом
мы пошли вдоль путей и разбросанных по соседству невзрач-
ных беленых домов с невысокими изгородями, отделявшими
их и примыкавшие к ним огороды от пыльного подобия ули-
цы. Поскольку мой вагон был предпоследним, расстояние до
вокзала оказалось порядочным, и я по достоинству оценил
заботу неизвестного мне капитана.

Станция выглядела большой и оживленной. С гудками и
пыхтением маневрировали паровозы, раздавался, неясно от-
куда, собачий лай, поспешно двигались группы людей с че-
моданами и узлами. Вдоль товарных составов стояли русские
полицейские с белыми нарукавными повязками, озабоченно
сновали солдаты в зеленовато-серой (или серовато-зеленой)
униформе. Сам вокзал представлял собой одноэтажное об-
шарпанное здание, возле которого возвышалась водокачка
красного кирпича и ряд пирамидальных тополей. Мне еще
предстояло убедиться, что обшарпанный вид самых разнооб-
разных строений представляет характерную черту этой но-
вой для меня страны.

–  Разрешите доложить, господин капитан,  – обратился
мой Вергилий к невысокому румяному человеку в фураж-
ке. – Господин итальянский корреспондент прибыл. В цело-
сти и сохранности.



 
 
 

Немец приветливо улыбнулся и протянул мне руку.
– Капитан Рудольф Хербст, рота пропаганды. Быть в наше

время в подобном месте в целости и сохранности – немалое
достижение, вы в этом скоро убедитесь. Мне поручено вве-
сти вас в курс дела и оказать содействие на первых порах,
пока не приедет Грубер.

Не спрашивая, кто такой Грубер, я ответил капитану
улыбкой и привычно назвал себя:

– Флавио Росси. Фронтовой корреспондент газеты…
Эти слова, уже произносившиеся мною в Абиссинии, Ис-

пании, Албании, а теперь вот здесь, всегда нравились мне
своей лаконичностью, сопряженной с неким суровым и да-
же величественным смыслом. Я не был уверен, что название
моей газеты известно германскому офицеру, но при случае
мог легко доказать, что она является не последним из изда-
ний моей фашистской родины. Капитан Хербст его знал.

– Впервые в России, господин Росси? – осведомился он,
открывая серебряный портсигар.

Я развел руками, заметив, что всё бывает впервые, даже
первая любовь. Мне было интересно, пошутит ли он насчет
моей фамилии или удержится от каламбура, которым меня
донимали редакторы, испанские националисты и немцы из
«Кондора». Хербст не удержался.

– Стало быть, Росси? – произнес он, задумчиво извлекая
сигарету и протягивая мне портсигар. – Могу предположить,
что, когда вы пишете о русских, вы не называете их красны-



 
 
 

ми.
Мой ответ был давней заготовкой.
– Разумеется. Профессиональная привычка – избегать по-

второв.
–  Я тоже против подобных квазиметафор. Надо назы-

вать вещи своими именами, чтоб впоследствии не случа-
лось недоразумений. Но начальство считает иначе. Разреши-
те пригласить вас отобедать в нашей офицерской компании.

Я был не против и в сопровождении приветливого капита-
на и ефрейтора стал подниматься по вокзальным ступеням.
Как раз в этот момент мимо повели очередную толпу муж-
чин и женщин, порою очень молодых, почти детей, с чемо-
данами и узлами. Они были бы похожи на обычных пасса-
жиров пригородных поездов, если бы не сопровождавшие их
серо-зеленые солдаты и полицейские с повязками. Я не удер-
жался от вопроса:

– Кто эти люди?
– Направляются в Германию. Трудиться ради победы на-

шего оружия. Великогерманская империя освобождает их от
большевистского ига и вправе ожидать от них известной бла-
годарности.

Ответ капитана Хербста, вопреки недавнему заявлению
не назвавшего вещи своими именами, не исчерпал моего лю-
бопытства. Я задал новый вопрос:

– Они едут добровольно?
Хербст пожал плечами, было видно, что подобные зрели-



 
 
 

ща давно ему наскучили.
–  Более или менее. Кто в этом мире любит трудиться?

Только люди творческих профессий вроде нас с вами, да и
то не всегда.

Он улыбнулся вновь, но я, сам не знаю почему, не уни-
мался, хотя ефрейтор уже давно держал передо мной распах-
нутую дверь. Возможно, в меня вселился дух противоречия,
что порой случается с младшими партнерами по тому или
иному предприятию. В нашем случае с младшим, пусть и не
по возрасту, союзником.

– Похоже, менее, – заметил я. Хербст не смутился.
– Возможно, но обратите внимание – они довольно спо-

койны. В целом, это стадо. Человеческое стадо. Помните, в
доисторическую эпоху?

– Что-то припоминаю, – ответил я, хотя подобное сравне-
ние не показалось мне корректным. Но не стоило поспешно
судить о том, о чем не имеешь ни малейшего представления.
Тем более что на сей раз капитан сказал то, что думал на са-
мом деле.

Мы вошли в здание вокзала и направились в буфет, где
был накрыт стол для нас и двух товарищей Хербста. Он был
совсем неплох, даже изыскан, и наличие консервов – отлич-
ных французских сардин в оливковом масле – скорее шло
ему на пользу, не говоря о двух бутылках отличного мозель-
ского, пусть я и не поклонник немецких вин. Ефрейтор с
парой других солдат, вероятно, сопровождавших моих со-



 
 
 

трапезников, сидел за несколько столиков от нас, утоляя го-
лод примерно тем же, что и мы, и запивая съеденное пивом.
Больше в буфете не было никого. Атмосферу мирного засто-
лья прекрасно дополняла лившаяся из граммофона фран-
цузская мелодия, почти заглушавшая репродуктор за окном,
который попеременно транслировал военные марши и ново-
сти на немецком и на русском языках.

– Пропаганда не должна прерываться ни на час, – заметил
по этому поводу капитан, – но мыслящим людям ее слушать
не обязательно. Мы с господином Росси ее создаем. Ваше
здоровье!

– Ваше здоровье! – отозвался я. – Однако после долгого
пути мне хотелось бы услышать последние новости.

– Могу дать собственную версию, – усмехнулся молодой
лейтенант, кажется артиллерист, сидевший слева от меня. –
«Доблестные германские войска и их союзники теснят боль-
шевиков по всему фронту. Новые славные победы немецко-
го, итальянского, румынского, венгерского, словацкого, хор-
ватского, финского оружия. Население радостно приветству-
ет своих освободителей».

– Не факт, – возразил старший лейтенант, сидевший спра-
ва. – Последнее время на фронте затишье.

– Жалко, не в тылу, – хмыкнул Хербст. – Вы слышали,
наш итальянский друг буквально проскочил под носом у ди-
версантов? А следующий поезд – нет. Между прочим, есть
жертвы.



 
 
 

–  Жертвы, к сожалению, есть всегда,  – сказал молодой
лейтенант. – Но, даст Бог, мы переживем всё это и…

Его высказывание было прервано неожиданно раздавши-
мися криками за окном. Грохнул выстрел, другой, третий.
Мы поспешили на крыльцо. Офицеры на ходу доставали пи-
столеты. Я пожалел, что легкомысленно оставил личное ору-
жие в саквояже. К нам подбежал рослый унтерфельдфебель.

– Что тут у вас? – резко спросил его старший лейтенант,
по всей видимости отвечавший за погрузку трудового кон-
тингента.

– Бежал какой-то мальчишка. Проскочил под вагоном и
дал деру.

– И что? Я слышал выстрелы.
– Не попали. – Лицо унтерфельдфебеля выразило раска-

яние в проступке подчиненных.
– Кто стрелял? Разберитесь и… – старший лейтенант за-

думался, – и накажите. Понятно?
– Слушаюсь.
– И не нарядом по кухне. Знаю я вас.
Было видно, что старший лейтенант серьезно раздосадо-

ван. Хербст попытался его утешить.
– Должно быть, солдатам не очень по душе стрелять в без-

оружных. Их можно понять.
– Может, оно и так. Но если солдат стреляет, он должен

бить без промаха. Во всяком случае, немецкий солдат.
Для него обед был безнадежно испорчен, и вскоре он нас



 
 
 

покинул. Молодой лейтенант, напротив, был настроен опти-
мистически, и после того, как с мозельским было поконче-
но, его стараниями на нашем столе (состав с отправляемыми
в Германию работниками к тому времени убыл) появилась
третья бутылка, кажется бургундского. Мы пили за победу,
Германию, Италию и даже за Абиссинию, за отсутствовав-
ших дам, за Милан, Берлин и Кобленц.

 
* * *

 
Вечером мы переместились в жилище Хербста (теперь

ефрейтор нес не только мой саквояж, но также фотоаппарат,
сумки и тропический шлем). Проворный лейтенант вновь
обеспечил нас вином, а домохозяйка, у которой квартировал
Хербст, привлекательная русская дама еще не средних лет, –
горячей пищей, совершенно необходимой при интенсивном
потреблении спиртного.

– Вы неплохо устроились, – позавидовал лейтенант.
– Анна – прекрасная хозяйка, но поверьте, ничего более, –

отмахнулся пропагандист. – У нее своя жизнь, у меня своя.
– Тогда я бы попробовал установить с ней более тесный

контакт, если вы не возражаете, конечно,  – воодушевился
лейтенант. – У меня есть кой-какие французские вещицы,
духи, чулки, конфеты.

– С моей стороны никаких возражений, но, боюсь, пол-
ковник Хаген будет иного мнения.



 
 
 

Лейтенант печально вздохнул.
– Такова военная жизнь. Иерархия, субординация. Даже

тогда, когда речь идет о любви.
– Такова всякая жизнь. Особенно если речь идет о люб-

ви, – наставительно ответил Хербст. – В правильно органи-
зованном обществе это дополнительный стимул для карьеры
и служебного роста. Так что предлагаю выпить и не грустить
по столь мелкому поводу.

– Фрау Анна, полагаю, не единственная женщина в этом
городе? – заметил я.

Хербст тоскливо поморщился.
– Что вы называете городом, дружище? Жалкий городиш-

ко, хоть тут и обитает полсотни тысяч жителей. Это Россия,
иной масштаб, а ко всему невероятная тяга аборигенов к пе-
ремещению в пространстве. Найти в такой дыре подходящую
женщину не проще, чем в какой-нибудь альпийской дере-
вушке. Всё достойное внимания сразу же после школы норо-
вит упорхнуть в Киев, Днепропетровск, Одессу. А то и пря-
миком в Москву и Петербург. Я торчу тут почти два месяца,
и мне приходится пробавляться черт знает чем. Или деше-
выми шлюхами, прости господи, или вчерашними школьни-
цами.

– Разве школьницы – это плохо? – удивился лейтенант.
–  Вы еще молоды и не умеете ценить опыт. К тому же

не воображайте, будто школьницы так и кинутся в ваши
объятия. Среди них хватает идейных, впору организовывать



 
 
 

«Сталинский союз русских девушек». Чин-чин.
На этом наш разговор о женщинах кончился. Началось

обсуждение военных вопросов, и вскоре молодой лейтенант
уснул. А Хербст, открыв новую бутылку, излагал свое виде-
ние положения на фронте:

– Тебе страшно повезло, старина, что ты оказался здесь
именно сейчас. Ты ведь не против, если я буду на «ты», мы
все-таки достаточно выпили вместе. Затишье скоро кончит-
ся. Скажу честно и не для печати: эта кампания будет реша-
ющей. Мы выдержали первую русскую зиму и должны из-
бежать второй. Разумеется, если надо, выдержим и вторую,
но лучше обойтись без излишеств. Не знаю, что решат на-
ши стратеги, но главное теперь, я так думаю, и думаю, что
я прав, окончательное завоевание русского юга. Перерезать
Волгу, выйти на Кавказ. Ну и овладеть Крымом, этой черто-
вой занозой, засевшей в брюхе наших армий. Ты ведь, я слы-
шал, направляешься туда, к Манштейну? Имей в виду – как
человек южный, ты можешь не заметить, но для русских это
крайний юг. Он был для них курортом, не для всех, разуме-
ется, а для членов партии, правительства и прочих евреев.
Так что желаю тебе приятного отдыха.

– Спасибо, – ответил я, и мы вновь осушили бокалы, при-
надлежавшие то ли Хербсту, то ли фрау Анне. Испытывая
приятное головокружение, я добрел до туалета, где пробыл
довольно долго. По возвращении меня потянуло на интер-
вью. В состоянии опьянения это бывает со мною редко, но в



 
 
 

известных обстоятельствах случается и такое.
– Ты позволишь вопрос? – спросил я Хербста. – Чисто

формальный, однако с расчетом на искренний ответ: за что
воюешь лично ты, помимо империи, чести, славы?

Тот не смутился и даже не стал напоминать, что, строго
говоря, не воюет, а служит в роте пропаганды. Ответ прозву-
чал торжественно и вместе с тем доверительно.

– Видишь ли, Флавио, – начал он. – У меня личный счет
к социалистам и евреям, настоящий личный счет, а не деше-
вый мелкобуржуазный антисемитизм. Мой отец, между про-
чим, барон, погиб во Фландрии в самом конце войны. Мне
было тогда восемь лет, но я хорошо помню Берлин в восем-
надцатом и девятнадцатом. Мне казалось, что все они чуть
ли не радуются его гибели. Понимаешь?

– О да,  – ответил я, вспомнив вдруг, как с позиций на
Изонцо возвращались фронтовики, измученные и недоуме-
вавшие, отчего им никто не рад, и как позднее моя мать ру-
галась по поводу тысяч безработных, заполонивших город
после демобилизации.

– Кстати, ты фашист? – неожиданно спросил Хербст.
– Видишь ли, Рудольф, – начал я, – как всякий честный

итальянец…
– Вот это оставь для других. Я спрашиваю о твоих личных

убеждениях. Я, например, был воспитан в ненависти к само-
му слову «социалист» и долго колебался, прежде чем всту-
пить в партию, в названии которой содержится слово «соци-



 
 
 

алистическая». Но потом я понял, что это значит – быть на-
ционал-социалистом. Так кто же ты, Флавио Росси?

– Фашист, – ответил я, стараясь смотреть ему прямо в гла-
за.

Он пристально поглядел на меня и уверенно поднял бо-
кал.

– Чин-чин!
Мы снова чокнулись и, вконец обессиленные, завалились

спать. Вытянувшись на раскладной походной койке, забот-
ливо поставленной для меня Вергилием-ефрейтором, я за-
былся тяжелым сном. Мой первый день в России подошел к
концу.

А на следующий день появился Грубер, мой настоящий
Вергилий.



 
 
 

 
Скифская степь

Курт Цольнер
 

Конец апреля – 10 мая 1942 года
На следующий день по прибытии я в полной выкладке –

ранец, шинельная скатка, подсумки, противогаз, куча всякой
всячины, понавешанной и понатыканной там и сям, – в цепи
из сотни человек штурмовал какой-то пригорок в несколь-
ких километрах от нашего лагеря. Мы занялись этим при-
ятным делом сразу же после двухчасовой пробежки, преры-
вавшейся по ходу упражнениями вроде отжиманий от зем-
ли или попеременного поднимания товарища на спине, – и
конца нашему штурму не предвиделось. Надежно замаски-
рованные на пригорке пулеметы поливали окрестности, так
сказать, свинцовым дождем, солнце палило вполне по-лет-
нему, и мы, извиваясь, ползли в пока еще зеленой траве, со-
всем не такой, как в прошлом году, когда мы вторглись в Рос-
сию, – ведь тогда был уже разгар лета, а сейчас всего лишь
весна, наша первая весна в этой злосчастной стране. Послед-
няя ли, и если последняя, то в каком смысле?

Нашему броску на полигон предшествовало утреннее по-
строение. Когда отзвучал Хоэнфридбергский марш, началь-
ник лагеря, майор Бандтке, поздравил нас с началом нового
этапа нашей военной биографии и объяснил, в чем состоят



 
 
 

наши задачи. Он был краток, откровенен и по-своему крас-
норечив.

– Своим зимним наступлением, – сказал он, прокашляв-
шись и скептически оглядев серо-зеленые ряды новобранцев
и вчерашних отпускников, – русские создали нам множество
трудностей, но теперь, воспользовавшись передышкой, мы
можем переломить ситуацию. Скоро будут нанесены удары
невиданной мощи, и оборона русских где-нибудь да рухнет,
после чего красная империя окончательно испустит дух. Не
все доживут до великого дня, жертвы будут немалыми. А по-
тому покуда есть время, вы должны учиться побеждать, то
есть действовать так, чтобы мертвым оказался враг, а не вы.
Пока есть время – учиться, учиться каждый день, учиться
каждый час. Скоро времени не будет – и тогда вы пожалеете
о том, чего не успели усвоить. Если успеете. Среди вас нет
полных новичков в военном деле, среди вас хватает фронто-
виков, но и им есть чему поучиться.

Так что теперь мы учились. Солнце стояло в зените, и бы-
ло ясно – обеда нам не видать. Сукно мундиров пропита-
лось по́том. Стук пулеметов почти не прекращался, а когда
он всё же ненадолго затихал, раздавались голоса наших на-
ставников, лагерных унтерофицеров и фельдфебелей: «Жо-
пы не поднимать… Готовьте гранаты… Вперед…» Проле-
тавшие в раскаленном воздухе пули сшибали листья с дере-
вьев на краю полигона.

– Господи, сколько же можно, – пробормотал ползший ря-



 
 
 

дом со мной и Дидье новобранец.
– Заткнись и делай, что сказано, – отрезал Дидье, вытя-

гивая из-за пояса «толкушку», – русские перерывов на обед
устраивать не станут. Они вообще могут месяцами ничего
не есть.

– Разве что мясо молодых и неопытных бойцов герман-
ских вооруженных сил, которые не хотели учиться в трени-
ровочном лагере, – поддакнул я.

–  Кончай языками чесать!  – проорал вынырнувший из
травы унтерфельдфебель, руководивший всей операцией. –
Бьют по левому флангу, у нас чисто, перебежками – вперед.

«Совсем очумел, – успел подумать я. – Эти олухи, если
что, даже залечь не успеют». Но сразу же вскочил, дернув
новобранца за воротник и увлекая его за собой. Мой про-
гноз оправдался: через секунду пули запели над нами и я
плюхнулся на землю, вновь дернув новобранца и заставив
его мешком повалиться рядом. Тот ошарашенно поглядел на
меня, я попытался улыбнуться.

– Это не самое страшное. Как тебя?
– Петер…
– Ползем, Петер.
Мы поползли опять. До пригорка оставалось совсем

немного, стук пулеметов сделался оглушительным, невыно-
симым, и лишь сознание, что проносящийся над нами вихрь
пуль, в принципе, ни для кого не предназначен, позволяло
мне и Дидье продвигаться без особого страха. Нашему Пете-



 
 
 

ру, однако, приходилось труднее – бывать под настоящим об-
стрелом и видеть настоящую смерть парню не доводилось, и
всё, что происходило здесь, воспринималось им совсем ина-
че.

Наконец обстрел утих, и нам дали приказ подняться. За-
дача была выполнена. Левому флангу нашей цепи удалось
подползти к пулеметным гнездам и забросать их имитато-
рами гранат. Теперь, когда все выстроились, унтерфельдфе-
бель Брандт, тот самый, что полз за нами следом, принялся
распекать нас, правофланговых, за пассивность и трусость.

– Хотите выиграть войну на чужом горбу? – орал он, про-
хаживаясь вдоль строя нашего отделения.  – Хотите меня
опозорить? Хотите сдохнуть в первом же бою? Хотите де-
зертировать?

Утешало одно: выстроенным неподалеку другим отделе-
ниям, судя по доносившимся оттуда начальственным воп-
лям, доставалось ничуть не меньше. Если бы не усталость и
не пропавший обед, нам бы решительно не стоило расстра-
иваться. Но словно предвидя подобные настроения у быв-
ших отпускников и желая доказать, что ему не до шуток,
Брандт распорядился повторить операцию еще раз. А спу-
стя полчаса (на этот раз с пулеметами было покончено за-
метно скорее) – еще два раза. Уже после первой нашей атаки
пулеметные расчеты были демонстративно заменены други-
ми и отправлены в лагерь. «Людям надо поесть», – объяс-
нил Брандт, вызвав в наших рядах приступ безмолвной яро-



 
 
 

сти, во многом ускоривший успешное завершение повтор-
ной операции.

Нам с Дидье удавалось держаться вместе. Петер тоже всё
время оказывался вблизи. Парень он был, прямо скажем,
неловкий. Мне трижды пришлось его поддержать, чтобы он
не свалился, дважды, наоборот, уронить его на землю. «Нам
теперь всё время с ним нянчиться?» – недовольно шипел Ди-
дье, на которого иногда находило. Я молчал, не желая зве-
реть раньше времени. Когда пригорок был взят четвертый
раз и нас наконец построили в колонну, Петер вновь обна-
ружился рядом. Едва держась на ногах, он со странной на-
деждой смотрел на меня – и с некоторой опаской на Дидье.
Проходивший мимо Брандт пристально поглядел ему в лицо
и покачал головой, выделив для себя из остальных.

Возвращались мы с полигона не тем путем, что пришли, а
другим, прямым, через небольшую деревню. Когда мы под-
ходили к ней, Брандт приказал подтянуться и петь. Никто не
отозвался. «Хотите осрамиться перед русскими свиньями и
остаться без ужина?» – поинтересовался он. Ответом вновь
было молчание. Брандт покачал головой, и я понял – мед-
лить нельзя. Затянул первое, что пришло в голову, в надеж-
де, что уж это известно каждому.

Мой грош и мой червонец,
Со мной вы были оба, но
Тот грош ушел на воду,
Червонец на вино, вино.



 
 
 

Я не ошибся. С третьей строчки за мной подхватили по-
чти все, кроме разве что Петера и пары других новичков.
На «Хайди-хайду-хайда» не молчал никто, даже Петер. То-
пот двух сотен каблуков по убитой годами и десятилетия-
ми сельской улице звучал лучшим аккомпанементом старин-
ному гимну студенческого жизнелюбия, даром что студен-
тов, кроме меня и Дидье, тут не было. Не знаю, смотрели ли
на нас местные жители, но ежели смотрели, то в их глазах
мы должны были выглядеть разудалыми солдатами, совсем
не такими, как десятью минутами прежде. А ведь наверняка
смотрели. Чего стоил один запевала.

Трактирщики и девки
Мне прочили беду.
Одни – как к ним приду я,
Другие – как уйду.

Догадывались они, о чем мы поем, или нет? Вряд ли. Вряд
ли им вообще было дело до наших песен. Хотя кто знает?
Кого-то вполне могло заинтересовать, о чем это горланят
проклятые оккупанты и чему они так радуются, дружно вы-
крикивая «Хайди-хайду-хайда». Не своим ли победам над
их страной и ее жестокими бездушными вождями? Не свое-
му ли пребыванию в этом пустынном краю, в этой безбреж-
ной степи? Степи, по которой столетиями проносились ор-
ды скифов, готов, сарматов. Степи, видевшей гуннов, булгар



 
 
 

и монголов. Степи, где едва не погибло бесчисленное воин-
ство Дария Ахеменида и где спустя тысячу лет прошли в по-
исках новой родины «наши предки готы». А потом, тесня та-
тар и турок, скакали свирепые казаки, маршировали полки
сурового Миниха, любвеобильного Потемкина и кровожад-
ного Суворова. Маршировали и тоже пели что-то свое, со-
всем не похожее на то, что теперь распевали мы. Но может
быть, столь же веселое.

В какой же день чудесный
Меня Бог сотворил!
Парнишка я прелестный,
Ах, если бы не пил, не пил!

Вот так мы и заработали себе ужин. Брандт даже отметил,
что благодаря Курту Цольнеру. Впору было надуться от гор-
дости. Кстати, ужин был неплох. Обед, вероятно, тоже.

После отбоя новобранцы моментально забылись тяжелым
сном, а мы с Дидье и двумя другими бывшими отпускниками
вышли покурить на воздух. Точнее, курили все остальные, а
я только присутствовал, поскольку до сих пор не поддался
этой вредной привычке. Брандт появился неожиданно, вы-
нырнув из темноты.

– Не спится? Неужто не хватило?
Мы пожали плечами, чтобы не провоцировать его на уже-

сточение завтрашней программы. Но он был настроен бла-
годушно и даже угостил курящих сигаретами. На долю мне



 
 
 

досталась похвала, вторая за день. «Становишься фавори-
том», – съязвил потом Дидье.

– Долго нас тут продержат? – спросил я Брандта.
– Черт его знает, всё зависит от обстановки на фронте.

Сосунков бы следовало помучить еще месяца два, но это
вряд ли. Раньше ведь как было – полгода в армии резерва,
не меньше, сами помните. А теперь гонят свежее мясо чуть
ли не сразу на фронт.

Мне показалось, что он вздохнул.
– Большие потери, ничего не поделаешь, – заметил Дидье.
– А от этого они еще больше. Так-то, бойцы.
Он ушел, и мы вернулись в барак.

 
* * *

 
Еще через день нас переодели в рабочие штаны и куртки

из зеленого хлопка – чтоб не портить понапрасну суконный
мундир и меньше страдать от жары. Брандт велел нацепить
на них все наши регалии – «чтоб видно было, кто не сосу-
нок», – и постарался уходить нас так, что после отбоя боль-
ше никто не курил. Откуда он только брал силы? Носился с
нами как лось, разве что без выкладки, орал без перерыва,
что-то объяснял, отчитывался перед Бандтке, снова носился,
ползал по траве, швырял гранаты. Делал свое дело, бывшее
своим далеко не для всех. Похоже, он был не таким уж пло-
хим человеком. Во всяком случае, не занимался столь лю-



 
 
 

бимой младшими командирами ерундой, как выбрасывание
в окно не вполне идеально заправленных коек, не орал по
десять минут из-за неотчищенного пятнышка на одежде, не
водил пальцем по подбородкам, чтобы проверить тщатель-
ность бритья. «Этому надо было дома учиться, а я учу вой-
не», – сказал он как-то мне и Дидье. А что гонял до потери
сознания, так тем, кто там уже побывал, оно лишним не ка-
залось, на то он и учебный лагерь. «Учебный лагерь штурмо-
вых групп, – уточнил однажды Брандт и добавил: – Готовь-
тесь к самому худшему».

Его пунктиком была чистота оружия. Мне и Дидье два-
жды перепадало от него за микроскопические остатки смаз-
ки, которые Брандт, посредством надетой на металлический
прут белой тряпочки, обнаруживал в отдаленных глубинах
наших винтовок. Что говорить о новобранцах? К орудиям
смерти Брандт испытывал нежность, свойственную многим
кадровым военным. Безразлично, к немецким, союзным или
трофейным. Для нас это было благом. Он так любил погово-
рить о достоинствах и недостатках различных видов оружия,
что мы элементарно могли отдохнуть. Особое внимание, ра-
зумеется, он уделял не очень знакомым новичкам русским
системам.

– Эта винтовка калибра семь шестьдесят два миллимет-
ра, – радостно выкрикивал он, – ровесница нашей, даже чуть
старше. Вещь надежная, в случае чего можно использовать,
хотя никакими преимуществами по сравнению с нашими не



 
 
 

обладает, к тому же у нее совсем другой предохранитель, об-
ратите внимание и поупражняйтесь.

И новобранцы по очереди тянули непривычные и непо-
датливые предохранители русских винтовок, стараясь про-
длить это развлечение как можно дольше – чтобы не носить-
ся как угорелым по жаре, – а потом разбирали и собирали
затворы.

– А вот это самозарядная винтовка «СВТ-40», – Брандт
любил загадочные аббревиатуры, что также свойственно
всем кадровым военным, да и не только им. – Любимый рус-
ский калибр – семь шестьдесят два. Слово «самозарядная»
звучит соблазнительно, но русские ее не любят, несмотря на
нехлопотное перезаряжание. Для них она больно капризна.
Боится сырости, холода, песка, неделикатного обращения и
вообще всего, что бывает на войне. Особенно, если солдат
ленив и не приучен ухаживать за личным оружием. Мы по-
практикуемся и с ней. Мало ли что может случиться, а в Кры-
му этого добра навалом.

И мы радостно практиковались с ненадежной, по мнению
русских, автоматикой, радуясь, в частности, ее ненадежно-
сти, потому что будь она надежной, то при скорострельно-
сти сорок прицельных выстрелов в минуту нам пришлось бы
совсем погано. А так, объяснил нам Брандт, русские и сами
нередко бросают их, меняя на простую и безотказную ста-
рую модель.

– А вот это во всех отношениях ценная вещь! – восклицал



 
 
 

Брандт в другой раз, потрясая дубинкой с деревянным при-
кладом, с упрятанным в дырчатый кожух стволом и с круг-
лым диском посередине. – Называется «ППШ-41». У рус-
ских их не так уж много – и это хорошо. Пистолет-пулемет,
семьдесят два патрона. Калибр, разумеется, семь шестьдесят
два. Выглядит не так красиво, как наш «МП-40», но в де-
ле гораздо лучше. Достоинства – хорошая дальнобойность,
неплохая прицельность, надежность. Недостаток – слишком
высокая скорострельность.

И, направив русский автомат, точнее пистолет-пулемет,
на мишень, он информировал:

– Эта штука разряжается в пять секунд. Считайте до пяти!
И – раз…

Я знал, как разряжается эта штука. Когда прошлой осенью
живот и грудь Рольфа Крюгера в одно мгновенье преврати-
лись в кровавое месиво, тому было безразлично, недостат-
ком или достоинством является ее скорострельность. Но она
стала несомненным достоинством для его выживших това-
рищей – когда у увлеченного стрельбою русского внезапно
закончился диск, мы подбежали и закидали его гранатами.
Он лежал в изорванной осколками зеленой рубахе, глупо та-
ращил глаза в осеннее блёклое небо, и мне вдруг подумалось,
что, если меня убьют, я буду выглядеть не менее глупо.

Еще Брандт рассказывал о русских пистолетах – мало ли
что попадется под руку, – пулеметах, противотанковых ру-
жьях. Но главным оставалось другое – беготня по степи, пол-



 
 
 

зание под пулями, преодоление проволочных заграждений и
условных минных полей. В конце недели при метании гранат
в соседнем взводе случилась первая потеря – был тяжело ра-
нен зазевавшийся новобранец, сначала не сумевший швыр-
нуть смертельную игрушку достаточно далеко, а потом не
успевший залечь. Хорошо, что больше никто не пострадал,
такое ведь тоже случалось. А на следующий день впал в про-
страцию Петер, всё время находившийся рядом со мной и
Дидье. («Никак не отлипнет», – возмущался Хайнц.) Похо-
же, он был смертельно напуган случившимся накануне и в
какой-то момент просто выпал из реальности, встал с полу-
открытым ртом и не мог уже сдвинуться с места. Оказавший-
ся поблизости командир учебной роты капитан Шёнер был в
ярости.: «Вот ведь дерьмо, на первой неделе…» По счастью,
это произошло под вечер. Брандт приказал нам с Дидье от-
вести Петера в барак, где мы не без труда и не без помощи
пощечин привели его в чувство.

Это было первым симптомом. Петер с каждым днем ста-
новился всё мрачнее, ни с кем не говорил, ничего не успе-
вал, опаздывал на построения. Его движения замедлились,
в глазах поселились страх и тоска. Что-то должно было про-
изойти, и оно произошло. Снова в конце дня, на исходе
второй недели, во время штурма проволочных заграждений
под пулеметным огнем. Брандт приказал рывком преодолеть
небольшое пространство, отделявшее нас от неглубокой ка-
навы, в которой можно было залечь и отдышаться. Улучив



 
 
 

момент, когда огонь откатился в сторону, мы перебежали от-
крытый участок и тяжело плюхнулись на песчаное дно. И
уже там обнаружили отсутствие Петера. Обернувшись, уви-
дели, что он стоит во весь рост, бросив винтовку на землю,
и кричит непонятно что. Пулемет испуганно смолк. Брандт
поднялся, подошел к Петеру и что-то ему сказал. Тот толь-
ко покрутил головой. Брандт поискал меня и Дидье глазами,
мы подбежали, но помочь не смогли, Петер попросту нас не
увидел. Напрасно Брандт приказывал ему поднять оружие,
орал, убеждал, спрашивал: «Ты понимаешь, что тебе конец,
парень?» Всё было напрасно. Петер никого и ничего не слы-
шал. Он кричал, проклинал, плакал. Узнавший об инциден-
те Шёнер, казалось, был удовлетворен таким исходом. Дума-
ется, его логика была следующей: лучше сразу кого-нибудь
примерно наказать, чтоб другим неповадно было, чем дожи-
даться, когда придется наказывать – или отсеивать – сразу
нескольких. Петер сломался вовремя.

Для отказников, которых называли «пацифистами», в ла-
гере имелись особые деревянные клетки. Сидеть в них при-
ходилось скрючившись, сверху палило солнце, еды не дава-
ли. Нам показали клетки в первый же день, но до Петера они
пустовали.

Его случай совпал по времени еще с одним – мы видели,
как вели солдата второй роты, судя по всему, не новобран-
ца, который тоже отказался выполнить приказ и тоже бросил
оружие наземь. Как и Петера, его поместили в клетку, но он



 
 
 

ночью исхитрился удавиться. Петер не смог или не захотел,
и на следующий вечер, возвращаясь в лагерь, мы проходили
с песней мимо, стараясь не смотреть в его сторону.

 
* * *

 
На каждом утреннем построении нам сообщали сводки с

фронта. В субботу, после фанфар, по радио прозвучала но-
вость о начале наступления на Керченском полуострове. На
следующий день стало ясно, что туда нам уже не поспеть,
обойдутся без нас. Вечером, несмотря на усталость, возник-
ли споры: будет ли наша армия после очистки восточной ча-
сти Крыма сразу же переброшена на Кавказ или сначала по-
кончит с Севастополем? И следовательно, где окажется на-
ша дивизия и мы вместе с ней. Встал и другой вопрос: какой
вариант подошел бы нам больше? Хайнц находил таковым
севастопольский.

– Посудите сами, – рассуждал он, как всегда авторитет-
но. – Под Севастополем мы уже стоим, поэтому никуда ид-
ти не надо. Мы торчим там с прошлого года, так что терять
нам нечего. Потеряем мы как раз, если уйдем, ведь худо-бед-
но обустроились. Когда его возьмем, упремся прямо в море
и сможем передохнуть. А если переправимся на Таманский
полуостров, – многие из нас уже усвоили новое географиче-
ское название, – придется наступать в глубь суши, быть мо-
жет, до самого Каспия, и черт знает, когда всё это кончится.



 
 
 

В лучшем случае пойдем на юг, вдоль моря. А горы на Кав-
казе повыше крымских. Может, кто из вас и альпинист, но
лично я предпочитаю равнину.

Оппоненты его возражали:
– Севастополь – сильнейшая в мире крепость.
– Не сильнее Сингапура, а японцы Сингапуром овладели.

Мы хуже?
– Так там ведь были британцы.
– А британцы, что, хуже русских?
Оказавшийся рядом Брандт заметил:
– Когда я слушаю Дидье, мне кажется, что он бывал где

угодно, только не под Севастополем. Но я знаю, что он там
был, и поэтому удивляюсь.

– Я по натуре своей домосед и не люблю слишком часто
менять место жительства.

Брандт ухмыльнулся.
– Ну-ну.
В лагере нам оставалось пробыть последние несколько

дней.



 
 
 

 
Путешествие с Грубером.

Борисфенские музы
Флавио Росси

 
30 апреля – 1 мая 1942 года
Клаус Грубер оказался невысоким крепышом лет тридца-

ти пяти, с густыми темными волосами и умным пытливым
взором из-под очков в дорогой металлической оправе. Его
выправка была военной, а рукопожатие твердым.

– Очень рад, – сказал он, – очень рад. Мне как раз не хва-
тало попутчика, вам, полагаю, тоже. К тому же я неплохо
знаю страну, а вы здесь впервые.

Офицерский мундир сидел на нем получше, чем на неко-
торых кадровых служаках. На плечах поблескивали разно-
цветными нитями погоны зондерфюрера группы В, что соот-
ветствовало чину армейского майора. Я не знал таких тонко-
стей, но он мимоходом просветил меня на этот счет, небреж-
но махнув рукой – какая, мол, ерунда.

Мы выпили кофе в компании капитана Хербста и оча-
ровательной фрау Анны, после чего Хербст отправился на
службу, а фрау Анна перешла в другую комнату. Раньше это
помещение занимали ее соседи-евреи, тогда как в третьей
комнате обитала семья партийного активиста – но, как объ-
яснил мне Хербст, в прошлом году евреев выселили, акти-



 
 
 

вист исчез, и теперь Анна Владимировна занимала всю квар-
тиру, прежде представлявшую, по ее рассказам, настоящий
советский содом, так называемую «коммуналку», жизнь в
которой для образованного человека совершенно невыноси-
ма.

Грубер достал из портфеля карту и объяснил мне буду-
щий маршрут. Сначала мы должны были ехать на восток, до
большого города на Днепре, где нам уже завтра предстояло
принять участие в торжествах по случаю Дня труда, а затем
оставаться еще несколько дней, разъезжая по окрестностям
и попутно следя за развитием дел на фронте. Если ничего
не случится на востоке, нам следовало направиться еще в
один город, ниже по течению, где Грубер собирался прочесть
ряд лекций перед местной общественностью, а мне рекомен-
довал посетить колоссальную речную плотину, взорванную
русскими при отступлении и являвшую собою ныне велико-
лепный пример азиатского варварства большевиков («К то-
му же там замечательный пейзаж»). И уже оттуда, через так
называемый Перекоп, въехать в Крым, занятый одиннадца-
той германской армией с приданными ей румынскими диви-
зиями.

– Вам будет интересно побывать и на празднике, и на лек-
циях, – заверил меня Грубер. – Составите представление о
здешней, – он усмехнулся, – элите. Весьма поучительно. За-
одно попрактикуетесь в русском, вы ведь его изучали? Кста-
ти, я слышал о вашей необыкновенной способности точно



 
 
 

воспроизводить любую фразу на любом языке.
Его осведомленность меня насторожила. О чем он слы-

шал еще – и главное, от кого? Неужто Тарди выслал им мою
подробную характеристику – или они сами собирали инфор-
мацию? И, спрашивается, зачем? Просто так, на всякий слу-
чай? И какое ведомство всем этим занималось?

Я ответил:
– Да, что есть, то есть. Этакий попугайский талант. При-

чем совершенно не понимая смысла.
Он сказал что-то по-русски. Я повторил. Грубер рассме-

ялся. Вернувшаяся в комнату фрау Анна тоже произнесла
несколько слов. Я повторил и их.

– А ви непогано розмовляєте українською мовою! – заме-
тила она, явно обращаясь к мне.

– Что вы сказали? – растерялся я.
– То, что вы неплохо говорите по-украински, – объяснил

Грубер.
– Я училась этому дольше, – заметила фрау Анна. – Иначе

бы коммунисты не взяли меня на службу.
Я не понял, что она имела в виду.
Мы выпили еще по чашке кофе, простились с милой хо-

зяйкой и, захватив мои вещи, спустились вниз, где нас дожи-
дались «Мерседес» Грубера и водитель – ефрейтор по имени
Юрген, долговязый и простоватый с виду парень, судя по ак-
центу и отдельным словечкам – баварец или австриец. Сам
Грубер, кстати, был вюртембержцем и обитал перед войною



 
 
 

в Штутгарте.
Мы выехали с обсаженного тополями двора, миновали

оцепленную войсками и полицией станцию – туда под музы-
ку и бодрый лай собак стекались новые толпы отъезжавших
в рейх работников, – и вырулили на сравнительно широкую
дорогу. «В добрый путь!» – сказал по-русски Грубер. Наше
путешествие началось.

Зондерфюрер оказался интересным человеком. Возмож-
но, чересчур разговорчивым, но на первых порах это не сму-
щало, напротив, я получал от него массу полезных сведений.

Наш «Мерседес» почти без остановок катил по шоссе, об-
гоняя колонны грузовиков, танков, подразделения пехоты,
вереницы повозок и пушки на конной тяге. Отобедав по пу-
ти, мы ближе к вечеру достигли цели – того самого большого
города, о котором поутру говорил Грубер. Там мы неплохо
поужинали в компании двух офицеров-пропагандистов, не
злоупотребив, к моей радости, алкоголем, и разошлись по
номерам в аккуратной военной гостинице. Я принял ванну
и наконец-то, впервые за несколько дней, сумел по-людски
отдохнуть. В одиночестве, уюте и имея достаточно време-
ни на сон. От симпатичной девушки из гостиничной прислу-
ги, уверенно и даже завлекательно застелившей мою постель,
я откупился благодарной улыбкой, сопроводив ее парой со-
ветских и оккупационных бумажек, которыми располагал в
изобилии. Полагаю, она оценила итальянскую галантность и
бескорыстие.



 
 
 

На следующий день, уже довольно поздно, я был разбужен
ликующим пением фанфар, вослед которому слаженный хор
мужчин принялся оповещать окрестности, что знамя подня-
то, ряды сомкнуты, СА марширует, а товарищи, застрелен-
ные Красным фронтом и реакцией, маршируют вместе с жи-
выми. Я отдернул штору и нехорошо подумал про человека,
установившего репродуктор напротив моего окна. С другой
стороны, грех было жаловаться, наступило первое мая, а ча-
сы показывали девять.

Я сделал зарядку, принял холодный душ, побрился и вы-
шел в коридор. Настроение было великолепным. Попав-
шаяся мне по пути вчерашняя горничная, с чуть помятой
прической, смазанной помадой, не вполне выспавшаяся, но
вполне довольная, получила от меня в качестве празднич-
ного подарка легкий шлепок по выпуклому заду и несколь-
ко новых бумажек. В зеленых глазках промелькнуло восхи-
щение. Похоже, скаредные немцы приучили ее отрабатывать
каждую марку, а сталинские большевики – каждый рубль.

– Доброе утро! – приветствовал меня Грубер, тоже вы-
шедший в коридор, уже одетый и готовый следовать даль-
ше. – Угадайте с трех раз, куда мы направимся?

– Полагаю, в ресторан.
– Само собой. А потом?
Я затруднился ответить, ожидая подвоха. Он рассмеялся.
–  Правильно, всё равно не догадаетесь. Лично я бы не

смог. Нас ждет городская школа, мы приглашены на празд-



 
 
 

ничный концерт. Берите аппаратуру и все, что вам может по-
надобиться. Думаю, такого репортажа в итальянской прессе
еще не бывало.

Я тоже подумал, что такого рода событий наша печать по-
ка не освещала. Хотя за всем не уследишь, а я и не пытался.

Школа, куда мы подъехали после завтрака в ресторане,
представляла собой приземистое двухэтажное строение, в
котором, как нам объяснили, до революции располагалась
женская гимназия – пока коммунисты не покончили с клас-
сическим образованием, сделав его «политехническим»; это
когда всего помаленьку, никакой латыни и очень много идео-
логии, побольше, чем в Италии. Всю дорогу нас сопровож-
дала музыка из репродукторов. Улицы, по которым двига-
лось наше авто, были украшены транспарантами с кирилли-
ческими, латинскими и готическими надписями, портрета-
ми фюрера, а также цветами и пестрыми ленточками. Крас-
ными, белыми, удивительно, что не черными. Кое-где среди
цветков мелькали – то порознь, то в паре – синие и желтые.
В этом содержался некий тайный смысл, иначе бы Грубер не
строил каждый раз, замечая их, крайне насмешливой мины.
Он хотел объяснить мне, в чем дело, но не успел.

На пороге школы, под огромным красно-белым транспа-
рантом, прославляющим победы германского оружия и со-
зидательный труд во имя освобождения от большевизма, нас
встретил человек, внешне напоминавший моего спутника.
Тоже невысокий и плечистый, однако довольно забавно оде-



 
 
 

тый – в пиджачную пару в сочетании с вышитой цветными
нитками крестьянской сорочкой. Его плутоватое лицо укра-
шали пышные усы, делавшие его похожим на русского ка-
зака из повести Николая Гоголя, читанной мною незадол-
го до отъезда в Россию. Он представился директором и, по-
скольку недостаточно бойко говорил по-немецки, поспешил
передоверить нас даме, которую назвал «заведующей учеб-
ной частью», короче говоря – заместителем. Даме было силь-
но за пятьдесят, держалась она уверенно, я бы сказал, мо-
нументально, и чем-то неуловимо напоминала Муссолини,
произносящего очередную историческую речь на площади
Венеции. К сожалению – впрочем, для кого? – ее несколь-
ко портила странная прическа в виде обернутой вокруг го-
ловы толстой косы пшеничного цвета, более подходившая
нетронутой сельской девице, чем столь почтенной женщи-
не на столь почтенной должности. Похоже, советский режим
неблагоприятно сказался на русской моде, сместив смысло-
вые акценты и всё перемешав. Победы германского оружия
мало что могли тут изменить.

– Юлия Витольдовна Портникова, – с достоинством про-
изнесла она, протягивая руку, которую Грубер и я по очере-
ди пожали.

Мы вошли в здание и двинулись по узкому коридору. Из-
за прикрытых дверей доносилась негромкая музыка, разда-
вались приглушенные детские голоса, в столовой гремела по-
суда, подготовка шла полным ходом. В актовом зале на по-



 
 
 

ставленных рядами стульях расположились приглашенные.
Двое были в серых, двое в серо-зеленых и один в коричне-
вом мундире, прочие – в цивильных пиджаках, а то и просто
в крестьянских сорочках вроде той, какую я увидел на ди-
ректоре. Последний тоже вертелся тут, негромким голосом
отдавая распоряжения. Фрау Юлия хотела усадить нас сре-
ди самых почетных гостей, но Грубер предпочел устроиться
сзади, чтобы видеть всё и всех. Она присела рядом и, накло-
нившись ко мне, указала пальцем в сторону детишек, чинно
сидевших на скамейках вдоль стен.

–  Мои цветочки, я бы сказала, цветы жизни. Обратите
внимание – ни одного чернявого носача. Наконец-то в на-
шей школе мы можем видеть только русые головки русских
ребят.

– Русских? – переспросил я, раскрывая блокнот.
– Украинских, – поправилась она. – Настоящих украин-

ских мальчиков и девочек, которые учатся в возрожденной
украинской школе. Вы успеваете записывать?

Я кивнул, и она продолжила:
–  Они счастливы, никто не морочит им больше головы

коммунистической пропагандой. Отныне ничего лишнего:
арифметика, чтение… – Она задумалась, словно бы сообра-
жая, что еще изучают настоящие украинские мальчики и де-
вочки. – Да, отныне всё сосредоточено на самом главном… –
Она вновь потерялась, но быстро нашлась. – Помимо старых,
так сказать, традиционных предметов, мы приобщаем их к



 
 
 

подлинной европейской культуре, прежде всего, разумеется,
к великой культуре германского народа, этой сокровищнице
мирового духа. Шиллер, Гёте… К итальянской культуре то-
же. Данте, Петрарка…

Не знаю почему, но в последнем я усомнился. Однако
вежливо произнес:

– Это стоит отметить.
– Обязательно отметьте. Я была бы очень рада. Мы будем

счастливы развивать всемерные связи с вашей родиной. Ис-
тория итальянско-украинских отношений невероятно бога-
та. Одесса, порто-франко… А сейчас извините, мне надо ид-
ти, мы начинаем.

Оставив нам красивую кожаную папку, она твердым ша-
гом направилась к своим «цветочкам». Вертевший головой
Грубер весело хмыкнул. Я проследил за его взглядом и уви-
дел, что у нас за спиной – точно напротив портрета фюре-
ра, украшавшего противоположную сторону зала, – висит, в
обрамлении вышитых полотенец, портрет усатого субъекта
в сюртуке и с похмельной тоской во взоре.

– Кто это? – спросил я шепотом. Грубер со значением под-
нял указательный палец.

– Местный святой. Вроде Ленина. Только тот теперь в от-
ставке, а этот висел еще при царе и, похоже, перевисит тут
всех.

Ему не удалось продолжить объяснение. Концерт начал-
ся. На середину зала вышел директор школы и, заглядывая



 
 
 

в бумажку, затараторил на своем языке. Стоявшая рядом с
ним фрау Юлия без запинки начала переводить, буквально
слово в слово и более того – слог в слог.

– А теперь один из наших лучших учеников, отличник и
пи… – в этом месте директор запнулся, а фрау Юлия, как
мне показалось, слегка побледнела, – и пример всем детям
Леня Кравченко выступит со стихотворением, впервые про-
читанным в День рождения Вождя и посвященным героиче-
ской борьбе германского народа и всех наций объединенной
Европы против безродного большевизма, московского коло-
ниализма и англо-американского империализма.

Грубер порылся во врученной фрау Юлией папке и пе-
редал мне лист с немецким переводом произведения, кото-
рое нам предстояло услышать. Тем временем в центр зала
вышел мальчик лет двенадцати в такой же, как у директо-
ра, крестьянской сорочке и в широких штанах, заправлен-
ных в невысокие сапоги. Весело тряхнув вихром на голове,
он энергично приступил к декламации. Голос был радостен,
рифмы точны, ямбы чеканны – чего нельзя было сказать о
прозаическом переводе, по строчкам которого Грубер водил
указательным пальцем, давая мне понять, о чем сообщают
отдельные строфы.

Первая из них, как и положено, служила зачином, обозна-
чала тему, расставляла акценты и указывала на главного по-
ложительного героя.



 
 
 

Настал, настал сей час великий,
И вечный революционер
Свой бросил вызов подлой клике,
Подав Европе всей пример1.

Мне удалось разобрать, что «цио» в слове «революцио-
нер» мальчик, как, вероятно, и полагалось в его языке, про-
изнес как «ца», благодаря чему размер нарушен не был. При
этом он торжественно повернулся еще к одному портрету
вождя, с пояснительной подписью «Гiтлер – визволитель»,
и места сомнениям, кто подлинный герой, остаться уже не
могло, хотя я не вполне понимал, почему революционер на-
зван вечным. Во второй строфе начиналось изложение собы-
тийной канвы, давалось указание на соратников и антиподов
протагониста.

И вот от края и до края
Идут германские полки,
И в страхе, пятками сверкая,
От них бегут большевики.

Мне представились сверкающие пятки большевиков, это
выглядело забавно. Однако нужно было следить за пальцем
Грубера, переместившимся на следующую строфу, где тема

1 Хотя Флавио Росси ознакомился лишь с прозаическим немецким переводом,
автор находит возможным воспользоваться здесь оригинальным текстом,
который Флавио как бы то ни было слышал (и даже мог бы при случае
воспроизвести отдельные фрагменты).



 
 
 

антиподов раскрывалась в конкретных и узнаваемых обра-
зах.

Трепещет жид над подлым златом,
Ревет от страха комиссар,
И, озираясь воровато,
Грузин дивится на пожар.

В этом месте Грубер кратко пояснил: «Сталин». Весьма
своевременно, поскольку я как раз не понял, кто такой этот
«George». Тем временем изложение развивалось по нараста-
ющей, в нем зазвучал пафос священной борьбы.

И возгоревшееся пламя
Не угасить уже вовек,
И, пронося победы знамя,
Идет свободный человек.

«Вероятно, доброволец из туземного батальона», – пред-
положил зондерфюрер. Мальчик тем временем описывал
трудности на пути свободных людей и их непреклонную ре-
шимость довести начатое дело до конца:

И пусть бандиты озверело
Вонзают в спины нам ножи…

«Это, похоже, о партизанах», – шепнул мне Грубер.



 
 
 

За правое, святое дело
Мы смело бьемся против лжи.

«Против сталинской пропаганды?»
Следующая строфа являлась утверждением историческо-

го оптимизма автора, в несколько тривиальных, но запоми-
нающихся образах.

И нет такой на свете силы,
Чтоб ход времен остановить,
И большевицкие громилы
Не смогут новый день убить.

Про «новый день» Груберу понравилось. В завершающей
строфе акценты были расставлены окончательно, тем более
что речь шла об исторической памяти, вещи для нации не
менее важной, чем вера в счастливое будущее.

И наш народ не позабудет,
Чем был жидовский большевизм,
И вечно павших помнить будет
За истинный социализм.

– Грамотно, – оценил зондерфюрер. Между тем мальчик
топнул ножкой в сапоге, что символизировало угрозу боль-
шевикам, и выбросил ручку в римском приветствии. Сразу
же раздались торжествующие аккорды стоявшего в углу и по-
тому не замеченного мною рояля. Играла фрау Портникова.



 
 
 

Перед ней выстроился хор из полутора десятков мальчиков
и девочек, прямо скажем, не сплошь русоголовых, но, веро-
ятно, вполне украинских, которые после вступления дружно
грянули «Германия, проснись». Грубер, убирая блокнот, по-
качал головой:

–  О таком писать не стоит, шеф не одобрит. Гимн в
честь вождя в исполнении маленьких недочеловеков – это
несколько чересчур.

Публика так не считала. Раздались аплодисменты.
Несмотря на известную агрессивность песни, старательно
певшие дети были в своем усердии невероятно трогатель-
ны. Фрау Юлия профессионально молотила по клавишам.
Давешний мальчик, тот, что читал стихи, выступал теперь в
роли тамбурмажора и в конце каждого куплета, с улыбкой
встряхивая вихром, наносил оглушительный удар по боль-
шому барабану – и это «буммс» звучало музыкой триумфа и
всенародного счастья. Но наибольшее впечатление произво-
дила возглавлявшая школьный хор трогательная блондиноч-
ка, возможно старшеклассница, просто прелесть, лучше вче-
рашней горничной. Несмотря на молодость и, конечно же,
неопытность, она напомнила мне Зорицу – круглым, словно
луна, и непорочным лицом в обрамлении мягких и светлых
волос – пусть Зорица была брюнеткой и вовсе не я был ее
первым, вторым и, возможно, четвертым мужчиной. Голос
девочки, ее манера петь не могли оставить равнодушным ни-
кого, даже завсегдатая Ла-Скала, каким я отнюдь не являлся.



 
 
 

Когда она соло выводила зачин очередной строфы, он звучал
как песня любви, – был ли то призыв не допускать в империю
еврейских чужаков или странное в нежных устах заявление
о принадлежности их обладательницы к бойцам НСДАП.

В первом ряду толстый партиец в коричневом кителе
взметнулся с места и, размахивая руками, принялся изобра-
жать дирижера. Другие громко хлопали. Особенно старались
местные уроженцы в пиджаках и деревенских сорочках. По-
глядев на толстяка, Грубер заметил: не стоило так напивать-
ся с утра. Я предположил, что он не отошел после вчераш-
него. Грубер спорить не стал.

Дальнейшая программа была менее воинственной. Мы
смогли полюбоваться народными плясками, выслушать
несколько лирических песен и стихотворений немецких ро-
мантиков. Гвоздем программы была всё та же девушка, но-
сившая красивое имя Оксана Пахоменко. По окончании ме-
роприятия офицеры обступили именно ее. Мы с Грубером
направились туда же, само собою, без малейшей задней мыс-
ли, но, к величайшей моей досаде, директор школы перехва-
тил нас на половине пути и подвел к худому, длинному и дав-
но не молодому человеку в очках. Что интересно – также об-
лаченному в крестьянскую сорочку, служившую здесь, похо-
же, элементом униформы. Он был представлен как учитель
словесности Михайло Кобыльницкий, автор стихотворения,
прочитанного в начале концерта. Я счел необходимым выра-
зить восхищение, в надежде поскорее отделаться от поэта и



 
 
 

добраться до юной Оксаны. Мое высказывание было витие-
ватым, но в стенах гимназии уместным.

–  Ваши прекрасные стихи заставили меня лишний раз
убедиться в том, что украинский язык по благозвучию не
уступает итальянскому, а возможно, и превосходит его.
Жаль, что он так мало изучается за пределами вашей невы-
разимо чудесной родины. Полагаю, что со временем, с побе-
дой сил объединенной Европы над большевизмом, он станет
одним из основных языков, преподаваемых в школах Апен-
нинского полуострова.

Мне показалось, он смутился. Грубер не замедлил внести
ясность.

– Прошу прощения, Флавио, но эти, вне всякого сомне-
ния, прекрасные стихи были прочитаны по-русски.

Честно говоря, я нисколько не удивился. С Зорицей мы
иногда занимались и языком. Но всё же изобразил озадачен-
ность.

– Да?
Оказавшаяся рядом фрау Юлия поспешила на помощь

покрасневшему как рак стихотворцу.
– Видите ли, господин Росси, – сказала она, слегка запи-

наясь, – не все учителя нашей школы успели овладеть осно-
вами украинского… э-э… стихосложения. Столетия цариз-
ма и двадцать лет жидо-большевистской диктатуры остави-
ли зловещие следы. Но смею вас заверить – это временное
явление.



 
 
 

– Интересно, – заметил я, вытаскивая блокнот.
– Но, пожалуй, не для печати, – ухмыльнулся зондерфю-

рер.
Не задержавшись на обед (когда всех пригласили в сто-

ловую, Грубер незаметно повертел головой), мы вышли из
школы на улицу, гораздо более оживленную, чем утром. Му-
зыка из репродукторов гремела по-прежнему, но мостовую
заполнили толпы людей, как солдат, так и местных жителей.
Некоторые были нарядны и веселы. Не все, но не могут же
все быть в одинаковом настроении.

Плюхнувшись на сиденье, я задал Груберу вопрос. Отча-
сти он был связан с прелестной Оксаной, переговорить с ко-
торой мне так и не удалось.

– Вы действительно считаете славян недочеловеками?
Зондерфюрер возмущенно хмыкнул.
– С какой это стати? Я похож на идиота? Но с пропаган-

дистской точки зрения так удобнее. Раззадоривает солдат и
успокаивает общество. Одно дело убивать тысячи себе по-
добных, и совсем другое – тупых и бессмысленных существ,
почти животных. Ведь мы народ Канта и Гете, обременен-
ный моральным законом и склонностью к рефлексии. Про-
сто взять и убить нам порою бывает совестно. Надо верить,
что это не только необходимо с государственной и военной
точки зрения, но и позволительно с точки зрения нравствен-
ности. Потому лучше верить, что перед тобой не люди, а…
Одним словом, вы понимаете. Правда, мой шеф на самом



 
 
 

деле в это верит. Или делает вид. Впрочем, те, с кем мне при-
ходится тут общаться, чаще действительно производят впе-
чатление отбросов. Разве не так?

Я не ответил, и Грубер продолжил:
– То же касается и евреев. Тупой антисемитизм и прими-

тивная юдофобия предназначены для тех, кому приходится
заниматься черной работой, решая… проклятый немецкий
вопрос. Так легче. Ведь правда, Юрген, не все евреи своло-
чи? – неожиданно спросил он шофера.

Наш водитель с готовностью кивнул.
– Верно. По мне, среди них есть неплохие ребята. Жалко,

что приходится избавляться от всех. Но они ведь сами вино-
ваты, правда?

Я поежился от подобной простоты и подумал, что в чем-
то выгодно отличаюсь от попутчиков.

– Кстати, предлагаю перекусить, уже обеденное время, –
сказал вдруг Грубер и приказал Юргену остановиться у по-
казавшегося ему уютным кафе. Мы вышли из автомобиля.
На крыльце зондерфюрер ненадолго задержался.

– Судя по объявлению, сюда пускают не всех. Но мы, бла-
годарение Богу, не подпадаем ни под одну из указанных ка-
тегорий. Под вторую и третью точно!

Он мрачно ухмыльнулся и ткнул пальцем в табличку у
двери заведения. Над непонятной мне кириллической над-
писью красовалась немецкая: «Hunden, Russen und Ukrainern
Eintritt verboten».



 
 
 

– Не слишком ли грубо? – поежился я. – Такое может от-
толкнуть от нас людей.

– В самый раз, – ответил зондерфюрер с непонятным раз-
дражением.  – Наши должны постоянно помнить, что они
здесь выше туземцев. Ну и, соответственно, наоборот. Те,
кто нам служит, как правило, не страдают гипертрофирован-
ным чувством достоинства. А те, кто страдает, по рестора-
нам не ходят.

Я кивнул, и зондерфюрер улыбнулся опять. Как и прежде,
совсем не весело.



 
 
 

 
Путешествие с Грубером.

Сады и виноградники
Флавио Росси

 
3-8 мая 1942 года
На праздничном ужине, организованном партийными

друзьями Грубера, я почти не пил, и спалось мне прекрас-
но. В субботу мы совершили интересную экскурсию на мо-
торном катере, и после легкого пикника на живописном дне-
провском острове – с офицерами-пропагандистами, тремя
симпатичными официантками из кафе, но безо всяких из-
лишеств – я спал еще лучше. Утром Грубер спросил меня за
завтраком:

– Как вам позавчерашний праздник?
Я честно признался, что мне понравилось, и не стал скры-

вать, кто на меня произвел наибольшее впечатление.
– Помните эту милую старшеклассницу – Оксану Пахо-

менко?
– О-о, – изумился Грубер, – вы даже запомнили ее фа-

милию. Что ж, «Пахомен-ко» звучит вполне по-итальянски.
Особенно если учесть близость двух языков по степени ми-
лозвучности.

Я рассмеялся.
– Однако что вы имеете в виду под словом «старшекласс-



 
 
 

ница»? – спросил неожиданно он.
–  Только то, что она старшеклассница. Я бы не дал ей

больше семнадцати. Не работает же она в классической гим-
назии учителем?

– А что вы имеете в виду под словами «классическая гим-
назия»?

Я начал злиться.
– Под словами «классическая гимназия», уважаемый док-

тор Грубер, я имею в виду классическую гимназию. В на-
шем случае – возрожденную классическую гимназию города,
в котором мы находимся в настоящее время. Освобожден-
ного от большевистской тирании, если я правильно понял.

Теперь рассмеялся Грубер.
– Право, не стоит так кипятиться, Флавио. Дело в том, что

вы не поняли некоторых деталей, а после сами взяли и до-
мыслили. Исключительно mea culpa. Я просто не успел объ-
яснить. Дело в том, что ваша Оксана…

– Почему моя?
– Хорошо, хорошо, наша. Так вот, наша прекрасная Ок-

сана Пахоменко, возраст которой вы определили в семна-
дцать лет, не может быть старшеклассницей. В этом городе
нет старшеклассниц. Равно как и старшеклассников.

– То есть как нет? Советы отменили среднее образование?
– При чем тут Советы? Советы тут уж скоро год как ни

при чем. Но мы ведь не обязаны восстанавливать среднюю
школу. О классической гимназии я и вовсе молчу. Пару ме-



 
 
 

сяцев назад тут и вовсе не было никаких школ. Однако потом
администрация испугалась, что, если туземцы станут учить-
ся дома, они могут научиться совсем не тому, что им надо
на самом деле. И их снова погнали в образовательное, так
сказать, учреждение. Четырехлетнее. Большего им не нуж-
но. Четыре года обучения самому необходимому – читать,
считать, немного понимать по-немецки. А потом трудиться.
Желательно в Германии. Так что скорее всего наша Окса-
на преподает арифметику или алфавит вместо какого-нибудь
учителя – из удравших с большевиками или… А может, она
просто чья-то родственница и ее пригласили, чтобы сделать
приятное господам офицерам, ну и нам, разумеется, с вами.

– Понятно, – ответил я, отпивая из чашки кофе. (Надо
сказать, не особенно качественный. Не потому ли, что рус-
ские купцы предпочитали чай, бояре – шампанское, казаки
– водку, а комиссары – чистый спирт – и, как следствие, тра-
диция варки кофе в этой стране не сложилась?)

– Вы, Флавио, я вижу, романтик. Впрочем, тут всё же име-
ется школа, где учатся целых семь лет. Но это для немцев.
Местных немцев, которых не перебили и не депортировали
большевики. Для русских подобное – непозволительная рос-
кошь. Правда, наши шутники зачем-то открыли здесь уни-
верситет. Если хотите, я могу свозить вас туда и даже позна-
комить с парой ученых мужей. Дядюшка Розенберг любит
такие штуки. Он ведь и сам большой интеллектуал. В отли-
чие от моего шефа.



 
 
 

– Кстати, кто у вас шеф? Вы так часто его поминаете.
Грубер неопределенно махнул рукой.
– Возможно, вы заметили, что компетенции в рейхе чрез-

вычайно запутаны, порой и сам не знаешь толком, кто в са-
мом деле твой начальник. Но не Розенберг. Хотя, черт его
знает, может, с какого-то боку и он. Однако вернемся к на-
шим мутонам. Я ведь не зря вам напомнил о школе. Сегодня
в одном из парков состоится так называемый воскресник, и
госпожа Портникова предложила нам посетить это истори-
ческое действо. Вы сможете сделать неплохой фоторепортаж
о радости созидательного труда в освобожденной Украине.
Не исключено, что там будет и Оксана Пахоменко.

– Клаус! – взмолился я. Он хихикнул и удалился в свой
номер.

 
* * *

 
В парке звучала музыка. Как водится, из репродукторов.

Собственно, назвать эту местность парком означало бы за-
бежать в весьма отдаленное будущее. Парк предстояло со-
здать, посадив на пространстве, засыпанном свежей землей,
разнообразные деревья и кустарники. Чем и занимались тут
сотни горожан, как детей, так и взрослых, под присмотром
туземной полиции.

– Обратите внимание, – заметил зондерфюрер, когда мы
покинули его «Мерседес», – не все полицейские русские, то



 
 
 

есть, разумеется, украинцы. Вот те два – латыши, а вон тот
– так и вовсе калмык, друг степей. – Последние два слова
он произнес по-русски, я понял из них лишь одно, а именно
«друг». Его употребляла Зорица, имея в виду не кочевников,
а нечто, более склонное к пребыванию в одном и том же ме-
сте. – Так что можете записать – все народы Европы и Азии
объединились в священной борьбе во имя…

Нам быстро удалось отыскать фрау Портникову, умело ру-
ководившую педагогическим коллективом и учениками сво-
ей четырехлетней школы. Неподалеку находился грузовик
с отброшенными бортами, с которого господин Кобыльниц-
кий и двое других учителей осторожно спускали вниз до-
вольно крупные саженцы. В этом отношении школе повез-
ло – прочим адептам безвозмездного труда приходилось тас-
кать деревья издалека.

Из других знакомых мне лиц я обнаружил там мальчика с
вихром и, что было приятно, Оксану. И вновь она была ужас-
но трогательна – в платочке, повязанном на тот же манер, что
у девочки на оккупационной банкноте в пять карбованцев.
Из-под светлой ткани выбивались пушистые волосы, слегка
чумазое личико смотрелось еще более милым, чем прежде, а
застывшая в глазах печаль лишь подчеркивала молодость и
свежесть. Не будучи охотником до девичьих тайн, я не стал
выяснять причин ее грусти, зато помог ей посадить деревце,
не без удовольствия ощутив мимолетное и совершенно слу-
чайное касание маленькой крепкой ладошки. Грубер, вос-



 
 
 

пользовавшись моим аппаратом, несколько раз снял нас дво-
их в разных ракурсах. Я предложил коллеге последовать мо-
ему примеру, был горячо поддержан фрау Портниковой и
взялся за аппарат. Всего я сделал полтора десятка снимков
– Грубера с Портниковой, Портникову отдельно, Оксану в
фас, Оксану в профиль, детей с Грубером, детей без Грубера,
коллектив в целом и несколько панорам. Портникова сияла,
как новехонькая лира. Перспектива появления ее портрета в
итальянской газете радовала ее до чрезвычайности.

– Пусть весь мир узнает о нашей прекрасной и юной стра-
не! – восторженно заявила она.

– Весь мир не гарантирую, но Милан узнает точно, – по-
обещал я, твердо решив, что меня с Оксаной Пахоменко Ми-
лан увидит непременно. И пусть кретин Тедески, Тарди и
Елена думают что хотят.

Мой диалог с Портниковой привлек внимание тощего гос-
подина в пенсне, явно относившегося к породе тех, кого зо-
вут городскими сумасшедшими. Он смело направился к нам,
остановился перед фрау и мной, поучительно поднял палец
и произнес на довольно приличном немецком:

– Считаю своим долгом заявить, мадам, что, хотя мы мо-
лодая нация, мы отнюдь не молодая страна. Известно ли на-
шему немецкому другу…

– Итальянскому, – поправила Портникова.
– Известно ли нашему итальянскому другу, – не смутив-

шись, продолжил он, – что древняя Украина существовала



 
 
 

уже в девятом столетии от Рождества Христова и ее прави-
тели прибивали свой щит к воротам Константинополя?

Я напрягся, что-то смутно припомнил, но не был вполне
уверен, то ли это самое, что имел в виду вцепившийся в меня
старик.

– А известно ли вам, милостивый государь, – не унимал-
ся тот, – что древние украинцы напрямую восходят к носи-
телям арийских культур Причерноморья и Поднепровья и
что среди наших предков суть такие индогерманские наро-
ды, как готы, сарматы и скифы, не говоря о славянах, как
всем известно, тоже арийцах?

Обескураженный его натиском, я оглянулся в поисках
Грубера. Тот не стал церемониться с надоедливым типом.

– То, о чем говорит этот господин, Флавио, относится к
истории древней России, так называемой Руси.

Старичок не смутился. Его не напугал даже офицерский
мундир.

– Да, господин майор, это истинно так! Мы назывались
и Русью. Но потом имя Руси у нас похитила монголо-туран-
ская Московия. Царь Петр купил его по сходной цене у поль-
ского короля Августа Сильного в 1707 году во время свида-
ния в Жолкве. Но мы не жалеем об этом. «Украина» нам нра-
вится больше, в конце концов, теперь есть надежда, что нас
перестанут путать с турками-московитами, незаконно име-
нующими себя русскими.

– Ну… если так, – пробормотал слегка опешивший Гру-



 
 
 

бер и отодвинулся в сторону, предпочтя нашей дискуссии
мирное общение с госпожой Портниковой и Оксаной Пахо-
менко. Непреклонный же старец вцепился в меня. Ему хоте-
лось завершить выступление эффектной концовкой.

– А известно ли вам, что означает слово «Украина»? –
провозгласил он, поблескивая стеклами пенсне. – «Область,
земля, страна». А вовсе не «окраина»!

Я не понял его пафоса, но в собственных глазах он, по-
хоже, преуспел. Во всяком случае, выкрикнув последнюю
фразу, победительно взмахнул лопатой, после чего отошел и
яростно принялся вскапывать землю. Грубер покачал голо-
вой.

– Каков типаж! Здешний народ необыкновенно увлечен
историей. Заметили?

– Да, это бросается в глаза.
В глаза мне бросилось и кое-что другое. Когда мы, оста-

вив школьников и учителей, двинулись дальше, я обратил
внимание, что некоторые из занятых саженцами людей были
необыкновенно бледны. Физический труд на свежем воздухе
отчего-то не шел им на пользу. Одной женщине, уже немо-
лодой, и вовсе стало дурно, и она, посерев лицом, медленно
опустилась на землю. Глаза ее были закрыты, а рот, напро-
тив, открылся – то ль от нехватки воздуха, то ли в беззвуч-
ном плаче. Я на всякий случай задержался рядом и услышал,
как подошедший к женщине полицейский прокричал – я не
понял что, но звучало это следующим образом: «Копать, су-



 
 
 

ка, копать! Или тоже туда захотела?»
Грубер был занят своими мыслями. Я не стал обращать

его внимание на странные обстоятельства. Вскоре нас нагнал
Юрген и сообщил, что мы приглашены на обед инженером
Кребсом, специалистом по оформлению ландшафтов, кото-
рый заведовал работами по озеленению участка. Он был дав-
ним знакомым Грубера.

 
* * *

 
Мы еще несколько дней оставались в городе на Дне-

пре, выезжали в окрестности, возвращались назад, посеща-
ли предприятия, но чаще бывали в войсках. Чувствовалось
скорое возобновление активных военных действий, неясно
было только, кто ударит первым – немцы или русские. В чет-
верг Грубер исполнил свое обещание и повел меня в универ-
ситет, в стенах которого должно было состояться меропри-
ятие, носившее название «Областное собрание работников
умственного труда».

Мы заболтались за завтраком и слегка опоздали, поэто-
му по университетскому коридору перемещались почти бе-
гом. В просторном лекционном зале, наполненном едва на
одну восьмую, нас встретил вездесущий «Гитлер – освободи-
тель», висевший над огромной черной доской. К стоявшему
на возвышении длинному столу, за которым восседал пре-
зидиум, была пристроена лекторская кафедра. Она была за-



 
 
 

нята представителем местной интеллигенции, читавшим до-
клад о значении слова «Украина». Я узнал воскресного су-
масшедшего.

– Простите, Флавио, – шепнул мне Грубер, – но я не буду
переводить этот бред. Я славист, а то, что он несет, противо-
речит всему, что положено знать слависту. Похоже, этот тип
нигде не учился. К тому же с основными положениями вы
знакомы.

– Если бы я еще понимал, что всё это значит…
– Только то, что он осёл.
Суровая оценка Грубером умственных способностей до-

кладчика не вызвала у меня возражений. Чтобы не скучать,
я принялся вертеть головой, всматриваясь в лица представи-
телей местной интеллектуальной элиты. Лица были зауряд-
ными. И одежда вполне приличной – пиджаки, галстуки, по-
чти ни одной крестьянской сорочки.

После пары других докладов – о приднепровских каза-
ках как санитарном кордоне Европы и о роли какого-то га-
лицийского фольклориста в пробуждении украинской нации
– Грубер покинул меня и направился к кафедре. Оказыва-
ется, в программе значился его доклад, точнее целая лек-
ция. Он прочитал ее по-немецки, поминутно поворачиваясь
к географической карте. Речь шла о международном поло-
жении. Это было занятно, хотя некоторые высказывания зву-
чали неожиданно.

–  Будущее объединенной Европы,  – говорил он, поче-



 
 
 

му-то улыбаясь, – зависит от нас, и только от нас. Нас всех –
немцев, итальянцев, испанцев, французов, финнов, хорватов
и… – небольшая пауза, – украинцев. Это потребует жертв,
но жертвы не будут напрасны. Вознаграждением за них ста-
нет процветание вашей спасенной от большевизма и мос-
ковского империализма родины. Но мы спасем ее не толь-
ко от Московии. Не менее опасен империализм Северо-Аме-
риканских Соединенных Штатов. Доподлинно известно, что
еврейскими воротилами Нью-Йорка уже запланировано рас-
членение бывшего Советского Союза, иными словами – Рос-
сии и Украины. Эти территории будут разбиты на множе-
ство псевдонациональных марионеточных государств, под-
вергнутся колонизации, в которой примут участие негры и
американские монополии. Если мы проиграем, черные при-
дут в ваш дом и станут его хозяевами. Дальнейший этап –
реставрация капитализма в наиболее уродливых формах.

Аргументация Грубера показалась мне непоследователь-
ной и неубедительной, настолько разнородными были основ-
ные тезисы. Однако туземцы считали иначе. Они перегляды-
вались, перешептывались, кивали головами. Некоторые кое-
что записывали.

Когда Грубер окончил, посыпались вопросы. Поскольку
мой переводчик находился на кафедре, я понимал лишь те,
что задавались по-немецки. Так, длинноволосый тип, читав-
ший доклад о фольклористе и представившийся доктором
украинской филологии Ярославом Луцаком, спросил о по-



 
 
 

луострове Крым – скоро ли тот будет реально присоединен
к рейхскомиссариату Украина?

–  Вряд ли,  – твердо ответил Грубер,  – на этот счет су-
ществуют иные планы, поскольку Крым исконно германская
земля. Вспомните древних готов.

Ответ зондерфюрера не удовлетворил Луцака. Он оби-
женно скривил лицо – и тут же подвергся нападению с дру-
гой стороны. Раздался громкий смех, выкрик: «Что, полу-
чили, милейший?» – и с места вскочил бородатый старик в
старомодном, двадцатилетней давности, пиджаке. Вспыхну-
ла перебранка, в которой часть зала была на стороне стари-
ка-профессора (звали его Ненароков), тогда как другие под-
держивали Луцака. Горячий диспут продолжился на мест-
ном наречии. Я не мог понять, о чем они спорили, и безмер-
но об этом жалею – накал страстей позволял предположить
нечто в высшей степени увлекательное.

 
То, чего не мог понять Флавио Росси

 
А говорили они вот о чем – крича, жестикулируя и само-

забвенно ненавидя друг друга.
Сначала вскочивший с места профессор Ненароков выпа-

лил по-немецки:
– Что, получили, милейший?
Продолжил он, однако, по-русски:
– И вообще, господин Луцак, не нужно вводить в заблуж-



 
 
 

дение дорогих гостей. По-нашему, никакой вы не доктор, а
всего лишь магистр. Доктор это я! Настоящий, не галиций-
ский.

В этом месте раздался одобрительный смех той половины
зала, что поддерживала Ненарокова.

– Доктор? – свирепо передразнил его Луцак. – Жалкий
профессоришка, получивший свое звание от царского режи-
ма!

– Я представитель русской науки. Я получил свое звание в
университете святого Владимира. Я четыре десятилетия тру-
дился на ниве народного просвещения. Я был общественным
деятелем нашего края. Мои сыновья сражались в русской ар-
мии против большевизма. Меня лично знал генерал Бредов.
А вот вы тут – никто!

Ответ доктора Луцака, будучи слабо связан с высказыва-
нием оппонента, ответом, по существу, не являлся. Такого
рода реплики вообще были характерной чертой его полеми-
ческого стиля, и оставалось лишь гадать, где он этому на-
учился.

– Украинское крестьянство дважды изгоняло большеви-
ков из Украины, в то время как ваши «русские армии» отси-
живались в Крыму!

Ненароков отреагировал моментально, слышать алогич-
ные доводы Луцака ему было не впервой.

– А какое отношение вы имеете к этому крестьянству? И
где отсиживались тогда вы? В своей сраной Галиции? И поз-



 
 
 

вольте заметить…
–  Нет, не позволю!  – перебил его Луцак.  – И я вам не

хо-хол! Прошу представителей германского командования
обратить внимание на подобные высказывания подобных, с
позволения, личностей! Личностей, которые в своем узком
кругу смеют поднимать вопрос об использовании в школь-
ном и высшем образовании московского языка, подвергая
таким образом сомнению итоги украинской национальной
революции и действия германских властей!

– Нечего тут клеветать на малороссийский народ, – про-
кричал в ответ Ненароков. – Не было у нас никакой наци-
ональной революции. Была петлюровщина, махновщина, а
потом большевистская украинизация! И заметьте, господа,
этот галичанин, ко всему, еще доносчик! Но я знаю, доктор
Грубер не из тех людей, что стали бы прислушиваться к гнус-
ным инсинуациям этого… господина.

Не обращая внимания на Ненарокова, Луцак продолжал
излагать свое видение истории последних десятилетий.

–  Местью большевистского режима стал искусственный
голод в Украине, явившийся геноцидом станового хребта
украинской нации – украинского крестьянства…

Ненароков, который, в отличие от Луцака, слышал не
только себя, окончательно рассвирепел.

–  Геноцид русского крестьянства, сопротивлявшегося
большевистской украинизации!

– Московский наймит! – заклеймил его Луцак.



 
 
 

– Дурак, болван, осел, невежда! Такой, как вы, мог защи-
тить магистерскую диссертацию во Львове только на укра-
инской кафедре или в каком-нибудь тайном «университете»,
ни на одну приличную кафедру в настоящем университете
вас бы попросту не пустили!

– Докторскую! – взвыл Луцак. – И что вы называете «при-
личными кафедрами»? Польские? Что такое «настоящий
университет»? Прошу господина Грубера обратить внима-
ние…

Ненароков смерил его презрительным взглядом.
– Я же говорил, жалкий доносчик. Но наше различие, ми-

лостивый государь, не только в этом. В отличие от вас, я по-
томок запорожских казаков и нахожусь у себя дома. Это мой
город, пусть ему до сих пор не возвращено историческое на-
звание и он носит имя большевика и украинизатора.

На сей раз он был услышан.
– Так вот вы чего захотели! – со злорадством расхохотал-

ся Луцак.  – Мечтаете о возвращении царизма? Черта вам
лысого! Никогда больше украинские города не будут назы-
ваться именами царей и царских сатрапов. Господин Грубер
дал нам ясно понять, что реставрации Германия не допустит.
Ведь, правда, господин Грубер?

Когда Луцак произнес свою последнюю, обращенную к
Груберу фразу, тот неопределенно пожевал губами. То ли
ему не хотелось поощрять Луцака, то ли он не желал оби-
жать Ненарокова. Профессор же, видно, решил, что Грубер



 
 
 

на его стороне. Когда заседание кончилось, он поспешил ко
мне и Груберу и, подойдя почти вплотную, доверительно за-
говорил по-немецки:

– Ваш доклад был, конечно же, интересен. Но я хочу под-
черкнуть, что настала пора сделать решительный акцент на
деле возрождения русского народа. Сейчас мы раздроблены
и задавлены последышами большевистских украинизаторов,
которым ненавистно само имя моей многострадальной роди-
ны. Настоящая русская интеллигенция выбита, эмигрирова-
ла, запугана или измучена борьбой за существование. Един-
ственной силой, которая может содействовать возрождению
России, осталась русская православная церковь. Германии
следует иметь это в виду. – В этом месте профессор печально
вздохнул. – Однако мне кажется иногда, что Германии нет
никакого дела до возрождения нашей страны.

Зондерфюрер поспешил заверить, что дело у Германии
есть до всего, и мы тепло попрощались. Ободренный про-
фессор поспешил с благой вестью к кучке единомышленни-
ков, столпившихся возле карты, отражавшей новое терри-
ториальное устройство континента. И тут же рядом появил-
ся Луцак. Обдав нас легким запахом дешевого одеколона (я
поспешно отодвинулся), он заговорил с нами очень мягким
и вкрадчивым голосом, произнося слова немного нараспев.
Немецкий, не столь правильный, как у Ненарокова, звучал
в его устах гораздо естественнее, а выговор напоминал один
из южных диалектов – баварский, австрийский, богемский



 
 
 

– короче, что-то в этом роде, я не специалист в германской
филологии.

– Великолепно, просто великолепно, уважаемый коллега.
Тема раскрыта, выводы сделаны…

«Знаки препинания расставлены», – подумал я.
От похвал Ярослав Луцак перешел к сути дела, заочно

продолжив свой спор с Ненароковым и беспощадно того раз-
громив, – не переставая при этом вопросительно погляды-
вать то на Грубера, то на меня и спрашивать: «Ведь верно,
господа? Вы со мной согласны?» Грубер терпеливо выслу-
шал его до конца, после чего мстительно поведал Луцаку о
казусе, случившемся в школе, а именно о моей промашке со
стихами господина Кобыльницкого. Луцак, как ни странно,
пришел в восторг.

– Замечательно, просто замечательно, – пропел он, по-ко-
шачьи прикрыв глаза от удовольствия и проведя рукой по
длинным волосам. – Это подтверждает мою гипотезу.

– Какую? – спросили мы с Грубером почти синхронно, и
Луцак поделился с нами открытием.

– Я филолог. Так вот, наблюдая последние девять меся-
цев языковое развитие нашего региона, я пришел к заклю-
чению, что использование одного и того же языка совсем не
обязательно является фактором интеграции. Один и тот же
язык в определенных условиях вполне может разделять две
нации, особенно столь непохожие в психологическом и расо-
вом отношении, как мы и московиты. Да, большинство жи-



 
 
 

телей этого насквозь русифицированного города по-прежне-
му говорит по-московски. Но! Я вижу, что сейчас, впервые в
своей истории, этот язык в отдельных случаях может звучать
как язык свободы, частично опровергая представление о се-
бе как об инструменте тупой унификации и государствен-
ного угнетения. В нем появляются новые слова, новая фра-
зеология, даже новые грамматические формы. И наконец –
новые образы и принципиально новая поэтика, совершенно
не похожая на традиционно московскую! Ваш пример – пре-
красное тому подтверждение. Надо будет обязательно позна-
комиться с господином Кобыльницким и опубликовать его
стихотворение в моей статье, которую я готовлю для сбор-
ника научного общества.

– Действительно, интересный вывод, – согласился Грубер
с озадаченным видом. – Я бы даже сказал, целая и весьма
плодотворная теория.

– Именно так. Перед нами явление интралингвальной ди-
вергенции, детерминированной дифференциацией полити-
кумов, – радостно возгласил Луцак. И скромно добавил: –
Термин мой.

Наименование впечатляло. В особенности звучный и как
бы греко-латинский «политикум».

– Думаю, однако, – прищурив глазки, уточнил украинский
филолог, – мы не должны почивать на лаврах. Без твердой
и последовательной политики в языковом вопросе обойтись
невозможно. Нельзя обольщаться частным успехом. Господ-



 
 
 

ство украинского языка во всех сферах следует обеспечи-
вать последовательно и непреклонно. Позитивная дискри-
минация, состоящая во всесторонней поддержке сознатель-
ных украинских элементов, помогает решить проблему, од-
нако лишь отчасти. Наступает пора переходить к дискри-
минации негативной, направленной на окончательное вытес-
нение московского языка из всех сфер общественного бы-
тия – иначе господин Кобыльницкий, хе-хе, так и не осво-
ит основ украинского стихосложения. Следующим шагом, а
может, и предшествующим, должно быть элиминирование
промосковски настроенных элементов… Совершенно одно-
значно, что ограничиваться евреями и явными большевика-
ми нельзя. Кстати, обратите внимание – этот псевдопрофес-
сор Ненароков поставил под сомнение мое право называться
доктором, и если вдуматься, не только мое, но и… многих
выдающихся ученых Великогерманской империи. Для этого
обломка старого мира мы всего лишь магистры. И вообще
мне кажется, что германские власти еще не вполне оцени-
ли ту огромную пользу, которую может принести им укра-
инское национальное возрождение. Вы должны помочь до-
нести до самых высоких верхов правду о вековых чаяниях
нашего народа.

–  Обязательно помогу, дорогой коллега!  – заверил его
Грубер и начал поворачиваться к выходу из аудитории.

– И еще, – вцепился в него Луцак, – надо обратить осо-
бое внимание на укомплектование образовательных учре-



 
 
 

ждений южных и восточных областей педагогическими кад-
рами. Было бы очень хорошо направлять сюда учителей и
специалистов из… западного региона, сознательных сотруд-
ников. Положение в Одессе, – было видно, как Грубер скри-
вился, – Николаеве, Херсоне, Харькове, Донецком бассей-
не, – чем более затягивалось перечисление, тем более тоск-
ливым становился у Грубера взгляд, – еще более катастро-
фично, чем здесь. И несмотря ни на что, нужно заниматься
украинизацией Крыма. Независимо от его дальнейшей судь-
бы. Развивая национальное сознание тамошних украинцев,
а они, увы, глубоко несознательны, Великогермания обретет
там в будущем самую надежную опору.

– Хорошо, хорошо, – в панике проговорил Грубер. – Со-
ставьте записку для министерства восточных территорий, ее
непременно рассмотрят. А теперь прощайте. Дела, дела, де-
ла.

– О, я понимаю! Впереди непаханая целина, – и Луцак
по очереди потряс нам руки. Ладони его были влажными и
неприятно мягкими – как, впрочем, и он сам, мягкий, плав-
ный, словно бы лишенный скелета и мускулатуры – или чего
другого, тоже из области анатомии.

Когда мы шли по коридору, Грубер дал наконец волю
чувствам, яростно и совершенно не интеллигентно вытирая
правую кисть о штаны.

–  Эти болваны упорно делают вид, будто нам больше
нечем заняться, как кроить для них независимую Украину.



 
 
 

Между тем им ясно было сказано, еще в прошлом году: речь
идет лишь о рейхскомиссариате с таким названием. И то,
что генеральный округ Таврия, иначе говоря Крым, считает-
ся относящимся к нему, ничего для них не меняет. Какая,
к черту, Украина, когда Восточную Галицию, откуда боль-
шевики в свое время выписали этого ученого козопаса, мы
включили в генерал-губернаторство, а территорию за Дне-
стром отдали румынам? «Положение в Одессе, Херсоне, Ни-
колаеве катастрофическое»,  – зло изобразил он Луцака.  –
Но из тактических соображений приходится талдычить им о
вольной Украине, освобожденной России и прочей ерунде.
Порой в одном и том же месте сразу, что вы могли наблюдать
сегодня собственными глазами. Разумеется, сейчас оно даже
полезно. Мы ведь делаем вид, что считаем их людьми. А они
делают вид, что считают нас друзьями. Правда, наше храброе
воинство быстро ставит всё на свои места, так сказать, рассе-
ивает иллюзии. И тогда руководство снова посылает доброго
доктора Грубера – успокоить и разъяснить. Если бы вы зна-
ли, как мне это осточертело! Когда я вижу пана Луцака, моя
рука тянется к пистолету. Да и Ненароков хорош. Возрож-
дение русской нации… Мог бы поумнеть за девять месяцев,
всё же немалый срок, из сперматозоида человек получается.

– Да, безусловно, – пробормотал я, вспоминая наших со-
беседников. Пламенный Ненароков, пожалуй, выглядел сим-
патичнее скользкого Луцака, но и он меня чем-то отталки-
вал. Я не мог понять чем, но это было так.



 
 
 

 
* * *

 
Потом мы посетили военный госпиталь и городскую граж-

данскую больницу. В госпитале я взял ряд интервью у ране-
ных и выздоравливающих солдат, а в больнице мое внима-
ние привлекли плакаты, пропагандирующие легкие и быст-
рые аборты.

– Наследие большевизма? – спросил я у сопровождавшего
нас доктора из местных немцев.

– Не совсем. В военных условиях очень трудно прокор-
мить массу новорождённых, и мы идем навстречу матерям.
Такова директива, полученная из Берлина. Впрочем, дело не
только в войне. Необходимо думать о корректировке этниче-
ского состава этой будущей житницы рейха. Вы же понимае-
те… Предоставленные самим себе русские плодятся как кро-
лики, их не останавливает ничто. Бесчеловечный народ, ко-
торому нипочем самые бесчеловечные условия существова-
ния. У них даже есть поговорка: «От того, что идет на пользу
русскому, немец всенепременно умрет».

Вечером мы ужинали в гостиничном ресторане, опять с
инженером Кребсом. Пришедшего в гостиницу Луцака в ре-
сторан, по счастью, не пустили (поразившее меня в первый
день ограничение в данном случае спасло нас от малоприят-
ного общества). Но филолог сумел передать небольшой по-
дарок для меня и для Грубера – три килограмма лососьей



 
 
 

икры.
–  Рискованный человек,  – сказал Грубер, разглядывая

банку. – За такое по нынешним временам можно серьезно
поплатиться.

Но икра была великолепна, и на следующее утро, 8 мая,
мы с удовольствием ею намазывали наши бутерброды. Пред-
стояло принять окончательное решение – ехать ли даль-
ше или еще на пару дней остаться в городе на Днепре. Я
склонялся ко второму варианту. На воскресенье приходился
День матери, госпожа Портникова вновь приглашала нас в
школу. Грубер отказался без раздумий, а я пообещал, если
не уеду, заглянуть. Мне хотелось еще раз увидеть Оксану,
сам не знаю почему и зачем. Пригласить в кино? Или прямо
в номер? Взять интервью для миланской газеты? «Молодежь
свободной Украины радостно приветствует родину фашиз-
ма». Горничные в гостинице меня не привлекали. Та, первая,
по-прежнему рвалась проявить благодарность, но что-то ме-
шало мне воспользоваться ее расположением. Передо мной
постоянно возникала Зорица, да и уверенности, что все про-
езжие офицеры используют презервативы, у меня, к сожале-
нию, не было.

Но уехать пришлось, и уехать срочно. Новость, о которой
стало известно к обеду, заставила позабыть обо всем – Зо-
рице, горничной, Елене, Оксане. Одиннадцатая германская
армия перешла в наступление на Керченском полуострове.



 
 
 

 
* * *

 
Быстро собравшись, мы уселись в «Мерседес» и спустя

некоторое время были на шоссе, по которому в том же на-
правлении, что и мы, двигалась военная техника.

– Надо решить, как лучше въехать в Крым, – говорил Гру-
бер, показывая мне карту. – Как мы планировали с самого
начала, то есть через Перекоп, или же попробовать сокра-
тить путь и воспользоваться мостом через Сиваш.

– Вам виднее.
– Попробуем через Сиваш. Не самый надежный путь – на

Азовском море хватает русских кораблей, мост могут запро-
сто повредить. Но зато, если всё получится, сразу же окажем-
ся на месте событий.

– А если русские перейдут в контрнаступление и захватят
переправу?

– Я тоже этого опасаюсь. Но кто не рискует… В любом
случае будем узнавать по дороге новости и, если что, изме-
ним маршрут.

К вечеру стало ясно, что дела на фронте идут наилуч-
шим образом. Оборона русских прорвана, их южный фланг
совершенно разгромлен. Но наше продвижение от этого не
ускорилось. Нас постоянно останавливали, долго проверя-
ли документы, косились на меня, задавали идиотские вопро-
сы. Разогнаться на забитой войсками дороге было просто



 
 
 

невозможно. В придачу ближе к вечеру разразился сильный
дождь, и шоссе оказалось почти непроезжим («Дураки и до-
роги», – зло пробормотал по-русски Грубер; я не стал инте-
ресоваться, что он имеет в виду). В одном небольшом город-
ке мы чуть не застряли окончательно, и лишь незаурядные
водительские навыки Юргена позволяли время от времени
сокращать расстояние между нами и Крымом то на метр, а
то на целых десять.

– Жаль, конечно, – констатировал Грубер, – но ничего не
поделаешь. Меня подвела интуиция, и теперь мы расплачи-
ваемся. Однако главное в нашем деле – не нервничать и со-
хранять спокойствие. А потому предлагаю выпить коньяку и
поговорить о чем-нибудь занятном. Что бы вы хотели узнать,
Флавио? Я вновь в вашем полном распоряжении.

Я подумал и спросил:
– Правда ли, что все украинцы смертельно ненавидят рус-

ских? Как этот Луцак?
– Чушь, – отрезал Грубер. – Вы вообще-то замечаете раз-

ницу между ними? Лично я – нет, по крайней мере здесь, на
Днепре. Вспомните этого туземного архипиита – он же про-
сто не знает языка, который называет родным. Да и не в язы-
ке тут дело. Это куда более сложная материя, не зря Луцак
так напирал на сознание.

– Но столетия царской и большевистской русификации…
– Угу. С тем же успехом можно говорить о германизации

Баварии и Гольштейна или итальянизации Неаполя. Сказки



 
 
 

для дураков. А при большевиках у них, коль на то пошло, бы-
ла украинизация, та самая, о которой вопил дурачок Нена-
роков. И что это нам дало? Большинство всё равно ненави-
дит нас. А заодно и желто-голубых.

– Голубых? – спросил я с интересом.
– Желто-голубых. Это наши местные союзники. Они, вы

слышали этот термин от Луцака, называют себя «сознатель-
ными украинцами». Это как у большевиков – есть сознатель-
ные пролетарии, готовые резать буржуазию во имя черт зна-
ет чего, а есть прочая масса, которой до пролетарской рево-
люции нет никакого дела. Так и тут – активное меньшинство,
которое мечтает отделиться от Москвы и прибрать к своим
рукам пространство от Карпат и до Кавказа, а рядом – инерт-
ная масса, упорно не желающая к ним прислушиваться. Но
желто-голубые свято верят в свою миссию. Они и тот же Лу-
цак считают, что у этой массы надо лишь развить правиль-
ное сознание, ну а тех, у кого оно не разовьется, объявить
предателями нации. В целом подход вполне здравый. Но не
очень реалистичный.

– Идеалисты?
– Ага. Их идеализм хорош в специальных акциях – против

поляков, евреев и партизан. Однако самого главного идеали-
ста по имени Бандера на всякий случай пришлось поместить
в концлагерь, чтоб не путался под ногами со своим идеализ-
мом. Вы не представляете, но во Львове в июне сорок перво-
го приходилось сдергивать желто-голубые флажки, которые



 
 
 

эти идеалисты, устроив маленькую, но весьма приятную для
себя резню, понавывешивали там на радостях. Черт, что у
них там?

Опустив окно и высунув головы под лившие с неба струи,
мы убедились, что наша машина намертво застряла в грязи,
прямо посреди городской площади. Чертыхаясь, мы с Гру-
бером вылезли наружу и, ежась от заливавшей под воротник
холодной воды, попытались подтолкнуть машину. Юрген от-
чаянно жал на газ. Убедившись в тщетности наших совмест-
ных усилий, он выскочил наружу и, пригибаясь, подбежал к
нескольким солдатам, которые прятались под навесом, напо-
минавшим о существовавшей здесь прежде автобусной стан-
ции. Не знаю, что он про нас им сказал, но те моментально
взялись за дело, начав выносить из соседнего, казенного вида
здания связки разноцветных книг и швырять их под колеса.

– Что они делают? – озадаченно спросил я Грубера, хотя
цель книгометания в целом была понятна.

– Хотят нам помочь. Надо же куда-то девать макулатуру
из местной библиотеки.

– Но это же…
–  Скажете, варварство? Наверняка какой-нибудь марк-

систский хлам. А если и не марксистский, тоже не велика
потеря для европейской, так сказать, культуры.

Русская словесность не помогла. Мы сдвинулись с места,
но вскоре застряли в другом, потом в третьем.

– Тут никаких библиотек не напасешься, – заметил Грубер



 
 
 

в конце концов. Он был готов к капитуляции, я тем более.
Не говоря о Юргене, который был просто измочален борьбой
со стихиями, к числу которых, как выяснилось, относятся и
русские дороги. Теряя контроль над собой, он уже несколько
раз произносил слова, совершенно невозможные в присут-
ствии начальства при иных обстоятельствах.

На выезде из города утопавшая в грязи трасса была забита
двумя встречными транспортными потоками. С диким ором
носилась дорожная полиция, какой-то полковник в непромо-
каемом плаще грозился всех расстрелять и повесить. Дождь
хлестал не переставая, смеркалось, и мы сочли за благо пре-
рвать путешествие. Свернув на боковую улицу, Юрген не без
труда, но всё ж относительно быстро добрался до местной
комендатуры. Комендант оказался милейшим человеком и
устроил нас в уютной квартирке, где обитали трое испуган-
ных русских, мать, сын и дочь, а также двое немецких офи-
церов. Грубер сообщил, что проживание вместе с туземца-
ми запрещено, но соблюдать все инструкции возможным не
представлялось.

За ужином я снова вспомнил про книги в грязи, благо
офицеры были на службе, Юрген спал, а хозяева притаились
в оставленной им комнатенке.

– Вы славист, а так презираете русских и прочих славян.
– Презираю? – переспросил Грубер, успевший взбодрить-

ся хорошей порцией коньяка. – Сказано сильно. Нет, я про-
сто хорошо их знаю. Что же до моей ученой степени, то нам,



 
 
 

специалистам по славянам, еще предстоит сыграть свою роль
в уничтожении этой насквозь пропитанной злом империи, –
последние несколько слов прозвучали как цитата,  – кото-
рая прежде называлась Россией, а ныне Советским Союзом.
Выпейте коньяку, вы продрогли. Русскими ограничиться не
удастся – правда, я чем-то напоминаю сейчас Луцака? Мой
шеф, кстати, считает, что ваши в бывшей Югославии излиш-
не либеральничают с сербами, мешают зачем-то хорватским
идеалистам навсегда избавить Балканы от этой нации убийц.

– Но ведь наши хорватские союзники творят там такое…
– Этому надо радоваться, милый Флавио, разве вас не учи-

ли? – сказал он, криво усмехнувшись. – Мои соотечествен-
ники, скажем, и не подумают спасать поляков от желто-го-
лубых, если дело дойдет до резни. Пусть потешатся. Хотя
с другой стороны, и наши хороши – зачем-то церемонятся
с чехами, надеясь их привести к общему великогерманско-
му знаменателю. Мой шеф считает, что зря. Чехи, по его
мнению, лишь на вид безобидный народец, при случае они
покажут зубы. Нет, я не идеалист, Флавио, отнюдь не идеа-
лист. Имперский министр восточных территорий свято ве-
рит, что можно воспользоваться Украиной против России,
воспитать из здешнего населения украинцев, которые станут
нашим оплотом на Востоке. Я не верю. Мой шеф тем более.
Русский всегда останется русским, если он не последний по-
донок. Что, разумеется, нисколько русских не оправдывает
– черт бы их всех побрал с их климатом и скотством.



 
 
 

– Но ведь речь идет о судьбе целых народов. Европейских
народов.

– Ага, вы еще о культуре скажите. Не забывайте только,
что я славист. Не американский и не английский, а следова-
тельно – знаю, о чем говорю. Это они, даже если до рвоты
ненавидят Россию, сочтут своим долгом вспомнить попут-
но о гении Льва Толстого. Слава Богу – с тридцать третьего
мы в Германии можем быть честными до конца. – Он под-
лил себе коньяка, мне тоже. Осушив стаканчик, проговорил
с непонятной иронией и вновь как будто кого-то цитируя: –
Для наших вождей это не только беспощадная война за иде-
алы, это – война непримиримых рас. Русские и прочие сла-
вяне занимают слишком много места в Европе, вместе нам
не жить. Мы или они. Tertium non datur. – Он опять скривил-
ся, словно бы извиняясь за школярскую пошлость. – А ком-
мунизм… Хороший предлог. Борьбой с коммунизмом мож-
но оправдывать всё. Я уверен, что, если бы мы сразу нача-
ли войну против русских, оставив в покое Польшу и Фран-
цию, наши западные друзья отнеслись бы к нам с понимани-
ем. Убить несколько миллионов человек, тем более европей-
ской наружности, с их точки зрения, конечно, грех, но если
убедить себя в том, что эти несколько миллионов красные…
Начинать пришлось, однако, с Польши, иначе бы немецкий
народ нас не понял – что ему Россия? Ведь правда жаль, что
в Польше мало коммунистов? Но пора спать, я устал как со-
бака.



 
 
 

Я был рад, невнятные намеки и излияния Грубера быстро
меня утомили. Размышлять, в каких местах и над кем он из-
девается, у меня не осталось сил. И эти никчёмные разгово-
ры о миллионах… Хвастливая гигантомания, в которой нем-
цы превзойдут кого угодно, даже нашего величайшего дуче.
Особенно когда напьются и устанут. Я, между прочим, тоже
устал. И тоже как собака.

 
То, чего не узнал Флавио Росси
и чего не узнал доктор Грубер

 
На следующий день, вернее вечер, доктор Ненароков был

арестован и через неделю расстрелян. Семья его отправи-
лась в концлагерь и оттуда уже не вышла. Год спустя, во вре-
мя советского наступления, служба безопасности арестовала
в Виннице доктора Луцака. Его обвинили в сомнительных
связях и увезли в берлинскую тюрьму. Позднее, когда на-
чалось формирование Украинской освободительной армии,
доктора выпустили на волю. Однако в немцах Луцак разоча-
ровался. Даже хлебное место в немецком университете им-
перского города Праги не смирило его непреклонной реши-
мости при первом удобном случае порвать с национальным
социализмом и найти себе и украинскому делу иных, более
предсказуемых покровителей.



 
 
 

 
Путешествие с

Грубером. Киммерия
Флавио Росси

 
9-17 мая 1942 года
Пробудившись, мы попытались разработать план дальней-

ших действий. Безуспешно. Дождь продолжался по-преж-
нему, улучшений, увы, не предвиделось. Грубер, не вполне
отойдя от вчерашнего коньяка, был мрачен, я тоже. Лучше
всех себя чувствовал Юрген, он никуда не спешил. У меня
возникла мысль, не взять ли интервью у хозяев квартиры,
но Грубер заявил, что это бесполезно. Либо не скажут ниче-
го, либо скажут лишь то, что может сказать и он. И даже ес-
ли скажут, о чем действительно думают, – а это абсолютно
невозможно! – сказанное окажется непригодным для печати,
да еще придется обращаться в службу безопасности.

– Вы думаете, они не рады освобождению от коммунизма?
– Больно уж вид пришибленный. Оставьте их в покое. Ес-

ли хочется общаться, дайте детям шоколад.
Так я и сделал. Мальчик и девочка, глядя исподлобья, взя-

ли плитки и отнесли их матери.
– Что надо сказать дяде? – сказал та по-русски. Я понял

всё, кроме слова «дяде». Те вернулись и хором проговорили:
– Данке шен, херр официр.



 
 
 

Изобразить радость даже не попытались. Ну и черт с ни-
ми, подумалось мне. Я занялся просмотром блокнота, в ко-
тором скопилось множество необработанных записей.

После скудного подобия обеда (доставать свои припасы
посреди окружавшего нас убожества мы постеснялись) Гру-
бер признал:

– Мысль ехать через Сиваш была не лучшей. Предлагаю
вернуться к перекопскому варианту. Отъедем немного на за-
пад и двинемся на юг другой дорогой. Что думаете, Юрген?

– Как скажете, господин зондерфюрер.
По счастью, к обеду дождь вопреки ожиданиям прекра-

тился (точнее, переместился на юг, доставив множество
неудобств наступавшим войскам Манштейна) и вновь вос-
сиявшее солнце стремительно высушило вчерашнюю непро-
лазную грязь. Не прощаясь с хозяйкой, мы нырнули в «Мер-
седес» и возобновили путешествие. Грунтовая дорога, по
которой мы ехали, оказалась почти свободна, расстояние в
несколько десятков километров, сначала на запад, потом на
юг, было преодолено довольно быстро. В какой-то момент
Грубер решил, что пора остановиться и поесть по-человече-
ски. Миновав – после предъявления документов – пост до-
рожной полиции, рядом с которым на отходившем в сторону
проселке теснились крытые армейские грузовики, он прика-
зал затормозить, пояснив:

– В степи лучше находиться под охраной. Мало ли что…
Когда-то здесь орудовал знаменитый анархист Махно. Знае-



 
 
 

те про такого?
– Смутно, – ответил я, приврав только самую малость.
– Иными словами, народ здесь склонен к бандитизму. По-

лиция нам не помешает.
Мы покинули автомобиль и расположились на траве. Юр-

ген вытащил продукты и принялся намазывать на ломтики
хлеба масло и подаренную Луцаком икру. Я же вытянулся
на выделенной мне Грубером русской плащ-палатке, с насла-
ждением ощутив, как наполняются жизнью затекшие руки и
ноги.

В последние два часа мое настроение существенно улуч-
шилось. Вымытая дождем весенняя степь переливалась изу-
мрудами и лазурью, в самом деле напоминая мне море. Де-
ловито трещали мириады кузнечиков, сияла радугой стреко-
за, усевшаяся на клеенчатую скатерть. Сгоревший прошлым
летом элеватор напоминал о близости жилья. Равномерно
рокотал в отдалении пулемет. Когда он замолкал, негромко
хлопали одиночные выстрелы – похожие на удар хлыста вин-
товочные и совсем тихие, видимо пистолетные.

–  Там стрельбище?  – спросил я Грубера. Зондерфюрер
прислушался, лицо его болезненно скривилось. Пулемет за-
работал вновь.

– Похоже на работу спецкоманды.
– Что вы имеете в виду?
– То самое, – проговорил он, побледнев. – Видите ли, Фла-

вио, строительство великих империй – это не только празд-



 
 
 

ники под пенье юных дев. Вы ведь бывали в Испании.
Я отложил бутерброд.
– Вы хотите сказать…
Зондерфюрер поднялся.
– Если угодно, – сказал он со злостью, – это музыка ис-

тории. Истории, какова она есть, а не такой, как ее опишут
историографы и пропагандисты. Истории в чистом виде, без
романтического пафоса и зеленых насаждений на неприят-
ных местах. Считайте, что нам посчастливилось стать оче-
видцами. Боюсь, не последний раз. И к сожалению, не пер-
вый. Не зря у Оксаны Пахоменко был в парке такой бледный
вид. Юрген!

Мы сочли за благо тронуться в дальнейший путь и переку-
сить не на траве, а в населенном пункте. Возможность пред-
ставилась не сразу. Несколько встреченных по пути деревень
были настолько разорены, что задерживаться в них не име-
ло смысла. Наконец за поворотом мелькнула колокольня, и
вскоре мы въехали в большое и почти нетронутое село.

Длинная, обросшая лопухами улица была пуста, словно
жители попрятались, заслышав шум мотора. Грубер велел
Юргену проехать прямо к церкви и не ошибся. Не успели
мы затормозить, как на крыльцо вышел плотный мужчина
лет тридцати пяти с черной бородой и в наряде русского свя-
щенника, или так называемого попа. Следом за ним из две-
рей вынырнул тощий старик, то ли дьякон, то ли пономарь.

– Команда в сборе, – отметил удовлетворенно Грубер и,



 
 
 

выйдя из машины, решительным шагом направился к слу-
жителям культа. Разговор между ними был краток. Вскоре
все, кроме дьякона – взгляд его напомнил мне о недавних де-
вочке и мальчике, – сидели в уютном домике священника, с
удовольствием поглощая вкусный свекольный суп, которым
угостила нас попадья, и привезенные нами деликатесы – са-
лями, сардины и бутерброды с икрой Луцака. Священнику
понравился Груберов коньяк, икра же, по его мнению, тре-
бовала сухого шампанского. «Но с этим нынче трудно, – по-
сетовал он. – Новый Свет находится неподалеку от линии
фронта, Севастополь не освобожден от коммунистов. А про
настоящее, французское, за годы безбожной власти мы тут
и вовсе забыли».

Звали его отцом Филаретом, и был он сама любезность –
пусть слова о Севастополе и звучали укором рейху. После
трапезы он не без гордости поведал о достижениях в послед-
ние девять месяцев. Я немедленно вынул блокнот и быстро
стал делать записи, прикидывая, как бы назвать интересный
материал. Грубер трудился как переводчик – языками отец
Филарет не владел.

– Да и где было нам им учиться? Мы же здесь существо-
вали, как первые христиане в римских катакомбах – лишь
бы веру сохранить. Жили как на вулкане Везувия. Ах, что
было, что было, вам такого и не представить.

Теперь, по его словам, всё радикально переменилось.
Открыты запертые и оскверненные большевистской сворой



 
 
 

храмы, молодые венчаются, покойники отпеваются, в шко-
лах введен Закон Божий.

– Я сам преподаю, не чураюсь. А детишки-то, детишки –
тянутся, словно бы и не было жидовской коммунии. И ведь
ни о чем раньше не ведали – ни о Новом Завете, ни о Ветхом.
А теперь вот узнаю́т, разумом просветляются.

Я проявил любопытство, возможно излишнее.
– Не могли бы вы сказать, отец, как в процессе препода-

вания решается еврейский вопрос. Ну вот, скажем, Ветхий
Завет…

Поп прыснул, сообразив, куда я веду разговор.
–  Это вы о жидах, что ли?  – Я уже знал русское слово

«жид», еще от Зорицы, у них по-хорватски оно звучало так
же и происходило от нашего giudeo. – Так я о них вовсе не
говорю, зачем смущать юные души? Вы вот в Италии как
выкручиваетесь?

– Не знаю, – пожал я плечами, – в мои школьные годы
подобной проблемы не было.

Отец Филарет испытующе поглядел мне в глаза и наста-
вительно заметил:

– Проблема была всегда, только вы ее не замечали. И что
бы мы делали без нашего фюрера? А тут, не поверите, одним
ударом двух зайцев – и от проблемы избавляемся, и народ
обращаем к Богу.

– Это как? – не понял я.
– А мы объявили по селам да деревням, – в его речи я уло-



 
 
 

вил русское слово «хутор», вероятно и обозначавшее дерев-
ню, – кто не покрестится сам или детей не будет крестить –
тот еврей, ну и, понятное дело, его того… Толпами в церковь
повалили, даже самые безбожники. Были дни в прошлом го-
ду – в день по семьдесят душ обращали, – он лукаво подмиг-
нул. – А у вас в Италии много безбожников?

– Знаете ли, – протянул я задумчиво, – мы не ставим за-
дачи поголовной евангелизации.

Грубер добавил – по-русски, но с последующим перево-
дом для меня:

– И вообще у нас другие задачи, отче, почитайте осно-
вополагающий труд Альфреда Розенберга. Большой специа-
лист в духовной области.

Отец Филарет уловил сарказм и пожевал задумчиво губа-
ми.

– Да, да, понимаю. Но у нас в России, то есть на Укра-
ине, всё совсем по-иному. Надо восстановить разрушенное
жидами и коммунистами. Одно плохо, священников не хва-
тает. Мне вот теперь приходится сразу несколько приходов
окормлять. Одного попа неделю назад ваши… как бы лучше
сказать… увезли. Не о том думал. Абстрактные представле-
ния о христианстве, неуместные в наше время конкретных
дел. Не стоит этого записывать, я лучше что-нибудь о духов-
ном возрождении.



 
 
 

 
* * *

 
Несмотря на целый ряд неожиданных препятствий и еще

одну незапланированную ночевку, долгожданный момент
наступил. Справа открылось море, слева заблестели озера
– и мы, сквозь густую линию постов и заграждений, посте-
пенно углубились в Крым. Пейзаж изменился не сильно.
Немножко поблёкла степь – здешняя почва была сильно про-
солена, – но рядки пирамидальных тополей и появлявшиеся
то и дело россыпи белых домиков мало чем отличались от
виденных нами прежде. Правда, резко увеличилось количе-
ство военных грузовиков – от буквосочетания WH букваль-
но рябило в глазах, – а в небе то и дело проносились охра-
нявшие трассу немецкие истребители. Наша цель была бли-
же и ближе – но снова вмешалась судьба.

В какой-то момент наш шофер сообщил – горючее на ис-
ходе, пора заполнять бензобак. На первой же заправке нам
сказали, что придется подождать – из-за операций на Кер-
ченском полуострове весь бензин на счету и сейчас его вы-
деляют лишь тем, чье присутствие в зоне военных действий
совершенно необходимо. Грубер не стал доказывать, что на-
хождение под Керчью корреспондентов и пропагандистов не
менее важно, чем грузовиков с боеприпасами, – это бы бы-
ло неправдой. Стоически перенеся удар, он заглянул в свою
карту и хмуро спросил у Юргена:



 
 
 

– На сколько километров нам хватит?
– На пятнадцать, не меньше.
– Следовательно, всё идет в соответствии с нашим пла-

ном. За исключением Керченской операции, которую плани-
ровали не мы, а Левинский. В четырех километрах отсюда
расположен учебный лагерь, который я был намерен посе-
тить. До него нам горючего хватит.

– Может, там и нальют немного, – трезво заметил Юрген.
– Кто такой Левинский? – спросил я Грубера, когда мы

тронулись по проселку, уводившему в сторону от главной до-
роги.

– Генерал-полковник фон Манштейн, – объяснил зондер-
фюрер. – Это его первая фамилия, до усыновления. Правда,
неплохо звучит? Фон Левинский – истинно прусское имя.

Я равнодушно пожал плечами. Родовая история гене-
рал-полковника занимала меня гораздо меньше, чем его
успехи на керченском фронте.

Начальник лагеря майор Бандтке принял нас радушно,
накормил обедом, бегло высказался о грядущих перспекти-
вах национал-социализма, фашизма, коммунизма и плуто-
кратии, после чего устроил обзорную экскурсию по своим
довольно обширным владениям. Я не пожалел. Такого коли-
чества интересных снимков в течение дня мне не доводилось
делать давно.

Большая учебная атака, свидетелями которой мы стали,
была великолепна. Грохот пулеметов, разрывы гранат, быст-



 
 
 

ро возникавшие и исчезавшие в высокой траве группки сол-
дат пехоты – всё выглядело весьма натурально. Действия
личного состава отличались слаженностью и целесообразно-
стью. Огонь стремительно перемещался по фронту, то за-
тухая, то вспыхивая вновь, работавшие в поле нашего зре-
ния минометчики, получив по рации команду, быстро и лов-
ко переносили обстрел на нужные участки, команды сапе-
ров стремительно уползали туда, где требовалась их помощь.
Порой на поле не было заметно ни фигурки, но я постоянно
чувствовал – оно наполнено людьми, идущими прямым пу-
тем к победе. Ничего подобного в Испании я не видел. Но
там была настоящая война со свойственным той беспоряд-
ком и бестолковщиной, тогда как здесь всего лишь учения.

Я спросил сопровождавшего нас капитана Шёнера, ко-
мандира одной из учебных рот:

– Стреляют холостыми?
– У обороны, кроме гранат и мин, всё боевое, – ответил

тот с гордостью. – Наша обычная практика.
– И бывают потери? – уточнил я, подумав вдруг, что до-

статочно одному из пулеметчиков сбрендить и влепить оче-
редь по совершенно открытому наблюдательному пункту,
где находимся мы… Впрочем, Елена и миланская журнали-
стика перенесут эту утрату спокойно.

– Мы прилагаем все силы, чтоб их не было, но солдатам
об этом лучше не знать. Их дело самим научиться, как не
стать потерей. В целом обучение продумано как нельзя луч-



 
 
 

ше. Надо сделать так, чтобы солдат сам хотел уехать отсюда
на фронт. И нам это удается.

После полигона мы прошлись по лагерю. В нем, конечно
же, царил идеальный порядок, долженствующий воцариться
в каждом месте, где ступит нога тевтона. Бараки были чисты,
плац выметен, хотя и не блестел (добиться блеска в пыльной
степи возможным не представлялось), и даже сортир, куда я
зашел по надобности, практически не вонял.

–  Санитарное состояние на самом высоком уровне,
несмотря на полевые условия, – с удовольствием комменти-
ровал Шёнер. – Солдат сыт, одет, чист, и если бы не уста-
лость от ежедневных многочасовых тренировок, он был бы
доволен жизнью. Но последнее в учебном лагере ни к че-
му. А вот это для тех, кто оказался чести недостоин, – про-
должил он, подводя меня и Грубера к деревянным клеткам,
в одной из которых в полусогнутом положении находилось
существо, отдаленно напоминавшее человека. – Некоторые,
впрочем, исправляются.

– А если нет? – поинтересовался я, моментально осознав,
что тот, кто в клетке, не исправится никогда.

– Не стоит писать об этом, – посоветовал Шёнер, ведя нас
дальше, – но голод и жара помогают довольно быстро изба-
виться от балласта. В конце концов, это естественный отбор.
Мы всего лишь его ускоряем. Наша задача – сделать из на-
личного человеческого материала то, что послужит Велико-
германской империи и, в конечном счете, созиданию ново-



 
 
 

го мира. Ведь у нас и у вас любят поболтать о сверхчелове-
ках, римлянах, германских доблестях – в том числе и те, кто
далек от всего этого и никогда ни на йоту не приблизится
к идеалу. Мы же на практике делаем сверхлюдей – вот из
этих вчерашних мальчишек. Ну, а отходы неизбежны в каж-
дом производстве. Кстати, могу предложить хорошее назва-
ние для вашего очерка: «Здесь закаляется сталь».

Грубер странно хихикнул. Во мне же вновь взыграл мой
дух противоречия.

– Человек может быть слабым.
– А наша задача – сделать его сильным, – не задумываясь,

ответил Шёнер. – Время слабаков прошло. Настала эра ге-
роев. Таких, как эти.

Я проследил за пальцем капитана. В лагерь с песней
возвращались запыленные, но бодрые солдаты. Расстегну-
тые воротники зеленых хлопчатобумажных курток обнажа-
ли крепкие загорелые шеи, потные лица под пилотками све-
тились гордостью, полагаю – вполне законной. Я поспешил
сделать несколько снимков. Шёнер пояснил:

– Моя рота. Сегодня выдержали первый экзамен и отпу-
щены в лагерь на два часа раньше обычного. Дней через пять
отправятся под Севастополь.

Я удивился.
– Не в Керчь?
– Там они уже не понадобятся. К тому же их дивизия не

участвует в керченской операции.



 
 
 

– Мы могли бы побеседовать с бойцами? – спросил зон-
дерфюрер.

– Разумеется.
По распоряжению Шёнера рота остановилась. Одному от-

делению была дана команда «вольно», прочие удалились.
Нас представили. Солдаты с любопытством смотрели на двух
людей, обвешанных совсем иным, чем они, снаряжением.
Грубер стал задавать вопросы. Он выяснял, кто откуда ро-
дом, давая попутно понять, что отлично знаком с этими ме-
стами, чудеснейшими в Европе. Спрашивал об участии в во-
енных действиях – и вновь демонстрировал, что прекрасно
осведомлен, где, когда и что происходило, а тот, с кем он в
данный момент разговаривает, является представителем од-
ной из лучших частей непобедимого германского вермахта.
Он умел общаться с людьми и, если хотел, сумел бы понра-
виться каждому.

Почти все оказались северянами, лишь один, высокий и
темноволосый, был земляком Грубера, откуда-то с юго-за-
пада. Он немного говорил по-итальянски – во всяком слу-
чае, приветствовал меня на моем языке и вообще произво-
дил впечатление неглупого парня. Открыв блокнот, я приго-
товился записывать.

– Не могли бы вы назвать свое имя и звание?
– Курт Цольнер. Старший стрелок.
– Чем занимались до армии?
– Учился в университете. Второй курс.



 
 
 

Отлично, подумалось мне. После пары бесед с рабочими
и крестьянами, которых найти заведомо легче, можно будет
написать об общенародной армии, в которой представители
различных общественных классов ведут борьбу за общее де-
ло. Чушь, конечно, но редакции понравится.

– Итальянский учили там?
– Да.
– Кто ваши родители?
Он ответил.
– Вас наверняка ждет девушка? Или вы женаты?
– Пока нет. Но девушка ждет. Пожалуй.
– С какого времени участвуете в военных действиях?
– С июня прошлого года. Первый раз в бою был в августе.

Точнее даже не в бою, а под обстрелом.
– Вы, я вижу, были ранены, – висевший у него на груди

значок за ранение был мне знаком по картинкам, изученным
в поезде.

– Зимой. Не очень тяжело.
– Побывали в отпуске?
– Да.
– Как вам показались настроения на родине?
Цольнер пожал плечами. Повторять пропагандистские

глупости ему, похоже, не хотелось, а настроения на родине
могли быть крайне разнородными. Я сделал снимок и про-
тянул ему визитку с названием газеты.

– Кто знает, может, как-нибудь почитаете, посмотрите на



 
 
 

себя. Или ваша девушка. Мое издание наверняка получают в
вашей университетской библиотеке. Ей будет приятно уви-
деть ваше фото.

– Спасибо.
Вероятно по привычке, старший стрелок поднес карточ-

ку к месту, где у обычного суконного кителя находился на-
грудный карман. Однако на хлопчатобумажной куртке тако-
вые отсутствовали, и он, подумав, спрятал мои координаты
в брючный. Я продолжил беседу.

– Кто вы по специальности?
– Военной? Стрелок.
– Я имею в виду университет.
– Ах, вы об этом. История искусств. Правда…
– О-о! – протянул я, действительно изумленно. Кого толь-

ко не встретишь на дорогах войны… Кажется, старший стре-
лок был моей реакцией смущен. Чтобы его ободрить, я ре-
шил продолжить тему. – Думаю, здесь, в Крыму, вам должно
быть интересно. Ведь эта земля помнит народы, куда более
достойные, чем ее нынешние, точнее вчерашние, владель-
цы. – Незаметно для себя я перешел на язык идиотов-про-
пагандистов. – Греков, римлян, готов, генуэзцев…

Парень не очень уверенно покивал головой. Второкурс-
ник, что с него взять – наверняка в свое время на уме были
не готы и уж тем более не генуэзцы. Возникшую было паузу
прервал стоявший рядом Шёнер, вновь продемонстрировав-
ший риторические навыки. Не лишенным изящества жестом



 
 
 

он указал на солдат и промолвил:
– Теперь эта земля будет помнить их.

 
* * *

 
Юрген оказался прав – бензина в лагере ему налили.

Правда, выехали мы только на следующее утро – комендант
и офицеры пригласили нас на ужин, отказаться от которого
не было возможности, не говоря уже о том, что приходилось
думать о ночлеге. «К началу операции мы опоздали безна-
дежно, а Керчь без нас не возьмут», – справедливо рассудил
зондерфюрер.

Одиннадцатого мая мы быстро и почти без остановок ка-
тили по грунтовой дороге в сторону Керченского полуост-
рова, обгоняя шедшие в тучах пыли колонны грузовиков.
Спустя несколько часов мы добрались до места, где вось-
мого числа началось наступление. Всё вокруг говорило о
его успешном и стремительном ходе. Вскоре мне наскучило
снимать брошенное русскими военное имущество. По обе-
им сторонам трассы виднелись танки, автомобили, тракто-
ры, разбитые, а то и вполне исправные пушки. Табунами бро-
дили лошади. Здоровые спокойно щипали траву, другие же,
раненные осколками и пулями, жалобно ржали, поджимали
перебитые ноги или лежали на земле, в предсмертной тос-
ке поднимая и вновь опуская головы. Несколько раз попада-
лись группы немецких техников – они осматривали русские



 
 
 

танки, оценивая степень их пригодности. Тут же трудились
занятые буксировкой германские тягачи.

Щелкнув напоследок пару панорам с убегавшими вдаль
столбами знаменитой англо-индийской телеграфной линии,
связывавшей некогда Лондон и Калькутту (и служившей ин-
струментом британского империализма, как сказал бы зон-
дерфюрер в очередной своей лекции), я занялся просмотром
записей и набросками будущих корреспонденций. В частно-
сти, обработкой вчерашних бесед с солдатами. В лагере я по-
говорил еще с тремя, заполучив таким образом полный со-
циальный комплект.

«Высокий и смуглый – воздействие жаркого крымского
солнца – он напоминает чем-то наших соотечественников.
Твердый и решительный взгляд, волевой подбородок, чет-
ко очерченная линия рта…» Бог знает, какая там была ли-
ния, но воин-победитель должен выглядеть так. Но можно и
слегка детализировать. «Однако те же самые глаза становят-
ся вдруг мягкими и веселыми, в них светится ум и…»

Что еще может светиться в солдатских глазах? Впрочем,
главное намечено, непреклонные нордические болваны дав-
но всем приелись, немцы тоже люди, и итальянцы это знают.
«Его зовут Курт Цольнер. Он с немецкого юго-запада. Это
многое объясняет, возможно, подумает кто-то из наших чи-
тателей или читательниц. Но нет – Курт Цольнер такой же,
как и его боевые товарищи из других немецких земель. Не в
том, конечно, смысле, что все они на одно лицо или облада-



 
 
 

ют одинаковыми чертами характера, являя собой то, к чему
стремится нивелирующая система большевизма. Речь не об
этом…»

А о чем? Кстати, два раза подряд промелькнуло местоиме-
ние «то»: «в том смысле», «являя собой то». Да еще и «об
этом» в придачу. Но пока можно пропустить, в первую оче-
редь излагается суть. «Он принадлежит к классу, который
принято называть образованным. Иными словами, к интел-
лигенции. Как часто в последние годы это слово становилось
едва ль не синонимом равнодушия к судьбам нации, отрыва
от народа, непонимания…» Непонимания чего? – снова за-
думался я. Ну, скажем, собственной страны, хотя звучит не
очень. Ладно, решим потом. «Подобно миллионам немцев,
его родители сегодня трудятся во имя грядущего торжества
германского народа. А сам он, подобно миллионам других,
носит сегодня серый мундир и держит в руках оружие, кото-
рое следует назвать оружием победы. Оружием чести. Ору-
жием славы. С памятного дня двадцать второго июня сорок
первого года он сражается под знаменами фюрера, неся сво-
боду порабощенным народам построенного на крови совет-
ского «союза». Слова, подумает скептик. Но за словами – ве-
ликая правда».

Или лучше «правда истории»? Подумаю после. «Тот, кто
видел застенки НКВД…» Я не видел застенков сталинской
тайной полиции, но подробностями можно поинтересовать-
ся у Грубера. «Кто представляет себе беспросветную мглу



 
 
 

колхозного рабства и ужасы искусственного голода, это-
го изуверского орудия террора, изобретенного коммуниз-
мом…» Хм, знакомство с Ярославом Луцаком не только
обеспечило меня икрой, но и обогатило новыми образа-
ми. Не добавить ли про геноцид украинского крестьянства?
Впрочем, кто знает, насколько это согласуется с генеральной
линией. И вообще слишком длинно, пора заканчивать мысль
и возвращаться к Курту Цольнеру. «Тот не станет задавать
ненужных вопросов». Есть!

«Он отвечает точно и по существу. Чувствуется приви-
тая армией привычка к немногословности. Воевал, был ра-
нен, побывал на родине, счастлив видеть земляков верящи-
ми в торжество национального социализма и Великой Гер-
мании. И всемерно способствующими грядущему триумфу.
Ведь это так важно – не ощущать себя одиноким, особенно
когда ты на фронте. И он не одинок. В городе, небольшом
университетском городе в южногерманских горах его дожи-
дается девушка. Энхен, Лизхен, Гретхен? Он не называет ее
по имени, а я его не спрашиваю. Ведь это совсем не важно.
Я вижу по лицу – их чувство глубоко и взаимно».

Как у меня с Зорицей или как у Тарди с Еленой? Не надо,
однако, быть пошляком и равнять всех с собой, этот парень
младше меня в два раза. «Она его ждет, а что в наши дни
важнее? Что позволяет солдату существовать вопреки всему
и преодолевать самоё смерть? И возможно, благодаря этой
девушке даже здесь, в глубине России, он не забывает о бу-



 
 
 

дущей мирной жизни. Жизни, в которой будут семья и де-
ти. А также университет, книги, возможно – ученая карье-
ра. История искусств, которой он решил себя посвятить, ни-
когда не утратит прелести и…» Напишем пока: «актуально-
сти». «Даже здесь, на древней крымской земле, он находит
применение своим недюжинным познаниям. Мы говорим с
ним о греках и готах, о Византии и генуэзцах, он рассказы-
вает, что мечтает побывать в Пантикапее и Херсонесе, в Ка-
фе и Чембало».

Я заглянул в немецкий путеводитель, которым обзавелся
в городе на Днепре, сверил названия и добавил Керкинити-
ду, Еникале и Согдейю.

– Чем вы там заняты? Строчите? – спросил Грубер. – До-
ставайте лучше камеру – перед нами представители братской
семьи народов страны победившего социализма.

Я выглянул в окошко и увидел двигавшуюся вдоль дороги
человеческую массу – русских пленных, огромную колонну,
хвост которой терялся где-то за холмами. До сих пор я мог
наблюдать подобное исключительно в кинозале. Они шли
практически без охраны, по десять человек в ряд, а места-
ми и вовсе беспорядочной толпой. Грязные, заросшие, обо-
рванные. Держа руки в карманах распахнутых шинелей или
измятых, побелевших от солнца бриджей. Сопровождающие
их верховые, вооруженные винтовками и в касках, почти не
обращали на подконвойных внимания. Когда мы, выйдя из
машины, приступили к съемке, один из пленников, чем-то



 
 
 

похожий на сицилийца, приветливо махнул нам рукой. Гру-
бер ответил ободряющим жестом и с непонятной печалью
сказал:

– Вглядитесь в лица. Оцените покорность. Вот она, сего-
дняшняя Россия.

Лица и в самом деле представляли интерес. Многие во-
еннопленные больше походили на турок, чем на русских, –
черный волос, горбатый нос.

– Средиземноморский тип, – не без ехидства пояснил мне
Грубер. – Для русских просто кавказцы. Азербайджанцы, ар-
мяне, грузины и прочие «нерусские». Которые не очень-то
рвутся проливать кровь за своего земляка – Иосифа Стали-
на. Кстати, я узнал, что в самом начале наступления прорыв
был совершен как раз на участке азербайджанской дивизии.
Накануне ее солдат-мусульман обрабатывали листовками на
их языке, призывая сдаваться в плен и переходить на нашу
сторону. Но дело не только в листовках. И не только в азер-
байджанцах. И возможно, не в исламе. Просто сегодня карта
Сталина бита – и никто не желает его защищать.

 
* * *

 
В том, что карта Сталина окончательно бита, я усомнился

на следующий день, когда пришли известия о начале русско-
го наступления под Харьковом. Но первоначальное продви-
жение сталинских армий не поколебало уверенности Грубе-



 
 
 

ра. «Оно обречено», – мрачно сказал зондерфюрер. Боевые
офицеры, а наш разговор шел в офицерской столовой, устро-
енной в огромной палатке невдалеке от передовой, согласно
закивали головами, подтверждая, что русские лезут в мешок.

В те несколько дней мы мотались почти без отдыха. У ме-
ня раз пять заканчивалась пленка, Груберу приходилось вы-
ручать меня, обращаясь к коллегам-пропагандистам. Семна-
дцатого мая мы въехали в занятую немцами, или, как выра-
зился Грубер, «вторично освобожденную» Керчь – большой
портовый город, раскинувшийся у пролива, соединяющего
Черное море с Азовским и отделяющего Крымский полуост-
ров от Таманского.

– Занятно, – заметил Грубер, – но Керчь вновь попадает в
наши руки шестнадцатого числа, ровно через шесть месяцев
после того, как мы вошли в нее первый раз.

– Шестнадцатого ноября? – прикинул я.
– Угу. Правда, тогда мы продержались тут недолго, перед

Новым годом русские высадили десант и показали, что у них
тоже порой кое-что получается. Но только порой. А потом
почти полгода полного беспорядка. Сотни тысяч людей, тан-
ки, самолеты – и всё лишь ради того, чтоб снабдить нас тро-
феями. Кстати, на обратном пути завернем в Феодосию. Го-
ворят, там русские при высадке перебили наших пленных,
будет о чем написать.

Что касается трофеев, то Грубер был прав. Такого количе-
ства я прежде не мог себе даже представить. Улицы и окрест-



 
 
 

ности города были буквально забиты грузовиками, повозка-
ми, полевыми кухнями, артиллерией, продовольствием, об-
мундированием, разнообразными боеприпасами. Фотогра-
фировать стало неинтересно, в предыдущие несколько дней
я наделал достаточно снимков. Местами выщербленные сте-
ны домов были забрызганы кровью, немецким солдатам,
продвигавшимся в сторону порта, приходилось постоянно
обходить валявшиеся на мостовой трупы в русских армей-
ских рубахах. В какой-то момент перемещаться на авто-
мобиле стало физически невозможно. Оставив Юргена, мы
двинулись пешком, медленно поднимаясь на холм, господ-
ствовавший над городом и бухтой. На ведущей вверх тро-
пинке дежурили жандармские патрули. Какой-то фельдфе-
бель, проверив мои документы, добродушно заметил:

– А стоит ли? Русские с окраины порой колошматят по
центру. Да и самолеты ихние летают.

– Такова наша работа, – с улыбкой ответил Грубер.
Перебравшись через разбитые позиции зенитных бата-

рей, где лежали еще не убранные тела накрытых артиллери-
ей зенитчиков, мы очутились на самой вершине, где копо-
шилось множество немецких солдат. Открывшееся нам зре-
лище можно было назвать величественным без малейшего
преувеличения. Прямо перед нами лежала обширная бухта,
чуть левее – пролив, за которым, словно в тумане, виднелись
очертания таманского берега. На северо-восточной окраи-
не города, ближе к проливу, продолжалась стрельба. Горе-



 
 
 

ла нефть, черный дым временами скрывал от нас солнце.
С воем носились «Штуки». Их целью была переправа, где
русские пытались организовать эвакуацию. Мы хорошо ви-
дели суда и суденышки в проливе, а также множество мед-
ленно двигавшихся точек, скорее всего самодельных пло-
тов, на которых красные хотели переправиться на противо-
положный берег. Иногда к ним подходили русские катера,
по-видимому, чтобы забрать спасающихся – хотя на таком
расстоянии было почти невозможно понять, что происхо-
дит на самом деле. Там и сям взметывались ввысь подня-
тые снарядами фонтаны воды – немецкая артиллерия и ми-
нометы вели огонь по отступающим. Изредка с той стороны
отвечала невидимая нам русская артиллерия. Неожиданно
появившийся русский самолет, мне известный по Испании
как «крыса», был незамедлительно атакован двумя «Мессер-
шмиттами» и, задымив, неловко повалился в воду.

– Достойное подтверждение преимуществ коллективизма
над индивидуализмом, – прокомментировал Грубер. – То са-
мое, на что молились большевики. Но молиться – это одно,
а уметь организовать коллектив – другое.

– Или боевое взаимодействие, – бросил стоявший рядом
с нами лейтенант-артиллерист, вероятно наблюдатель.

– Это то же самое, – ответил Грубер. – Кстати, Флавио, вы
чувствуете себя стражем Европы у границ Азии? Эллином
Геродота? Героем «Анабасиса»? Этером Александра Маке-
донского? Крестоносцем на берегу Дарданелл?



 
 
 

Я не нашелся что ответить. Зондерфюрер продолжил, по-
чему-то понизив голос:

– Невероятно, но я ощущаю нечто подобное. И это ужасно
глупо.

 
* * *

 
Разгром был полным и сокрушительным. Говорили о ста

семидесяти тысячах пленных, сотнях захваченных танков и
пушек, неисчислимом количестве снарядов и патронов. «Те-
перь нам придется перейти на русское оружие, – пошутил
кто-то из немцев.  – Ведь надо как-то извести трофейные
боеприпасы». В тот же день поступили известия о немец-
ком контрударе в районе Харькова. «Чего и следовало ожи-
дать»,  – кратко заметил Грубер. Почти все русские к се-
веро-востоку от Керчи были либо захвачены в плен, либо
ушли на таманский берег. Лишь в отдельных местах они
еще продолжали переправляться и оказывать сопротивле-
ние, неся огромные потери от бомбежек и орудийно-мино-
метного огня. Совершив поездку к местам завершающих бо-
ев, мы осмотрели завод, бывший некоторое время ключевым
объектом русской обороны, и понаблюдали за приемом но-
вых пленных.

– Для них война окончилась, – сказал бывший с нами лей-
тенант из роты пропаганды. – Но я не перестаю удивляться,
с какой готовностью они бросают оружие.



 
 
 

– За исключением психопатов, укрывшихся в окрестных
каменоломнях, – заметил на это сопровождавший нас лей-
тенант пехоты; он служил в дивизии, стоявшей в Керчи еще
прошлой осенью и зимой. – Такое было и в прошлый раз.
Те, первые, сумели дождаться новогоднего десанта и соеди-
ниться со своими. Кто выжил, конечно.

– Думаю, этим придется ждать слишком долго, – ответил
лейтенант-пропагандист. – И никогда не дождаться. Учиты-
вая происходящее в районе Харькова, сомневаться в близ-
ком разгроме красных не приходится.

Я не удержался от вопроса офицеру пехоты.
– Честно говоря, мне верится с трудом. В каменоломнях,

почти полтора месяца… Чем они питались? Где брали воду?
– Воду? Слизывали со стен. А мы их морили голодом и

пытались утопить, запуская в штольни воду из моря.
– Страх перед комиссарами, – решительно заявил лейте-

нант-пропагандист.
Лейтенант пехоты, помедлив, кивнул.
– Разумеется, что же еще.

 
* * *

 
В Феодосию мы отправились, не дожидаясь, когда послед-

ний участок керченского берега будет очищен от русских
войск. «У меня еще множество дел в Симферополе, – сказал
зондерфюрер, – надо посетить Евпаторию, Ялту, Алушту – и



 
 
 

всё это прежде, чем Манштейн возьмется за Севастополь».
Одним из первых впечатлений от нового города, древней

генуэзской Кафы, была вынужденная остановка – которая
по счету за последние дни? – на оцепленной солдатами ули-
це, представлявшей собой ряд полуразрушенных или крепко
побитых снарядами домов. У крытого брезентом грузовика
с номером, привычно начинавшимся буквами WH, толпи-
лись два-три десятка людей самого разного возраста. Тут же
с винтовками наперевес стояли татарские добровольцы (Гру-
бер научил меня отличать их от русских). Руководил опера-
цией коренастый эсэсовский чин – его я определил по чер-
ным петлицам на вороте. Я плохо разбирался в знаках раз-
личия СС, всех этих полосках и квадратиках, однако пого-
ны на плечах давали понять, что звание его соответствует
фельдфебельскому, не знаю уж, каким именно «фюрером»
он был в иерархии «черных». Впрочем, мундир его был не
черным, а серого, вполне полевого цвета. Несколько светлее,
чем у стоявших на мостовой серо-зеленых солдат с обычны-
ми армейскими петлицами в воротниках.

– Большевики, евреи, укрыватели, – объяснил остановив-
ший нас жандарм. – Повылазили тут при советах после Ново-
го года. А в январе удрать не успели, попрятались. Вот под-
чищаем понемногу. Саботажники опять же.

Люди торопливо, но не всегда успешно взбирались в ку-
зов автомобиля. Одной женщине, еще молодой, наспех оде-
той, с растрепанными светло-русыми волосами, это никак не



 
 
 

удавалось, она дважды срывалась под громкий смех добро-
вольцев и немцев. В конце концов солдат с ефрейторской на-
шивкой, напомнивший мне Курта Цольнера, отдал товарищу
винтовку и подошел к грузовику. Легко приподнял женщи-
ну, подсадил на край кузова. Потом подал ей ребенка, маль-
чика, года на три младше моего Паоло, лет девяти. Тоже ру-
сого, во вкусе госпожи Портниковой.

Я посмотрел на своих спутников. Юрген побелевшими
пальцами стиснул баранку, Грубер внимательно изучал схе-
му города. Тем временем один из задержанных, полный муж-
чина без пиджака, в рубашке и подтяжках, что-то сказал
одному из татар и в ответ получил по зубам. Доброволь-
цы снова заржали, ефрейтор вступил в перебранку с тата-
рином, но не был поддержан другими немцами. Вмешался
эсэсовский фельдфебель, и стороны послушно разошлись,
давая возможность оставшимся саботажникам залезть в ку-
зов (уже находившиеся там помогали товарищам по несча-
стью). Наконец погрузка завершилась. Грузовик уехал, оцеп-
ление сняли, и мы смогли отправиться дальше.

В тот же день мы посетили музей, где встретились с оче-
редным знакомым Грубера, историком и тоже специалистом
по славянам, ныне – сотрудником команды «Крым», зани-
мавшейся, как он выразился, учетом культурных ценностей.
Русский музейный работник (директор был болен, но, кажет-
ся, врал) устроил для нас небольшую экскурсию и в завер-
шение преподнес мне сверток, развернув который я обна-



 
 
 

ружил средних размеров деревянную икону, выполненную в
старинном русском стиле.

– Что это? – не понял я.
– Маленький презент, – улыбнулся тот.
– Но это же произведение искусства, быть может, семна-

дцатый век.
–  Вторая половина шестнадцатого,  – уточнил знако-

мый Грубера, повертев в руках расписанную потемневшими
красками доску. И добавил: – Берите, господин Росси, это из
подарочного фонда.

– Какого? – опять не понял я.
Грубер, кажется, тоже не понял. Во всяком случае, по-

следней формулировки. Историк развел руками и пояснил:
– Видите ли… Мы отобрали тут всякие безделушки для

награждения отличившихся офицеров, чтобы они могли
привезти на родину маленький экзотический сувенир. После
войны, когда всё утрясется, это будет стоить хороших денег.
Так что не смущайтесь, перед вами общий подарочный фонд
новой Германии и объединенной Европы. Вот…

– А это для господина Грубера, – перебил его музейный
работник. Грубер только покачал головой и, не разворачи-
вая, сунул подарок в портфель.

 
* * *

 
Вечером мы отметили керченскую победу в компании



 
 
 

историка и одного немецкого репортера. На следующий
день посетили военный госпиталь, где, по словам Грубера,
под Новый год большевики уничтожили немецких раненых:
часть была убита на месте, а часть вытащена на берег, облита
водой и оставлена погибать на морозе. В обед – всё в той же
компании – мы отпраздновали новые успехи под Харьковом
и ближе к вечеру ощутили чудовищную усталость. Сказалось
как напряжение последних дней, так и количество выпитого.
Вливать в себя шампанское средь бела дня, пусть и неплохое,
практически летом, в жару, нелегко. Грубер предложил пой-
ти на набережную и немного подышать морским воздухом.
Я с радостью согласился, понимая, что оставаться в номере
– обрекать себя на муки.

На широком променаде слегка пришедшего в себя Грубе-
ра потянуло на рассуждения о русской литературе и особен-
ностях национального характера – тему для меня новую и
потому интересную.

–  Я равнодушен к Толстому, но Достоевский довольно
занятен,  – говорил зондерфюрер, медленно прогуливаясь
вдоль парапета, у основания которого с мягким шумом плес-
кались волны, пока еще зеленые, но начинавшие уже тем-
неть. – Он неплохо сумел показать некоторые особенности
русской души и даже создал ее своеобразную типологию. Вы
читали «Братьев Карамазовых»?

– Не очень внимательно.
–  Я напомню. Представьте себе следующую констелля-



 
 
 

цию. Отец – тиран и самодур. И три его сына – три совер-
шенно не похожих на первый взгляд типа, которых объеди-
няет то, что они русские. Один, что называется, в отца, хотя
всё же несколько лучше. Его зовут Дмитрием. Бабник, гре-
ховодник, игрок, буен и смел, порой до безумия. Если увле-
чется, может наделать бед, но потом станет искренне каять-
ся. Другой, Иван, холоден, расчетлив, на пути к своей цели
не остановится ни перед чем, но каяться не станет, всегда
найдет оправдание и обоснование собственной подлости, ко-
торая окажется и не подлостью вовсе, а чем-то правильным
и нужным. Для Достоевского он человек западного типа, что
вовсе не означает его нерусскости, это тоже русскость, но,
так сказать, в извращенной форме, результат порчи, которой
подверглось, с точки зрения автора, русское общество в ре-
зультате ненужных заимствований. Третий – Алексей. Сми-
ренный, богобоязненный, готовый простить всех, но твердо
стоящий на неких нравственных принципах, ко всему еще и
монашествующий. Некий идеал, возможно – импотент. Ну,
а рядом с ними – четвертый. Незаконнорождённый Смердя-
ков. Фамилия говорящая. Понимаете, что она означает?

– Я ведь почти не знаю языка.
– «Смердеть» – старинное русское слово, значит «вонять,

дурно пахнуть». Оно, в свою очередь, происходит от еще бо-
лее древнего слова «смерд», то есть «зависимый человек, хо-
луй, холоп» – по крайней мере, во времена Достоевского оно
понималось примерно так. И вот этот Смердяков, лакей в до-



 
 
 

ме собственного отца (оцените изящество мысли прозаика),
являет собой всё самое отвратительное в русском характере.
Он способен сделать то, о чем подленький, но умный, пра-
вильный и осторожный Иван может только робко подумать.
Для него не свято ничто. Ни семья, ни принципы, ни вера,
ни родина, наконец. Он прямо так и говорит, с гордостью:
«Я всю Россию ненавижу». Неплохо сказано, а? Этакое бо-
гоборчество на русский лад. И он же о нашествии Наполео-
на: было бы хорошо, если бы умная нация покорила весьма
глупую. В конце концов Смердяков, истолковав по-своему и
в общем-то правильно намек «западного человека» Ивана,
убивает отца. Дмитрий идет за это на каторгу. А Алексею
остается лишь негодовать, прощать и каяться в чужих гре-
хах. Правда, интересно?

– Мрачноватая история, – проговорил я, глядя в откры-
тое море. Оно было пустынным, совсем не таким, как под
Керчью. Лишь далеко в стороне, у причалов морского пор-
та, стояли немногочисленные немецкие катера, скорее мо-
торные лодки, а также несколько кораблей, брошенных рус-
скими при бегстве во время январского штурма. Пустынной
была и набережная – почти никого, кроме нас, только воен-
ные патрули и укрытые маскировочными сетками расчеты
зенитных орудий, грозно уставивших ввысь стволы, темнев-
шие на фоне вечернего неба.

– Но назидательная, – сказал Грубер. – Мне порой кажет-
ся, что русские бьют все рекорды по проценту людей, нена-



 
 
 

видящих свою страну. И этим рейх умело пользуется. Смер-
дяков – такой союзник, которому поистине нет цены. И ко-
торого мало где найдешь в таком количестве.

Я не спешил соглашаться.
– Коллаборанты есть везде. Во Франции их больше.
– Тут имеется множество качественно иных коллаборан-

тов, совсем не похожих на французов или, скажем, голланд-
цев. Французский коллаборационизм зачастую трудно отде-
лить от повседневной практичности. Иногда перед нами пре-
дательство, но чаще всего лишь факт, что жизнь продолжа-
ется. Надо печь хлеб, обеспечивать насущные нужды, предо-
ставлять работу и минимум развлечений. Короче, делать так,
чтобы работали театры, рестораны, кафе, магазины. Для по-
лучения разрешения на это вовсе не требуется предавать со-
отечественников. Война проиграна, но Францию никто не
уничтожает. Более того, она наш союзник.

– Но Россию, как я понимаю, тоже не уничтожают.
Мы дошли до края набережной. Дальше на довольно боль-

шом пространстве расстилался галечный пляж, отделенный
от городских построек пробегавшей чуть выше железной до-
рогой. Грубер остановился и, насупившись, заложил руки за
спину. Расположившиеся неподалеку зенитчики с любопыт-
ством поглядывали на двух нетрезвых господ, одного в офи-
церском мундире, другого в летнем штатском пиджаке. Если
бы они еще догадывались, о чем мы говорим…

– Не лукавьте, Флавио. России больше не будет. И те, что



 
 
 

по-настоящему служат нам, не могут о том не догадывать-
ся. Тем более что война продолжается и каждый день гибнут
тысячи их соотечественников. Очень часто на их же глазах.
Нередко от их собственных рук. Нет, это совсем другое. Ду-
шевная болезнь.

Я ответил не сразу.
– А разве нельзя сказать, что это наследие кошмарной рус-

ской революции, кровавой гражданской войны и раскола, по-
разившего русское общество? Массовые убийства, взаимная
ненависть, сведение счетов. Множество обиженных и озлоб-
ленных людей, лишенных коммунистами элементарных че-
ловеческих прав.

–  Можно. Но ведь и гражданская война порождена, на
мой взгляд, всё тем же Смердяковым… в соавторстве с Ива-
ном Карамазовым. – На лице Грубера мелькнула его обычная
ироническая улыбка. – Никак не объяснить всего нерешен-
ностью аграрного, рабочего, национального или даже еврей-
ского вопроса. Здесь иное – ненависть к самим себе в сочета-
нии с искренней верой, что лично ты всё же лучше других и
можешь, убив ближнего или, например, разрушив свою стра-
ну, сделать мир счастливее и богаче. Отсюда большевизм –
я имею в виду ранний, нынешний декларирует свой патрио-
тизм. Отсюда неуклюжая национальная, а на деле антинаци-
ональная политика. Отсюда красный террор.

– Разве Смердяков и Иван стремились сделать мир счаст-
ливее и богаче?



 
 
 

–  Верное замечание. Но Смердяков – это, так сказать,
безыдейная форма болезни. Идейная описана в другом ро-
мане, «Бесах». Не читали?

– Нет.
– Любопытнейшая вещь. Вернетесь в Италию, займитесь

на досуге, местами скучно, но постепенно втянетесь. Детек-
тив à la russe. Большевики оценили Достоевского по заслу-
гам. Было время, его хотели изъять из публичных библио-
тек. О существовании «Бесов» вспоминать не принято до
сих пор, иначе возникнет вопрос: почему сочинения контр-
революционера не запрещены вообще, а тех, кто занимается
их изучением, поголовно не расстреляют?

Нельзя отрицать, что беседы с Грубером бывали порой
в высшей степени познавательны. Мне было бы интересно
узнать его мнение о психологическом состоянии Германии.
Но я не стал его спрашивать о подобных вещах.

Между тем зондерфюрер продолжил, задумчиво глядя на
волны, неторопливо набегавшие на кромку лежавшего под
нами пляжа.

– Впрочем, какая разница, запрещен, разрешен… Время
Достоевских прошло. Вы ведь обратили внимание – я сказал:
России больше не будет.

Он смотрел на меня в ожидании ответа. Мне показалось,
я смогу помочь ему точнее выразить мысль.

– Я понимаю вас, Клаус. Небольшое преувеличение с це-
лью сделать суждение острее и отчетливее.



 
 
 

Зондерфюрер поводил головой из стороны в сторону,
словно бы ворот давил ему на шею.

– Никакого преувеличения, Флавио, – ответил он стро-
го. – России действительно не будет. Никогда. Ее не долж-
но быть. Она не нужна Европе. – Грубер сделал паузу и рас-
стегнул воротник. – Если бы вы знали, какие сейчас разраба-
тываются планы по сокращению народонаселения на Восто-
ке, поощрению германской колонизации и окончательному
вытеснению монгольских русских орд с Европейского кон-
тинента… – Он опять посмотрел на меня, будто бы опаса-
ясь, что я заподозрю его в этнографическом невежестве. –
Только не подумайте, ради Бога, что я считаю русских азиа-
тами. Я не настолько глуп, я изучал славянскую филологию,
неоднократно бывал в Ленинграде, имел друзей среди рус-
ских научных работников – и не могу обманывать себя. Но
во имя блага европейской цивилизации, – в голосе его за-
звучало странное вдохновение, столь далекое от привычной
иронии, – во имя счастья всего человечества их превратят в
азиатов. Загонят в Сибирь. А всех, кого сочтут нужным оста-
вить… заставят трудиться… на нас. Иного они не заслужи-
вают. Вы ведь сами могли убедиться – приличных людей в
этой стране не осталось. Ее сожрал Смердяков. Ненавижу…

Он скривился и неожиданно всхлипнул, беспомощно, по-
чти по-детски. Похоже, что мы оба сильно перебрали. Но
произнесенные слова не стали от этого менее убедительны.
Я действительно поверил, что России больше не будет, пусть



 
 
 

я и не считал, что ее быть не должно.
Мы еще долго стояли на берегу, жадно вдыхая прохлад-

ный вечерний воздух. Ветер с моря приносил облегчение.
Уходить не хотелось – напротив, хотелось остаться. Остать-
ся и всматриваться в безмолвную даль, полыхавшую в лучах
предзакатного солнца, багровым диском повисшего за спи-
ной.

Но солнце в считаные минуты погасло. На море, на пляж,
на притихший испуганный город легла непроглядная ночь.



 
 
 

 
Город славы

Красноармеец Аверин. Род. 1923
 

Вторая половина мая 1942 года, седьмой месяц обороны
Севастополя

Моря в этот день я так и не увидел. Прибыли мы ночью,
грузились вечером, я оказался в трюме, и говорили, оно да-
же хорошо: если потопят, так сразу ко дну, мучиться не при-
дется. Я сразу понял, что это ерунда.

На причале мы ждали с утра, но скучали не очень сильно.
Пока сидели, наслушались всякой музыки – нашей и амери-
канской. Утесов, Шульженко, Лещенко, антифашист Марек
Вебер. Я давно уже столько всего не слышал, у нас в запас-
ном полку совсем другой был джаз – в исполнении сержан-
та Рябчикова и лейтенанта Кривогузова. А тут радио игра-
ло почти непрерывно – так, видно, у моряков было приня-
то, чтоб работалось веселее, что ли. Работы у них и впрямь
было невпроворот, грузили боеприпасы, поднимали крана-
ми огромные ящики. Любопытно было бы поближе подойти,
посмотреть – но зачем у людей под ногами вертеться, когда
они делом заняты, да и не разрешил бы никто.

Сидели мы под деревянным настилом. С одной стороны
возвышался борт здоровенного транспорта, с другой подсту-
пала бетонная стенка. Потому ничего и не было видно, в



 
 
 

смысле не было видно моря. Только слышно – волны плещут,
чайки кричат, пароходы гудят иногда. Обидно, конечно, но
я рассудил, что еще нагляжусь, коль пришлось оказаться на
юге. И вновь изумился тому, сколько людей и оружия идет
у нас против немцев. И если такая силища у нас, то какая ж
она у них, если нам теперь снова так худо приходится?

А потом, ближе к вечеру, тоже по радио, хор краснофлот-
цев грянул: «Наверх вы, товарищи, все по местам…» Торже-
ственно грянул, грозно – и началась погрузка личного соста-
ва. Застучали по сходням сапоги, потащили пулеметы, про-
тивотанковые ружья… Наша маршевая рота со Староволь-
ским тоже подтянулась, стали ждать своей очереди. Разно-
мастных маршевиков вроде нас грузили позже, сначала – бо-
езапас и укомплектованные подразделения.

Однако продолжалась погрузка недолго. Едва красно-
флотцы пропели: «Прощайте, товарищи, с богом, ура! Ки-
пящее море под нами…» – как начался беспорядок. Раньше
бы сказали «буза» – вроде той, что случилась в кавэскадроне
из кинофильма братьев Васильевых «Чапаев». У нас кавэс-
кадрона, разумеется, не было, но буза получилась не хуже.

Устроили ее кавказцы, целый батальон, а то и больше.
Они тоже были маршевиками, но выглядели вполне строе-
вой частью, всё, что положено, у них имелось – командиры,
политруки, комиссар. И они-то как раз отказались грузить-
ся, стали кричать, что никуда не поедут. Я и не думал, что
такое бывает, не гражданская ведь война. Оказалось, быва-



 
 
 

ет. Мне даже жутко сделалось – стоят на пристани сотни лю-
дей, в гимнастерках, ремнях, полной выкладке, и орут во всю
глотку: «Зачем нам ваш Севастополь, тут оставаться будем,
родной Кавказ защищать!» Некоторые подходили и к нам:
«На убой посылают… Всё равно Севастополю крышка», – но
это уже вполголоса, чтобы не услышали посторонние.

Начальники их растерялись. Комиссар с политруками
просто встали в стороне, словно бы их тут не было. Неко-
торые командиры из младших бузили вместе со всеми и от
имени красноармейцев говорили с капитаном корабля и на-
чальником причала. Больше всех выступал молодой лейте-
нант, чем-то похожий на нашего Старовольского, тоже, ви-
дать, с незаконченным высшим. «Это, – говорил он, – непра-
вильно, нерационально. Немцы захватили Керчь, скоро пе-
реправятся на Таманский полуостров, оттуда придут на Кав-
каз – кто защитит наши дома, нашу землю, наших матерей,
наших жен? В Севастополе очень много войск, целый флот
ему помогает, это неприступный черноморский бастион…»
Вот и пойми, что у них на уме: одни кричат «все равно крыш-
ка», другие – «неприступный бастион». И так продолжалось
полчаса, а может быть, и больше. Мы сидели рядом, видели.
Рябчиков, тот только головой мотал – во дают, елдаши! – а
Старовольский молчал, курил папироски, и вид у него был
совсем нехороший. Ребята тоже помалкивали, ну и я молчал
вместе с ними.

Как появились особисты, никто не заметил. Прикатили



 
 
 

на «Виллисе» и двух грузовиках. Выскочили, рассредоточи-
лись, в руках на изготовку ППШ. Быстро и ловко оттеснили
кавказцев от прочих – и кавказцы сразу затихли. И тогда из
«Виллиса» вышел главный, по виду тоже кавказец, лет со-
рока пяти. Высокий, в ремнях, лицо черное, мятое. Прошел
мимо нас, глянул мельком – запавшие глаза горели, как два
уголька. И от взгляда его стало жутко, хоть бояться нам было
нечего, мы ведь в бузе не участвовали.

Остановился неподалеку, рядом встали два автоматчи-
ка. И все замерли, безоружные, вооруженные, армейские и
флотские, не издавая ни звука. Только чайки кричали изред-
ка да билось в причалы море.

– Нехорошо, – сказал кавказец, медленно подбирая сло-
ва.  – Очень нехорошо, товарищи… Родина доверила вам
оружие. Доверила честь… защищать город… славы нашего
народа. А вы… не оправдали доверия.

Стало еще тише, хотя тише, казалось, и быть не могло.
Вскинув голову в фуражке с синим верхом, кавказец резко
спросил:

– Кто не хочет в Крым? Пусть выйдет из строя. Он не по-
едет.

И сразу же взгляды устремились на лейтенанта, похожего
на нашего Старовольского. Тот сделался бледнее смерти, бы-
ло видно, как не хочется ему выходить. Но он вышел. Осо-
бист прокричал ему что-то на своем языке. Тот ответил. Кав-
казец опять закричал, громче прежнего, и тот ему снова от-



 
 
 

ветил – хоть и без крика, но так, чтобы слышали и поняли
все – если, конечно, знали язык. Особист покачал головой и
что-то пробормотал. Потом спросил опять:

– Кто еще не хочет?
Медленно, с опаской вышел невысокий сержант, за ним,

уже быстрее, сразу четверо красноармейцев. Особист-кавка-
зец кивнул автоматчикам, и те стремительно завернули лей-
тенанту с сержантом руки за спину. Стали хватать и других,
но кавказец распорядился:

–  Остальных оставить, не будем ослаблять боеспособ-
ность подразделения.

А потом лейтенанта с сержантом отвели к бетонной стен-
ке, и кавказец, не сходя с места, отчетливо произнес:

– По шкурникам, трусам и паникерам…
У сержанта и лейтенанта распахнулись от ужаса рты. Я

невольно зажмурил глаза, и, уверен, не я один. Так вот оно
как бывает…

Пауза тянулась вечность – пока всё тот же голос не сказал:
«Отставить. Увести подлецов».

Лейтенанта и сержанта, подталкивая прикладами, загнали
в кузов грузовика. Держа под прицелом, посадили на голые
доски. Закрыли задний борт, щелкнули железными крюка-
ми. Теперь виднелись лишь две головы, но глядели оба, лей-
тенант и сержант, не на своих сослуживцев, а в сторону. Воз-
можно, и вовсе никуда не глядели.

Кавказец обвел всех взглядом, нас зачем-то тоже, и уста-



 
 
 

лым голосом спросил:
– Ну, кто еще не хочет защищать Севастополь?
Потом, обернувшись к капитану корабля и начальнику

причала, бросил:
– Инцидент исчерпан. Продолжайте погрузку.
И только после этого обратился к комбату, ротным, ко-

миссару и политрукам кавказцев, которые вытянулись перед
ним в струнку, бледные, как тот лейтенант.

–  А вам должно быть стыдно, товарищи. С такими вы
должны справляться сами. А то как дети малые, без госбезо-
пасности шагу ступить не можем.

Что они ответили, я не услышал. Снова ожил репродук-
тор, и хор Александрова, размеренно и твердо, как бы вби-
вая сваи в мерзлый грунт, запел о священной войне. Грузо-
вики и «Виллис» укатили, причал пришел в движение, кав-
казцы гуськом побежали по трапам. Мимо нас провели под
конвоем безоружных и распоясанных красноармейцев – тех,
что сдуру пошли за лейтенантом. Вскоре погрузились и мы.

 
* * *

 
В трюме мне сначала показалось темно, однако со време-

нем глаз привык – хоть и тусклые, но лампочки там имелись.
Я и представить себе не мог раньше, что бывают на кораблях
такие огромные помещения, похожие на заводской цех. Тут
находилось множество разных ящиков – со снарядами, па-



 
 
 

тронами, провиантом, – здоровые бочки с горючим и смаз-
кой, и даже стояли лошади, жевали, уткнувшись в кормуш-
ки, сено.

Наша рота разделилась, мы с младшим лейтенантом Ста-
ровольским устроились в свободном уголке, стараясь ни с
кем не смешиваться, чтоб чужие не поперли наши вещи. Во-
круг звучала негромкая и нерусская речь. Приглядевшись, я
увидел всё тех же кавказцев, серых, прибитых, напуганных.
Порой по трюму пробегали занятые своим морским делом
матросы. Зная об инциденте, смотрели на кавказцев испод-
лобья. За компанию – и на нас.

– Да, Багратионов среди них маловато, – сказал Старо-
вольский. Скорее печально сказал, чем с издевкой. С непо-
нятной, но очевидной тоскою в глазах. Сержант Рябчиков
понял его по-своему, если вообще что-то понял. Но с готов-
ностью подтвердил:

– Это точно, немного. – И добавил: – Может, закурите? Я
как раз цигарку скрутил.

– Давайте, – проговорил Старовольский.
Нам самим было муторно смотреть на кавказцев, а вот

Рябчиков в очередной раз рассмешил, даром что было со-
всем не до смеха. Уж он-то у нас точно Багратионом не был,
и все, кто пришел из запасного, знали, что на этот раз он
просто не смог отвертеться от фронта – по тревоге подняли
весь полк, не разбирая, кто там учил, а кого учили. И зря
Рябчиков столько месяцев рвал задницу и прыгал на задних



 
 
 

лапках – воевать поехали почти в полном составе, и боль-
шинство командиров, особенно молодых, были этому ско-
рее рады. Правда, на Кавказе наш полк разделили, почти
всех отправили под Ростов, и лишь одну маршевую роту, то
есть нашу, в Новороссийский порт, для переброски под Се-
вастополь. Сначала в пути поговаривали, будто мы следуем
на Крымский фронт, – только пока мы ехали, его не стало,
целого фронта, навернулся за несколько дней.

– А вы правда из Киева, товарищ младший лейтенант? –
поинтересовался Рябчиков.

– Да.
– Я там был. Перед войною. Красивый город. Правда?
– Правда.
Старовольский появился у нас совсем недавно, прямо пе-

ред отправлением. Его выпустили из размещенного в Си-
бири Белоцерковского пехотного училища и поставили на
наш взвод. А поскольку командиров не хватало, приказа-
ли до прибытия в Севастополь командовать маршевой ро-
той и сдать ее тамошнему начальству. Правда, рота в пу-
ти поуменьшилась, кто-то отстал, кто-то и вовсе дал деру.
Меня деревенские ребята тоже подговаривали уйти, прямо
как сегодняшние кавказцы. Зачем, говорили, ехать на убой,
всё равно войне кранты, зимой вон тоже думали – германцу
крышка, а теперь он снова лезет и ничто его не берет. Скоро
усатый с ним замирится, да только тем, кто поляжет, это по
херу будет. Тоже, выходит, были не Ермоловы. Что сталось с



 
 
 

ними потом? Может, тоже как тех кавказцев?
Не повезло сержанту Рябчикову, нашему наставнику в

нелегкой воинской науке. Орал он, орал – и больше не будет,
а ведь до чего внушительно звучало: «Ну, чё, дристоплясы,
глазенки повылупили? Берут в армию детей, а молока не да-
ют. Животы и сопли подобрали. Вот ведь, бля, пополнение.
Вы же первого немца увидите, пообдрищетесь. А кто похо-
ронки будет писать? Я, сержант Рябчиков? Так ведь я мало-
грамотный, ошибок понаделаю, мамки на меня ругаться ста-
нут. Лечь, встать, лечь, встать! В уши премся, команды не
слышим?» Поначалу было забавно – я раньше не видел таких
идиотов. Но быстро надоело, в морду сержант мог заехать за
милую душу – а потом потихоньку сказать: «А кому не нра-
вится, сгною на губе по уставу, так что выбирайте, сучата».

– А багратионы – это кто? Вроде диверсантов-парашюти-
стов? – зевнув, спросил Старовольского Мухин.

Старовольский не ответил. Мухин обратился не по фор-
ме, а стало быть, непонятно к кому. Рябчиков тоже промол-
чал, поскольку про Багратиона отродясь не слыхивал, это
ему не «дристоплясов» на плацу дрючить. Ну а мне с Мухи-
ным говорить резону не было, да еще при командирах.

Мухин был второй нашей общей радостью. Небольшого
росточка, кривоногий, с фиксою во рту и колючими глазка-
ми, которые то светились безудержной наглостью, то ворова-
то бегали. И в этих глазках отражалась на редкость пакост-
ная сущность. Он был из тех, кто сначала осматривался, а



 
 
 

после вел себя по обстановке. Объявился он у нас уже под
самый конец, прибыв прямиком из исправительного лагеря,
где получил амнистию как доброволец РККА. И началось.
У Васьки Горохова кто-то сразу спер тушенку, у меня про-
пал отличный отцовский ножик. Рябчиков с Мухиным осто-
рожничал, нарядами не мурыжил, и они быстро наладили от-
ношения. Пили вместе в каптерке, а на что – надо было бы
спросить у них, да вот только никто не спрашивал.

– Елдаши-то наши попритихли, – снова завел пластинку
сержант, уж больно ему хотелось пообщаться с лейтенантом.
Есть такие люди – из кожи вылезут, лишь бы поближе к на-
чальству, инстинкт у них такой имеется. Был бы я команди-
ром, он бы и передо мною ужом извивался.

– Суки, – поддержал его Мухин.
Старовольский им не ответил, рылся у себя в сумке, что-

то искал. Но Рябчиков не унимался.
– По мне, так надо бы еще человек с десяток к стенке по-

ставить, чтоб другим неповадно было. Эх, добрые у нас ор-
ганы… Вот так-то Керчь немцу и сдали.

Великого стратега Рябчикова под Керчью не стояло, поду-
мал я со злостью. Старовольский тоже разозлился. Поднял
голову и буркнул:

– Вы можете помолчать, товарищ сержант?
Рябчиков вздрогнул от неожиданности и пробормотал:
– Виноват.
– Ни в чем вы не виноваты. Но если перестанете тарахтеть,



 
 
 

я буду весьма вам признателен.
Рябчиков с Мухиным переглянулись – что-де с такого

возьмешь. Но замолчали и, слава богу, никого больше не бес-
покоили. И это оказалось весьма кстати, потому что за по-
следние дни мы вымотались как черти и страшно хотелось
спать. Накрывшись шинелью и обнявшись с вещмешком, я
моментально отключился. А утром мы пришли в Севасто-
поль.

 
* * *

 
И вновь я почти ничего не увидел. Сначала мы сидели и

ждали в трюме, потом выбирались из трюма на палубу, затем
сбегали по трапу на пристань и вновь поднимались на борт.
Носились туда и обратно раз десять, перетаскивая свое и чу-
жое имущество, всё те же ящики с патронами и провиантом.
Попутно узнали последнюю новость, и сообщил ее Рябчи-
ков, услышавший от матросов, что на рассвете, при входе в
бухту наш транспорт и сопровождавшие его корабли едва не
влезли на минное поле, и крепко нам, стало быть, повезло,
проживем теперь дольше обычного.

Потом мы построились в колонну и побрели по тропинке
в гору, мимо замаскированных зениток и пробиравшихся уз-
кой дорогой грузовиков. Я оглянулся напоследок, чтоб хоть
теперь взглянуть на море, но снова не посчастливилось – об-
зор загородили бочки, ящики, мешки с песком. Зато увидел



 
 
 

небо, серое и тусклое, словно не было на нем солнца. Одна-
ко солнце светило, пробиваясь сквозь дым пожара, и вообще
было жарко, настоящее лето, юг.

Возможно, если бы я обернулся чуть позже, выбравшись
из лабиринта ящиков и мешков, то смог бы увидеть бухту.
Однако мне быстро расхотелось оборачиваться. Позади в ку-
стах хлопнули револьверные выстрелы. Не знаю почему, но я
решил – это кавказские командиры для порядка расстреля-
ли своих, не пожелавших ехать в Крым. Обошлись, так ска-
зать, без госбезопасности. «Господи», – пронеслось у меня в
голове старорежимное слово.

– Подтянись! – с неожиданной яростью прокричал Старо-
вольский. – Шире шаг! Каски надеть!

Мы пошли почти бегом, торопясь скорее выбраться к
сборному пункту. На ходу срывали вещмешки и освобожда-
ли прицепленные к ним каски. Совали в карман пилотку и
прикрывали головы килограммом стали (с толщиной стенок
два миллиметра).

Появились самолеты. Издалека было не разобрать, немец-
кие они или наши. Но зенитки открыли огонь. Загремело по-
всюду: сначала в стороне видневшегося вдали диковинного,
похожего на пирамиду сооружения, затем и в других местах.
Потом громыхнули бомбы и повалили дымы.

–  Быстрее, ребята, быстрее,  – повторял Старовольский,
нервно поглядывая на часы и на небо, вмиг ставшее жутко
опасным для тех, кто двигался по земле. Мне тоже сделалось



 
 
 

не по себе, и, конечно, не мне одному. Хотя сильно страшно
еще не было, скорее интересно. С кавказцами куда страшнее
вышло. Если, конечно, их на самом деле расстреляли.

Старовольский не зря посматривал на небо – видно, при-
вык в сорок первом не ждать оттуда ничего хорошего. Мы
трижды плюхались на дорогу и валялись в пыли, пока над
нами проносились ревущие стальные махины. Потом кида-
лись перебежками, озираясь по сторонам. Следом за нами,
громко топая, бежали кавказцы.

Видно было, что немцы обрабатывают это место доволь-
но часто – там и сям виднелись каркасы сгоревших грузови-
ков. Пора бы было испугаться, но пока что обходилось. Мы
даже хихикали, вставая после очередной нашей лежки. На-
конец добрались до каких-то строений, давно уже разрушен-
ных, где среди цементных плит и выдолбленных в твердой
породе щелей укрывались сотни солдат – как и мы, недав-
но прибывших. Тут же находилось местное начальство, за-
нимавшееся распределением людей и обеспечением их ору-
жием и боеприпасами. Спустя некоторое время – наши ис-
требители как раз отогнали немецкие бомбовозы, и мы от-
четливо увидели, как один из немцев, летя на север, зады-
мил, – нам выдали винтовки и патроны. Почти всем в нашем
взводе досталось по новой самозарядной Токарева и только
пятерым – старые трехлинейки. После этого Старовольский
ненадолго отлучился. Спустя полчаса он вернулся с моло-
дым лейтенантом пехоты и матросом, одетым в сухопутную



 
 
 

форму, но с бескозыркой на голове. Подозвав к себе старше-
го сержанта Лобова, еще одного нашего командира, Старо-
вольский представил его лейтенанту. Те о чем-то поговори-
ли и быстро проглядели бумаги. Старовольский коротко со-
общил:

–  Мой взвод следует за мной, старший сержант Лобов
и остальные поступают в распоряжение лейтенанта Гусева.
Есть вопросы, товарищи? Ну, тогда до свидания. Быстро
прощайтесь, если есть с кем, и идем.

Я мало кого знал из других взводов, только Ваську Горо-
хова и еще двух ребят, так что прощаться долго не пришлось.
Мы пожали друг другу руки и разошлись в разные стороны.
Они за Лобовым и Гусевым, наш взвод за Старовольским
и матросом. О том, надолго ли прощаемся, подумать было
некогда.

Путь оказался и длинным, и долгим. Сначала нужно бы-
ло идти по неширокой неровной улице, среди почти сплош-
ных развалин, да еще прижиматься к стене, чтоб с высоты
не приметил немецкий летун. Всё было чужое, незнакомое,
ненадежное. Попадавшиеся дорогой бойцы и командиры пе-
редвигались осторожно, не задерживаясь подолгу на откры-
тых местах. Одно было хорошо – с матросом сделалось спо-
койнее. Все-таки он человек был местный, знал, что к чему,
не заплутает и с дороги не собьется. Он сразу же назвал себя:
«Старший краснофлотец Шевченко». И добавил: «Но не Та-
рас, а Михаил». И пошел рядом со Старовольским. Тот всё



 
 
 

время с ним переговаривался, выяснял обстановку, перестал
поглядывать на часы. Рябчиков же, наоборот, занервничал,
будто бы боялся остаться не у дел. «Хоть бы старшину зава-
лящего прислали, – сказал он Мухину, – а то надо же, стар-
ший краснофлотец, ефрейтор задрипанный».

Когда снова налетели самолеты – один «Юнкерс» и два
«Хейнкеля», задним числом объяснил Шевченко,  – и мы
спрятались в полуразрушенном кирпичном доме, я первый
раз по-настоящему испугался. Взрывы громыхнули совсем
неподалеку, всё пошло ходуном, мне показалось, что эта ру-
ина вот-вот на нас обвалится. В придачу по улице промело
из пулемета. Бешено зарокотали зенитки. В воздухе глухо
заурчало, и мы не увидели, но ощутили нутром, как над до-
мом пронеслось что-то огромное и ужасное.

– Тяжелая артиллерия проснулась, – прокричал Шевчен-
ко. – Завтрак гансы скушали, начался рабочий день.

Мы услышали, как опять громыхнули разрывы, потяже-
лее, чем от самолетных бомб. Потом свистело и гремело
вновь, минут сорок, почти без перерыва, и всё это время я
ждал, что нас завалит к чертовой матушке. В голове колоти-
лось: «Боже». Шевченко и тот надел болтавшуюся на поясе
каску. Он называл калибры, но я их тут же забывал, одно
понимал – большие, и если такая хреновина влепит в наше
укрытие, останется от него одно лишь мокрое место. И от
нас, понятное дело, тоже.

– Это они по порту лупят, – объяснял Шевченко Старо-



 
 
 

вольскому. – Выгрузку-погрузку сорвать хотят. Только позд-
но проснулись, главную боевую силу проморгали. – И под-
мигнул почему-то мне.

– Часто тут так? – спросил Старовольский, когда немного
затихло и на улице стали появляться военнослужащие, спе-
шившие по своим делам.

– Раньше спокойнее было.
– Скоро, похоже, опять прилетят?
– Да, долго ждать не придется. До обеда время осталось,

а немец свой хлеб отрабатывает честно.
– Собираемся и уходим, – распорядился Старовольский, и

мы опять двинулись по разбитой снарядами дороге, всё даль-
ше уходя от порта.

Полуразрушенные улицы, которыми мы брели, вовсе не
были пустынными. Мы то и дело натыкались на замаскиро-
ванные автомобили и полевые кухни, склады и часовых, за-
мечали среди кустов развешанное на веревках – но так, что-
бы не обнаружить сверху, – белье и стираные бинты, не бе-
лые уже, а желтоватого цвета. Похоже, до войны тут всё уто-
пало в зелени, да и теперь, когда многие деревья стояли без
листвы и со срезанными ветвями, другие зеленели так, слов-
но старались компенсировать утраченное соседями.

– Красиво тут раньше было, – грустно сказал оказавшийся
рядом со мною Шевченко. – Про город и не говорю.

– А это не город?
– Северная. Настоящий город на той стороне.



 
 
 

Следовательно, я не только не видел моря, но не видел
и Севастополя. Не зря мне сразу показалось, что это боль-
ше похоже на поселок, чем на знаменитый город, основан-
ный Александром Суворовым в 1783 году – дату я помнил
еще со школы. Про Северную сторону мне тоже было извест-
но. Сюда во время первой обороны отошла наша, то есть не
наша, конечно, а царская армия. По наплавному мосту. Лев
Толстой в своих рассказах тот переход описал – как медлен-
но шли в ночи, как каждый вздыхал и грозился врагу. Пер-
вая оборона на этом и кончилась, на Северную французы с
англичанами не полезли. Теперь, получалось, линия фрон-
та была другой – удаляясь от бухты на север, мы от передо-
вой не уходили, а к ней приближались. И война теперь стала
другая, хотя и тогда было страшно, об этом у Льва Толстого
тоже немало написано.

Я спросил у Шевченко (Старовольский был занят служеб-
ным разговором с Рябчиковым):

– Вы и зимой тут были? – сказать ему «ты» язык не повер-
нулся, хоть «выкать» среди солдат не принято, среди матро-
сов, вероятно, тоже.

– Угу, – ответил тот.
– А я впервые на фронте. Первый день – и сразу… Или

сегодня это так, несерьезно?
– Серьезно, вполне. На то он и фронт. Привыкнешь.
И едва он это произнес, снова начали бить зенитки –

а вслед их грохоту появились опять самолеты. Лейтенант,



 
 
 

Шевченко и кто-то еще – возможно, Рябчиков, а возможно,
я сам – проорали «Воздух!», и все мы попадали на землю,
вдавливая в нее головы, руки и ноги. Сверху на нас посы-
палась пыль, земля, штукатурка. Горячей волной прошлось
по спине от совсем уже близкого взрыва, то ли третьего, то
ли четвертого за какую-то пару секунд. А когда оглохшие, в
побелевших гимнастерках мы поднялись, двое остались ле-
жать. Один был жив и громко стонал, это был красноарме-
ец Сафонов, другой же – совершенно неподвижен, и это был
Рябчиков. Шевченко, склонившись над ним, обнаружил на
шее, между воротом гимнастерки и каской, маленькое отвер-
стие над покрасневшим подворотничком. Показал нам паль-
цами:

– Вот такой осколочек…
Мы с Мухиным перевернули тело. Рябчиков был мертв,

сомневаться не приходилось. Старовольский стянул с голо-
вы пилотку. Потом сказал:

– Надо помочь раненому. Аверин, справитесь?
– Так точно.
Я поспешно и ни на кого не глядя достал индивидуальный

пакет. Руки паскудно тряслись. Пришло то, чего я давно бо-
ялся, – большой настоящий страх. Пришло и проняло до пе-
ченок. Из раны в боку Сафонова сочилась густая кровь. Кто-
то помог мне его приподнять и наложить бинты. Он больше
не стонал, но дышал тяжело, широко разевая рот, как рыба
на берегу. Шевченко тем временем нырнул между деревья-



 
 
 

ми и вскоре возвратился с двумя пожилыми красноармейца-
ми и неуклюжим на вид младшим сержантом. Объяснил –
раненого отнесут в медсанбат, Рябчикова похоронят прямо
здесь. Нам же надо спешить, еще идти и идти. Староволь-
ский кивнул, забрал документы Рябчикова и, написав на вы-
рванном из блокнота листе звание, фамилию, год рождения
и день гибели, отдал бумажку младшему сержанту. Тот су-
нул ее в карман и попросил не беспокоиться, всё будет по-
человечески.

– Отговорила роща золотая, – пробормотал наш Мухин и
украдкой перекрестился.

– Продолжаем движение, – распорядился младший лейте-
нант.

 
Старший лейтенант флота Сергеев. Род. 1915

 
Ждать Шевченко и команду, за которой он был послан,

пришлось гораздо дольше, чем я думал. Когда они наконец
появились в траншее и обогнавший всех Мишка доложил о
прибытии, я посмотрел на часы и заметил:

– Запаздываешь, приятель.
Тот обиженно пожал плечами.
–  Как тут не опоздать, товарищ старший лейтенант?

Немец два часа по бухте херачил, самолеты, артиллерия
дальнобойная, несколько раз отлеживались. Это же не с фи-
фами по бульвару гулять.



 
 
 

– Ладно, не дуйся. Понимаю, не по бульвару.
Шевченко был интеллигентным матросом и все окопные

неологизмы образовывал от основы «хер», в то время как его
товарищи, да и я, что греха таить, прекрасно обходились без
подобных эрзацев. Я знал Михаила пять лет. Сначала ново-
бранцем, мотавшим на ус военно-морскую премудрость, по-
том «старым опытным матросом» – как он называл себя сам,
не дослужившись до старшины. Когда в августе набирали в
морскую пехоту, мы вновь оказались вместе – с ним, с Лев-
кой Зильбером и с парой десятков других. Теперь нас оста-
лось немного, во всяком случае, под Севастополем, – и хо-
рошо, если те, кого нет, выбыли по ранению.

Прибывшего с ним пополнения было двадцать пять че-
ловек, прямо скажем, не густо, хотя обещали стрелковый
взвод, почти полного состава, только что без минометчиков.
Умный Бергман сразу сказал: взвод полного состава – это
утопия; но я до последнего сохранял оптимизм. Теперь они
выстроились в три ряда на просторной по окопным меркам
площадке и ждали, когда я закончу разговор с Михаилом.

Я повернулся к ним. На душе заскребли кошки. Ни одного
сержанта и даже ефрейтора, все, кроме командира, красно-
армейцы, и сразу видно – зелень. Обвешаны, как верблюды,
морды усталые, бледные, пот в три ручья. Их бы поставить на
котловое да распустить, но я знал, распустить не получится.
Часть придется послать расчищать засыпанную траншею в
левом секторе, часть – направить на дежурство, чтобы сразу



 
 
 

привыкали к позициям и службе. Двоих – в наряд, двоих в
ночной секрет. Последние хоть отдохнут сначала, если немец
позволит. А он не позволит, будет вести огневой бой, мы бу-
дем отвечать, и если мне без такого аккомпанемента давно
уже не спится, неспокойно как-то и ждешь всякой пакости,
то им еще придется привыкать.

Настало время знакомиться. Ко мне как раз подошел их
младший лейтенант, среднего роста, в новой еще гимнастер-
ке, портупея, кобура – все, как положено, кроме разве что
возраста, уже не лейтенантский, лет тридцать, как и мне. Ли-
цо строгое, с оттенком печального добродушия. Поднеся ру-
ку к пилотке, отрапортовал – или скорее представился:

–  Младший лейтенант Старовольский. Прибыл в ваше
распоряжение со стрелковым взводом в составе двадцати че-
тырех человек. Было двадцать шесть. Один ранен, один убит.
Вооружение…

– На фронте раньше были? – перебил я его. Не потому,
что я невежливый, просто вооружение я и так видел – «СВТ»
и трехлинейки. В первую очередь надо о человеке узнать.

– В прошлом году, товарищ старший лейтенант. Под За-
порожьем, потом под Ростовом. После ранения прошел уско-
ренные курсы.

Я испытал облегчение. Впрочем, мало ли народу бывает
на фронте, в особенности возле фронта, а ранение получить
можно и в двадцати километрах от передовой. Но всё же луч-
ше, чем ничего. Будет время, расспрошу подробнее.



 
 
 

– Под Запорожьем? Значит, почти земляки. Мы в Одессе
были тогда.

Старовольский кивнул. Было видно, что он не из тех, о
ком корреспонденты пишут «военная косточка», и всё-таки
стало ясно, что здесь он человек не случайный и зря свой
паек есть не станет.

– Хорошо, лейтенант, – для краткости я повысил я его в
звании. – Если вы не против, будем на «ты».

– Не против, – ответил он.
– Говоришь, потери? Как звали убитого?
– Сержант Рябчиков. Евгений.
– Пал, защищая Севастополь, вечная, значит, память. На-

до родным написать. Не про Севастополь, конечно.
– Напишу.
Теперь было нужно выяснить главное. Я снова посмотрел

на стоявшие передо мной три короткие шеренги и тихо спро-
сил:

– Народ, я вижу, совсем зеленый?
– Почти все из запасного полка. Двое из госпиталей, один,

как бы это сказать, доброволец из этих… Блатных, одним
словом. Но вроде спокойный.

– Понятно, видел таких. Если что, перевоспитаем. Ну, да-
вай будем знакомиться с личным составом. Список при тебе?

– Пожалуйста.
Я взял в руку светло-зеленый листок и командным голо-

сом произнес:



 
 
 

– Здравствуйте, товарищи бойцы!
Ответили бойко. Этому научились. И еще наверняка мар-

шировать под барабан, только неизвестно, когда теперь сно-
ва придется. Надо было сказать что-нибудь ободряющее, тем
более что из блиндажа выглядывал Бергман и они устави-
лись на его капитанскую шпалу. Сказать, а потом провести
перекличку.

– Я рад, что теперь мы будем служить с вами вместе. За-
щищать нашу батарею, которая страшно фашисту не нравит-
ся. Очень не любят фашисты нашу батарею. Они вообще не
любят наших батарей. Потому что дают они прикурить им
по первое число. Уяснили? А теперь по списку…

И я громко выкрикнул:
– Аверин!
– Я!
– Бухарцев!
– Я!
– Владимиров!
– Я!
– Воробьев!
– Я!
Пока были в наличии все буквы алфавита. Надолго ли? За

Воробьевым следовали Горбатов, Дорофеев, Дьяконов. За-
тем шли Езеров, Жучко, Задворный. После Иванова, а Ива-
нов таки присутствовал, стоял Исмаилов – и интересно было,
татарин он или нет, а если татарин, то из каких, поволжских,



 
 
 

сибирских, наших? Косых, Кузьмук, Лукьянов, Мирошни-
ченко. Последний, видать, из переселенцев – или из спецпо-
селенцев. Имелся тут и наш человек – Федя Молдован. Я
был рад, что попадет он к Левке Зильберу, земляк он есть
земляк. Жалко, что стоял Молдован в третьей шеренге, не
разглядеть, но голос не детский, похоже, он-то и прибыл из
госпиталя. А вот Мухин, по роже видно, как раз и был тот са-
мый, из блатных, ему направление к Левке несомненно пой-
дет на пользу.

На «о» никого не нашлось. Зато на «пэ» имелся красно-
армеец Зиновий Пинский. Ел меня глазами из первой ше-
ренги и не догадывался, какую проблему создает для ротно-
го командира. Состояла же проблема в том, что направить
его к Левке означало подвергнуть жестокому испытанию, по-
скольку старшина второй статьи Зильбер придерживался ма-
лообоснованного мнения, будто еврей в Красной Армии и на
флоте должен быть примером для подражания. В случае же
с бойцом из отдаленных от Черного моря мест приобретала
значение иная особенность Зильбера, а именно искреннее
верование, что евреи, проживающие севернее Ольвиополя и
восточнее Снигиревки, – исключительные шлимазлы. С дру-
гой стороны, передача Пинского в руки старшины Лукьянен-
ко, а этого в принципе не стоило делать, чтобы не дробить
подразделения, тоже не сулила ничего хорошего, поскольку
Лукьяненко всячески стремился доказать Зильберу ошибоч-
ность первого тезиса, но пока за неимением подручного ма-



 
 
 

териала изощрялся только на словах. Когда начнется немец-
кий штурм, вся эта ерунда потеряет значение. Но штурм еще
не начался.

Следующую фамилию я разобрал не сразу. Оказалось –
Пимокаткин. Еще один кандидат в мой блокнот, в любимую
мною графу, куда я вписывал для памяти забавные и необыч-
ные имена. Забавная фамилия была и у Плешивцева. Пле-
шивцев этот стоял в первой шеренге, немолодой уже с виду,
битый – тоже, видно, пришел из госпиталя. Боец на «эр»,
старший сержант Рябчиков, выбыл навсегда и отовсюду, на
«эс», красноармеец Сафонов, выбыл по крайней мере от нас.
На «тэ» шел Терещенко, в замыкающих числились Усов и
Черных. На «я» никого уже не было, и удивляться не прихо-
дилось, поскольку букв в русском алфавите тридцать три, а
бойцов всего двадцать четыре. Теперь осталось составить со
Старовольским новый список – кого в какое отделение, по-
ставить людей на довольствие, разослать по работам, а лей-
тенанта ввести в курс дела. Если Бергман ничего не захочет
сказать.

Бергман ничего не сказал. Лишь поприветствовал бойцов,
назвав свое имя и должность. Ему было не до разговоров,
дел, как всегда, невпроворот, а на вечер вызывали в полк.
И его, и меня. Потому что скоро будет штурм. Но не сего-
дня, это точно, и не завтра. А дальше – неопределенность.
Я последний раз поглядел на бойцов и скомандовал: «Разой-
дись».



 
 
 

 
Красноармеец Аверин

 
Старший лейтенант Сергеев сказал: «Разойдись», Старо-

вольский повторил – и мне захотелось повалиться на землю.
Хорошо, хоть разрешили сесть в окопном закутке, съесть су-
хой паек. Тут бы обед не помешал, но раньше ужина ничего
не светило, да и с ужином было неясно – будет он или нет,
нам ничего не сказали. Пока шли через прореженный сна-
рядами лесной массив, я сбил себе ноги и как волк проголо-
дался. Зато получил массу впечатлений и узнал много ново-
го. Новых запахов и звуков, например. Один гул и треск чего
стоил, не прекращался ни на минуту, только стихал в одном
месте, чтобы усилиться в другом, – и я понимал, что скоро
не буду обращать на него никакого внимания.

Пока Старовольский с моряком обсуждали наши (а чьи же
еще?) дела, мы расположились под маскировочной сеткой на
пустых снарядных ящиках, достали сухари, консервы и при-
ступили к еде. Я приглядывался к Мухину – не мелькнет ли
вдруг мой ножик, но Мухина заслонил Молдован, здоровый
парень, выписанный из новосибирского госпиталя и присо-
единившийся к нам по пути. Вскоре ко мне подошел Шев-
ченко (вместо бескозырки на нем была теперь пилотка), и с
ним еще двое. Хотя они тоже были в пилотках, я сразу понял
– краснофлотцы.

– Это ведь ты Аверин? – спросил меня Михаил. – Мо-



 
 
 

гу поздравить, будешь в моем отделении. Я слышал, как
вас капле́й с младши́м расписывали. Ты, Пинский, Пимокат-
кин… Рад?

– Ну, рад, – ответил я, не очень уверенный в том, как оно
на самом деле. С одной стороны, Михаила я знал и парень он
был ничего, так что лучше служить вместе с ним, а с другой
– пес их поймет, что у них на уме и какой этот Шевченко
отделенный.

– А кто у нас Мухиным будет, не скажешь? – тихо шепнул
вдруг Шевченко.

Вот кто их на самом деле интересовал. И попал он, зна-
чит, в то же отделение, что я. Есть чему порадоваться, нечего
сказать. Я легонько мотнул головой в сторону Мухина, же-
вавшего в стороне тушенку с белым хлебом – интересно бы-
ло, где он его спер.

– С виду мелкий фармазонщик, – авторитетно сказал один
из краснофлотцев, слегка чернявый, с носом из разряда ор-
линых.

– Посмотрим, – ответил Шевченко. – Кстати, знакомься.
Костя Костаки, – показал на носатого. – И Саня Ковзун. –
У этого волосы были посветлее, глаза тоже, и сам он был по-
шире и на вид добродушнее.

Я протянул руку.
– Алексей. Тушенку будете?
– Поели уже. А Молдован у вас кто?
– Вон тот.



 
 
 

– Не салага, сразу видно.
По всему выходило, что «салагой» был я и приписанные

к моему отделению Пинский и Пимокаткин. Конечно. Хотя
вслух краснофлотцы этого не сказали и нос свой не задирали
– даром что у Костаки имелось что задрать. Но поглядим,
как будет, когда до службы дойдет. Я слыхал, что такое на
флоте «салага».

– Ладно, – сказал Шевченко. – Пойду познакомлюсь с то-
варищем предметно.

И направился к Мухину.
– Привет, пехота. Я Шевченко, хоть и не Тарас.
– Слышали уже, – ответил тот, сосредоточенно наматывая

на ложку тушеночные волокна.
– Ты сам откуда будешь?
– Сейчас из Барнаула.
– Знаю, Сибирь. Западная, да? Что там делал?
– Чё надо, то и делал. Только я не из Сибири, а коренной

москвич. Потому имей в виду, надо будет чё в Москве – по-
могу.

– Всё ясно. Ну, бывай.
Оставив Мухина в недоумении дожевывать паек, Шевчен-

ко вернулся к нам, вполне удовлетворенный «предметным
знакомством». Теперь его внимание привлекла моя самоза-
рядная подруга.

– Сегодня выдали?
– Ага.



 
 
 

– Стрелял из такой?
– Раз только, нас больше с трехлинейкой учили. И с «дег-

тяревым» немного. Рябчиков хороший был стрелок. Бил «в
самую дырочку». Это он сам так говорил.

Вот и про Рябчикова нашлось у меня доброе слово. Про-
шло лишь несколько часов, и стал сержант другим челове-
ком. Мертвым, зато положительным.

– Така крашче як трьохлынийна будэ, – сказал Саня Ко-
взун.

– Если не заест, – добавил Костаки.
– А заедает? – встревожился я.
– Бывает, – подтвердил Шевченко. – Так что имей в виду

и при случае обзаведись чем-нибудь еще. Тут всё сгодится.
Во, гляди, какая у меня техника.

Я уважительно поглядел на основательно вычищенный
ППД.

– Случаев у нас тут бывает достаточно, – проговорил Ко-
стаки. И я сразу понял, о каких таких случаях речь, – вин-
товки Рябчикова и Сафонова мы всю дорогу несли по оче-
реди.

Тут поверху крепко шибануло, шут его знает чем, кажет-
ся, хорошим снарядом. На нашу сетку, а сквозь нее на нас
посыпались камешки, песок и мелкие древесные сучья. Шев-
ченко вздохнул и встал.

– Товарищи гансы выпили послеобеденный кофе. И эти
люди хотят, чтоб я к ним хорошо относился.



 
 
 

Не знаю, с чего Шевченко взял, будто немцы ждут от него
хорошего отношения, однако подумать об этом я не успел.
Нас окончательно разобрали по отделениям, и помкомвзво-
да, старшина второй статьи Зильбер, повел назначенных на
работы, в том числе меня, Молдована и Мухина, на стрелко-
вую позицию, показывать, что и как. Вместе с нами пошел
Старовольский, ставший теперь командиром взвода в роте
старшего лейтенанта Сергеева. Наша служба на плацдарме
началась.



 
 
 

 
Татарское вино
Курт Цольнер

 
Двадцатые числа мая 1942 года
Вскоре после отъезда итальянского корреспондента, пе-

ред самым ужином, последним ужином в учебном лагере,
несколько сотен человек выстроились в поле за колючей про-
волокой, что ограждала бараки, плац, склады и спортпло-
щадки. Туда же конвоиры из второй роты вывели Петера
Линдберга. Вконец отощавший, он едва передвигал ногами
и выглядел полным лунатиком. Когда он проходил мимо нас
– мы с Дидье стояли в первой шеренге и на мгновение он
оказался очень близко, – лицо его не выразило абсолютно
ничего. Сопроводив его презрительным взглядом, капитан
Шёнер обратился к младшему фельдфебелю Брандту:

– Это ведь ваш человек?
– Так точно, господин капитан, – осторожно, словно бы

чего-то опасаясь, ответил младший фельдфебель.
– Действуйте.
Думаю, не один я заметил, как у Брандта посерело лицо.
– Господин капитан, – медленно проговорил он, с несвой-

ственной ему растерянностью оглядывая наш строй.
– Вы должны служить примером дисциплины, – отрезал

капитан. – Выполняйте.



 
 
 

– Слушаюсь, – рявкнул Брандт, свирепо глядя ему в глаза,
и молниеносным движением выдернул из кобуры свой «лю-
гер». От стоявшего в отдалении Петера его отделяло метров
пятьдесят. Он прошел их твердым, нарочито твердым ша-
гом, жестом велел конвоирам отойти, быстро сделал то, что
от него требовалось, и так же быстро вернулся назад. Прохо-
дя мимо нас, всё еще с пистолетом в руке, негромко бросил:
«Чего уставились? Это уже не человек, а растение. Хотели
бы, чтоб оно дальше мучилось? То-то же, бойцы».

 
* * *

 
На следующий день нас рассадили по грузовикам, и мы

отправились в свои части. В кузове Дидье, непривычно блед-
ный и мрачный, вытащил фляжку и, произнеся: «Был юный
Петер, и нет юного Петера», разлил по кружкам ром, не про-
лив ни капли, хотя машину порядком трясло.

– Дико как-то всё это, – пробормотал один из нас.
– Тут есть свой raison, – возразил другой, из молодняка,

простой белобрысый парень, по виду из рабочих, даром что
щегольнул французским словцом. – Ты бы хотел оказаться
вместе с таким в бою?

– Ага, или в разведке, – произнес Дидье не очень хоро-
шим голосом. Но белобрысый парень на голос внимания не
обратил и согласился:

– Ну да, или в разведке. Представляете? Это же война,



 
 
 

тут свои законы. И что его ждало? Трибунал и штрафной
батальон? Так ведь оно, говорят, еще хуже.

Я молча выпил.
 

* * *
 

Дорога была знакомой. Правда, мне никогда не доводи-
лось видеть ее летом, когда всё вокруг цветет и зеленеет –
трава вдоль шоссе, убегающие вдаль ряды плодовых дере-
вьев, пирамидальные тополя, липы и еще какие-то деревья,
породу которых я, не будучи ботаником, определить не мог.
Осенью, когда мы вторглись в Крым, и потом зимой мест-
ность выглядела совершенно безотрадно. Особенно зимой –
грязь, слякоть, бешеный и мокрый ветер. Не говоря о том,
что тогда всё давалось с боем, повсюду таился враг, а теперь
он остался только на юго-западной оконечности полуостро-
ва. Прижатый к морю и, по существу, обреченный.

В потоке прочего транспорта, в изобилии двигавшегося
в сторону Севастополя, мы относительно быстро миновали
равнинную часть Крыма. Начались пока еще невысокие го-
ры, болезненно напомнившие мне те, что окружали наш го-
род. Не столько своей похожестью – было бы уместнее го-
ворить о различиях, – сколько каким-то общим настроени-
ем. Возможно, самим фактом, что ландшафт перестал быть
плоским, став более похожим на тот, к которому я был при-
вычен с детства.



 
 
 

Мы объехали крымскую столицу Симферополь и добра-
лись до железнодорожной станции, расположенной у реки,
памятной по одной из первых битв давней Восточной войны.
Кажется, союзники разгромили здесь русскую армию – ина-
че какой был смысл называть именем этой речки парижскую
площадь и парижский же мост? Впрочем, как насмешливо
высказался Дидье, с французов станется – кто знает, не на-
зовут ли они свои будущие площади и мосты в честь Дюн-
керка и Мажино. Мы рассмеялись, хоть мне и тем более Ди-
дье было немного жаль невезучих французов – так глупо для
них обернулась война. «Это из-за поляков, – объяснил бело-
брысый пролетарий. – Западной цивилизации всегда прихо-
дится страдать из-за славян». Его сосед, тоже из «молодых»,
уточнил: «Не забывай про американскую плутократию и ев-
рейских воротил лондонского Сити. Истинными поджигате-
лями выступили именно они». Чувствовалось – парни осно-
вательно подкованы. Во всяком случае, выражались вполне
литературно и обладали приличным запасом слов.

Русские штурмовики появились неожиданно. Запоздало
загавкали привокзальные зенитки, и тут же над станцией по-
лыхнуло огнем из внезапно разорвавшихся цистерн. Вдогон-
ку донесся грохот. Грузовик затормозил. Мы повыскакивали
на землю.

– Быстро в кювет, а лучше еще дальше! – закричал я но-
вичкам, освоившим в лагере основы пехотной науки, но с
авианалетами знакомым лишь теоретически. И сразу же бро-



 
 
 

сился в сторону от дороги, туда же, куда улепетывали ко мно-
гому привычные водители.

Более чем вовремя. Едва я перескочил через канаву и взял
курс на группу высоких деревьев, у подножия которых цвел
неизвестный мне кустарник, как меня резким толчком при-
подняло в воздух и швырнуло на землю в паре метров от ме-
ста, где я только что находился. Хорошо хоть не о деревья,
иначе бы я больше не поднялся. Потеряв на время слух, я
вжался в землю и пополз к кустам. Я не слышал разрывов, но
пространство передо мной несколько раз освещалось неесте-
ственно ярким светом, и это придавало мне сил, заставляя
из последних сил работать коленями и локтями. Лишь ощу-
тив над головою лиственный покров – сугубо визуальное, но
всё-таки прикрытие, – я рискнул обернуться и посмотреть,
что творится на шоссе. И, как следовало ожидать, ничего хо-
рошего не увидел.

Наши машины сиротливо стояли посреди обезлюдевшей
трассы. Головная, переломившись надвое, бешено полыхала
бензиновым пламенем. У другой, через одну от нее, болта-
лась, словно на тонкой нитке, сорванная дверь водительской
кабины. У следующей опасно дымился натянутый над кузо-
вом брезент, вероятно простреленный зажигательными пу-
лями.

Слух вернулся ко мне не сразу, и я не сразу услышал рев
пролетающих над нами самолетов. Зато дорожки от пулемет-
ных очередей, которые трижды чуть ли не вплотную стре-



 
 
 

мительно приближались ко мне, я видел слишком хорошо
и каждый раз в панике вдавливал в землю лицо. Когда же
уши вновь стали выполнять доверенную им природой функ-
цию, до меня одновременно донеслися треск пламени, уха-
нье дальних разрывов, предсмертное ржанье раненой лоша-
ди и пронзительный человеческий вой.

Вой исходил от шоссе. В какой-то момент, когда рассе-
ялся дым и ненадолго осела пыль, я разглядел лежавшее на
обочине тело. Оно не было мертвым, дергались руки и ноги,
приподнималась и падала вновь голова. Неожиданно для се-
бя я пополз к дороге, заметив по пути, что ползу не один.
Но вновь промчался самолет, швырнул бомбы, и мы опять
вдавились в землю, пережидая, когда прекратятся разрывы и
свист пролетающих пуль. И каждый раз, когда они смолкали,
вновь и вновь раздавался вой.

Наконец всё стихло и мы сумели добраться до ранено-
го. Им оказался тот самый белобрысый парень, что поутру
рассуждал о raisons. Еще живой, он смотрел на нас неви-
дящими глазами, издавая уже не вой, но всё более тонкий
свист. Дидье, разорвав индивидуальный пакет, пытался оста-
новить ему кровь, кто-то звал на помощь, шоферы, руга-
ясь, осматривали повреждения, возглавлявший нас лейте-
нант озабоченно распределял по другим машинам бойцов из
уничтоженного грузовика. Появились санитары, крепкие ре-
бята, вооруженные брезентовыми носилками. Забросив на
них дергавшееся тело, один покачал головой – не жилец.



 
 
 

Приятель белобрысого оторопело стоял возле нас, среди рас-
ползавшихся по грунтовому покрытию и стремительно блед-
невших на солнце кровавых пятен. Рот его был раскрыт, гла-
за вытаращены, а руки бессильно свисали вдоль бедер. Про-
шлым летом мы тоже бывали такими – не знавшими, как ре-
агировать на чужую боль, на смерть, и с ужасом ощутивши-
ми вдруг, что и мы вполне можем оказаться на месте тех, кто
вот так, прямо сейчас, уходит и уже не вернется. Но привык-
ли довольно быстро.

– Хватит таращиться! – раздался голос старшего по ма-
шине. – Садимся и едем.

Мы поплелись к грузовику. Дидье похлопал «молодого»
по плечу.

– Держись. Бог даст, пронесет.
Залезши в кузов, тот потом всю дорогу молчал, не встре-

вая в наши разговоры и не разоблачая трусов, предателей и
поджигателей войны. Что, в принципе, было не так уж пло-
хо, если бы не цена. Но на войне дорого платишь за всё, даже
за подобную мелочь.

 
* * *

 
На русском юге темнеет быстро, и до расположения на-

шей части мы добрались в глубоких сумерках. Оставив гру-
зовик, отправились по ходам сообщения на поиски третьей
роты, которую, по счастью, отыскали без особого труда. Об-



 
 
 

наруженный нами в просторном блиндаже командир второго
взвода старший фельдфебель Греф был откровенно нам рад.

– Явились, красавцы? Ну, теперь пойдет служба. Сегодня,
так и быть, высыпайтесь, а завтра в дозор. Выпьете?

Что Греф сделался старшим фельдфебелем и командует
взводом, я узнал еще от Дидье, при мне взводным был Кри-
гер. Но Кригера смертельно ранили в феврале, и наш быв-
ший отделенный Греф пошел на повышение. Он забыл, как
меня зовут, и несколько смущался – начальнику положено
знать подчиненных. Поэтому Хайнц, обращаясь ко мне, по-
старался ввернуть мою фамилию и имя.

–  Давай, Цольнер, правда выпьем. После сегодняшнего
есть за что. Так ведь, Курт?

– Верно, Цольнер, надо выпить! – оживился Греф. – Пиво
дрянь, но другого нет. А что у вас стряслось?

– Русские штурмовики, – объяснил Дидье.
– Все живы?
– Один. Как раз с нами ехал. Молодой.
– Это еще по-божески. Тут недавно такое было…
Мы посидели с ним часа полтора, изредка прислушива-

ясь к звукам вдруг возникавшей ночной перестрелки, узна-
вая последние новости и наводя справки о наших товарищах.
Их стало значительно меньше. Райнхарда и Цвибеля убили,
Шток, Мартенс, Ульман, Гайер и Фрич выбыли по ранению.

–  Мартенс точно не вернется,  – посетовал Греф.  – По-
сле такого долго не живут. Даже не верится, позавчера пили



 
 
 

спирт.
– Разбавленный? – поинтересовался Хайнц, уводя разго-

вор от тягостной темы.
– А как же? Мы ведь не русские свиньи. Цивилизация.

Хотя я готов теперь и неразбавленный пить. Как, кстати, мо-
лодняк? Что-то они мне не показались.

На новичков, пришедших с нами – всего три человека, на-
правленных в наш взвод, – Греф даже не взглянул, сразу же
отправив спать, чтобы заняться воспитанием после подъема.
А скорее чтобы просто не мешали выпить пива и пообщаться
со старыми знакомыми. Но вряд ли они спали, наш разговор
не мог не привлечь их внимания, да и впечатления дня были
для них пока слишком сильными.

– Нормальные ребята. В лагере бегали не хуже других.
– Хе, – рассмеялся Греф. – Вы же у меня прямо из лаге-

ря. Законченные профессиональные убийцы. И чему вас там
учили?

– Гимнастике, – буркнул я.
– Спорт вещь полезная, спорить не буду. Кто там теперь

заправляет? Шёнер, поди?
– Начальником был майор Бандтке, Шёнер его заместите-

лем и командиром нашей роты.
– Странно, я думал, что Шёнер уже выслужился. Драл нас

когда-то как коз, плевать хотел, что мы были унтерами, а он
сопливым лейтенантом. Такой не пропадет.

– Выслужится еще, – буркнул со злостью Дидье.



 
 
 

– Вам, видно, тоже досталось, – предположил не без удо-
вольствия Греф. – Да ладно, каждый делает свое дело. Глав-
ное – делать его хорошо. Верно?

– Угу, – согласился я. Похоже, слава Шёнера была дав-
нишней, но некоторые из его педагогических приемов ро-
дились совсем недавно и Греф о них не знал. Или не счи-
тал нужным говорить, что знает. Однако «профессиональ-
ные убийцы» задели. И меня, и Дидье.

 
* * *

 
Встав поутру, мы встретили пулеметчика из нашего от-

деления Отто Брауна. Обвешанный запасными патронными
лентами, он возвращался с ночного дежурства. Здоровый и
в меру добродушный гессенец был выше нас на полголовы, и
Дидье в свое время прозвал его Оттоном Великим. Отто не
возражал – ни против прозвища, ни против признания соб-
ственного величия. Увидев меня и Дидье, он потряс нам ру-
ки и с ходу сообщил, что мы приехали вовремя, потому что
скоро Севастополю крышка и мы как раз успеем настучать
русским свиньям по башке.

– Слышали ночью, я их поливал? Ползали, сволочи, у са-
мых заграждений. Будете вечером свободны, выпьем. Спать
хочу, как собака.

Однако спать он не лег, принявшись вместо этого брить-
ся вместе с нами под аккомпанемент окончательно проснув-



 
 
 

шегося фронта. Потом же, когда, прихватив с собой нович-
ков, мы отправились в батальонную канцелярию, чтобы до-
ложиться и встать на довольствие, Отто потащился за нами,
радостно излагая последние новости. В итоге ему пришлось
пережить жестокую и незаслуженную обиду.

Вышло так, что в канцелярии мы простояли минут два-
дцать, дожидаясь, когда освободится новый, незнакомый
нам писарь – бледный, длинноносый и ушастый старший еф-
рейтор в очках, которого офицеры при нас несколько раз на-
зывали Отто («Отто, принеси то, Отто, принеси это, Отто,
перепиши так, Отто, запиши сяк»). Рассудив, что перед ним
тезка, Браун последовал их примеру и, когда старший еф-
рейтор, наконец, обратил свой взор в нашу сторону, весело
заявил:

– А теперь, Отто, ты займешься нами.
Давно я не видел столь сурового выражения лица. Если

капитану Шёнеру для убийства понадобилась помощь во-
оруженного «люгером» Брандта, то этот тип был способен
убить человека взглядом. Негодующе оглядев нашу компа-
нию, он проскрипел голосом будущего доктора юриспруден-
ции:

– Ежели вам угодно называть меня по фамилии, извольте
говорить «господин Отто».

Произнеся эту фразу, заставившую проверенного в боях
пулеметчика изумленно вытаращить глаза, старший ефрей-
тор встал и очень быстро удалился. И лишь спустя четверть



 
 
 

часа, вернувшись и снова усевшись за стол, занялся нашими
документами, что-то недовольно бурча и выискивая взгля-
дом Брауна, который после случившегося предпочел оста-
ваться на воздухе.

– Вот ведь индюк! – бормотал он на обратном пути, про-
бираясь под маскировочной сеткой, прикрывавшей ход со-
общения.  – Откуда мне знать, что у него такая идиотская
фамилия? Нет чтоб объяснить по-человечески да посмеять-
ся. «Извольте говорить…» Попадется он мне в тихом месте
теплым вечером…

– Не подавай дурного примера молодежи, – предостерег
его Дидье. – Что же касается этого чурбана, то, думаю, он
развлекается этим лет примерно с пятнадцати.

– С момента, когда он обнаружил, что его не любят дев-
чонки, – уточнил я.

–  Так что предлагаю разойтись,  – продолжил Хайнц,  –
а вечером, если Греф не загонит нас на службу, отметить
счастливое возвращение и встречу старых друзей.

Но Греф, разумеется, загнал нас куда следовало и гораз-
до дальше. Весь день мы приучали пополнение к окопной
жизни, занимаясь с ним шанцевыми работами, а потом до
утра проторчали в секрете, удивляясь, насколько холодной
может быть ночь после невыносимо жаркого дня. В резуль-
тате выпить с Брауном удалось только на следующий вечер.
Причем, к раздражению Отто, не в самом тесном кругу – не
ко времени оказавшийся рядом Греф с удовольствием к нам



 
 
 

присоединился.
– Рекомендую, – говорил он, – разливая по кружкам при-

несенное Брауном вино, красное с черным отливом. – Поку-
паем тут у одного татарина. Они сами вина не пьют, но де-
лают совсем не плохо.

– Чтобы спаивать потом немецких гяуров, – предположил
Дидье.

– Не надо так говорить, – встал Греф на защиту освобож-
даемых народов России. – Ведь мы тут меньше года. Следо-
вательно, вино предназначалось не для нас, а для русских
большевиков, а еще раньше – для царей и их слуг.

Хайнц задумчиво покачал головой.
–  Довольно интересная коллизия,  – заметил он.  – Бри-

танские колонизаторы использовали крепкие напитки, что-
бы в корыстных целях спаивать туземцев, а тут всё наоборот:
туземцы спаивают колонизаторов. Вопрос: является ли это
проявлением корыстолюбия, или же перед нами утонченная
форма антиколониальной борьбы?

– За что будем пить, умник? – перебил его Браун, устав-
ший держать в руке алюминиевую емкость.

– За диалектику, господин Отто, за диалектику, – объяс-
нил ему я. Мы рассмеялись, в том числе и Греф, понятия
не имевший, что означало обращение «господин Отто». Воз-
можно, ему понравилась «диалектика». Как ни крути, Гегель
– это понятие.

Мы осушили кружки. Вино приятно разлилось по жилам.



 
 
 

Мне подумалось, причем не первый раз, что здесь, в услови-
ях, в каких никто по доброй воле не окажется, поводов для
радости находишь порою не меньше, чем в мирной жизни.
Ты рад, что сегодня будешь спать, а не торчать в дозоре. Что
бьющий в отдалении пулемет стреляет не по тебе, а гул пу-
шек далек и не угрожает твоей безопасности. Что не проно-
сится над головой строчащий бешено штурмовик, что не го-
рит под ногами бензин и не стоят поблизости виселицы с са-
ботажниками и лесными бандитами. И пьешь ты не мерзкую
бурду вперемешку с песком, которая только символизирует
кофе, а приличное татарское вино, и рядом с тобой друзья,
а не капитан Шёнер или спесивый болван по фамилии Отто.
И ты по-прежнему жив, и штурм, которого все ожидают, не
начался, и если начнется, то начнется не завтра. А значит, у
тебя, в отличие от Петера Линдберга или белобрысого про-
летария, имени которого ты уже не узнаешь, еще будет шанс
отведать вина. Татарского, русского или еврейского – какая,
к чертям собачьим, разница? Не так уж мало, право слово.

– А теперь – за удачу! – предложил Греф. – Спорт в на-
шем деле, конечно, штука нужная, но без удачи ничего не
стоит. Мина не знает, что ты сильный и ловкий, – долбанет,
и кишки наружу. Верно?

– Верно, – согласился быстро хмелевший Браун. – А бы-
вает, попадет так, что лучше некуда. Как Хорсту. Списали
вчистую, а всё на месте, кроме самой малости, но девкам до
нее и дела нет. Теперь попивает пивко и плевать хотел на



 
 
 

весь этот бардак.
– Что я слышу, старший стрелок? – ехидно прищурился

Греф. – Попахивает пациф…
– За удачу так за удачу! – перебил его Дидье.
– За удачу, – присоединился я.
Когда вино окончилось и Греф поспешил нас покинуть,

Отто не удержался от проявления недовольства.
– Дослужился до взводного, так мог бы и не выпивать с

рядовым составом.
Дидье не согласился:
– Он тоже человек. И к тому же наш товарищ.
– А если товарищ, то мог бы угостить. Товарищ… Как в

наряд, так командир, а как пить на дармовщинку…
Продолжая ворчать, он завалился на спальную полку. Ди-

дье последовал его примеру, а я нащупал в кармане три пись-
ма, переданные мне сегодня из канцелярии. Времени про-
честь их до сих пор не нашлось, но впереди была целая ночь
(если, конечно, русские не устроят артналет или другую па-
кость). И это тоже радовало.



 
 
 

 
Первые радости

Красноармеец Аверин
 

Двадцатые числа мая 1942 года, седьмой месяц обороны
Севастополя

Старшина второй статьи Зильбер был мужчина крупный и
серьезный, с атлетическими плечами, могучим, в командир-
ских бриджах задом и носом Ильи Эренбурга. И таким же
грозным, как тот. Когда Старовольский ненадолго отлучил-
ся, старшина, демонстрируя нам кулак величиной с не самый
маленький арбуз, произнес небольшую речь:

– Третий взвод, слушай сюда. Попрошу помнить: я против
рукоприкладства и прочих мер воздействия на личный со-
став, не предусмотренных уставами РККА и РККФ. Но если
кто туточки думает валять дурака, то я имею первый разряд
по боксу. В полутяжелом весе.

«Проверим», – прошептал у меня за спиною Мухин, а я
подумал, что в лице Зильбера на нашу голову свалился еще
один Рябчиков, в полутяжелом весе и тельняшке.

Мы стояли на дне траншеи, там и сям потрескивали вы-
стрелы, изредка ухали пушки, грохотали вдали разрывы –
и всё это называлось затишьем. Так нам объяснил старши-
на: «Сейчас у нас затишье, передовые части оборонительно-
го района занимаются улучшением позиций». Я не сразу по-



 
 
 

нял, что это такое – улучшение позиций, но когда пронесли
раненого краснофлотца, стало ясно, что без крови оно обхо-
дится не всегда. Если вообще обходится.

Потом, когда вернулся Старовольский (его вызвал по те-
лефону Сергеев), мы, низко сгибаясь в узком ходе сооб-
щения, продвинулись несколько дальше. Окопы здесь были
мельче, поэтому Зильбер, добравшись до цели, велел нам
присесть на дно. Наверху, перекатываясь из края в край, про-
должался редкий ружейный огонь. Постреливали и немцы и
наши, то и дело, надрываясь, принимался рокотать невиди-
мый, но близкий пулемет. С такой музыкой можно было не
опасаться, что кто-то нас услышит, но всё равно Зильбер го-
ворил теперь тихим голосом. И нам приказал делать так же,
потому что передний край, даже если и не самый передний,
громкого трепа не любит.

– А это ваше сегодняшнее оружие, – объяснил он, указы-
вая пальцем на кучу инструментов, аккуратно разложенных
в глубокой выемке, проделанной прямо в окопной стенке. –
Вот это называется лопата. Вот это – кирка. Это, – показал
он на обвалившийся участок траншеи, – боевая задача. Ра-
ботаем на брюхе, землю и камни выбрасываем в сторону ты-
ла. Начнем, когда сядет солнце, чтоб немец не заметил и ми-
ной не саданул.

Мы поглядели на небо. Солнце как раз закатывалось, и в
скором времени предстояло засучивать рукава. А пока све-
тило не закатилось окончательно, Зильбер, спросив разре-



 
 
 

шения у Старовольского, объявил перекур – велев курить
так, чтоб ни дыма, ни огня ниоткуда видно не было. Сам же,
пристроившись со Старовольским в удобном для наблюде-
ния месте, стал показывать тому лежавшие перед нами по-
зиции.

Мне, некурящему, заняться пока было нечем. Я осторож-
но потянулся, чтобы выглянуть из-за бруствера и увидеть по-
ле сражения, о котором начиная с ноября так часто писали
в газетах. Ничего примечательного не обнаружил. Нет, пей-
зажик был, в принципе, ничего. Травка, цветочки, кустарни-
ки, деревья. Некоторые, правда, стояли голыми, несмотря на
теплое время года. В отдалении, слева и спереди, виднелись
невысокие горы, справа почти вплотную подступали холмы,
а прямо по курсу, между мной и горами на большую глубину
протянулось ровное, но довольно узкое пространство. Чуть
левее от нас его пересекала какая-то ложбина – возможно,
русло неширокой реки, – а справа, по видимости, проходила
железная дорога. Где немцы – было не понять, но столбики
с проволокой были различимы.

Я едва успел пожалеть об отсутствии бинокля, как меня
резко сдернули вниз – и тут же над окопом, прямо над голо-
вой, чиркнуло мелкой железной гадостью.

– Совсем охренел? – свирепо прошептал мне прямо в ли-
цо Шевченко. Было видно, что ему не по себе, глаза чуть не
вылезли из орбит. – Жить надоело?

Я не стал его спрашивать, откуда он тут взялся, только



 
 
 

пробормотал «спасибо». Шевченко тоже немного успокоил-
ся. Сел рядом и объяснил, мне и всем остальным:

– Имейте в виду, у них снайперы. У нас тоже. Высунешься
на полголовы без приказа – каюк.

– А если с приказом? – полюбопытствовал Мухин.
Шевченко отмахнулся. Федя Молдован покачал головой.
– Куда ж ты полез, балбес? И я хорош, недоглядел.
Мне стало совестно. Но всё же я спросил:
– А старшина со взводным как?
Шевченко пожал плечами.
–  У них замаскированный НП, с немецкой стороны не

видно.
– А мне показалось, то же самое.
– Когда кажется, креститься надо, пацан, – посоветовал

Мухин. Я покосился на него и ничего не ответил. Сам бы и
крестился, если больно хочется. И молился бы заодно, если
умеет.

Я молиться не умел. И нужным не считал, поскольку был
комсомолец, окончил десять классов. Отец мой еще в сем-
надцатом стал атеистом – на этот счет его просветили на им-
периалистическом фронте. Когда он, дезертировав в корни-
ловщину, на пасху добрался домой, то объяснил родителям
всё: и про Христа, и про богородицу, и про святых угодни-
ков. Иконы так и вовсе хотел порубить на дрова. Уж больно
был зол на небесную братию после июньского наступления.
Но дед и бабка ему не позволили, унесли образа на свою по-



 
 
 

ловину. Потом вспоминали об этом со смехом, но молитвам
меня не учили.

– Кончай прохлаждаться, – прозвучал голос Зильбера, и
мы разобрали лопаты.

 
* * *

 
Отец не рассказывал нам об окопной жизни, и потому я

не думал прежде, что половина войны, если не больше, – это
работа лопатой. Мне еще предстояло понять, и довольно ско-
ро, что лучше работать лопатой, чем бежать на пулеметы или
вдавливаться в землю под огнем.

Мы работали. Когда смогли встать на колени, радовались,
что не надо лежать, а когда распрямились почти в полный
рост, так и вовсе казалось – счастье. Дневная жара немного
спала, но пот по-прежнему тек ручьями.

Мы старались не шуметь, но без шума не обходилось. Ло-
паты натыкались на камни, порой приходилось падать, по-
чувствовав – сейчас пройдет поверху немецкая очередь, – и
очередь проходила, оставляя во тьме следы трассирующих
пуль. Наши тоже не оставались в долгу, били в немецкую сто-
рону – в ответ на фашистские выстрелы и чтобы отвлечь вни-
мание от создаваемого нами и не только нами шума.

Ночные работы шли повсюду полным ходом. Периодиче-
ски освещаемые взлетавшими над позициями ракетами – на-
шими, красными с желтизной по краям, и немецкими, осле-



 
 
 

пительно белыми. Ненадолго разорвав тяжелый мрак, раке-
ты медленно угасали потом в постепенно сгущавшейся над
окопами черноте.

– Шевелись, пехота, – торопил нас Зильбер. – А то на по-
спать ни хера не останется.

Старшина трудился вместе с нами, и он, и Старовольский,
и Шевченко. Мы управились с завалом часа за четыре и по-
том еще долго брели обратно, чтобы наконец завалиться на
отдых в землянке – небольшой норе с каменистыми стенка-
ми. Было тесно, но не обидно, хотя Мухин и тут успел о чем-
то поворчать. Но я уже не расслышал о чем.

 
* * *

 
Поутру с нами провел политбеседу военком батареи, стар-

ший политрук Зализняк. Родом он был, по нашим меркам,
почти местный, из донбасского города Ворошиловграда. Не
знаю, работал ли он когда шахтером, но его легко было пред-
ставить в забое, здорового приземистого дядьку, сутулова-
того, широколицего, с чуть прищуренными монгольскими
глазками и стрижкой под комбрига Котовского. Усадив нас
перед землянкой и присев перед нами сам, он произнес речь
– после речей Сергеева и Зильбера третью из прослушанных
нами за сутки..

– Стало быть, с приездом, хлопцы-запорожцы. В окопах
первой линии, я слышал, побывали? Это хорошо. Погово-



 
 
 

рить бы с вами, что называется, о международном положе-
нии, но сейчас не до того. Поэтому буду краток. Задача на
сорок второй Верховным поставлена ясная – разгромить, так
сказать, фашиста. Предпосылки для этого есть. От Москвы
мы его отогнали, Ростов освободили, Тихвин, Лозовую тоже.
Здесь в декабре неплохо врезали по мордасам.

Он помолчал, словно стараясь вспомнить о чем-нибудь
еще. Поднял указательный палец:

– Союзники наши – Англия и Америка и другие, так ска-
зать, державы, которые сражаются с кровавой гитлеровской
шайкой и подписали Атлантическую хартию.

Он вновь ненадолго задумался, после чего продолжил, го-
раздо тверже и более строго:

– Что случилось под Керчью, вы знаете. Под Харьковом…
обратно нехорошо получилось. Немец попер, как говорится,
сильно. Попрет скоро и тут. Остановим, конечно, но…

Военком опять сделал паузу, словно бы прикидывая, о
чем говорить нужно и о чем говорить не стоит.

–  Севастопольский оборонительный район у него как
бельмо. Здесь, если кто не знает, самый южный участок вой-
ны, срежь его, и немецкий фронт сократится. Кончается наш
район в Балаклаве, на той стороне бухты. Что еще? Патроны
беречь, оружие блюсти, под пули не соваться, от пуль не бе-
гать. Увидим труса в бою – пристрелим к ядреней матери,
вы уж не обижайтесь. Потому что главное для нас – удер-
жать свой участок. Сделает каждый свое дело как надо – и



 
 
 

всё тогда будет как надо. Не сделает – себя погубит и дру-
гих подведет. Красноармеец дрогнет – погубит соседа-крас-
ноармейца, рота не выдержит – подведет соседнюю роту. Ба-
тальон – батальон, полк – полк, дивизия – дивизию. Это, так
сказать, в местном масштабе. А в общем и целом, если мы
не сдадим Севастополь, а другие не сдадут Ленинград, Во-
рошиловград, Лозовую, вот тогда мы и победим. Мы ведь,
хлопчики, русский народ, не буржуазия, а против русского
народа у германца кишка, так сказать, тонка.

Он подумал опять и добавил:
– Но воевать германец умеет. Есть чему у него поучиться.

Кто здесь служит давно, вам объяснят, чему именно. Таким
вот образом. Вопросы есть?

Военком замолчал. Тишина была недолгой, человек с во-
просом отыскался быстро.

– Есть, – ляпнул я неожиданно для себя. Видно, сказалось
то, что я совершенно не выспался. Хотя другие тоже не вы-
спались, а все-таки промолчали.

– Слушаю, – проговорил Зализняк не без удивления.
– Вопрос первый, товарищ старший политрук. Как разви-

ваются наши отношения со «Свободной Францией» генера-
ла Шарля де Голля?

– Ха-ароший вопрос, – протянул комиссар. – Ну, и отно-
шения тоже, как говорится, хорошо развиваются. Союзниче-
ские у нас отношения с товарищем де Голлем. В общем и
целом. А второй вопрос про что будет?



 
 
 

Честно говоря, мне уже не хотелось задавать второго во-
проса, такие ответы я и сам бы давать мог пачками, но было
поздно, назвался груздем, так иди до конца. Я и пошел.

–  Как, по-вашему, товарищ старший политрук, следует
оценивать британскую операцию при Мерс-эль-Кебире?

Тут я, похоже, переборщил, и переборщил довольно силь-
но.

– При Мерсель… чем? – тихо бормотнул Мухин, и все
другие посмотрели на меня уважительно, в том числе во-
енком Зализняк. Почесав пальцем переносицу, он не очень
уверенно произнес:

– Ну, это дело, как говорится, давнее и, так сказать, пря-
мо скажем, не простое. Империалистические противоречия,
как говорится, то да сё. Есть что еще у вас, товарищ боец?

Я смущенно и не совсем по уставу помотал головой, но
тут вмешался Шевченко.

– Какая теперь обстановка на Мальте, товарищ старший
политрук?

Тот облегченно рассмеялся.
– А Мальта, товарищ Шевченко, держится, подавая при-

мер борьбы двадцати шести объединенным нациям и лич-
но вам с товарищами Зильбером и Костаки. Другие вопросы
имеются?

Был у меня еще один вопрос, про поляков – почему их ар-
мия с генералом Андерсом до сих пор не принимает участия
в боях. Но, похоже, комиссар спешил. А жалко, интересный



 
 
 

был вопрос, у нас в Новосибирской области с позапрошло-
го года поляков на спецпоселении проживало великое мно-
жество. С началом войны их быстро амнистировали и стали
звать в непонятную польскую армию. Только что были белые
паны, а сделались братья-славяне.

– Вижу, вопросов больше нет, – удовлетворенно заключил
политрук. – А значит, расходимся по работам, будет время
– наведаюсь, посмотрю.

Договорив, он сразу же ушел в штабной блиндаж к капи-
тану Бергману, заниматься хозяйственными и прочими де-
лами. Мы же с Зильбером и Старовольским отправились во
вчерашние окопы в боевое охранение.

В целом речь военкома, несмотря на обилие слов-парази-
тов, произвела на меня положительное впечатление. Раньше
я такого не слышал – и что немцы умеют воевать, и что надо
у них учиться. Все понимали, что это так, но скажи кто такое
у нас в запасном – приписали бы пораженческие настроения
и антисоветские разговоры. Да и на фронте, я знал, за такое
не жаловали. Военком же и про Керчь сказал, и про Харь-
ков. Пусть не всё, но сказал. Он, видимо, не очень верил,
что прикончим мы немца в этом году, но главным были не
сроки, главным было другое – выстоять и не сдать. И еще он
говорил, похоже, то, что в самом деле думал. Совсем не так,
как некоторые суровые товарищи, которых я видел раньше.



 
 
 

 
* * *

 
Из охранения мы вернулись через сутки. Без приклю-

чений, если не считать, что Мухина пытался подстрелить
немецкий снайпер. «Хрен тебе!» – сказал со злостью Мухин
и заявил Старовольскому, что тоже хочет учиться на снай-
пера. Старовольский ответил, что, если будет возможность,
так и быть, отправит Мухина на переподготовку.

Чуть позже за Бельбеком – так называлась здешняя ре-
чушка – вышел форменный бой, со стрельбой, громким ма-
том и криками раненых под конец. «Позицию улучшают», –
пояснил старшина. Кажется, ничего улучшить не удалось, но
немецкая артиллерия еще долго молотила по участку. «Хо-
рошо, не по нас», – заметил Молдован и порадовался, что
нам не пришлось улучшать свою. «Еще придется, – пообе-
щал Шевченко, обтирая пот со лба, – боевая активность – без
нее никак. Оборона не должна быть пассивной, иначе кран-
ты, закон военного искусства». Похоже, он тоже был страте-
гом. Но в отличие от Рябчикова кое-что видавшим.

Во время боя он дежурил наблюдателем, следил за нем-
цами, чтобы в случае чего подать необходимый сигнал. Нам
же велено было лежать и не высовываться, держать винтовки
наготове. Впрочем, по очереди мы все побывали на наблю-
дательных постах. Шевченко, Костаки и Старовольский по-
казывали нам изрытое воронками поле, наши передовые по-



 
 
 

сты, ряды проволочных ограждений и почти неразличимые
немецкие окопы в долине. Я долго вглядывался туда, стара-
ясь угадать, где может укрыться немец, и даже представил
себе, как он точно так же осматривает нашу позицию и ищет
глазами меня. И хорошо, если это простой наблюдатель, а не
фашистский снайпер.

Ближе к закату я уже сам был наблюдателем и, затаив ды-
хание, снова пялился в немецкую сторону, стараясь не отвле-
каться на дальние, поросшие лесом горы, напичканные, по
словам Шевченко, германскими пушками, пехотой и техни-
кой. Раз за разом, с равными интервалами, оттуда доносился
тяжелый и неприятный гул – это фашисты, как и вчера, ве-
ли методичный артиллерийский огонь по городу и причалам.
Иногда мне казалось, будто я различаю движение в ближних
немецких окопах. «Может быть, и шевелятся, – согласился
со мною Мишка, – фриц, он не спит, тоже делом занят».

Когда возвращались обратно, угодили под минометный
обстрел. Не сильный, но пришлось довольно долго отсижи-
ваться в ходе сообщения, и оставленный для нас в землянке
завтрак – два бачка овсяной каши, – несмотря на крышку,
остыл. Мы съели кашу с аппетитом, закусили сухарями, за-
пили водой. Воду Зильбер велел беречь, с водой здесь было
туго. «Шут с ней, с водой, – недовольно буркнул Мухин, –
овсянка и так на воде. Где мои законные сто грамм?» Од-
нако водки не выдавали вторую неделю, ссылаясь на новый
приказ наркома обороны, то есть лично товарища Сталина,



 
 
 

и этот вопрос беспокоил Мухина гораздо больше, чем отно-
шения объединенных наций.

 
* * *

 
Я с самого начала понял, что в армии человеку всегда

хочется спать. Связано это не только со спецификой воен-
ной службы, но и со специфическим взглядом начальников
на физические потребности подчиненных. В запасном у нас
считали, что лишний сон красноармейцу скорее вреден, а
никакого другого отдыха, кроме сна, ему и вовсе не поло-
жено (если командир говорил: «иди отдыхай» – это значило
«иди спи»). И вообще, полагало начальство, личный состав
необходимо приучать к лишениям и тяготам военной служ-
бы. К тому же шла война, сроки подготовки сократились, и
времени ни на что не оставалось.

Однако тут, на берегу Бельбека, наш сон зависел не столь-
ко от начальников, сколько от обстановки, а обстановка бы-
ла военно-полевая. Первые два дня недосып сказывался не
сильно, спасали новые впечатления, но на третий и четвер-
тый у меня уже подкашивались ноги. Днем надо было пахать
(работу немец подкидывал всегда) или лежать в охранении –
караулить, чтобы фашисты не полезли. Ночью через раз то-
же что-нибудь да случалось – то срочная работа, то секрет,
то еще какая ерунда, как правило, долгая и утомительная.
Когда по ночам не дежурили и не работали, на сон остава-



 
 
 

лось часа три-четыре. Но это чисто теоретически – потому
что немцы могли устроить артналет и среди ночи. Когда же
мы заступали в ночную, не оставалось ничего. Я не понимал,
откуда берутся силы у командиров, но видно было, что и те
клюют порою носом, мечтая о том же, о чем мы все. Одна-
жды я нечаянно вздремнул прямо в окопе, но тут же полу-
чил тычок от Левки Зильбера. Легкий, но заставивший по-
верить, что разряд по боксу у Льва Соломоновича действи-
тельно имеется, и именно в полутяжелом весе.

Другой напастью была жара. С каждым днем она станови-
лась всё сильнее, и мы начинали понемногу ненавидеть и юг,
и Крым, и Черное море, которого я, впрочем, до сих пор не
увидел. Собственно, если бы скинуть с себя всё лишнее, вы-
лезти под солнышко, поваляться на одеяле, оно бы было со-
всем не плохо, но подобные фантазии, по мнению Шевченко,
являлись вредными, расслабляющими и деморализующими.
Было бы лучше даже не на одеяле, все-таки шерсть кусается,
а на каком-нибудь лежаке. Или прямо на песке, на пляже,
чтобы море шумело под ухом. Мухин однажды полюбопыт-
ствовал, где тут находится пляж, далеко ли. Шевченко объ-
яснил: «На левом фланге сектора. Мы на правом». Однако
не думаю, что бойцы левого фланга, даже те, что стояли у
самого моря, бывали на этом пляже.

Еще одной напастью были мухи. Они роились над ва-
лявшимися на ничейной мертвецами, над отхожими места-
ми позади траншей, залетали в окопы, садились на лицо. О



 
 
 

борьбе с ними думать не приходилось. И еще очень мало бы-
ло воды, правильно предупреждал старшина. Просто пото-
му, что много было людей, и всем нужна была вода, и не толь-
ко людям, но также лошадям, машинам, пулеметам. Я про-
сто представить себе не мог, как на такую массу народа уда-
валось доставлять даже то немногое, что мы тут получали.
От речки, что протекала поблизости, проку не было, пить из
нее, говорили, опасно – по причине всё тех же трупов. Мне
однажды вспомнилось из Толстого, как русские и французы
под Севастополем заключили перемирие на несколько часов,
чтобы убрать мертвецов. Теперь такое и в голову не прихо-
дило. «Бескомпромиссная война антагонистических идеоло-
гий», – криво усмехнулся Старовольский, когда я осторож-
но поделился с ним своими соображениями. Но, думаю, в
империалистическую трупы тоже не убирали, а ведь тогда
идеология была у всех одна – империалистская.

А что такое трупы? Трупы – это вонь. Не знаю, сколько
их там валялось и чьих было больше, советских или фашист-
ских. Может, не так и много по сравнению с количеством
живых. Тем более что серьезных боев давно не происходило,
а наши и немцы по ночам старались вытащить с нейтральной
полосы тела погибших накануне. Но хватало и тех немногих,
которые там остались. От жары они раздувались, лопались,
издавали зловоние. Густой тяжелый смрад постоянно висел
над полем, и ощутим он был не только в первой, но и в по-
следней линии траншей. И мы старались не думать, что со-



 
 
 

всем недавно это были такие же люди, как мы. И что мы сами
можем оказаться такими же, как они.

Мы тоже не благоухали. Всё: гимнастерки, шаровары, об-
мотки, пилотки – насквозь пропиталось вонючим потом. Не
говоря о портянках. До смены, а когда она будет, не знали
ни Шевченко, ни Зильбер, о мытье и стирке думать не при-
ходилось. Но к своему аромату привыкли быстро. И не толь-
ко к своему, но и к аромату устроенных за окопами выгреб-
ных ям, над которыми сидели, с опаской вслушиваясь в писк
пролетавших поверху пуль, и которые являлись выгребны-
ми лишь по названию, потому что выгребать из них в наших
условиях не было практической возможности. К тяжелому
духу от мертвых со временем принюхались тоже. И если кто
из штабных, забредя к нам в окопы, старался дышать пореже
и не слишком глубоко, на наше сочувствие ему рассчитывать
не приходилось.

«Все это чепуха, – успокаивал нас Шевченко. – Главное,
чтобы не было вшей». Вшей пока не было. Крыс, тьфу-тьфу,
тоже – если и пробегали, то редко.

О водке в подобных обстоятельствах не думалось. Но это
мне не думалось, а вот Мухин не унимался. У него появи-
лась новая теория: поскольку запасы спиртного наверняка
должны быть огромными, на целый оборонительный район,
то значит, теперь его выпивают штабные, а главное – интен-
данты, на свой лад толкующие приказ наркома. Ко всему он
узнал от кого-то, что будто бы в здешнем госпитале раненым



 
 
 

дают шампанское, прямо со склада, вместо воды. Новость
его ужасно взбудоражила. «Цельная натура», – заметил Ста-
ровольский.

Младший лейтенант почти постоянно был с нами. Вместе
с нами спал в землянке, вместе ел, вместе пил – разумеется,
воду. Когда не спал и не ел, дежурил или работал, ну и руко-
водил, конечно. Лишь изредка отлучался к Бергману или за-
держивался в штабе по разным бумажным делам. Тогда ко-
мандование целиком и полностью переходило к Зильберу.

Как помкомвзвода Зильбер оказался скорее сносным.
Строгим, однако не злым. Возможно, в мирной обстановке
он был бы вполне душевным человеком, этаким южанином в
духе поэта Багрицкого и одного одесского прозаика, которо-
го теперь… Прозаика, одним словом. Правда, красноарме-
ец Пинский, призванный из университета, был о старшине
второй статьи немного иного мнения. На то имелась причи-
на. Дело в том, что, помимо множества прямых своих обя-
занностей, Зильбер добровольно возложил на себя особую
миссию. Почти во всякое время он, используя удобный мо-
мент, занимался воспитанием Пинского, употребляя слова,
непонятные нам, но для Пинского крайне обидные. Я хотел
спросить однажды, что такое «тухес», но, честно говоря, не
рискнул, уж больно зол был Пинский в ту минуту – шепотом
обозвал старшину второй статьи «жидовской мордой». Му-
хин, помню, тогда долго бесшумно ржал, а Пинский сделал-
ся красным как рак и производил впечатление опасного для



 
 
 

окружающих человека.
 

* * *
 

После смерти Рябчикова Мухин попритих – по первости
мы все там сделались тихими. Но дня через три доброволец
пришел в себя. Вновь появилась наглость в рыскающих гла-
зенках, голос сделался совершенно другим, будто сюда он
прибыл не вместе с нами, а минимум полжизни провел на
передке. Возможно, он полагал, что его лагерь был чем-то
вроде фронта. И что порядки здесь такие же, как там. Од-
нажды, обнаружив, что никого рядом нет, Мухин сунул мне
свою лопату.

– Потрудись-ка, молодой, за уважаемого человека.
Мы поправляли дальний окоп, в очередной раз попор-

ченный немцами, и лопата, коль на то пошло, была у меня
своя собственная. Но для Мухина имело значение, чтобы я
взял его инструмент. Возникла необходимость послать его
подальше. Сразу и навсегда, иначе не отвяжется. Я сказал
ему:

– На хер пошел.
Похоже, мои слова прозвучали неубедительно. Может

быть, голос подвел или слово оказалось не тем. Мухин, па-
костно ухмыльнувшись, ухватился за мою гимнастерку.

– Ты чё тут, фраер, совсем оборзел? Ты с кем говоришь,
гаденыш? Да там, где я был, такие гниды, как ты…



 
 
 

Еще бы немного, и я испугался. Лапы у него были цепкие,
драться я толком не умел, а в кармане у него наверняка был
спрятан нож. С такого психа станется, пырнет и только потом
сообразит, что сделал. Расстреляют, конечно, но мне оно не
поможет. Но испугаться не получилось. Едва я почувствовал
на себе его руки, как почти непроизвольно взмахнул своими
и резко рубанул ребрами ладоней Мухину по запястьям. Не
знаю, насколько сильным вышел удар, но Мухин сразу же
отскочил.

– Ты чё? Нюх потерял, салага?
– Я сказал, пошел на…
На этот раз у меня прозвучало тверже. И слово нашлось

подходящее. Похоже, есть такие люди, которые реагируют не
на смысл сказанного, а на привычные звуки, вроде как псы.
Мухин отреагировал правильно.

– Ты чё, молодой, шуток не понимаешь?
– Не понимаю. Чувства юмора нет. С детства.
– Оно и видно, – пробурчал бытовик и принялся переки-

дывать землю. Меня потом еще два часа трясло от ярости, а
подонку было хоть бы хны. Какая-то особая порода людей.
Красноармейскую книжку мне помял, в правом нагрудном
кармане, скотина.

Потом, я слышал, он цеплялся к другим ребятам. Но там
или сразу ничего не выходило, или Молдован грозился на-
бить ему морду, или вмешивались Шевченко и Ковзун. Му-
хин стал грустным и говорил, что скоро сделается снайпером



 
 
 

и вновь обретет свободу. В голосе его звучала обида и мечта.
– Снайперить – это по мне. Один, как человек, без кодлы.

Хресь фрицу в башку, и море душевного покоя. Я ж на воле
отличный был стрелок, в тире брал призы. А тут – кирка,
лопата, матросня, жиды. А душа, она ведь просит.

 
* * *

 
Мы не только рыли землю. Начальство заботилось, чтобы

мы поскорее стали обстрелянными бойцами. На шестой день
наш взвод получил боевое задание. Мы обрабатывали ру-
жейно-пулеметным огнем боевые порядки противника. Он в
ответ обрабатывал наши. Огонь, что с нашей стороны, что с
немецкой, был не особенно интенсивным, но всё равно, ко-
гда пуля вдруг чиркала чуть не под носом, делалось непри-
ятно. Вновь высовываться из окопа не хотелось. Но прихо-
дилось. Высунул голову – нажал – нырнул на дно. Высунул
– нажал – нырнул. Много ли было проку от такого ныряния,
не знаю, но патроны уходили быстро, хотя большинство бой-
цов как в копеечку лупило в белый свет. Будущий снайпер,
между прочим, тоже.

– Это называется беспокоящий огонь, – с довольным ви-
дом выдавал он усвоенные накануне термины. – Чтоб жизня
фашистам медом не казалась.

Не знаю, как немцам, но мне жизнь и так не казалась слад-
кой. Зильбер тоже был не в восторге от наших плясок.



 
 
 

– Надо срочно подтянуть боевую подготовку, – озабочен-
но заметил старшина, когда в окоп пробрались с проверкой
старший лейтенант Сергеев и военком батареи Зализняк.

– Тут тяни не тяни, время нужно, – покачал головой воен-
ком, присаживаясь на дно рядом с Сергеевым и Староволь-
ским. – Вот ты в запасном чем занимался? – обратился он ко
мне. (Я как раз запихивал в магазин обойму, а она, видимо от
близости начальства, как-то косо пошла и не запихивалась.)

– Строевая. Штыковой. Стрельбы. По-пластунски.
Старший лейтенант насмешливо хмыкнул:
– Всё как положено. И штыковой, и стрельбы. Штыковой

– это с беззащитным чучелом, а стрельбы – из положения
лежа по неподвижной мишени в свободное от разгрузки угля
и картошки время. Месяц – и боец готов. Точно?

– Полтора, – уточнил я.
Тогда Сергеев спросил у Зильбера:
– А помнишь, какая у нас была пехотная подготовка? Шли

по кукурузному полю в полный рост, как на параде.
Зильбер поморщился, видимо воспоминание было тяже-

лым. Мрачно процедил:
– Зато я у немца видел глаза.
– Ага, – кивнул Сергеев и добавил: – А многие так и не

увидели.
Они помолчали. Старовольский извлек из кармана папи-

росы и предложил их оказавшимся поблизости. Кроме меня,
потому что знал – я у него некурящий.



 
 
 

– Я ведь тебя помню, – неожиданно сказал мне старший
политрук. – Умный парень. Газеты читаешь. Десять классов
небось закончил?

– Да, – ответил я, еще не зная, куда он клонит. А военком
повернулся к Сергееву.

– Помнишь, Бергман говорил, ему грамотный человек для
бумажной работы нужен?

– Помню, – буркнул тот. – Алексей, дашь комбату чело-
века?

Старовольский вопросительно посмотрел на меня и непо-
нятно чему усмехнулся. Мне стало совестно, и я вопреки
собственному желанию пробормотал:

–  Разрешите обратиться, товарищ старший политрук?
Пинский у нас так вообще студент. Из университета.

– Пинского не отдам! – решительно вмешался Зильбер. –
Он мой.

– Это даже не подлежит обсуждению, уважаемый Лев Со-
ломонович, – успокоил его Сергеев. Потом приподнялся не
в полный рост и сказал Старовольскому: – Ну бывай, мы по-
брели обратно. Пощелкайте тут еще с полчасика, только па-
троны берегите.

Оба нырнули в ход сообщения, а мы занялись своим бес-
покоящим делом. Спустя некоторое время к нам присоеди-
нился Шевченко, выступивший на сей раз в роли пулемет-
чика. Трофейный «МГ» и ленты к нему он приволок вме-
сте с Костаки, установил машину в подготовленном накану-



 
 
 

не гнезде и сразу же позвал меня к себе.
– Устраивайся поудобнее, будешь ленту держать, чтобы не

перекосило. Полезное дело, осваивай. Костик понаблюдает
пока.

Потом, поискав глазами, Шевченко проговорил:
– А теперь братский привет трудящимся Германии. Кре-

стьянам, рабочим, трудовой интеллигенции.
И, прищурившись, мягко нажал на спуск. И хотя мне по-

прежнему было страшно и было нужно следить за лентой,
я не сразу сумел оторваться от облачка пыли, заплясавше-
го на той, немецкой, стороне. Я словно вживую увидел, как
попадали фашисты на дно, как вжимаются они в землю – и
как кто-то уже не вжимается, потому что ему всё равно, по-
тому что он мертв и не видеть ему фатерланда. И впервые
с момента высадки на Северной стороне Севастополя я по-
чувствовал подобие радости.



 
 
 

 
Испытание совести

Курт Цольнер
 

Двадцатые числа мая 1942 года
Чтение полученной накануне почты мне хотелось начать

с писем Клары и Гизель, однако, как примерный сын, я пер-
вым делом ознакомился с короткой запиской от матери. Из
нее я узнал, что «пока писать не о чем», отец опять в отъез-
де, а некий Гельмут (я не сразу сообразил, что это ухажер
госпожи Кройцер) куда-то исчез. Материнское послание со-
провождала приписка от Юльхен, несколько более содержа-
тельная.

«Я нарочно вскрыла мамочкино письмо, – сообщала мне
моя послушная родительской воле сестра. – Ты не поверишь,
но с помощью твоей Клавдии (с какой стати она моя? – воз-
мутилось мое естество) я освоила независимый аблятивный
оборот. Оцени, бездельник! Caesar omni exercitu ab utramque
partem munitionem disposito… Если перевести дословно и со
всеми падежами, получится вот такая ерунда: «Цезарь всем
войском с обеих сторон укреплений расположенным». Но
если это переделать вот так: «Цезарь, когда он расположил
всё войско по обеим сторонам укреплений», – всё встает на
свои места. Более литературные варианты: «Когда Цезарь
расположил всё войско» или «Цезарь, расположив всё вой-



 
 
 

ско». Блеск! Клавдия здорово умеет объяснять, даже мне по-
нятно. И вообще, она такая умница, хоть и страшненькая,
постоянно говорит о Кларе, о тебе и вздыхает. Надеюсь, ты
не влюблен в эту белобрысую селедку? Я ее видела лишь од-
нажды, но думаю, она вполне бы могла работать натурщицей
Адольфа Циглера. И вообще, Гизела просто прелесть, мы всё
время вместе, и я за ней присматриваю.

P.S. Я обнаружила историческую параллель между Цеза-
рем и Манштейном. Когда русские высадились на востоке
Крыма, ваша армия, осаждавшая Севастополь, сама оказа-
лась как бы в осаде, под ударом с двух сторон. Как Цезарь
под Алезией. Ведь правда? Но Гай Юлий победил всех вар-
варов!»

Моя сестрица становилась военным историком. Дело за-
ведомо не женское, но что поделаешь – эмансипация. Лю-
бопытно, куда этот процесс заведет историческую науку лет
через пятьдесят? Хотя и так понятно – ничем хорошим он
окончиться не может.

Два оставшихся письма, однако, интересовали меня боль-
ше, чем судьбы европейской историографии. Естественнее
было бы начать с послания Гизель, но я заставил себя
вскрыть конверт, надписанный рукою Клары. И нельзя ска-
зать, что меня постигло разочарование – нечто подобное я
как раз и ожидал увидеть.

«Мой милый и хороший Курт! – писала мне потенциаль-
ная натурщица Адольфа Циглера. – У меня всё по-прежне-



 
 
 

му. Здесь, в нашем городе, ничего не меняется, и это даже к
лучшему. Я думаю только о тебе, лишь с тобой мои мысли,
мои чувства, всё, что во мне есть…»

«И что же там есть? – несправедливо подумал я вместо то-
го, чтобы восхититься Клариным умением выстраивать ри-
торическую градацию. – И есть ли там что?» Мой рот скри-
вила усмешка, взгляд равнодушно заскользил по бессмыс-
ленным строчкам, и мне живо представилась Клара, та са-
мая, в расстегнутом до пояса платье, без бюстгальтера, с лю-
бопытством ожидающая, когда я наконец займусь своей ши-
ринкой.

Где-то посередине письма характер Клариной риторики
менялся. «Мой милый мальчик (это еще что за новости?),
если ты меня по-настоящему любишь, я буду твоя и только
твоя. Если ты думаешь обо мне, я буду думать только о те-
бе. Если ты не забыл наших встреч (было что забывать?), я
непременно тебя дождусь и мы снова будем вместе (что бы
значило это «снова»?). Родной мой, хороший, славный…»

Вот, оказывается, каким приемам учили девушек в гим-
назии имени Гёльдерлина. Но Юльхен тоже училась там. Или
то были уже плоды академического образования? В любом
случае Клара выдвигала слишком много условий, и я оконча-
тельно осознал, что мой удел не хрупкие блондинки. Убрав
ее письмо в сухарную сумку (тоже ведь пища, можно сказать
– духовная), я развернул домашнее сочинение страстной и
крепкой брюнетки. Умеренно спортивной и с бюстом, кото-



 
 
 

рый не нужно искать.
«Дорогой Курт, – писала она мне, – даже не знаю, с че-

го начать и о чем рассказывать. Не о работе же, не о доме,
не о всей той ерунде, что окружает меня и не имеет к нам
с тобой никакого отношения. Тут только и разговоров что
о предстоящем замужестве госпожи Кройцер, которое гро-
зит в очередной раз сорваться. Что касается наших с тобою
дел, госпожа Нагель, похоже, обо всем догадалась, твоя мать
смотрит на меня искоса. Не вздумай только выговаривать ей
за это, она мать, ее можно понять. Я к вам не захожу, но
Юльхен часто бывает у нас, веселая девочка, умненькая, хо-
тя мне кажется, слишком интересуется мужчинами. Не мне
ее упрекать. И не тебе. Не знаю почему, но к ней постоянно
таскается твоя однокурсница Клавдия, учит ее латыни. Она
случайно в тебя не влюблена? Ничего между вами не было?
Ведь ты известный блудодей! Я шучу, не обижайся, сама та-
кая, мы нашли друг друга. Скорее бы всё это кончилось. Я
даже боюсь тебе признаться, какие мысли порой приходят
мне в голову, но я так хочу, чтобы ты снова был здесь, со
мной. Мы ведь будем счастливы вместе, правда? Как ты ду-
маешь – да или нет? Проклятая война всё поставила с ног
на голову. Никто ни в чем не может быть уверен. Ты сказал,
что любишь меня. Я поверила. Это главное. Дальше решать
тебе».

Я был растроган. Правда, как человек, стремящийся к
объективности, всё же счел необходимым подумать: желай я



 
 
 

добиться Клары, не проявил бы я тогда большей снисходи-
тельности к ее риторическим упражнениям? Ведь, домога-
ясь любви, мы столь часто восхищаемся в девушках тем, чего
в них нет, или тем, что вовсе не достойно восхищения. Вос-
хваляем ум, талант и еще Бог знает какие качества, вовсе не
свойственные данной особе. И всё ради того, чтобы залезть
не будем уточнять куда. Иными словами, следуем по стопам
хитрого лиса из басен Эзопа и Лафонтена. А потом думаем,
как бы исчезнуть, чтобы не повторять тех глупостей, которые
бездумно произносили, устремляясь к заветной цели – мясу
(согласно греку) и сыру (согласно французу) мужчин.

 
* * *

 
Накануне ожидаемого всеми штурма наша третья рота

пребывала не в самом плачевном состоянии. Она была по-
полнена, довооружена, каждый взвод и отделение имели сво-
их командиров. Если русские еще не трепещут, то у них
замедленная реакция, говорил наш старший лейтенант Ак-
сель Вегнер, ставший ротным после декабрьских боев и быв-
ший на самом хорошем счету у командира батальона майора
Берга. Помощник Берга, лейтенант Иоахим фон Левинский,
также проявлял к нашей роте повышенную благосклонность.
Мы и в самом деле неплохо тянули лямку, спокойно, уверен-
но, без происшествий и лишних потерь. Впрочем, всякая по-
теря бывает лишней, но это с нашей, солдатской точки зре-



 
 
 

ния, тогда как наверху полагают иначе, подразделяя потери
на допустимые, чрезмерные и какие-то еще – арифметика
особого рода, разумению чувствительных натур неподвласт-
ная.

Из числа прибывшего до нашего приезда пополнения у
нас во взводе оказалось шестеро. Наиболее колоритной фи-
гурой был старший ефрейтор Йорг Главачек, уроженец Бо-
гемии и Моравии. Он успел послужить в полицейских ча-
стях протектората и высокое звание принес на фронт отту-
да. Длинный, костлявый, мрачный, он от старания букваль-
но лез из кожи. До мобилизации в вооруженные силы он по-
бывал даже в членах партии. Во время окопного дежурства
мне иногда казалось – еще немного, и Главачек выскочит на
бруствер, чтобы рвануть в атаку с воплем «За родину и фю-
рера». Короче, был среди нас самым главным немцем. Его
поставили на наше отделение, но Греф по привычке вел себя
как непосредственный наш начальник, и мы почти не вос-
принимали Главачека в качестве командира.

Приехавшие с ним двое австрийцев, Каплинг и Штос,
производили лучшее впечатление. Первый был из Мелька,
второй из-под Кремса, оба деловитые, спокойные ребята, в
особенности санитар Штос. Главачека они недолюбливали
и с удовольствием передразнивали его чудный богемский
акцент: «Нашя-а рота… да-ални-ий лэ-эс…». Шутили, что
наконец-то сделались стопроцентными «имперскими немца-
ми». Однако причина их появления была ничуть не смеш-



 
 
 

ной, особенно у нас в третьей роте, где процент призван-
ных из округа заметно сократился после штурма Перекопа,
когда дивизию стали спешно пополнять вне установленного
окружного порядка.

Первое из благодеяний Левинского выпало на нашу до-
лю спустя шесть дней после нашего прибытия. Мы и неде-
ли не прокоптились в окопах, как получили шикарный пода-
рок. Не только смену, баню и новое белье, но также концерт
фронтового ансамбля с участием артистов из Симферопо-
ля. Мы отправились туда командой во главе со старшим лей-
тенантом Вегнером и отдохнули совсем не плохо. Парни из
ансамбля среди прочего выдали смешную пародию на деву-
шек, недостаточно благонравно ожидающих своих женихов
– тема для многих весьма злободневная, Главачек тот прямо
позеленел – видимо, представил свою Марушку или Катер-
жинку в объятиях удальцов вроде Дидье и прочих недавних
отпускников.

Совсем неплохо смотрелись симферопольские артисты.
Труппа украинского театра побаловала нас казацкими пляс-
ками, татарский и болгарский инструментальные квартеты –
народной музыкой, а известный московский тенор, постра-
давший от советской власти, – русскими романсами – мест-
ной разновидностью лирической песни, несколько зауныв-
ной, но отвечавшей моему настроению. Окончив пение, он
на безупречном немецком заявил:

– До встречи в Севастополе, друзья!



 
 
 

То же самое мы услышали от артистов украинского теат-
ра, а также от татарских и болгарских музыкантов. Подобное
единодушие заставило бы всякого поверить в счастье осво-
бождаемых туземцев. Всякого, кто не был на Востоке более
двух дней. Мы тут пробыли несколько дольше – и ловко на-
ходили кур в наиболее укромных местах. Как минимум.

В расположение мы возвращались в сумерках и здоро-
во навеселе. Даже Вегнер не отказал себе в удовольствии
приложиться к местному вину, заботливо нам поднесенно-
му освобожденными татарами. Сухарные сумки ломились от
купленной и добытой в деревне снеди, и когда по дороге нам
встретилась группка румынских солдат, тем несложно бы-
ло догадаться, что у немцев отыщется чем разжиться – при
наличии на то нашей доброй воли. Доброй воли проявлено
не было. Когда перед Грефом появились двое тощих румын-
ских крестьян в напоминавших мундиры обносках и стали
жестами объяснять, до чего же им хочется есть – а по их из-
мученным голодом лицами было понятно и так, – тот сви-
репо на них наорал и, поведя автоматом, велел убираться
прочь.

– Откуда они тут взялись? Шарятся как шакалы в чужом
расположении. Куда только смотрит полевая жандармерия?

Некоторое время спустя появились трое новых румын.
Подойти к нам они не рискнули. Так и стояли в стороне, жад-
но всматриваясь в наши сухарки, пока мы не прошествовали
мимо. Мне стало неловко, и, немного отстав, я поманил со-



 
 
 

юзников пальцем. Опасливо озираясь, они осторожно при-
близились, один молодой, почти мальчишка, другие заметно
старше меня.

– Prenez, prenez, camarades, – говорил я, передавая им бу-
ханку хлеба с кусками вяленой козлятины – и в который раз
убеждаясь, что оказывать ближним помощь приятнее, чем
заниматься убийством себе подобных. И пусть даже ближ-
ний не понимает твоих слов и сам говорит на непонятном
наречии, он кажется тебе в такой момент чертовски симпа-
тичным. Хотя, возможно, эти румыны, радостно кивавшие
доброму немцу, и в самом деле были милыми людьми.

Интернационально-гуманистическая идиллия продолжа-
лась совсем недолго. Из сгустившихся сумерек вынырнул
толстенький человечек, на плече которого поперек погона
блеснули золотом две тонкие полоски. Вежливо мне улыб-
нувшись, он развернулся к солдатам и неожиданно исторг из
глотки вопль, выражавший крайнюю степень командирского
возмущения. Солдаты в возрасте моментально вытянулись
по швам, а чуть замешкавшийся паренек незамедлительно
схлопотал кулаком по физиономии.

– Pardon, monsieur,  – обернулся офицер ко мне и отве-
сил парню новую оплеуху. Сноровка его в этом деле могла
бы вызвать уважение, если бы уважение вызывало само дело,
возможно вполне обычное по меркам Великой Румынии. Он
проорал что-то вновь, и испуганные бойцы вынули из меш-
ка уже спрятанные мясо и хлеб. С учтивым кивком союзный



 
 
 

лейтенант вернул мне мой скромный подарок.
– Они роняют честь румынского солдата, – объяснил он

по-французски подошедшим к нам Вегнеру и другим. – Их
поведение недостойно потомков древних римлян.

С презрительной гримасой офицер махнул рукой, и неза-
дачливые его подчиненные тут же растворились во мраке.
Сам он, однако, уходить не спешил. Открыв небедного вида
портсигар, он стал предлагать сигареты. Мне как некуряще-
му врать не пришлось – в отличие от Дидье и других. Отка-
зались все, кроме Главачека, Грефа и пары новичков, еще
неопытных в ротных делах. Румын умело сделал вид, что ни-
чего не понял, и, прежде чем нас покинуть, пообещал при-
слать вина из бессарабского поместья, героически отбитого
у большевиков в июне прошлого года.

– Римляне, – прошипел со злостью Вегнер, когда мы снова
двинулись в путь.

– Вот и я говорю, нечего с ними тут связываться, – выска-
зался Греф, дымя союзной сигаретой. – А Цольнер полез за-
чем-то.

Отто поделился мыслями с Дидье:
– Интересно, а у советов бьют по морде?
– Нет, – ответил тот, – к стенке запросто, по морде не по-

ложено.
Я добавил:
– Общенародное единение. Почти как у нас.



 
 
 

 
* * *

 
Главачек раздражал не только меня и австрийцев. Дело

было не в его богемском происхождении. Просто так устро-
ен мир – в одних сообществах от членов ожидаются такие-то
качества, в других – совсем другие. Возможно, попади наш
Йорг в иную роту, даже в нашем батальоне, он бы вполне
пришелся ко двору, но у нас таких не любили, так уж оно
сложилось. Каких «таких»? Трудно сказать, но не любили –
и всё. И бедолага это чувствовал, хотя своей нелюбви к нему
мы внешне никак не выказывали. Но он умудрялся нарвать-
ся сам. Однажды, слегка навеселе и вне строя, он сумел рас-
сердить даже Вегнера. Поприветствовал того по-партийно-
му, общеизвестным «римским» жестом.

– Вы в армии, Главачек, – сказал лейтенант недовольно.
Йорг поспешно поправился, но всё ж немного погодя

спросил:
– Разрешите вопрос, господин лейтенант?
– Я вас слушаю.
– Мне говорили, это равноценно. У нас в протекторате…
Вегнер посмотрел на него как на странное и абсолютно

постороннее существо, которое по сугубой случайности за-
брело в его роту и вообще на землю.

– Вас неверно информировали, старший ефрейтор. Ар-
мия есть армия при всякой погоде. Другие вопросы?



 
 
 

– Никак нет, – не на шутку расстроился Йорг.
Его успокоил Греф, с самого начала оценивший стремле-

ние Йорга нравиться начальству и его готовность при необ-
ходимости угостить своего взводного вином. «Старая воен-
ная каста, – сказал он о Вегнере, – динозавры. Но порядок
есть порядок, он должен быть всегда, тут уж ничего не по-
пишешь. Скажи-ка лучше, как ты исхитрился просочиться в
партию? Я бы после службы тоже попробовал, хорошее дело,
какой ни есть, а шанс».

Лучшим приятелем Главачека вскоре сделался ефрейтор
Гольденцвайг, переведенный к нам за неизвестную провин-
ность из местной комендатуры под Винницей прямо накану-
не моего приезда. Он был уроженцем дивизионного округа,
однако, в силу таинственных обстоятельств появления его
в нашем взводе, Греф относился к нему с недоверием. Тот,
в свою очередь, старался недоверие рассеять и, пользуясь
дружбой с Главачеком, при каждом удобном случае заводил
разговоры со взводным. На следующий день после случая с
румынами (наш отдых еще не кончился и время для бесед
пока имелось) он, наскучив игрою в скат, поинтересовался:

– А правда, что у русских на каждом взводе по лейтенан-
ту?

–  Правда,  – ответил Греф, самодовольно улыбнувшись.
Ему явно не хватало подобного внимания, которое бы на-
помнило всем, что старший фельдфебель Греф находится на
офицерской должности.



 
 
 

– Где же они их столько берут?
–  Пекут как пирожки,  – охотно объяснил ему Греф.  –

Несколько месяцев – и на передовую. И ладно бы брали из
фронтовиков, так нет – у них в военных училищах почти
сплошь вчерашние школьники.

– Что? – изобразил удивление Гольденцвайг. – И вот он,
значит, приходит в окопы, ни разу не видел фронта, никогда
никем не командовал, и его ставят на взвод? А во взводе ста-
рые вояки, унтерофицеры?

В этом месте мы с Дидье переглянулись и даже Главачек
покачал головой, возможно завидуя умению Гольденцвайга
польстить непосредственному начальнику – и при этом по-
чти незаметно.

– Именно так, – подтвердил с достоинством Греф.
– И как же они командуют? – продолжил изумляться Голь-

денцвайг. – Ведь они и как солдаты ничего еще не знают. Я
вот даром что ефрейтор, но раньше на передовой не бывал,
так теперь всему тут заново учусь.

В этом месте он, похоже, польстил всем нам, и вновь-таки
почти незаметно.

– А у них, – ответил, затягиваясь, Греф, – естественный
отбор. Кто-нибудь знает из вас, сколько дней живет на фрон-
те красный лейтенант?

– Занятный вопрос, – подал голос Главачек. – Думаю, по-
сле нашей победы статистики этим займутся.

«Больше им заняться будет нечем», – подумал, в свою оче-



 
 
 

редь, я, прикидывая, чем бы после войны могли заняться ве-
ликогерманские статистики.

– Теперь я понимаю, почему у них такие потери, – удовле-
творенно заключил Гольденцвайг.

– Но они, подлецы, тоже учатся, – огорченно отметил Бра-
ун. – Цепью в рост на пулеметы не бегают. Раньше, помню,
была благодать – устроишься поудобнее и лупишь как тара-
канов, комиссары только валятся. Теперь поумнели, работа-
ют мелкими группами, только и смотришь, как бы гранатой
в задницу не залепили.

– Когда как, – возразил ему Греф. – Вот придет такой ге-
роический лейтенантик и погонит красножопых за милую
душу.

– У нас, что ли, такого не случается? – пожал плечами
Дидье.

– Так и я о том же, – не стал спорить Греф. – Если даже у
нас случается, то что же тогда у них?

Присоединившийся к беседе Каплинг предпочел расска-
зать, как происходит у нас.

–  Я в палате лежал с одним парнишкой из войск СС.
Страшные вещи рассказывал. Почти все сопляки-добро-
вольцы, сильные, конечно, высокие, красавцы нордические.
Но подготовки почти никакой. В первый же день после вы-
грузки их полковник погнал в атаку – чуть ли не строем, по-
кажем, говорит, армейским крысам, что такое настоящее ге-
ройство. И так целую неделю. Пока полковника не сняли к



 
 
 

чертовой матери, а их в тыл не отвели на переобучение. Кто
остался в живых, конечно.

 
* * *

 
Меня мучили сомнения и нехорошие предчувствия. По-

следние посещали тут многих, ждать хорошего не прихо-
дилось, и для меня они были не внове. Однако на сей раз
всё было как-то по-другому, даже не знаю как. Предстоя-
щее массовое убийство подступало ближе и ближе. Мне бы-
ло суждено стать его активным участником.

Разумеется, я кое в чем участвовал и прежде, но ни разу не
был, скажем, в рукопашной, только слышал – и от таких рас-
сказов выворачивало наизнанку. Я стрелял, возможно уби-
вал, но никогда не видел убитого именно мною, во всяком
случае, не знал об этом точно и потому не смог ответить на
заданный Гизель вопрос. А тут, ни с того ни с сего, вдруг
появилась уверенность, что увижу – и не только мертвого, но
и умирающего, живого еще, теплого, раненного моими соб-
ственными руками и глядящего мне в глаза. У меня возник-
ло непонятное желание исповедаться. Я сказал об этом лей-
тенанту Вегнеру. Тот удивленно хмыкнул:

– Что с вами, Цольнер? Вы же образованный человек.
В ответ я развел руками.
Воспользовавшись телефоном в батальонном штабе, Ве-

гнер не без труда отыскал дивизионного католического ка-



 
 
 

пеллана. Как и евангелический, тот был сильно загружен ра-
ботой – в нашей дивизии католиков хватало, – и потому да-
леко не всегда находился на месте. Я отправился в путь вме-
сте с австрийцем Штосом, который тоже рассудил, что «пе-
ред этим оно не помешает».

Старший капеллан вооруженных сил по имени отец Ге-
орг оказался высоким, плотным и улыбчивым мужчиной. На
его священнический сан указывали фиолетовые лацканы ви-
севшей в прихожей шинели и крест на фуражке – аккурат
под свастикой национальной эмблемы. На боку красовался
не положенный по чину пистолет.

– Я не хотел бы стать добычей партизан,  – заметил он,
перехватив взгляд Штоса.

Он пригласил нас в одну из комнат занимаемого им и его
коллегой беленого домика, где, набросив на плечи епитра-
хиль, приступил к совершению таинства. Я отправился пер-
вым, поскольку Штос заявил, что еще не вполне завершил
испытание совести.

– Проведи его как можно тщательнее, – напутствовал его
капеллан и, заведя меня за походный алтарь, после коротко-
го вступления спросил: – В чем ты желаешь покаяться, сын
мой?

Он говорил негромко, но внушительно, порою несколько
нараспев, отработанными за годы служения речевыми блока-
ми. Мне было труднее. Едва я увидел его пистолет, мое жела-
ние высказать мучившее меня пропало. И тогда я рассказал



 
 
 

о Гизель. В конце концов, мои отношения с ней являли со-
бою проступок против морали, а что раскаяние еще не при-
шло, так ведь на фронте его и вовсе можно было не дождать-
ся. Отец Георг проявил интерес. Отметив бесспорную гре-
ховность произошедшего, он полюбопытствовал о подроб-
ностях. Выслушав обстоятельный ответ, удовлетворенно по-
качал головой.

– Выходит, получилось слишком быстро? Едва познако-
мились? Н-да. Но ты, я полагаю, собираешься на ней женить-
ся?

– Скорее нет.
Я поймал себя на мысли, что еще ни разу об этом не ду-

мал. Отец Георг рассудительно заметил:
– Следовательно, это не любовь? Что же тогда? Признайся

– у тебя были другие девушки?
– Да, – повинился я. Склонив голову и, возможно, слегка

покраснев.
– Ты уже говорил об этом на исповеди?
– Я не исповедовался четыре года, – признался я вновь.
– Скверно, но поправимо, – посетовал капеллан. – Зна-

ешь что? Расскажи-ка мне об этих девушках и постарайся не
упустить ничего существенного.

Похоже, этот поп – большой весельчак, подумал я тут.
Нормальный парень, которому не хватает того же, чего не
хватает сегодня большинству нормальных парней. Однако
рассказал ему всё, причем главным образом о существен-



 
 
 

ном. О Гизель, о Кларе и даже о прекрасной бельгийке. Имел
же я право поделиться хоть с кем-то, кто не станет мне ржать
в лицо. Отец Георг не ржал, напротив – дал мне отпущение, а
также пару полезных советов по духовному совершенствова-
нию в полевых условиях. В завершение подарил мне и Што-
су по новому походному молитвеннику.

Теперь я был вооружен не только гранатами и винтовкой.
Душа моя была чиста, как никогда. У Штоса, полагаю, тоже
– и в этом заключается преимущество истинной римской ве-
ры над аугсбургским и гельветским исповеданиями, в коих
погрязли Дидье, Браун, Греф и сотни иных бедолаг. Если же
серьезно, мне в самом деле стало легче.



 
 
 

 
Краски русского юга.

Трусики на лампе
Флавио Росси

 
23 мая 1942 года, суббота – 26 мая, вторник
Ночью в Феодосии я впервые за время пребывания в Рос-

сии не ограничился ужином. Не помню, как ее звали, вероят-
но, я и не спрашивал. Делая свое дело, она сдержанно, но без
притворства стонала – полузакрыв глаза, закусив губу и, по-
хоже, получая удовольствие. А потом лежала, свернувшись
калачиком, напоминая маленького беззащитного зверка. Я
дал ей денег и спросил:

– Тебе хватит или еще?
Она растерянно кивнула и, не дав ответа, выпорхнула в

коридор, аккуратно прикрыв за собою дверь. Я подумал о
Зорице и осознал, что наконец она оставила меня в покое и
я волен делать, что захочу.

– У вас вид хорошо отдохнувшего человека, – приветство-
вал меня за завтраком Грубер.

– У вас тоже.
– И заметьте, совсем не за дорого. Думаю, нам стоит за-

держаться здесь на пару деньков, отдохнуть на морском бе-
регу, подготовить материалы о героях зимнего штурма Фео-
досии и нынешнего Керченского сражения. Ну а потом нас



 
 
 

ждут столица Крыма и Севастополь.
– Мы не опоздаем к штурму?
– Не шутите, Флавио. Перебросить такую массу войск…

Пусть уж лучше рассосется немного. Если выедем позже,
так, может, и задержек в пути не будет.

 
* * *

 
Крымская столица показалась мне невзрачной. Керчь впе-

чатляла ослепительным видом на бухты, пролив, азиатский
берег. Феодосия – генуэзскими руинами и ощущением по-
коя. Судак – крепостной стеной, наброшенной, как ожере-
лье, на голые, нависшие над морем холмы в окружении без-
лесных, бесплодных и фантастических гор. А Симферополь
был плоским и пыльным скопищем одноэтажных и двух-
этажных строений, иногда прикрытых от улиц садиками –
отнюдь не самыми ухоженными по причине вызванной вой-
ной неустроенности. Картину несколько оживляли храмы
ортодоксальной церкви и мусульманский минарет, но и те
выглядели довольно запущенными.

Приличные дома стояли только в центре. В один из них
мы отправились почти сразу по приезде, лишь самую ма-
лость пробыв в гостинице. Была суббота, и Грубер сказал,
что своими киммерийскими трудами мы заслужили себе
право на отдых. Он отпустил Юргена, мы привели себя в по-
рядок и, выпив кофе в гостиничном буфете, двинулись на



 
 
 

танцевальный вечер, устроенный заботами военных властей
для немецких и союзных офицеров.

Я не пожалел о решении Грубера. Ступив в обширный
зал, где нам предстояло провести несколько беззаботных и,
вполне вероятно, счастливых часов, я немедленно пришел к
выводу, что если измерять столичность и провинциальность
количеством красивых девушек на единицу площади, то Фе-
одосия, и тем более Керчь, и даже город на Днепре покажутся
рядом с Симферополем тоскливым захолустьем. Разумеет-
ся, не все из толпившихся в зале красавиц являлись местны-
ми уроженками, но ведь тем столица и отличается от пери-
ферии, что магнитом притягивает к себе лучшее, что нали-
чествует в стране: интеллектуальные, художественные, тру-
довые и прочие здоровые силы. Тем более если в столице
располагается штаб-квартира отдельной армии и оккупаци-
онная администрация генерального округа – не говоря о ре-
зиденции фюрера СС и полиции Таврии и Крыма.

Я сразу же обратил на нее внимание. В простеньком си-
реневом платье с белым воротничком, с темными волосами,
завитыми явно не в парикмахерской, в туфельках со стерты-
ми на четверть каблучками, она всё равно казалась милее
прочих. Возможно, лишь потому, что была в моем вкусе и
чем-то – не лицом, а скорей силуэтом и пластикой – напо-
минала мне Зорицу. Роль играло не сходство Нади с моей
миланской любовью, но то, что обе относились к одному и
тому же наиболее привлекательному для меня типу. Недоро-



 
 
 

гое платьице прекрасно подчеркивало все необходимые вы-
пуклости женской фигуры, с которыми у Нади, при ее всей
юности и свежести, дело обстояло наилучшим образом.

Грубера она не заинтересовала. Он сразу же занялся ху-
дощавой пергидрольной блондинкой, взиравшей на мужчин
подобно женщине-вамп и не оставлявшей никаких сомне-
ний в высшей степени своей доступности. Увлекательный,
но нелегкий труд соблазнителя был чужд высокоученой на-
туре доктора и зондерфюрера, об этом он сказал еще в горо-
де на Днепре. «Занятия наукой не оставляют на подобное ни
времени, ни сил, а снимать напряжение периодически нуж-
но. В этом смысле я пошлейший из буржуа».

Знакомство с Надей было облегчено одним немаловаж-
ным обстоятельством. Вместе с ней и ее подругой здесь на-
ходился мой старый приятель, еще по университету, Пьет-
ро Кавальери, тоже журналист и в последние годы военный
корреспондент. Встреча была приятной, но вовсе не неожи-
данной. Я прибыл ему на смену.

– Ну, наконец-то! – воскликнул он, подойдя ко мне в со-
провождении двух русских граций, чье присутствие застави-
ло сладко сжаться сердце старого романтика – возможно, од-
ного из последних на Апеннинском полуострове.

– У тебя прекрасный эскорт, – не стал я размениваться
по мелочам. Звуки фокстрота и мягкое освещение зала по-
буждали к решительным действиям. Пьетро без колебаний
пошел мне навстречу.



 
 
 

– Если хочешь, он будет твоим. Всё равно я завтра уезжаю.
Он давно дожидался моего приезда, чтобы покинуть

Крым и отправиться на родину. Хотел ли он этого сам или
то была воля комитета по делам военной прессы, мне точ-
но известно не было, в такие вопросы я предпочитал не вни-
кать. Тарди дал мне понять, что Пьетро и его газета не впол-
не справляются со своими, в принципе, несложными обязан-
ностями по освещению военных действий на юге русского
фронта, что же конкретно имеется в виду, я у Тарди не спра-
шивал. Но рад мне Пьетро был до чрезвычайности.

– Мужчины, вы не вежливо люди, – сказала подруга На-
ди на кошмарном немецком. – Про итальянцы говорить как
очень вежливо, а вы – фи…

– Прошу прощения! – спохватился Пьетро, переходя на
общепонятный язык объединенной Европы. – У меня есть
оправдание – я встретил старого друга, которого не видел
почти три года.

– Три с половиной, – заметил я. – Теперь ты наконец пред-
ставишь меня своим очаровательным спутницам?

– Это даже не вопрос. Надежда Лазарева, прекраснейшая
из жемчужин Симферополя и Южного берега Крыма. Вален-
тина Орловская, другая прекраснейшая жемчужина озна-
ченного региона. Флавио Росси, золотое перо Милана, Ита-
лии и Абиссинии.

Я поклонился, адресовав обеим красавицам в меру сму-
щенную улыбку. И добавил:



 
 
 

– Ты забыл про Испанию, Пьетро.
– О да! Ему рукоплескали Севилья, Бургос и Саламанка.

Генерал Франко требовал ежедневного перевода его корре-
спонденций на испанский. Для собственного ознакомления
и перепечатки в местной прессе. Долорес Ибаррури, Негрин,
Кольцов, Хемингуэй и лично Илья Эренбург грозились по-
весить его на самом высоком мадридском столбе. Трое по-
следних исключительно из зависти.

Надя расхохоталась, проявив достаточно ума, чтобы не
поверить нелепым фантазиям Кавальери, а ее подруга облас-
кала меня долгим внимательным взглядом – поправив при
этом белокурую прядку и нежно приоткрыв умело обрисо-
ванный ротик. И, конечно же, ничего не поняв из того, что
городил тут Пьетро. Она тоже была невероятно мила, при-
мерно той же конструкции, что и Надя, но с еще более замет-
ной грудью, возможно и содержавшей излишек, ощутимый
во время прогулок, но в известных обстоятельствах сулив-
ший мужчине радостное потрясение. Не меньшее обещали и
чувственные голубые глазки искренней и опытной шалуньи.

Фокстрот окончился, заиграло танго, и Пьетро, взяв Валю
за руку, решительно повел ее в круг. Я поклонился Наде и
спросил, добавив в голос долю неуверенности в ее позитив-
ном ответе:

– Вы позволите?
– Это даже не вопрос, – повторила она излюбленную фра-

зу Пьетро Кавальери. И улыбнулась в ответ.



 
 
 

Аргентинский танец я любил со студенческих лет и, хо-
тя гениальным танцором не был, в целом неплохо справлял-
ся с его основными па. Надя, как выяснилось, тоже. Поло-
жив мне руку на плечо, чуть откинув назад головку, слег-
ка закусив губу (и напомнив мне феодосийскую горничную),
она словно вбирала в себя разливавшуюся по залу мелодию –
со всеми ее рублеными и плавными частями, стремительны-
ми подъемами и мягкими спусками, скрипками, аккордеона-
ми и ударными. Я радостно ощущал ладонью гибкую талию,
упругую и податливую одновременно, и не в силах был ото-
рваться от сияющих загадочным счастьем огромных и весь-
ма неглупых глаз. А потом, когда музыка смолкла, не мог
понять, отчего Надежда сделалась серьезной и печальной.

– Вам нехорошо? – спросил я ее, на сей раз безо всякого
притворства.

– Что вы, что вы. Было так чудесно. Просто нам с Валей
пора уходить.

Мы договорились о встрече на следующий день, на четыре
часа пополудни.

 
* * *

 
– Так ты еще не понял, что война проиграна? – удивленно

спросил меня Пьетро во втором часу ночи, когда мы, и без
того выпив больше, чем планировали, по-прежнему не могли
остановиться.



 
 
 

Моя рука с бокалом красного замерла на полпути между
столом и губами.

– Кем?
– Нами, разумеется, – пожал плечами Пьетро, нимало не

смущенный моей непонятливостью.
Я глубоко задумался. Разговор принимал неожиданный

оборот. Пусть и довольно любопытный. Подозреваю, что по-
добные беседы в этой русской квартире, где обитал ныне
Пьетро, велись далеко не часто.

– Честно говоря… – промямлил я, еще не придумав, как
продолжить.

– И знаешь когда? – снова спросил Кавальери.
– Ты хочешь сказать, зимой? – высказал я первое предпо-

ложение, имея в виду московскую неудачу германского вер-
махта.

–  Раньше,  – отрезал Пьетро, гордый своей прозорливо-
стью. – В июне прошлого года. Двадцать второго числа. Ко-
гда тевтонский маньяк напал на Россию, а лучший друг ита-
льянских физкультурников вприпрыжку поскакал за ним –
вместе со всеми этими хорти, тисо, антонесками и павели-
чами.

– Пожалуй, ты преувеличиваешь, – попытался возразить
я ему. Но он не услышал, продолжая развивать свою мысль,
если вдуматься – не столь неординарную. Но это, конечно,
если вдуматься.

– А может быть, и раньше. Нельзя воевать против всего



 
 
 

мира с его неисчерпаемыми людскими и материальными ре-
сурсами. Тем более, когда не понимаешь зачем. Это азбука
стратегии, хотя я никогда в ней не был силен.

«Потому и застрял в своем паршивом листке», – прозву-
чало в моем мозгу. Я внимательно посмотрел на Пьетро:
неужели и в нем заговорил озлобленный неудачник?

– А они знают об этом? – спросил я, подразумевая рус-
ских.

– Знают, – спокойно ответил Пьетро. – К тому же у них
нет выбора. Они защищают элементарное право на жизнь.
Не дутые идеалы, не спесивых вождей, не какой-нибудь но-
вый «изм»: фашизм, национализм, социализм, – он словно
выплюнул три последних слова, – а просто родину. В самом
банальном смысле слова, то есть место, где родился, где жи-
вешь. Их идеологи прекрасно поняли это, назвав войну «оте-
чественной». Они в самом деле воюют за отечество, даже ес-
ли порою думают иначе.

– А мы?
Пьетро печально пожевал губами.
– За слова. «Революция». «Держава». «Величие». И ра-

зумеется, «империя» – как же без нее? «У Италии наконец
появилась своя империя».  – Выставив вперед челюсть, он
очень похоже воспроизвел пассаж из речи вождя по случаю
взятия Аддис-Абебы. – А еще из благодарности – за то, что
австрияк не бросил нас в Греции, куда мы вперлись, возо-
мнив себя наследниками римских легионеров.



 
 
 

Он тяжело вздохнул и подлил мне вина. Я медленно отпил
и посмотрел ему в глаза.

– Так, по-твоему, всё, что сейчас происходит, не имеет
никакого смысла? Эти жертвы, эта кровь?

Он вздохнул опять.
– Для русских имеет. Для нас – нет. Мы просто пережи-

ваем агонию – и весь вопрос в том, на сколько лет она рас-
тянется.

– И что потом?
– Конец, – сказал он всё с тем же полнейшим спокойстви-

ем. – Хотя кто знает? Может, удастся еще договориться о
мире не на самых позорных условиях. Но уже без этих двух.

Я отпил еще глоток, подцепил серебряной хозяйской вил-
кой кусочек вяленого мяса и завернул его в чрезвычайно тон-
кую белую лепешку. Досадно, но маслин в Симферополе не
водилось, а времени позаботиться о приличных салатах и го-
рячем блюде с гарниром у Пьетро не отыскалось. При коли-
честве выпитого нами за вечер данное обстоятельство при-
обретало роковое значение.

– Грустно всё это.
– Ты знаешь, я привык к этой мысли. К трупам привык-

нуть не могу, а на это давно наплевать. В отличие от великих
полководцев, у которых всё наоборот. Можешь считать меня
пацифистом.

– Ты изменился, – заметил я.
– Ты тоже. Сразу же после Абиссинии, только не хочешь



 
 
 

себе в этом признаться. Но хватит о грустном. Я вижу, тебе
приглянулись русские барышни?

Я кивнул. Пьетро подлил себе и мне вина. (Именно в та-
ком порядке, что свидетельствовало о глубочайшей степени
опьянения.) Потом задумчиво проговорил:

– Я тебя понимаю и сам сожалею, что познакомился с ни-
ми совсем недавно, всего три недели назад. Надя – это сокро-
вище. Но не рассчитывай на быстрый успех, над этим брил-
лиантом нужно потрудиться. Я не пытался. Впрочем, он дра-
гоценен сам по себе, без практического применения. И даже
не нуждается в оправе. А Валя оправляет ее совсем не пло-
хо, правда?

Я не мог с ним не согласиться.
– Кстати, имя Нади означает «надежда», – добавил Пьет-

ро.
– Speranza, – повторил я за ним. – На что?

 
* * *

 
Утром русские не очень успешно бомбили железную до-

рогу. Спросонок я услышал, как над городом взвыли сирены,
в районе станции затарахтели зенитки, несколько раз гро-
мыхнуло – и снова сделалось тихо. Посмотрев на часы, уро-
нил голову на подушку. Вчерашний перебор давал о себе
знать. Предстоящая встреча с Надей представлялась не столь
соблазнительной, какою казалось мне вечером.



 
 
 

Не без труда сумев выйти к обеду, я встретил в буфете
Грубера, свежего и довольного жизнью. Пергидрольная жен-
щина-вамп оказала на пропагандиста менее разрушительное
воздействие, чем алкогольные излишества на меня. Скорее
наоборот – вдохнула в доктора новые силы. В этом смысле
ученый-славист сам был успешным вампиром.

– Как спалось? – сказал он мне вместо приветствия.
– Лучше не бывает.
– Я вчера наблюдал вас с одной довольно милой особой.
– Сегодня я с ней встречаюсь, – признался я без энтузи-

азма.
– Желаю удачи. Но будьте осторожны. Это Россия.
– Можно подумать, вы были сегодня с француженкой.
Он рассмеялся.
– У меня, Флавио, безошибочный нюх. Я никогда не сде-

лаю ничего, что могло бы повредить мне и нашему общему
делу. И не стану встречаться с кем бы то ни было, в ком не
уверен на сто процентов.

– Эта девушка вызывает у вас подозрения? – вяло поин-
тересовался я.

– Ничего подобного. Но безграничного доверия тоже. А я
не люблю неопределенности. Ни в чем. Prosit.

– Prosit, – уныло ответил я.
Но уныние вскоре прошло. Обед с бокалом белого вина

взбодрил утомленную за ночь душу, и к назначенному вре-
мени во мне опять проснулся апеннинский романтик.



 
 
 

На этот раз Надя была одета еще скромнее, чем накану-
не. Вместо вчерашних стоптанных туфелек на ней были сан-
далии, вместо чулок из персидской нити – белые короткие
носочки (полагаю, не единожды штопанные), вместо отно-
сительно нарядного сиреневого платья – нечто светлое в си-
ний горошек. Однако свет дня, этот безжалостный разобла-
читель вечерней женской фальши, нисколько ей не повре-
дил. Умные глазки стали только выразительнее, щечки све-
тились природным румянцем, губки алели без всякой пома-
ды, а крепкие ножки сияли золотистым загаром. Иными сло-
вами, всё было натуральным и, подобно итальянской эконо-
мике, не нуждалось в чужеродных добавлениях.

Я вздохнул глубоко и безнадежно. Притворяться было
бессмысленно.

– Вы так прекрасны, Надежда.
Она смущенно улыбнулась и принялась рассматривать ас-

фальт под ногами. Я не знал, как продолжить, и, чтобы не
дать разговору повиснуть, позволил себе относительно без-
обидную пошлость.

– Ваш Симферополь напоминает мне оранжерею, в кото-
рой произрастают прекраснейшие цветы России.

Получилось на удивление удачно – к моему и Нади удо-
вольствию тема сразу же отыскалась.

– Мы с Валей обе из Ялты, – сказала она.
Я удивился, вернее изобразил удивление. Ведь Кавальери

уже говорил о Южном береге Крыма.



 
 
 

– Почему же вы здесь? Ведь там у вас гораздо лучше. Го-
ры, море. Приехали в гости к родственникам?

– Здесь спокойнее. Не бомбят. Ялту бомбят часто.
– Кто?
– Наши, – ответила она и, чуть замешкавшись, поправи-

лась: – То есть русские… красные… советы… рохос.
– Росси, – поправил я. Видимо, Надя хотела сказать по-

итальянски, но испанский в ее стране был гораздо популяр-
нее.

Мы медленно пошли по улице. Слово за слово разговор
начал клеиться. Я взял ее под руку. Она не стала возражать,
хотя зачем-то всё же оглянулась.

Выяснилось, что у нее и у Вали есть родственники в Сим-
ферополе, у одной тетка, а у другой дядя (или наоборот).
Что сейчас многие перебираются в Симферополь, здесь лег-
че устроиться… и вообще безопаснее. Что в Ялте жил пи-
сатель Чехов («Вам нравятся его рассказы? А пьесы?»), и
вообще в Крыму перебывало множество русских писателей,
композиторов и живописцев. Лев Толстой защищал Севасто-
поль. В Коктебеле жил некий Волошин. В Балаклаве обитал
Куприн и какая-то знаменитая украинка по имени Леся. (На-
дя сказала: «Леся-украинка», – а потом перевела: «Lessja die
Ukrainerin».)

К своему стыду, я не знал, кто из великих итальянцев хоть
как-то был связан с Крымом. Вспоминался один Гарибаль-
ди, который в Крыму не бывал, но выступал за участие Сар-



 
 
 

динии в осаде Севастополя – поскольку по его, Гарибальди,
мнению, это бы возвысило Пьемонт и способствовало объ-
единению Италии. Но в такой своей роли пламенный Джу-
зеппе проигрывал безобидному страдальцу Чехову, и пото-
му я решил воздержаться от упоминания о величайшем уро-
женце Ниццы. Я даже позабыл про генуэзцев. Надя сама рас-
сказала, что в Балаклаве сохранились руины генуэзской кре-
пости, сильно разрушенной недавним землетрясением, но
там сейчас линия фронта.

Мы вошли в небольшой скверик, зеленый и уютный, за-
щищенный от городского шума каштанами, акациями и ка-
кими-то другими насаждениями. Разбросанные вдоль доро-
жек пустые скамейки выглядели крайне соблазнительно, но
когда я предложил Надежде посидеть, та покачала головой и
указала на двуязычную надпись «Только для немецких сол-
дат». Я махнул рукой: ерунда, нас это не касается, – но она
твердо сказала «нет». Я не стал с ней спорить и продолжил
прогулку. Мы незаметно перешли на «ты».

– Сколько тебе лет? – задал я вопрос, который бы мог по-
казаться бестактным, если бы не существовавшая между на-
ми внушительная разница в возрасте.

– Уже двадцать.
Я насмешливо переспросил:
– Уже?
Она ответила с присущим ей достоинством:
– Я была в одном учреждении.



 
 
 

– О-о! – протянул я слегка озадаченно, вспоминая наме-
ки Грубера. Из мыслимых учреждений мне представились
первым делом мокрые от крови подвалы Винницы, Лубянки
и Кремля. Однако я быстро сообразил, что речь идет не об
Institution, а об Institut, можно сказать об istituto. Переспро-
сил:

– In einer Hochschule?
– Ja, ja, – закивала она. – Hier, in Simferopol.
Мы слонялись по улицам и скверам около часа. В моей

излюбленной манере гулять по чужим городам – постоянно
меняя направления, перемещаясь с улицы на улицу, с пло-
щади на площадь, из переулка в переулок. В какой-то мо-
мент, когда я в очередной раз захотел свернуть и направить-
ся в сторону гремевшей поблизости железной дороги, Надя
вдруг резко остановилась и заявила – так же твердо, как то-
гда, когда отказалась сесть на предназначенную для немцев
скамейку:

– Нет, туда я не пойду. Лучше в кино.
Мы как раз оказались неподалеку от кинотеатра – по сло-

вам Нади, еще одной достопримечательности Симферополя,
поскольку в Ялте кинотеатры не работали.

– В кино? – спросил я ее. И с некоторым опасением по-
казал на афишу, с которой угрожающе глядела зловещая
физиономия еврейского плутократа эпохи Просвещения. В
том, что это не кто иной, как он, убеждало написанное ки-
риллицей название фильма – «Жид Зюсс». (Славянское сло-



 
 
 

во «жид» я, как уже говорилось, узнал от Зорицы.)
– Если это, то я уже видел.
Похоже, Надя уловила мое нежелание смотреть сей со-

мнительный Meisterwerk, и оно вызвало ее сочувствие. Она
успокаивающе повертела головой.

– Нет, это завтра, сегодня будет это, – и показала на дру-
гую афишу, изображавшую широко шагавшего молодого че-
ловека в белой шляпе и с улыбкой до ушей. Подпись гласи-
ла «Веселые ребята». Я не понял, что она означает, но Надя
перевела: – Lustige Kerle.

Название обнадеживало. Афиша была довоенной, и циф-
ры с указанием числа и сеанса на ней уже не раз заклеива-
лись новыми. Тем не менее я спросил (мало ли какие шедев-
ры производил сталинский кинематограф, если даже Чине-
читта порой выдавала такое, что хотелось чесаться при про-
смотре):

– А это, собственно, что?
– Комедия, – улыбнулась она как-то особенно трогатель-

но. – Наша комедия.
– Это интересно, – сказал я безо всякого лукавства.
Как раз был должен начаться сеанс, и я купил билеты. В

полутемном зале, куда мы вошли, русских было значительно
больше, чем немецких солдат, и это не удивляло, поскольку
фильм шел на русском языке. Солдаты сидели кучками, не
смешиваясь с туземцами, что-то себе жевали и, пока не по-
гас свет, громко переговаривались. Показанный вначале вы-



 
 
 

пуск «Еженедельного немецкого обозрения» был наисвежай-
шим, в нем рассказывалось о Керчи. Я вновь увидел знако-
мый пролив и гору Митридат (еще прошлогодней съемки), а
потом уже свежие кадры керченской степи, разбитой техни-
ки и колонн бесчисленных военнопленных. Немцы радостно
зааплодировали, а Надя шмыгнула носом, как при насморке,
и неловко от меня отодвинулась. Но вытянуть ладошку из
моей руки я Наде не позволил – и спустя некоторое время
вновь сумел привлечь ее к себе.

А потом на экране появился молодой человек с киноафи-
ши и, погоняя коров, принялся распевать маршеобразную и
донельзя оптимистическую песню. Я ощутил, как в моей ла-
дони чуть заметно и, видимо, непроизвольно подрагивают в
такт музыке Надины пальцы, посмотрел на нее, она на меня,
и мы оба улыбнулись. С экрана прозвучало что-то смешное,
и люди вокруг рассмеялись, даже немцы. Еще раз улыбнув-
шись Наде, я заставил себя следить за действием фильма,
и хотя мне мало что удавалось понять, смеялся я вместе со
всеми, потому что не мог не смеяться, когда смеялась Надя.
Мы часто переглядывались, иногда она пыталась мне что-то
объяснить – и тогда невольно прижималась ко мне, что все-
ляло в душу романтика самые радужные надежды.

В целом картина производила впечатление старомодной
и банальной, однако обладала наивной прелестью – несмот-
ря на чудовищный монтаж. Звучало много музыки, про-
стенькой, как Надино платье, но веселой и запоминающей-



 
 
 

ся. Юмор сводился к клоунаде, глуповатой, но местами за-
бавной, особенно для человека, последними впечатлениями
которого было степное бездорожье, учебные лагеря и движе-
ние автоколонн. Побоище между оркестрантами до боли на-
поминало нечто виденное мною в юности, однако выгляде-
ло потешно. Зрители, наверняка смотревшие на это в сотый
раз, буквально надрывались от смеха.

Фильм подошел к концу, поползли последние титры. Я
поглядел на Надю. Поглядел – и поспешил отвернуться. Мне
показалось, она плачет. Я не стал ни о чем ее спрашивать.
Тем более что заметил, как дама в ряду перед нами вдруг
уронила голову на руки и плечи ее задрожали. Загорелся
свет. Опасаясь смотреть на Надю, я растерянно вертел голо-
вой по сторонам – и невольно обращал внимание на всхли-
пывающих женщин.

Повисла тишина. Немцы, глядя перед собой, молча про-
бирались к выходу. Лишь один, в унтерофицерской фураж-
ке, горделиво пялился на русских и старался держаться ви-
кингом, крестоносцем и Дитрихом Бернским в одном лице.
Но и он не посмел произнести ни слова, даром что был не
один, а в сопровождении подчиненных.

– Пойдем, – прошептала Надя.
Я кивнул и пошел вслед за ней, молча, как немцы. Стран-

ная реакция отдельных зрительниц подействовала на меня
удручающе.

– Уже поздно, – сказала Надя на улице после долгого мол-



 
 
 

чания. – Мне надо идти домой.
Рядом никого не было, и я попытался ее обнять. С целью

поцеловать, разумеется. Она высвободилась и попросила:
– Не надо. Пожалуйста.
Я изобразил частичное раскаяние и прибегнул к одному

из бесчестных приемов.
– Понимаю. Я стар для тебя.
– Неправда, – возмутилась она. И я почувствовал – воз-

мутилась искренне.
– Значит, я просто тебе не нравлюсь, – опять надавил я на

жалость, осторожно заводя свою руку ей за спину.
– Тоже неправда, – прошептала она чуть слышно и мяг-

ким движением вернула мою ладонь в исходное положение. –
Ты хороший. Правда, хороший. Не такой…

– И тем не менее я тебе совсем не нужен, – проговорил я
голосом, полным тоски.

– Но мы ведь знакомы всего два дня, – нашлась Надежда. –
Даже меньше. Сутки.

Она укоризненно посмотрела мне в глаза, и я окончатель-
но удостоверился, что передо мной прекрасная, чудесная,
восхитительная, но, увы, до невозможности порядочная де-
вушка. Пребывающая – несмотря на революцию, марксист-
скую теорию и вероятное членство в коммунистическом со-
юзе молодежи – в плену традиций и предрассудков прошло-
го столетия. И это тоже по-своему трогало.

– Не сердись, – сказал я. – Я просто хотел тебя поцеловать.



 
 
 

Ты очень красивая. Больше не буду.
И тогда она, чуть приподнявшись на носочках, легонько

чмокнула меня в щеку. И позволила сделать то же самое мне.
А потом сказала:

– Всё. Теперь иди домой.
– Я хотел проводить тебя, – сказал я, вовсе не пытаясь

ковать железо. – Тут небезопасно. Патрули.
– Время до комендантского еще есть. Иди домой. Я прошу

тебя, Флавио.
И ушла, оставив меня с разбитым вдребезги сердцем. А

также в раздумье. Скажем, на тему, что бы могли означать
слова «не такой». Она имела в виду – не такой, как все? Но
это было неправдой, я не был лучше других мужчин. Не та-
кой, как немцы? Но откуда ей было знать, ни о чем таком мы
не говорили. Или я источал какие-то правильные флюиды?
Мне сделалось неловко. Я никогда не любил обманывать де-
вушек, тем более таких славных, как Надя.

Я стал обдумывать, что бы ей подарить. Чулками тут бы-
ло не отделаться. О них вообще следовало забыть как о ве-
щи в данной ситуации совершенно неприличной. Духов бы-
ло недостаточно, равно как цветов, ресторанов и кафе. Необ-
ходимо было завоевать ее душу – или постыдно остаться на-
веки в друзьях. Возможно, подошли бы книжки, альбомы,
репродукции – я видел на улицах стариков-букинистов, пы-
тавшихся заполучить за старые издания хоть какие-нибудь
гроши. Но что я понимал в русских книгах и русском искус-



 
 
 

стве? Стоило посовещаться с Грубером. Если он, конечно,
не пребывал в пергидрольных объятиях.

 
* * *

 
В понедельник я переселился на квартиру Пьетро. Про-

щание вышло недолгим и деловитым. Я передал ему отсня-
тые мной пленки, пару пространных статей и крепко пожал
загоревшую на крымском солнце руку. Мне не терпелось
впервые за месяц странствий обрести свое собственное жи-
лье, ему – покинуть Симферополь, Крым, Россию и Восточ-
ную Европу. Наши желания пребывали в полной гармонии.

С Надей в этот день мы встретились случайно. По край-
ней мере, так мне показалось. Она задумчиво стояла на цен-
тральной улице, всё в том же светлом в горошек платье. Я
подошел к ней и поздоровался. Ее радость от встречи не вы-
глядела чрезмерной, если вообще было можно говорить о ра-
дости. Но я не смутился, зная, что опытный человек всегда
в состоянии заставить девушку улыбнуться. Тем более если
этот человек – профессиональный литератор.

– Ты никуда не торопишься? – спросил я ее.
Надя пожала плечами.
– Скорее нет. А что?
– Пройдемся?
– Если недолго.
Я пообещал, что прогулка будет наикратчайшей, и поста-



 
 
 

рался сделать всё, чтобы Надя не захотела покидать меня как
минимум до комендантского часа. Я уже был близок к цели
– она начала оттаивать и несколько раз улыбнулась. Но вдруг
на ее лицо набежала тень, а глаза распахнулись, словно она
увидела нечто невыносимо страшное.

Я резко обернулся. Ничего экстраординарного на улице
не происходило. Редкие прохожие, немецкие солдаты, ру-
мынский офицер, татарский полицейский… К тротуару жа-
лась конная коляска, пропускавшая выкрашенный в серо-зе-
леный свет глухой автофургон. И похоже, дело было как раз
в фургоне.

Он ехал очень медленно, сопровождаемый двумя мото-
циклами. Один шел спереди, другой катился сзади. Мне по-
казалось, что я уже видел сегодня эту процессию. И сказал
об этом Наде. Она кивнула головой, растерянно и испуганно.

– Что это? – спросил я очень тихо, и она так же тихо, почти
шепотом ответила:

–  Мы называем это «душегубка». «Душа» значит «die
Seele», «alma», а «губить», – она заколебалась, подбирая сло-
во, – «töten», может быть… «Matar».

Я ничего не понял и вопросительно посмотрел ей в глаза.
Тем временем машина прошла мимо нас, и в этот момент
Надя крепко вцепилась мне в руку. Как маленький ребенок,
который боится, что взрослый оставит его одного в темноте.

– Там люди, – прошептала она, – и газ. Их возят – чтобы
умирали.



 
 
 

Я был поражен. То, о чем говорила Надя, казалась неверо-
ятным. Глупым вымыслом, одним из тех, к которым прибе-
гают потерпевшие поражение. С единственной целью – пред-
ставить своих победителей извергами и монстрами. Мало ли
небылиц сочинялось про немцев в четырнадцатом году? Га-
зетные гунны ели фламандских детей, запивая их кровью
брабантских девственниц, и в лучшем случае плясали на ро-
яле в сапогах. И мало ли люди Геббельса врали теперь о рус-
ских? Но Надя не походила ни на фантазеров, ни на повто-
рявших чужие фантазии попугаев. Я осторожно спросил:

– Откуда ты можешь это знать?
– Все это знают, – сказала она. – Немцы говорили.
– Немцы? Сами? Ты не путаешь?
Она молчала. Я не унимался. И даже схватил ее за плечи.
– Но зачем? Зачем говорили? К чему вся эта демонстра-

ция? Ты можешь ответить?
Ее глаза сделались злыми. Сбросив мои руки, она выкрик-

нула – шепотом, но все-таки выкрикнула:
– Чтобы помнили. Кто теперь хозяин. Прости, мне нужно

идти.
Я не стал напрашиваться в провожатые и остался стоять,

молча глядя ей вслед. Присел на скамейку под кустом ака-
ции. В голове непрерывно гудело. В ней будто что-то разо-
рвалось, и мне предстояло справиться с последствиями раз-
рыва.

Я никогда не обольщался на чей-либо счет и, будучи воен-



 
 
 

ным репортером, видел множество гадких вещей. В Абисси-
нии, Испании и, конечно, в России – во время путешествия
с Грубером. Не видел, так слышал. Но тут, рядом с Надей, в
центре города, так откровенно? «Всё это чепуха, – убеждал
я себя. – Она славная девушка, но она русская и испытывает
психологическую потребность ненавидеть врага. Это ее пра-
во, но ты не должен попасться на эту удочку». И словно бы
опровергая мои жалкие доводы, вновь показался страшный
кортеж. Неторопливый, как и в прошлый раз. Я вглядывался
в лица мотоциклистов, но из-за пылезащитных очков-кон-
сервов почти ничего не видел. Не в силах подняться с места,
я просидел на скамейке целый час. За это время они проеха-
ли еще дважды.

Небо стало сереть. Забыв о скором приближении комен-
дантского часа, я побрел наугад – и вышел к месту, где На-
дя в воскресенье решила повернуть обратно. Я двинулся в
том направлении и вскоре узнал причину ее нежелания про-
должить путь. По сравнению с газовой машиной причина
выглядела тривиальной. Собранная из прямоугольной арма-
туры виселица, на которой болталось семь трупов. Рядом,
с длинной винтовкой в руках, слонялся доброволец-тата-
рин. Бросив взгляд в мою сторону и удостоверившись, что
я иностранец (поразительно, но в России каждый с легко-
стью определял мою неместную принадлежность), доброво-
лец продолжил свой путь. А я, подавив дурноту, взялся вы-
яснять, в чем состояла вина казненных. О ней сообщали



 
 
 

таблички на груди. Было довольно светло, и я смог разо-
брать сделанные крупными русскими буквами надписи. Бо-
лее краткие и более емкие, чем эпитафия на камне у Фермо-
пил. «Она помогала бандитам», «Коммунист», «Жидовка»,
«Бандит», «Саботажник». Демонстративность имела, таким
образом, воспитательное значение и была призвана дисци-
плинировать туземцев. Какое воздействие она должна была
оказывать на солдат союзных армий, сказать было сложнее.
Но вряд ли высшее командование задавалось подобным во-
просом. В моей душе шевельнулось неясное и очень тоскли-
вое предчувствие. Пришло, но сразу же ушло – благодарение
Богу.

Я развернулся и быстро зашагал к дому Пьетро Кавалье-
ри, ставшему отныне моим.

 
* * *

 
На следующий день, после поездки в татарскую дерев-

ню, Грубер познакомил меня с одним из сотрудников служ-
бы безопасности, оберштурмфюрером Фридрихом Листом.
Встреча произошла в гостиничном ресторане. Элегантный
оберштурмфюрер пришел не один, а с симпатичной блон-
динкой. Крашенной – однако не столь вульгарно, как Гру-
берова женщина-вамп, и звонко хохотавшей от шуток фи-
лолога, остроумие которого возбуждал роскошный бюст, си-
явший подобно солнцу из обширного декольте. «Везет же



 
 
 

людям!» – посетовал он, когда Лист, пообещав устроить вы-
езд на контрпартизанскую акцию, покинул ресторан, уводя
за собою блондинку.

–  Вам-то что мешает? Надо всего лишь приложить
небольшое усилие, а не довольствоваться тем, что валяется
под ногами.

– Это время, Флавио, понимаете, время! – с досадой от-
ветил Грубер. – А я с юности приучен отцом не тратить по-
напрасну ни минуты. Наука превыше всего. Я ведь даже ху-
дожественной литературы не читаю. Достоевский и русские
писатели не в счет – это моя профессия. Но иногда я умираю
от зависти и думаю, не совершаю ли глупость. – Взгляд зон-
дерфюрера стал непривычно грустным. – Однако имейте в
виду – возможности офицеров службы безопасности несопо-
ставимы с возможностями скромного пропагандиста. В этом
они дадут фору даже художникам, пишущим ню с хорошень-
ких натурщиц. Бездарные сволочи.

Мне прежде и в голову не приходило, что за черти бес-
нуются в потемках докторской души. Я как мог постарал-
ся его утешить, не рискуя давать советов. Потом мы выпили
по бокалу шампанского и разошлись. Он в свой в номер –
в надежде поймать по пути завалящую горничную, – а я к
себе домой. Без надежды и, как оказалось, ошибочно. Гру-
бер бы умер от зависти. И даже Лист – ведь в отношении к
нему пышногрудой блондинки не было ни грана бескорыст-
ного чувства. В моем же случае только оно и присутствовало.



 
 
 

Когда я дошел до бывшего дома Пьетро, окончательно и
бесповоротно стемнело. В садах затрещали цикады, небо по-
крыли мириады светил, с гор спустился прохладный ветер, а
в душу – легкая грусть. Ни при воскресной, ни тем более при
последней встрече с Надеждой мы ни о чем не условились, и
пора было свыкнуться с мыслью, что моей девушкой в этом
городе будет совсем не Надя. И вопрос еще – будет ли у меня
в этом городе девушка. Хорошая девушка, разумеется, а не
дешевая горничная или пергидрольная шлюха. Я вздохнул,
печально и безнадежно, почти как Грубер.

Тень, неожиданно выступившая из-под густого платана,
не напугала меня нисколько. Во-первых, рядом был немец-
кий патруль (я только что предъявил документы и получен-
ный от Листа особый ночной пропуск). Во-вторых, итальян-
ский репортер никому не был нужен. А в-третьих – силуэт
был женский и довольно приятный на вид. Я осторожно –
чтоб не заметили с улицы – посветил фонариком и увидел
перед собою знакомые ласковые глаза, слегка приоткрытый
рот и красивую полную руку, убиравшую прядку со лба.

– Валя? – прошептал я в искреннем изумлении.
Она одарила меня улыбкой и произнесла довольно длин-

ную при ее познаниях в немецком фразу. Если абстрагиро-
ваться от речевых неуклюжестей, общий смысл заключался
в следующем:

– Флавио, я тебя заждалась. Пригласи меня к себе. Мне
холодно и грустно. Уже комендантский час, и мне нельзя ид-



 
 
 

ти домой. Estoy cansada y tengo sueño.
Я был растроган, в особенности неожиданной испанской

вставкой – красноречивым свидетельством того, что девуш-
ка запомнила всё, что рассказал обо мне Кавальери. Ее на-
строение совпадало с моим, а подобные совпадения душев-
ных камертонов обещают нечто экстраординарное. Но всё же
я полюбопытствовал, постаравшись, чтобы голос звучал доб-
родушно:

– Откуда ты знаешь, где я живу? Выследила?
Она хмыкнула.
– Еще чего. Пьетро сказал, что тебя поселят в его кварти-

ре.
Конечно же, и как я мог забыть…
– Ты у него бывала?
– Внутри еще нет. No crees?
Я поверил. Охотно и даже с сочувствием к предшествен-

нику. Похоже, горькие мысли о войне лишили Пьетро по-
следних сил и стремления к личному счастью.

Я достал из кармана ключ и пропустил Валентину вперед.
Как заговорщики, стараясь не шуметь, мы пробрались по уз-
кому коридорчику и оказались у моей двери.

– Заходи, – шепнул я ей на ухо. И невольно задрожал от
аромата духов, недорогих, но подобранных умело и со вку-
сом. Естественным следствием моего возбуждения, едва мы
переступили порог, стали жаркие объятия и серия длитель-
ных поцелуев. Инициатива принадлежала мне, но разумных



 
 
 

возражений у Вали не отыскалось.
Квартирка ей понравилась. Усевшись после поцелуев в

кресло, она с интересом обвела глазами набитые книгами
полки, массивный письменный стол, лампу с зеленым аба-
журом, широкий раскрытый диван и плотные шторы, кото-
рые я тщательно задернул, прежде чем зажечь неяркий свет.
Потом она встала и заглянула в ванную. Проверила, есть ли
вода, и осталась довольна. На кухню не пошла – та была об-
щей, а выходить в коридор Вале совсем не хотелось.

Пока она бродила по жилищу, я проворно достал из чемо-
дана кое-какие вещички, купленные накануне у одного ин-
тенданта. Купленные просто так, на всякий случай, без вся-
кой задней и конкретной мысли. Увидев чулки и флакон с
туалетной водой, Валя не стала выражать восхищения. От-
казываться, впрочем, тоже. Лишь вздохнула и порассуждала
вслух.

– А что поделаешь, Флавио? Жить как-то надо. Не зря же
мы в школе немецкий учили. Жизненный опыт опять же.

Потом повернулась ко мне спиной и попросила:
– Расстегни, пожалуйста. Только не думай, что я из-за по-

дарков. Ты мне на самом деле нравишься. И Надя про тебя
хорошо говорила. Yo te quiero. Ein bisschen.

Деликатно перебирая пальцами, я занялся Валиной блуз-
кой. Было чертовски приятно вновь ощутить себя галантным
кавалером, сумевшим к тому же понравиться само́й непри-
ступной Наде. Что же касается Валиного хохдойча, я быст-



 
 
 

ро к нему привык и вскоре стал воспринимать ее фразы как
нечто вполне законченное, словно бы мое подсознание под-
рядилось на роль литературного редактора. Однако упоми-
нание о Lebenserfahrung меня развеселило.

–  У тебя богатый словарь,  – проговорил я, помогая ей
справиться с бюстгальтером, которому на самом деле было
что поддерживать. – Жизненный опыт…

Она улыбнулась и, ступая как балерина, вышла из упав-
шей прямо на пол юбки. Я поспешил поднять ее с паркета
и положить на стул, рядом с блузкой и лифчиком. Валя же
рассудительно заметила:

– Жизненный опыт нужен. А вот это, пожалуй, нет.
После чего, блаженно ойкнув, упала спиной на диван и,

слегка приподняв в полусгибе красивые сильные ноги, осво-
бодилась от шелковых трусиков. Задумчиво подержала их
в руках, потом изящным жестом раскрутила над головой и
грациозно отбросила в сторону. Вышло эффектно, во всяком
случае для меня, имевшего некоторое представление о лет-
ных качествах разных объектов и женских навыках в данной
области.

Описавши в воздухе дугу, интимнейший предмет мягко
опустился на лампу, сообщив и без того неяркому освеще-
нию дополнительную интимность. А Валя откинулась на по-
душки и дала разъяснение по поводу словарного запаса.

– Это мне Надька сказала, она у нас отличницей была. А
жизненный опыт – вещь хорошая. Хоть что-то с вас иметь,



 
 
 

если уж к нам приперлись.
Строго говоря, она употребила нейтральное «gekommen»,

однако я услышал именно «приперлись» – интонация сомне-
ний не оставляла. Но так или иначе, суждение Вали показа-
лось мне резонным, и я без долгих разговоров подарил ей
всё, что мог. И получил взамен совсем не мало.

 
* * *

 
Поутру Валентина в восторге плескалась в ванной. Го-

рячей воды, разумеется, не было, но холодная оказалась не
столь уж холодной, а они с Надей купались в море до позд-
ней осени.

– Мы были физкультурницы, las deportistas, – объяснила
она через дверь. – Понимаешь? У вас в Италии много физ-
культурниц?

– Хватает, – ответил я, вспоминая Елену с ее пристрасти-
ем к горным курортам, австрийцам и швейцарцам. Во время
моих первых командировок, еще до Тарди.

– Какие виды спорта?
– Всякие. Лыжницы, например. А у тебя какой был?
– Легкая атлетика. Но я больше танцевать люблю, bailar.

Потому что люблю, и чтобы ножки были красивые. Te gustan
mis piernas?

– О-о! – простонал я, не в силах выразить восторга.
– А физкультурников у вас много?



 
 
 

– А я, по-твоему, не физкультурник? – ответил я, поду-
мав, однако, про дуче и про то, как его обозвал Кавальери.

– Еще какой! – рассмеялась она, выходя из ванной в ком-
нату. Обнаженная и величественная, как эллинская богиня
физической культуры. С влажными растрепанными волоса-
ми и серебрящимися каплями на теле. – Я утром тоже кра-
сивая?

Я снова что-то простонал. Чувствуя, что еще немного –
и я разучусь высказывать мысли и стану говорить на любом
наречии хуже, чем Валя на языке Фейербаха и Лойолы. Она
же, приоткрыв дверцу шкафа, занялась изучением книжных
фондов.

– Тут и немецкие есть, Флавио. Сможешь читать в свобод-
ное время.

– Вряд ли оно найдется.
– А эта на французском вроде бы.
Она передала мне книжку в синем переплете.
– Верно, – ответил я, бросив взгляд на титульный лист. –

Вольтер, «Орлеанская девственница». Прямо про нас с то-
бой.

– А эта? Итальянская?
– Итальянская. Надо же, де Амичис… «Ieri sera è morto

Garibaldi. Sai chi era?»
– Кто-то умный жил. Смотри – тут знак. – Она показала

мне раскрытый том с фиолетовым экслибрисом. – И тут та-
кой же, – удивленно пробормотала она. – И тут. Слушай, я



 
 
 

знаю, чья это квартира!
– Чья? – обеспокоился я, в общем-то полагавший, что в

настоящее время квартира является моей. Валя бережно по-
ложила книгу на стол и взяла со стула одежду.

– Я знала этого человека. Доцент Виткевич. Он работал в
Надькином институте и умер зимой. От голода.

Я сочувственно вздохнул. Помочь кому-либо я был не в
состоянии. Валя озабоченно забралась с ногами в кресло и
слегка прикрылась юбочкой. Было видно – она расстроена.

– Его звали на службу в управу. А он отказался. Потому
и голодал. Comprendes?

Я вздохнул опять и решил никуда не ходить до обеда.
Оставлять Валю одну и тем более выставлять ее на улицу бы-
ло бы откровенным свинством.

Мы позавтракали тем немногим, что нашлось в моей
дорожной сумке, а потом опять лежали на диване и ве-
ли неспешный разговор. О Крыме, Симферополе и Ялте, о
Пьетро Кавальери, Наде Лазаревой и неизвестной мне Лю-
бови Фисанович, расстрелянной немцами в прошлом году и
зарытой во рву на окраине города. И снова о Наде, к которой
Валентина относилась почтительно, но не без юмора.

– Надька, она такая… У нее папа – моряк. Он ее ноги мор-
ским узлом завязал, а как развязать – не объяснил. А моя
мамочка – портниха. Связала мне ножки бантиком, дерни,
донечка, за кончик, он и развяжется.

– Так это ты, выходит, дернула? А я-то думал, я.



 
 
 

– Мы вместе, – согласилась она и ловко перекатилась на
другой конец дивана. Мелькнул очаровательный треуголь-
ник.

Вот оно, счастье усталого воина, подумалось мне в тот мо-
мент. Что тебе еще надобно, Флавио Росси? Вот она, прямо
перед тобою, хорошая, милая, добрая девочка. Синие глаз-
ки исполнены нежности, бедра готовы открыться навстречу,
два полушария дышат любовью – и всё это для тебя. И этот
припухший безудержный ротик, и рука, что опять теребит
белокурую прядку, и сияющий нежным бесстыдством живот,
и внизу чуть взлохмаченный островок. А застывшая на дне
этих глазок печаль – так стоит ли думать об этом? Ведь тебе
порой тоже бывает грустно и даже бывает страшно. А если
двум славным людям становится страшно и грустно, им сле-
дует друг другу помогать.

– Потрогай меня, – сказала мне Валя. – Девочек надо тро-
гать.

Я прикоснулся пальцами к теплому шелку и, задохнув-
шись от нахлынувшего счастья, вновь поддался непреодоли-
мой силе.

– Ты у меня, Флавечка, зверь, – сказала Валя спустя при-
мерно полчаса. – Красивый и волосатый, совсем как грузин.

– Почему грузин? – спросил я в недоумении. Сравнение
было странным и, мягко говоря, неожиданным. Не хотела ли
Валя сказать, что я чем-то похож на Сталина? Причина ока-
залась иной. Я сам бы ни за что не догадался, Грубер бы, по-



 
 
 

дозреваю, тоже.
– А они у нас самые красавчики, – сказала Валя с мечта-

тельной ноткой в голосе. – Южные, смелые, денег не счита-
ют, прямо как ваши. Только они азиаты, а ты европеец.

И, положив мне головку на грудь (волосатость которой
представлялась ей достоинством), Валя быстро уснула. А я
еще долго глядел в потолок. В раздумье о войне и мире,
о сладком бремени белого человека и гордом счастье назы-
ваться европейцем.



 
 
 

 
Тишина. Младший
сержант Волошина

Красноармеец Аверин
 

Двадцатые числа мая 1942 года, седьмой месяц обороны
Севастополя

Дни проносились со скоростью, я бы сказал, «Мессер-
шмиттов», меняя всё вокруг до неузнаваемости. Менее двух
месяцев прошло после прибытия в запасной, а казалось, буд-
то и не было никогда другой жизни – без портянок и об-
моток, винтовки и каски, подсумков и вещмешка. Меньше
недели я пробыл на речке Бельбек – и уже с трудом верилось,
что можно прожить без пыли и пота, кирки и лопаты, свире-
пого солнца над головой и голоса старшины Зильбера. И что
не только в окопах полного профиля можно передвигаться
не сгибаясь в три погибели, а лишь наклоняя голову.

В моей жизни появлялись новые люди, а кто-то навсегда
исчезал или на время терялся. И я почти не вспоминал о тех,
кого не было рядом, и мало что знал о тех, кто рядом был.
Например, о Шевченко, в первый же день спасшем меня от
глупой, по собственной моей дурости, смерти. Или о том же
Зильбере.



 
 
 

 
* * *

 
В один из дней тяжело ранило осколками разорвавшегося

над траншеей снаряда и в придачу засыпало землей военко-
ма Зализняка.

Я увидел комиссара вечером. Меня вызвали к Бергма-
ну для тех самых бумажных дел, о которых говорил Зализ-
няк. Недавно миной убило батарейного писаря, и в канцеля-
рии скопилась писанина. Нужно было провести регистрацию
прибывшего пополнения (то есть нас самих), оформить за-
каз на котловое довольствие и заполнить кучу других бумаг.
Мне объяснили, как это делается, и оставили в закутке при
блиндаже командира батареи.

Кроме телефониста, сидевшего с аппаратом в другом за-
кутке, никого там больше не было. Так мне показалось по-
началу. Что совсем рядом лежит Зализняк, мне в голову не
пришло. Пока не появились Бергман и Сергеев.

С ними была незнакомая девушка, как я понял, из пол-
ковой санчасти (батарейного санинструктора Гошу Семаш-
ко я знал), а вместе с нею два немолодых, но здоровых са-
нитара-носильщика. Санитары остались у входа, девушка,
открывая на ходу медицинскую сумку, уверенно прошла за
командирами. Я успел ее разглядеть, и она показалась мне
красивой – несмотря на шаровары, которые и на мужчинах
нередко выглядели по-уродски. Коротко подстриженные во-



 
 
 

лосы были темными, нос немножко клювиком. В темно-зеле-
ных петлицах тускло поблескивали треугольнички младше-
го сержанта. Я давно не видел женщины, но подумал совсем
не о том, о чем был должен подумать мужчина. Посетившая
меня мысль была на редкость идиотской: куда же она, бед-
ная, по нужде-то бегает, неужели тоже, как мы…

– Вот, отправляюсь на отдых, – услышал я голос комисса-
ра. – В самое неподходящее время. Понимаете, хлопцы-за-
порожцы?

– Понимаем, Федор Игнатьевич.
Я осторожно заглянул в окошко, проделанное в стенке, от-

делявшей «канцелярию» от главной части блиндажа, и уви-
дел лежавшего на деревянном топчане военкома, возле ко-
торого сидела девушка. Сергеев стоял рядом с нею, Бергман
устроился за грубо сколоченным из некрашеных досок сто-
лом.

Было видно – комиссару худо. Его лицо то и дело искажа-
ла боль, дыхание становилось прерывистым. Но он держал-
ся. Закончив говорить о делах, принялся балагурить.

–  Вам вредно разговаривать, товарищ старший полит-
рук, – сказала девушка.

Тот не согласился.
– А чем мне еще прикажешь заниматься? Дело мое такое,

комиссарское, языком чесать. Правда ведь, Бергман?
– Правда, правда, – вздохнул капитан, – но Маринку слу-

шай. За медицину она лучше знает.



 
 
 

Тут комиссар заметил меня. Выдавил улыбку.
– И ты здесь. А мне… не повезло. Ничего, оклемаюсь. Вот

таким образом.
Девушка метнула на меня не самый приветливый взгляд.

Я растерянно кивнул и нырнул обратно в тень. Зализняк
опять обратился к командирам:

– Одних вас оставляю. Скорее бы уж Некрасов вернулся.
Младший политрук Некрасов был политруком нашей ро-

ты и находился в госпитале по причине нетяжелого ранения.
Шевченко говорил, что парень он толковый, хотя и немного
нервный, но что значит «нервный», не объяснял.

Когда санитары унесли комиссара и девушка – младший
сержант удалилась, Бергман через окошко заглянул ко мне.

– Всё закончил?
– Так точно.
– Как служба?
– Хорошо.
– Жалобы имеются?
– Никак нет.
Сергеев не обошелся без замечания.
– Ты где, боец, по-старорежимному отвечать научился?
Я не стал объяснять, что от мертвого уже Рябчикова.
– Не знаю, товарищ старший лейтенант. Как учили.
– Слава богу, не «не могу знать», – усмехнулся Сергеев. –

Ладно, если все сделал, дуй к своим, там сейчас Лукьяненко
паек раздает. Не возражаешь, комбат?



 
 
 

Комбат не возражал.
 

* * *
 

Старшина нашей роты Лукьяненко был мужиком до край-
ности вредным. «Мужиком» в дореволюционном смысле
слова, то есть деревенским жителем. При этом хитрым, при-
жимистым и сильно недолюбливавшим городских. Мне до-
велось однажды столкнуться с его предрассудками, но тогда
я был в коллективе и рядом со мной был Шевченко. Теперь
малоприятный разговор произошел с глазу на глаз.

Когда я появился рядом, старшина уже закончил выда-
чу и, завидев меня, в резкой форме проявил недовольство.
Впившись в мое лицо небольшими и злобными глазками,
скрипучим голосом проговорил:

– Где шляешься, как там тебя?
– У комбата был. Писал. Только что отпустили.
–  Писатель… Не опи́сался еще? Пролез ведь, гаденыш,

втерся в доверие. Попадешься мне как-нибудь. Пшел к сво-
им, получили на тебя давно.

От его жуткого сельского говора сделалось тошно, но виду
я не подал. Спросил: «Разрешите идти?» – и отправился в
отделение. Вид у меня был расстроенный. Шевченко сразу
понял почему.

– Имел приятный разговор с Лукой? Вот козлище – ведь
дождался тебя, проявил принципиальность. На, жуй.



 
 
 

Он пододвинул мне котелок с разведенным в воде концен-
тратом из пшенки. Вытащив ложку, я принялся уныло же-
вать.

Лукой они с Зильбером за глаза называли Лукьяненко.
Старовольский именовал старшину еще смешнее – Лукиа-
ненко, сильнейшим образом напирая на «иа». Старшине это,
похоже, нравилось. Вероятно, он считал – так принято среди
«образованных», поскольку звучало не по-деревенски. Хоть
не любил городских, а всё же было приятно.

«Не вздумай при нем ничего сказать», – предупредил ме-
ня Шевченко несколько дней назад, когда я впервые увидел
долговязую и жилистую фигуру со старшинской «пилой» в
петлице и подозрительным выражением в маленьких узких
глазах.

«Чего именно?»
«Всего. И вообще держись от него подальше».
Я и держался. Зато с Лукьяненко быстро снюхался Му-

хин, нашедший в старшине замену Рябчикову. «Хотел бы я
знать, какие есть промежду них гешефты», – хмуро проком-
ментировал их взаимное расположение Зильбер и постарал-
ся сделать так, чтобы наш «шмаровоз» пореже встречался с
«Лукой». Благо работы хватало всегда, у нас своей, у «Лу-
кианенко» своей.

Все еще злой на старшину, я ел пшенку и перебирал в уме
своих начальников, выстраивая некую феодальную лестни-
цу. К концу недели я знал их всех и почти со всеми так или



 
 
 

иначе познакомился. Бергман командовал батареей. К ней
была придана стрелковая рота Сергеева, когда-то состояв-
шая сплошь из моряков, но теперь на четыре пятых разбав-
ленная обычной пехотой. С нами взаимодействовали мино-
метный, бронебойный и пулеметный взводы. Всё это назы-
валось опорным пунктом, образуя целый батальон – или ди-
визион, как говорили в артиллерии. Начальником над ним
стоял всё тот же Бергман. Военкомом батареи числился За-
лизняк, политруком моей роты – временно отсутствовав-
ший Некрасов. Бергман подчинялся командиру полка, под-
полковнику, и командиру дивизии, полковнику. На нашем
первом взводе стоял Старовольский, его помощником был
Зильбер. Хозяйством роты ведал Лукьяненко. Он же вре-
менно командовал вторым взводом. Других взводов в нашей
роте не имелось, и капитан Бергман насмешливо называл нас
полуротой – такое подразделение существовало когда-то в
царской армии. Самым непосредственным моим начальни-
ком был старший краснофлотец Шевченко.

– Михаил, ты давно командиром отделения? – побеспоко-
ил я Мишку, в состоянии глубокой задумчивости жевавшего
концентрат, вещь питательную, но не самую вкусную.

– С тех пор как вы здесь появились, – ответил тот. – Прав-
да, у меня старшинского звания нет. Присвоить не успели.

– Почему? Долго оформить, что ли?
– Писаря ранило, бумагу в полк не отослали. Так что те-

перь моя карьера от тебя зависит. Ну и от Старовольского с



 
 
 

Сергеевым, как бы не позабыли. Они ведь люди занятые.
 

* * *
 

Хорошие отношения с Лукой не спасли Мухина от новой
жестокой обиды. Случилось это на следующий день, когда
мы, переждав вечерний минометный обстрел, возвращались
в свое расположение с работ по углублению траншей в пер-
вой линии обороны. Пока мы там трудились, с немецкого са-
молета раскидали листовки. Как водится, с предложением не
проливать кровь за комиссаров с жидами и добровольно пе-
реходить на сторону победоносного рейха. Я слышал о таких
бумажках и раньше, но своими глазами видел в первый раз.
Невзирая на строгий запрет, их поднимали – прикидывали,
не сгодятся ли на самокрутки. Но бумага была слишком гру-
бой. Мухин высказался, что может хоть на подтирку сойдет.
Пимокаткин усомнился: «А вдруг они того, отравленные?» –
на что Шевченко ответил: «Намазаны ядом свирепой ливон-
ской гадюки. Действует, попадая в кровь. Если нет геморроя,
будешь жить». – «По мне, так лучше травкой», – состорож-
ничал Пимокаткин.

На обратном пути, когда мы медленно перебирались по
ходам сообщения, зашел негромкий разговор о пленных, о
перебежчиках и о том, как с ними обращаются немцы. По
всему выходило, что обращаются хуже некуда, но доброволь-
ные переходы тем не менее случаются, находятся людишки,



 
 
 

и не только среди бывших кулаков и вредителей. За иным по-
рой и поглядывать нужно, бывали такие случаи. Тут-то Му-
хин и пошутил на свою голову.

– Кто у нас здесь самый надежный, – ухмыльнулся он, –
так это товарищ Пинский. С его стриженым хреном в плен
точно попадать не стоит.

Пинский, обычно тихий и молчаливый, смолчал и на этот
раз, только наклонил ниже голову, обиженно пряча глаза.
Костаки тоже промолчал, но промолчал по-своему. Без слов,
почти не оборачиваясь, врезал Мухину в лицо кулаком. Тот,
поперхнувшись, свалился на дно окопа и в ярости прошипел:

– Ты чё, совсем рамсы попутал, пиндос сраный?
Вскочил и кинулся на Константина. Но тут же был сбит на

землю новым ударом. На этот раз полученным от Шевчен-
ко, что оказалось для Мухина не меньшей неожиданностью.
Ладно бы Зильбер, но Зильбера-то рядом не было.

– За что? – просвистел он сквозь зубы.
– За фашистскую пропаганду, – злобным шепотом бросил

Мишка. – Понял, урка недоделанная?
Мухину, оскорбленному до последней крайности, только

и осталось, что пробурчать – тихо, чтобы слышал только я:
– Фраера позорные… Правда, Леха?
Нашел у кого сочувствия искать.
В этот раз вместе с нами был Сергеев, шел себе впереди,

погруженный в свои командирские мысли. Заслышав непо-
добающий шум, вернулся и резко спросил:



 
 
 

– Шевченко, что там у тебя?
Михаил попытался замять инцидент.
– Все в порядке, товарищ старший лейтенант.
Сергеев не поверил и, ткнув пальцем в Мухина, приказал:
– Ко мне!
Мухин подбежал чуть ли не рысцой и в несвойственной

ему манере доложился:
– По вашему приказанию прибыл, товарищ ста…
Не дослушав до конца, Сергеев взял его за грудки и, при-

жав к стене траншеи, прочел короткое дисциплинарное на-
ставление, завершив его следующими словами:

–  И запомни, морда уголовная, здесь фраеров нету. И
блатных нету тоже. Здесь все солдаты – и ты среди них по-
ка самый распоследний. Будешь выкобениваться – придушу
своими руками. А чтоб не сомневался, получи для профи-
лактики.

И раза два, с виду легонько, встряхнул бытовика, акку-
ратно приложив того спиной о земляную стенку. На лице
у Мухина застыло удивление – откуда старший лейтенант
узнал про фраеров? Не мог же услышать на таком расстоя-
нии. А я обратил внимание на кое-что выпавшее из его кар-
мана при вторичном падении. Поднял и в свете взлетевшей
в небо красноватой ракеты удостоверился – мой ножик. Тот
самый, что пропал месяц назад.

– Слушай, друг, – сказал я Мухину, когда старший лейте-
нант отошел и мы, отстав от прочих, остались наедине, – где-



 
 
 

то я уже встречал этот предмет.
– Нравится – бери, – предложил с готовностью Мухин. И,

размазывая по физиономии сопли и грязь, побрел следом за
мною, то и дело спотыкаясь в темноте и вполголоса черты-
хаясь.

Так, под тихую брань Мухина, пение кузнечиков и редкий
треск немецких пулеметов, я в очередной раз убедился – для
исправления людей порою нужно совсем немного. Но харак-
тер такое исправление, как правило, имеет временный, и за-
бывать об этом не следует никогда.

И еще я подумал – надо бы спросить у младшего лейте-
нанта, кто такие пиндосы.



 
 
 

 
Тишина. Человек
по имени Земскис

Старший лейтенант флота Сергеев
 

27-28 мая 1942 года, двести десятый и двести одинна-
дцатый день обороны Севастополя

Ничего еще не началось, а мы за один день потеряли двух
людей. Из числа самых нужных, сколь бы несправедливо ни
звучали такие слова по отношению к другим. Сначала ра-
нили Семашко. Не сильно – но батарея осталась без санин-
структора, знающего, опытного, да еще с подходящей фами-
лией. А спустя час засыпало Игнатыча – и мы оказались без
комиссара. Теперь вся надежда была на скорое возвращение
Некрасова. Так я думал. Но оказалось – ошибался.

– Можешь себя и меня поздравить, – сказал мне Бергман,
когда я, побывав с отделением Шевченко на одной из ближ-
них наблюдательных точек, завернул перед сном к нему в
блиндаж.

– С чем еще? – спросил я с опаской, поскольку радости
в голосе комбата не услышал. У меня и самого настроение
было не очень – пришлось провести воспитательную рабо-
ту с одним неприятным товарищем из третьего взвода. А от
работы такого рода я удовольствия не испытывал, скорее на-
оборот.



 
 
 

– Человека нам нового присылают вместо Игнатыча. Боль-
шого и важного. Целого батальонного комиссара. Представ-
ляешь?

Я слегка присвистнул. Политотдел разбрасывался кадра-
ми. Целый батальонный комиссар, почитай – майор, на че-
тыре полковые пушки и роту пехоты на самом почти на пе-
реднем крае – это была серьезная жертва. Правда, Бергман
тут же уточнил, что этот батальонный комиссар уже не бата-
льонный комиссар. Поскольку понижен в звании. Хотя и не
сильно, всего на одну ступень – до старшего политрука.

– И зовут его Земскис, – добавил он, помня о моей кол-
лекции не вполне обычных имен.

Имя старшего политрука меня тронуло меньше всего. Тем
представителям Красной Армии, Красного Флота и государ-
ственной безопасности, кого я когда-то внес в свой реестр,
Земскис конкуренции составить не мог. Сейчас у меня в ро-
те имелся таинственный Пимокаткин. Я лично знал капи-
тана Хренова. Один начальник особого отдела именовался
Ярилов, а помощником его был Дамскер – как хотите, так
и трактуйте. После успехов колхозного строительства меня
бы не удивила и Гертруда Свиноматкина. «Земскис» на об-
щем фоне звучало вполне пристойно, не хуже Бергмана или
Сергеева. Бергман клялся, что до войны был у него в бата-
рее младший сержант Тугодрищенко, которого начштаба ди-
визиона за глаза называл ходячим парадоксом. Но похоже,
комбат заливал.



 
 
 

Я задал вопрос по существу:
– Знаешь про него что-нибудь?
Бергман ответил не сразу.
– Разное говорят. Во-первых, красный латышский стре-

лок, партработник, имеет правительственные награды. Слу-
жил в агитотделе политуправления Южного, а потом Крым-
ского фронта. Это, так сказать, плюс.

Я что-то промычал. Безо всякого энтузиазма. Больно
уж высокого полета птица для нашего скромного опорного
пункта.

– Но, – Бергман поднял указательный палец и ухмыльнул-
ся в усы, – как бы выразился «по-гусски» мой сосед Наум
Самуилович Гопман, на все плюса есть свои минуса. По слу-
хам, этот Земскис редкостный мудак и ухо надо держать с
ним востро. Понял? Опять же в звании понижен. За что?
Может, под раздачу попал после Керчи. А может, другое.

Я кивнул. Мудаков в Красной Армии и на Красном Флоте
хватало всегда. Как в любой другой армии, любом другом
флоте и во всяких иных местах.

Бергман, по-прежнему безрадостно, продолжал:
– Вероятно, его просто сплавили в СОР, так сказать, на пе-

ревоспитание в боевых условиях. И теперь, вполне возмож-
но, он займется перевоспитанием батареи и роты. Чтобы вер-
нуть свое высокое звание и восстановить порушенную честь.
Понял?

Я вновь равнодушно кивнул. Воспитателей я не боялся.



 
 
 

– Так что постарайся произвести на него должное впечат-
ление. Я со своей стороны постараюсь тоже. Чтобы товарищ
Земскис начальство понапрасну не беспокоил и от работы не
отрывал. Но воли ему давать не следует, а то он всех заму-
чит. Будем учиться дипломатии.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/viktor-kostevich/podvig-sevastopolya-1942-gotenland-10748878/
https://www.litres.ru/viktor-kostevich/podvig-sevastopolya-1942-gotenland-10748878/

	Родина
	Большая немецкая любовь
	Возвращение
	Весна
	Скифская степь
	Путешествие с Грубером. Борисфенские музы
	Путешествие с Грубером. Сады и виноградники
	Путешествие с Грубером. Киммерия
	Город славы
	Татарское вино
	Первые радости
	Испытание совести
	Краски русского юга. Трусики на лампе
	Тишина. Младший сержант Волошина
	Тишина. Человек по имени Земскис
	Конец ознакомительного фрагмента.

