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Охотник за стариной Базин путешествовал из деревни в деревню, в поисках
  ценностей. И однажды в одном из обезлюдевших селений Базин купил
необычный столбик с необычным изображением птиц. Каково же было
удивление Базина, когда птицы эти вдруг ожили…
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Алексей Калугин
Крылья над миром

– Все, на сегодня хватит. – Базин сложил карту и бросил ее в бардачок. – Если бы не
жара…

Действуя одной рукой, Базин отвернул крышку с початой бутылки фанты и поднес ее ко
рту. Теплая, выдохшаяся вода оказалась настолько мерзкой на вкус, что Базин едва не захлеб-
нулся, попытавшись протолкнуть ее в пересохшее горло. Сплюнув воду за окно, Базин коротко
и конкретно выругался.

Солнце уже клонилось к закату, а растекшийся по земле зной, пользуясь полным без-
ветрием, и не думал спадать. За целый день разъездов по пыльным проселкам малиновый
«жигуль» Базина сделался почти серым, превратившись в раскаленную душегубку на колесах.
Что такое адская жара, Базин себе уже представлял и теперь совсем не удивился бы, если
откуда-нибудь из-под приборной панели показалась вдруг оскаленная мордочка бесенка.

Базин был мужчиной плотного телосложения, немного полноватым. Выглядел он лет на
тридцать пять, хотя на самом деле был чуть моложе. Работал он в московском академиче-
ском институте химического профиля. У начальства числился на хорошем счету, да и работа
ему нравилась, вот если бы за нее еще и деньги платили… Ввиду полнейшего несоответ-
ствия институтской зарплаты ценам в магазинах приходилось искать альтернативные источ-
ники средств к существованию. Перепробовав несколько различных вариантов, Базин вре-
менно остановился на том, чем промышлял уже почти полгода. На неделе он занимался в своем
институте химическим синтезом, а в выходные, оседлав старенький «жигуленок», отправлялся
колесить по области. Имея при себе фиктивное удостоверение Всероссийского общества хра-
нителей старины, он объезжал подмосковные деревни, скупая по дешевке у одиноких стариков
и старух старые, теперь уже ненужные прежним хозяевам предметы быта. В Москве Базин, не
забывая о собственной выгоде, перепродавал то, что удавалось добыть, знакомым умельцам,
которые, подновив старую рухлядь и разукрасив ее в столь уважаемом иностранцами псевдо-
русском стиле, сдавали полученный товар перекупщикам, торгующим за валюту.

Почти все, представляющее хоть какую-нибудь ценность, было вывезено из ближнего
Подмосковья деятельными коммерсантами еще в первые годы горбачевской перестройки,
поэтому чаще всего Базину приходилось довольствоваться помятыми самоварами с потерян-
ными краниками да деревянными сундуками с треснувшими крышками. Подлинные редкости
почти не попадались. Самой большой удачей Базина была длинная широкая сабля без ножен с
выгравированным на клинке тигром, за которую он полдня торговался с прижимистой бабуль-
кой. Денег, полученных за саблю, хватило Базину на то, чтобы поставить на машину новый
движок и сменить колеса.

Но на этот раз Базин возвращался домой почти пустой, даже не объехав всех намечен-
ных деревень. В багажнике у него лежали только старая некрашеная доска, которую старуха,
продавшая ее, упорно называла прялкой, и две закопченные лампады, слой грязи на которых
едва ли соответствовал их возрасту. С таким товаром хорошо бы хоть бензин окупить.

Дорога влилась в деревеньку, пока еще не отмеченную на базинской карте. Базин недо-
вольно поморщился. Он во всем любил порядок, но сегодня, решив из-за жары возвращаться
кратчайшим путем, изменил намеченный маршрут.

«Нет, сегодня я здесь останавливаться не буду», – решил Базин и тут же резко нажал на
тормоз, увидев у дороги колодец.

Чуть в стороне от колодезного сруба стоял дом, обнесенный невысокой изгородью. У
калитки на скамье сидел дед в старом замызганном пиджаке, надетом на голое тело, синих
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тренировочных штанах, продранных на коленях, и кепке, давно уже потерявшей первоначаль-
ную форму.

–  День добрый, отец,  – поприветствовал старика Базин, выбравшись из машины.  –
Водички дозволишь набрать?

– А что ж, набери, не жалко, – ответил дед.
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