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Аннотация
Рассказы Галины Артемьевой – мудрые, тонкие и честные. Все

они – о нас, обычных людях, живущих своей привычной жизнью.
Это истории о радости и печали, об искушениях и тех обыденных
чудесах, которые порой спасают нас в самые тяжелые моменты, о
равнодушии и безграничной любви.

«Счастливый город Гагмагон» – рассказ из сборника Галины
Артемьевой «Чудо в перьях».



 
 
 

Галина Артемьева
Счастливый город Гагмагон

Он ощутил безболезненный, но сильный удар и упал. И
наступила тьма.

Сколько прошло времени? Он открыл глаза. А может
быть, они и были открыты, только перестали видеть свет? На
него внимательно смотрело милое знакомое лицо.

–  Доктор, посмотрите скорее, мне кажется – он на меня
смотрит, в себя пришел, – такие были произнесены слова, но
он уловил только слово «доктор», а остальное слушал, как
чириканье лесной птахи.

–  Ну-у, после такого удара, – засомневался иронический
мужской голос. – При таком инсульте вам придется набрать-
ся терпения.

И опять он понял только слово «инсульт», не то чтобы
понял, а узнал его, слышал когда-то.

Ему вообще-то было неплохо, только в ушах звенело, и
все тело было тяжелым-тяжелым. Отчего же он упал? И кто
его на кровать перенес? Он давно чувствовал, что пора от-
дохнуть. Вот теперь и отдохнет.

–   Папочка! Папочка! – птичка все чирикала, не давала
забыться.

Он посмотрел в ее сторону.
–  И правда, реагирует, – удивился врач.



 
 
 

–  Папочка, – не унимался голосок, а мягкая рука гладила
его по волосам, по лбу, – ты узнаешь меня, папочка, милень-
кий? Пожалуйста.

Он хотел сказать, что да, узнает, что это его девочка пере-
бирает его волосы и зовет его, но язык не слушался, и вместо
«да» получилось «а-а-а».

–  Вот молодец, – похвалил врач, – теперь дело пойдет. Вы
с ним говорите, говорите. Они после инсульта как младенцы:
их заново учить говорить надо. Умная мать как поступает?
Она с самого рождения со своим ребеночком говорит, гово-
рит, книжки ему читает, так он у нее и учится. А вот с дет-
домовскими никто не разговаривает, вот они к трем годам
только и начинают общаться.

–   Ну, мы не детдомовские,  – нежно-уверенно сказала
женщина и поправила больному подушку, – мы любимые,
мы скоро заговорим, да, папочка?

И он хотел улыбнуться и сказать «да», и опять простонал
ось «а-а-а».

–  Умница моя родная, – обрадовалась дочка и поцеловала
его в щеку и плечо.

Он узнал запах ее духов, свежий такой запах, как ветер
морской. И вспомнил детство, море и степь. Они сидят на
душистой траве – вся семья: папа, мама и братик Тимочка.
Мама расчесывает гребенкой длинные шелковистые кудря-
вые Тимочкины волосы, такие же, как у нее. Солнце светит,
шмели летают, стрекозы трещат, а он засыпает у папы на ко-



 
 
 

ленях и все-таки хочет смотреть, как мама причешет брати-
ка. «Мамочка, – говорит он, засыпая, – наш Тимочка – ан-
гел?» И мама своим тихим добрым голоском шепчет: «Спи,
мой маленький, вы оба мои миленькие ангельчики, мои зо-
лотые головочки любимые».

–  Ты у меня теперь маленький, моя золотая головочка, и
ты у меня поправишься, и я буду всегда с тобой, – тихонько
говорит дочка. И ему так же хорошо и спокойно, как тогда
в детстве.

Утром он просыпается и видит рядом свою доченьку.
–  Доброе утро, папочка, – говорит она ему весело.
И он все понимает, каждое слово.
–  Здравствуй, Павлик, – отвечает он, с трудом ворочая

непослушным языком.
–  Я не Павлик, папочка, – счастливо смеется дочка.
–  Я знаю, – произносит он виновато, – я знаю, доченька…
Дочка понимает, почему «Павлик», и не обижается. Пав-

лик – ее младший брат, на пятнадцать лет младший. Вот отец
и любит его, как маленького, хотя он уже вполне взрослень-
кий и мог бы посидеть с отцом. Но имя «Павлик» будет в
сознании больного означать всех его детей и всю его роди-
тельскую нежность к ним, пока он не вспомнит другое имя.

–   Ты мой молодец, ты мой умничка! Заговорил, мой
родненький. Ты теперь будешь все постепенно вспоминать,
только не спеши, не волнуйся, день за днем, день за днем.
Я буду с тобой разговаривать, а ты слушай и даже можешь



 
 
 

пока не отвечать, не напрягаться. И будь спокоен: дома все
хорошо, так что твое дело только в себя приходить, поправ-
ляться.

Пока он выздоравливает, к нему приходят разные посети-
тели: отсюда и оттуда, как он их решил для себя разделять.
Отсюда – жена, сослуживцы, дети, внуки, оттуда – родители,
брат, фронтовые товарищи, да мало ли кто. Когда приходят
«отсюдашние», он быстро устает, тревожится, давление на-
чинает скакать, а потусторонние гости действуют на него хо-
рошо, говорят спокойно, по-доброму, не спешат, не волну-
ются и его, больного, не волнуют, а радуют своим приходом,
тем, что они – вот, есть и, оказывается, вовсе не навсегда
ушли.
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