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Аннотация
«Я всегда просыпаюсь поздно. Меня будит шарканье ног

в коридоре, и этот звук – начало рабочего дня – должен бы
вызывать во мне раскаяние. Ничего подобного. Я не вскакиваю,
чтобы присоединиться к прочим. Я предпочитаю потратить
еще несколько минут на то, чтобы спланировать наступающий
день…»



 
 
 

Кир Булычев
Мутант

Я всегда просыпаюсь поздно. Меня будит шарканье ног в
коридоре, и этот звук – начало рабочего дня – должен бы вы-
зывать во мне раскаяние. Ничего подобного. Я не вскакиваю,
чтобы присоединиться к прочим. Я предпочитаю потратить
еще несколько минут на то, чтобы спланировать наступаю-
щий день.

Библиотека открывается в одиннадцать. Лена в школе до
часу. Можно пока сходить в кино или заглянуть к старику.
Или просто погулять по городу.

Шаги в коридоре стихли.
Теперь надо незаметно миновать стражника у входа. Чем

меньше привлекаешь к себе внимания, тем лучше. Если де-
монстративно игнорировать обязанности по отношению к
обществу, оно может тебя изгнать… Но держусь ли я за об-
щество? Об этом стоит подумать.

Кино совсем близко, за углом. Сегодня на утреннем се-
ансе крутят старую комедию. Чувство юмора, пожалуй, са-
мое сложное из чувств. Я глубоко убежден, что существует
множество людей, которым оно не свойственно. Невеликое
утешение для меня. Как-нибудь проживу без чувства юмора.
Достаточно, что знаю о его существовании.

Зал был почти пуст. Лето. Дети, которые должны бы хохо-



 
 
 

тать на этой комедии, разъехались из города. Я застал самый
конец «Новостей дня». Вот ради чего стоит сюда приходить:
хоть и не самая свежая, но все-таки информация. Показы-
вали автомобильные гонки в Соединенных Штатах и навод-
нение в Австралии, где гигантские волны пожирали дома и
автомобили. Как там, в Австралии? Ощущается ли мое от-
сутствие? Можно пробраться на самолет, летящий в Австра-
лию. Но найду ли я там подобных себе? Наивысшее наказа-
ние мыслящего существа – одиночество. Ты окружен похо-
жими, но не подобными.

С первых кадров я вспомнил, что эту комедию уже смот-
рел. В ней итальянский полицейский будет гоняться за ита-
льянскими контрабандистами только ради того, чтобы дока-
зать всему человечеству, что добрая душа может скрываться
под любой одеждой, – мысль, не требующая столь подробно-
го разжевывания.

Да, не требующая. Доказательством тому мой старик. Ста-
рик торгует газетами. У него есть транзистор, который все-
гда включен, и можно послушать последние известия. Ста-
рик – это добрая душа под грубой оболочкой.

Я поспешил к нему. А то еще закроет киоск раньше вре-
мени, с ним это случается, если одолевает радикулит. Я уже
без старика теряю день. А сколько их осталось в моей жиз-
ни? Сто? Тысяча?

Киоск открыт. Издали мне виден профиль старика. До сих
пор не могу сформулировать объективных законов красоты.



 
 
 

Красив ли, например, мой старик? В линии носа или в ду-
шевной привлекательности таится истинная красота?

Я вошел в киоск. Старик был занят с покупателями. Я за-
брался на мое законное место рядом с транзистором.

Старик протянул руку, чтобы включить приемник, и за-
метил меня.

– Муравьишка! – сказал он и улыбнулся. – Добрый день.
Почему вчера не приходил?

К сожалению, я лишен возможности отвечать старику. У
меня нет речевого аппарата. Природа, создавая муравьев, не
рассчитывала, что он может им понадобиться. Я теперь наде-
юсь только на телепатическую связь. Зачатки ее существуют
в общении обитателей муравейника, однако я еще не отыс-
кал пути к человеческому мозгу (Лена не в счет, она – ре-
бенок). А ведь именно это могло бы одним махом решить
все проблемы. Пока что старик, признавая мой разум, все-
таки не может оценить масштабы эксперимента, поставлен-
ного эволюцией над единственной (пока?) особью мира на-
секомых, ведь само их строение и функционирование, каза-
лось бы, начисто исключает возможности проявления разу-
ма. Но, как говорится, я – научный факт, и ничего с этим не
поделаешь.

Хорошо еще, что у старика на редкость острое зрение. По-
этому у нас с ним есть одно общее слово – да. «Да» – это
когда я встаю на задние ноги. Вот и теперь.

– Тебе дать газету почитать?



 
 
 

– Да! Да! Да!
Я стою на задних ногах и шевелю усиками. Еще бы – я

истосковался по газете. Два дня ее не видел.
– Сейчас, – говорит старик.
Я – самая любимая его игрушка и главная тайна. Но я

упорствую в желании ночевать дома в маленьком муравей-
нике, спрятанном в фундаменте старого сарая. Здесь я стану
добычей первого же паука.

Если бы я не был скептиком, уверенным в тщете земной
славы, мне ничего не стоило бы полностью подчинить своей
власти муравейник, может, даже объединить соседние. Но
зачем? Умнее ли король муравьев, чем одинокий формика
сапиенс? Станет ли более счастливым мой маленький наро-
дец? Вряд ли. Ладно, к этой проблеме я когда-нибудь вер-
нусь. А сейчас – за чтение!

Старик установил газету на специальном пюпитре в метре
от меня, так, чтобы мне не приходилось ползать по строчкам,
как когда-то, в начале нашего знакомства. Ведь именно за
этим занятием застал меня старик в прошлом году и, как сам
признается, готов был безжалостно смахнуть меня на пол, но
его смутила последовательность, с которой черный муравей,
доползая до края газетной колонки, быстро возвращался об-
ратно, чтобы проползти вдоль следующей строки.
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