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Аннотация
Средневековая Европа. Король Франции Филипп Красивый

объявил войну Ордену Тамплиеров. По всей Европе идет охота
на рыцарей в белых плащах. Спасая достояние Ордена, Великий
магистр Жак де Моле отправляет во все концы света обозы с
золотом, и – не только с золотом… У Ордена много тайн.

Один из отрядов идет на Русь, в Москву, где его ждут князья
Юрий Данилович и Иван Данилович. Но сокровища тамплиеров –
слишком лакомый кусок. В игру вступают тверской князь Михаил
и ордынцы…

А в русских лесах живет отшельник – непобедимый воин
Горазд, дружинник Александра Невского, побывавший в Китае
вместе с войсками хана Сартака. Узнав о замыслах тверского
князя, он отправляет своего ученика Никиту в Москву,
предупредить князя Ивана Даниловича.

Ученик должен успеть…
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Владислав Русанов
Гонец московский

 
Пролог

 
 

17 сентября 1307 года
от Рождества Христова

Париж, Франция
 

Низкие тучи сдвинулись над городом, словно брови раз-
гневанного правителя.

С утра лил дождь. Холодный по-осеннему. От сырости не
спасал ни плотный плащ, свисающий до самых шпор, ни ка-
пюшон, низко надвинутый на лицо. Под ногами мерзко чав-
кала грязь, щедро замешанная на очистках, пожухлой бот-
ве и прочей дряни. Вонь из сточных канав резала ноздри,
заставляя брата Антуана горько пожалеть не только о све-
жем морском ветре, обдувающем побережье родимой Нор-
мандии, но даже о палящих суховеях Земли Обетованной,
где он почти пятнадцать лет посвятил борьбе за Гроб Госпо-
день. В Палестине ветер обжигал, но не вызывал тошноты.
А здесь…



 
 
 

Тоже мне – Париж!
Идущий впереди слуга, освещающий путь в кромешной

тьме, поскользнулся и едва не упал, выронив факел. Тихо
выругался сквозь сжатые зубы.

Раздражение накатывало волнами, в который уже раз
вынуждая шептать «Credo in Deum, Patrem omnipotentem,
Creatorem cæl i et terræ»1, а следом и «Pater noster, qui es in
cælis»2. Ибо Господь наш, Иисус Христос, учит смирению.
Нельзя давать гневу овладеть собой. Разозлившийся боец в
четырех случаях из пяти проигрывает воину, сохранившему
разум холодным.

И почему нельзя встречу назначить в новом Тампле?
Ах, да! Твердыня же еще недостроена – если стены и про-

чие защитные сооружения уже готовы, то вряд ли успели
оборудовать кельи для братии и залы для проведения капи-
тулов3.

Возведенная неподалеку от Парижа новая резиденция Ор-
дена ничем не должна была уступать как твердыне в Акре,
ныне безвозвратно утерянной, так и лондонской. Не случай-
но Великий магистр решил перенести именно сюда, а не за
пролив главную обитель, хоть и носил до того мантию Вели-

1 «Верую в Бога, Отца Всемогущего, Творца неба и земли». Апостольский Сим-
вол веры (лат.).

2 «Отче наш, Иже еси на небесех». Молитва Господня (лат.).
3 Капитул (от лат. caput – голова) – в средние века общее собрание членов мо-

нашеского или духовно-рыцарского Ордена.



 
 
 

кого приора Англии. Да и король Франции Филипп Четвер-
тый, прозванный в народе Красивым, сам предложил рыца-
рям Храма перебраться поближе к его двору.

Брат Антуан поежился. На душе было неспокойно.
Французский король хитер и жёсток, чтоб не сказать –

жесток. Правит железной рукой, усмиряя зарвавшихся баро-
нов, но, когда нужно, умеет проявить гибкость, достойную
истинного монарха. Летом прошлого года он уже был вы-
нужден обращаться к рыцарям Храма в поисках спасения –
взбунтовавшаяся парижская чернь заставила здорово повол-
новаться короля и его ближайшую свиту. Вот тогда-то и ро-
дилась у Филиппа мысль – пригласить самый сильный в Ев-
ропе Орден поближе к своей столице.

Великий магистр Жак де Моле возражать не стал. Все вла-
дения Ордена Храма в Святой земле потеряны. Последняя,
отчаянная попытка отвоевать Иерусалим провалилась. Нет,
город-то они взяли, но вот захватить мало, надо еще и уметь
удержать… Да и рыцарство, в целом, разочаровалось в кре-
стовых походах. Теперь братьям ничего не остается, как ис-
кать новое приложение для своих мечей – но уже в Европе.
Рыцари-тевтоны уже подсуетились: нашли для Ордена новое
славное поле деятельности. Нести веру Христову в земли от-
чаянных язычников – пруссов, ливов, жмуди – не менее по-
четно, чем сражаться с мусульманами.

Ордену Храма еще предстояло сделать свой выбор. На то
у него были и золото, и тысячи братьев, закаленных в посто-



 
 
 

янных сражениях с нехристями, и святые реликвии, вселя-
ющие неустрашимый дух в сердца бойцов. А помощь такого
сильного королевства, как Французское, будет весьма кста-
ти. Наверняка Филипп Красивый рассуждает так же. Если
Орден Храма и Франция станут поддерживать друг друга,
кто сможет противостоять им?

Вот только зачем же его, Антуана де Грие, пригласили
в дом ростовщика на улице Старой Голубятни? Да еще и
встречу назначили на полночь? Тащись теперь через весь
этот вонючий город…

А вот и указанный в записке дом. Брат Антуан узнал его
по тяжелым створкам дверей, украшенных бронзовыми бля-
хами в виде львиных голов. Роскошь невиданная. В самом
ли деле тут живет ростовщик?

Дав знак слуге остановиться, рыцарь приблизился к двери
и трижды ударил липким и мокрым кольцом. Повременил и
ударил еще трижды. Так было указано в записке.

Долго ждать не пришлось.
Щедро смазанные петли провернулись без скрипа. В обра-

зовавшейся щели, шириной не более ладони, появился вни-
мательный глаз:

– Брат Антуан?
– Да! – решительно отвечал рыцарь.
– Скажи слово! – потребовал привратник.
Храмовник, хоть его и раздражали подозрительность и

недоверие, подчинился, назвав имя рыцаря, четвертым по



 
 
 

порядку занимавшего пост Великого магистра Ордена:
– Бернар де Тремеле!
Почему в записке указывался именно де Тремеле? Загад-

ка на загадке!
– Входите, во имя Господа, брат Антуан!
Откинув капюшон в тесноватой комнатушке за дверью,

Антуан де Грие мрачно поинтересовался:
– А мой слуга?
– О нем позаботятся, – отозвался коренастый черноборо-

дый мужчина, никак не походивший ни на ростовщика, ни
на охранника. Скорее, брат-сержант4. Причем из ветеранов.
Любопытно, где же он служил делу Христа?

– Прошу вас, брат Антуан, во имя Господа!
Дерзкий прищур. Видать, заинтересованный взгляд рыца-

ря не укрылся от привратника.
Точно – опытный головорез. Достоин уважения.
Де Грие сбросил плащ, одернул плотную суконную коту5,

призванную защитить от осенней сырости, и прошел следом
за чернобородым.

По узкой лесенке они поднялись на второй этаж и очу-
тились в просторном помещении, освещенном десятком до-
рогих восковых свечей. Тяжелые занавеси закрывали окна,
спасая от сквозняков. Стены увешаны гобеленами с карти-
нами на библейские сюжеты.

4 Брат-сержант – член духовно-рыцарского Ордена рангом ниже, чем рыцарь.
5 Кота – средневековая верхняя одежда, напоминающая тунику.



 
 
 

Четверо рыцарей, что вели до того неторопливую беседу,
обернулись навстречу де Грие. Трое постарше и один – со-
всем молодой, видимо, опоясанный мечом совсем недавно.

Под гобеленом с изображением Иисуса Христа, искуша-
емого дьяволом в пустыне, сидел худощавый мужчина лет
пятидесяти. Седые виски, впалые щеки и белесый росчерк
шрама на лбу. Антуан узнал его – магистр Гуго де Шалон,
прославленный воин и мудрый политик. В отсутствие Вели-
кого магистра именно брат Гуго брал на себя руководство
жизнью Храма во Франции. Сейчас, несмотря на горящие в
камине дрова, брат Гуго кутался в белый плащ с красным
восьмиконечным крестом Ордена.

Де Грие поклонился, придерживая висящий у бедра меч.
– Приветствую вас, брат Антуан, – ответил сдержанным

кивком магистр. – Вы явились строго в назначенный срок,
явив похвальную точность.

– Благодарение Господу, – рыцарь прижал ладонь к серд-
цу. – Мне ничто не помешало. И никто.

–  Не думаю, что среди отребья, шастающего по париж-
ским улочкам, нашелся бы хоть кто-то, способный послу-
жить помехой рыцарю Храма, – сипло проговорил высокий,
смуглый до черноты рыцарь. Не иначе, большую часть жиз-
ни, если не всю ее, сиплый провел в Святой земле.

–  Брат-рыцарь Эжен д’Орильяк,  – представил его ма-
гистр. – Ту пользу Ордену бедных рыцарей Иисуса из Храма



 
 
 

Соломона6, что принесла служба брата Эжена, трудно пере-
оценить…

«Был ли он в Акре или Иерусалиме? – подумал было Ан-
туан. – Что-то не припоминаю такого имени…»

– Брат Эжен служил не оружием, – пояснил де Шалон. –
Но его служение не менее почетно, чем братьев, облаченных
в доспех.

Де Грие кивнул, хотя ничего не понял из слов магистра.
Да, он слышал: многие братья постигают тайные знания, изу-
чают алхимию, исследуют священные реликвии, которыми
обладает Орден. Но до сих пор Антуан предполагал, что это
удел братьев-священников, но не рыцарей.

– Брат Рене де Сент-Клэр, – продолжал представлять при-
сутствующих брат Гуго. Второй рыцарь шагнул от гобелена,
изображающего воскрешение Лазаря, к середине комнаты. В
отличие от других, лицо его обрамляла снежно-белая боро-
да. Высокий лоб, удлиненный глубокими залысинами, сви-
детельствовал о недюжинном уме, а широкие плечи и мощ-
ная шея выдавали подлинного бойца. Не то что сутулый и
худосочный Эжен.

– Рад знакомству, во имя святого Бернара, – поклонился
де Грие.

– Взаимно, брат Антуан, – глубоким и густым, как патока,
голосом отвечал де Сент-Клэр.

– Брат Рене долгие годы провел на востоке, – проговорил
6 Полное название Ордена Храма.



 
 
 

де Шалон. – Но не в Святой земле, а гораздо севернее. В зем-
лях руссов. Их некогда могучее государство было разрушено
и опустошено язычниками из земли Чинь. Должно быть, вы
слышали, брат Антуан, об этой волне, прокатившейся, слов-
но горный обвал, сметающий все на своем пути, едва ли не
до границ Священной Римской империи…

– Признаться, слышал я не много, – не стал кривить ду-
шой де Грие. – И все услышанное больше походило на сказ-
ки.

– Ничего. У вас будет достаточно времени, чтобы узнать
историю падения великого государства руссов из уст брата
Рене. И о том, как их правители пытаются ныне восстановить
былое величие державы. На северо-востоке лишь они являют
собой форпост христианства в окружении языческих орд.

– Я всегда думал, что севернее Константинополя живут
одни лишь схизматики7… – пожал плечами Антуан.

– Не судите и не судимы будете! 8 – сурово произнес ма-
гистр и даже пристукнул ладонью по колену. – Не так ли за-
поведовал нам Господь наш, Иисус?

– А еще сказано: «Нет ни эллина, ни иудея»…9 – мрачно
добавил де Сент-Клэр. Обиделся он, что ли, за своих руссов?

Де Грие развел руками:
– Прошу простить меня, братья, если невольно оскорбил

7 Т. е. православные.
8 Евангелие от Матфея, гл. 7:1.
9 Послание к римлянам апостола Павла, гл. 10, ст. 12.



 
 
 

ваши чувства.
– Господь простит, – отозвался де Шалон, а бородатый ры-

царь лишь кивнул.
– Позволь представить тебе еще одного нашего брата, –

продолжал магистр. – Брат – рыцарь – Жиль д’О.
Молодой человек, стоявший до сих пор особняком, за-

рделся и поклонился, прижимая ладони к груди. Окинув его
беглым взглядом, де Грие обратил внимание на широкие
плечи и непринужденную грацию движений. Будто крупный
хищник – волк или леопард.

– Брата Жиля рекомендовал прецептор10 Храма, брат Же-
рар де Виллье, который, к моему великому сожалению, не
может присутствовать на нашей встрече самолично. Несмот-
ря на молодость, брат Жиль уже зарекомендовал себя как
великолепный мечник. Не много найдется братьев-рыцарей,
способных противостоять ему хоть пешим, хоть в седле.

«Любопытно… Не перебарщивает ли магистр с похвала-
ми?» – устало подумал Антуан.

– Вот так, братья… – Де Шалон пристально поглядел на
каждого из присутствующих рыцарей. – А перед вами брат
Антуан де Грие из Нормандии. Достойнейший рыцарь. Об-
разец служения делу Господа в Святой земле. Только вели-
чайшая скромность не позволяет ему возвыситься над про-
чими братьями и стать в один ряд с комтурами и магистрами.

10 Прецептор – лицо, отвечающее за деятельность отдельной резиденции Ор-
дена.



 
 
 

Три пары оценивающих глаз впились в нормандца. Тот
вдохнул поглубже, стараясь ничем не проявить недостойное
тамплиера тщеславие, хотя слова магистра, признаться, по-
тешили его самолюбие. Впрочем, Антуан всегда считал, что
не ищет повышения по службе не из скромности, а из лено-
сти. Выше должность – выше ответственность.

Брат Гуго вздохнул, зажмурился так, словно огонь камина
резал глаза подобно полуденному солнцу, сцепил пальцы.

– Я призвал всех вас сюда, братья, – очень тихо прогово-
рил он, – не только для того, чтобы познакомить между со-
бой. Я отдаю себе отчет, что каждого из вас я оторвал от вы-
полнения важнейшей миссии… Ну, может быть, за исклю-
чением брата Жиля…

Брат Эжен возвел глаза к сводчатому потолку. Брат Рене
буркнул что-то неразборчивое.

– Но та служба, ради которой я призвал вас сюда… – гла-
за магистра сверкнули, как два клинка дамасской стали под
жарким солнцем Палестины, – она, эта служба, важнее лю-
бой другой. От вас будет зависеть дальнейшая судьба Орде-
на бедных рыцарей Иисуса из Храма Соломона. Понятно ли
вам, братья?

Не сговариваясь, присутствующие расправили плечи и,
сделав несколько шагов, выстроились в ряд перед магистром.

В полумраке комнаты прозвучал освященный временем
девиз Ордена:

–  Non nobis Domine, non nobis, sed nomini Tuo da



 
 
 

gloriam…11

– Спасибо, братья! – ровным тихим голосом произнес де
Шалон. – Я верил в вас. Я знал, что вы примете новое слу-
жение, как и подобает истинным рыцарям Храма. Теперь же,
во имя Господа, выслушайте меня.

На несколько мгновений воцарилась тишина, нарушаемая
лишь потрескиванием дров в камине.

– Всем вам известно, – по-прежнему негромко продолжил
речь брат Гуго, – что Великий магистр наш принял пред-
ложение короля Франции и переносит резиденцию Храма в
Париж. Что ж… Орден Храма переживает не лучшие време-
на. У нас попросту нет иного выбора. Но король Филипп ко-
варен и вероломен. Жажда золота способна толкнуть его на
любое клятвопреступление. Поэтому Великий магистр, все
магистры и комтуры приняли единогласное решение. Даже
если нас ждет предательство, и французский монарх нару-
шит все Божьи и человеческие установления, Орден должен
выжить. Мы вывезем наши сокровища и укроем их в надеж-
ных местах. Не спрашивайте меня, где именно, ибо это не
моя тайна, но тайна Ордена.

–  Что король Франции может противопоставить мощи
Ордена Храма? – не сдержался самый молодой рыцарь, брат
Жиль.

– К сожалению, наши комтурства разбросаны по разным
городам, – пояснил магистр. – Мы не можем собрать наши

11 Не нам, Господи, не нам, но имени Твоему дай славу… (Лат.)



 
 
 

силы в единый кулак – это вызовет ненужные подозрения и
обвинения.

– Чем мы можем послужить Ордену? – насупился брат Ре-
не.

– Вы будете сопровождать обоз из четырех телег. Четверо
братьев-рыцарей. В помощь могу дать вам полдюжины бра-
тьев-сержантов и не больше десятка слуг. Это и так слишком
много…

– Все верно, – кивнул седобородый крестоносец. – Чем
больше отряд, тем больше ненужного внимания привлечет
он на дороге.

– От ненужного внимания вас прикроет брат Эжен. Вы
справитесь, брат?

– Все в руке Божьей, – скромно отвечал смуглый рыцарь. –
Горячая молитва и священная реликвия помогут мне. Я сде-
лаю все, что в моих силах, клянусь Кровью Христовой.

– А сила твоя хорошо известна Великому магистру и мне.
– In nomine Patris, – перекрестился д’Орильяк, – et Filii, et

Spiritus Sancti. Amen.12

Все тамплиеры последовали его примеру.
– Вы отправитесь на восток, через Священную Римскую

империю. Положитесь в выборе пути на брата Рене, – теперь
слова де Шалона зазвучали резче, словно боевые команды. –
Придерживайтесь безлюдных мест – с любой шайкой разбой-
ников ваш отряд совладает без труда, а вот излишнее вни-

12 Во имя Отца, и Сына и Святого Духа. Аминь (лат.).



 
 
 

мание баронов и епископов вам ни к чему. Минуете коро-
левство Польское и Великое княжество Литовское. И, если
будет на то воля Господня, достигните русских земель. Там
ищите помощи и покровительства князя Московского Геор-
гия. Это внук великого русского князя Александра, который
сумел уберечь хотя бы часть своей державы от завоевания
ордами нехристей, чьих косматых коней видели стены Лиг-
ницы, Кракова и Буды. И даже Иерусалим не избежал этой
печальной участи… – Магистр перевел дух. Помолчал, соби-
раясь с мыслями: – Князю Георгию вы передадите это пись-
мо. Подойдите, брат Антуан, и возьмите его!

Из-под плаща де Шалона появился пергаментный свиток,
запечатанный тремя печатями. Де Грие приблизился к маги-
стру и с поклоном принял письмо, успев заметить на печатях
изображение двух рыцарей, едущих на одном коне13.

– Помните, братья, от успеха вашего похода зависит судь-
ба Ордена. Напоминаю это еще раз. Брата Антуана я назна-
чаю старшим. Какие будут у вас вопросы, братья?

Рыцари молчали. Глянув искоса на лица будущих спутни-
ков, де Грие прочел озабоченность, но не страх. Сам он вовсе
не ощущал уверенности, но готов был идти до конца. Осо-
бенно если на то будет приказ Великого магистра.

– Прошу простить меня во имя Господа, брат Гуго…
– Слушаю вас, брат.
– Еще раз прошу простить меня. Брат Жак де Моле знает

13 Герб Ордена Храма.



 
 
 

о нашем походе?
– Безусловно. Письмо к князю Георгию написано им соб-

ственноручно и запечатано личной печатью. Можете удосто-
вериться, брат Антуан.

Де Грие приблизил свиток к глазам.
«Если бы я знал личную печать Великого магистра…»
– Да, – кивнул он. – Благодарю вас, брат Гуго. Я удовле-

творен.
– Еще вопросы?
–  Я все-таки не понимаю,  – смущенно улыбнулся брат

Жиль. Похоже, он стеснялся старших по возрасту и сроку
службы братьев, но удержаться все же не смог. – Я не пони-
маю, как брат Эжен может прикрыть нас? Что значит «при-
крыть»? Каким образом? При чем тут горячая молитва?

Д’Орильяк поморщился:
– Слишком много вопросов.
–  Ничего. Молодости свойственна любознательность,  –

улыбнулся магистр. – Я поясню. Возможно, брат Жиль, мои
слова прозвучат не совсем привычно. То есть вызовут удив-
ление и даже возмущение в первый миг. Но по здравом раз-
мышлении вы не сможете не признать мою правоту. А уж
после того, как мои слова будут подтверждены делом…

Де Шалон выдержал паузу.
–  Итак… Благодаря беззаветному подвижничеству,

умерщвлению плоти и укреплению духа постами, молитвами
и чтением Священного Писания, брату Эжену уже не еди-



 
 
 

ножды удавалось творить чудеса… Я вижу на ваших лицах
удивление и даже негодование. Спешу вас заверить, братья:
чудеса брата Эжена не имеют ничего общего с колдовством
и чернокнижием. Господь дает ему силу и помогает в делах,
как некогда помог Иисусу Навину остановить солнце, а Мо-
исею провести иудеев через море… Вы же знаете, если ис-
кренне веришь в Бога, то и вода может стать твердью. Глав-
ное, не допустить в сердце ни тени сомнения. Молитвы бра-
та Эжена помогут скрыть ваш обоз от излишне любопытных
глаз.

–  Боюсь уподобиться Фоме, но откуда такая уверен-
ность? – подал голос брат Рене.

– Простите мне, братья, что я не могу вам дать бесспор-
ных доказательств. Поэтому прошу поверить мне на слово.

– Позвольте еще вопрос? – решился наконец-то де Грие.
– Слушаю, брат Антуан.
– Если Великий магистр чувствует опасность со стороны

его величества Филиппа, почему он едет в Париж? Зачем
сует голову в пасть льву? Не было бы разумнее переждать
какое-то время на Кипре, пока отношения с французским
королем не изменятся? В лучшую или худшую сторону, не
суть. Важна определенность.

– Великий магистр не может проявлять малодушие. Иначе
какой пример он подаст всем братьям? Что скажут об Орде-
не миряне? Ведь они привыкли судить по поступкам. Нель-
зя также сбрасывать со счетов расположение папы Климен-



 
 
 

та. Он весьма благоволит к Филиппу. Ходят слухи, что даже
папский престол он намерен перенести из Рима в Авиньон.
А к Ордену Храма он, напротив, неоправданно суров. Так
зачем же усиливать его неприязнь? Брат Жак решил пору-
чить себя воле Господа. Насколько вы поддержите Его, на-
столько же и Бог поддержит вас, сказал он.

Повисла тишина.
Никто из рыцарей не решался ее нарушить новым вопро-

сом.
Внезапный порыв ветра за окном рванул занавеси. Мет-

нулось пламя в камине.
Магистр медленно поднялся со скамьи, выпрямился и

осенил братьев широким крестом, благословляя их на по-
двиг во имя Ордена.



 
 
 

 
Глава первая

 
 

Вересень14 6815 года
от Сотворения мира

Тверское княжество, Русь
 

По старой привычке Никита проснулся задолго до рассве-
та.

Колосок овсяницы щекотал нос. Высунувшаяся из стога
левая нога здорово озябла. Еще бы! Вересень на исходе. Вот-
вот заморозки начнутся.

Парень выбрался из сена и с наслаждением потянулся.
Сделал несколько быстрых движений, растягивая связки и
разминая суставы. Поддернул штаны, проверяя – надежно ли
завязан гашник, и сорвался с места в бег.

В десять шагов надвинулся лес. Расступился и поглотил
человека подобно пасти огромного зверя.

Никита легко мчался между старыми разлапистыми еля-
ми, привычно уклоняясь от растопыренных во все стороны

14 Старорусские названия месяцев: январь – студень, февраль – снежень, март
– зимобор, апрель – березозол, май – травень, июнь – кресень, июль – червень,
август – серпень, сентябрь – вересень, октябрь – желтень, ноябрь – грудень,
декабрь – хмурень.



 
 
 

ветвей. Чужой человек, попади он в темный ельник, ни за что
не догадался бы, где проходит стежка, но парень чувствовал
ее, что называется, пятками. Наверное, он мог бы найти до-
рогу и с закрытыми глазами. Как-никак, пять лет без малого
здесь бегает, с той поры, как поселился у старого Горазда.

Тело вошло в работу быстро и привычно.
Четыре шага – вдох.
Четыре шага – выдох.
Густой смолистый дух врывался в легкие.
Сырая земля упруго отзывалась на прикосновение подош-

вы.
Поскрипывала бурая хвоя, устилавшая тропку, будто

шкура матерого медведя.
Четыре шага – вдох.
Четыре шага – выдох.
Вот и поляна, заросшая разнотравьем.
Надо будет следующим летом выбраться сюда на покос…

Ох и сладкое молоко даст Пеструха!
Двадцать вдохов-выдохов. Вот и березняк. Листья с жел-

теющими по краям зубчиками трепетали под едва заметным
дуновением ветра. Теперь под пятками шуршала прошло-
годняя листва.

Овраг.
Через него переброшена тонкая жердина.
Тонкая, она прогибалась даже под весом Никиты, хоть в

нем не было ни капельки лишнего жира – только кости, сухо-



 
 
 

жилия и мышцы. Скользкая от росы. Опасное препятствие.
Особенно после лета, когда солнце вставало гораздо раньше
и успевало высушить темно-серую кору.

А ну-ка, посмотрим…
Скользящий шаг. За ним второй.
Похоже, тело вспоминало многократно заученные движе-

ния само, без вмешательства рассудка.
Вот уже и колючие заросли малинника на той стороне. Ру-

кой подать.
«Не так страшен черт, как его малюют!» – пронеслось в

голове.
И тут левая нога соскользнула с жерди.
«Опять левая! Невезучая…»
Никита успел раскинуть в стороны руки. Пару мгновений

ловил равновесие и, наконец, замер. Даже дыхание затаил.
Подождал, пока сердце начнет биться реже. Глубоко вдохнул
и поставил ногу обратно.

«Стыд-то какой! Зазнался, потерял бдительность, как глу-
харь на токовище…»

Уже продираясь через малинник, парень без устали корил
себя. И, в конце концов, успокоил совесть, пообещав про-
длить утренние упражнения.

По пологому склону холма, вновь через ельник, он под-
нялся на плоско срезанную вершину и помчался вниз, на-
бирая больше и больше скорости, на ходу уворачиваясь от
стволов и ощетинившихся ветвей.



 
 
 

Ветер свистел в ушах. Черные косматые ели мелькали раз-
мытыми громадами.

Дважды острые иглы оцарапали щеку. Один раз – пре-
больно хлестнули по губе.

«Да что ж это со мной сегодня!»
С разбегу влетев в бурелом – толстые, поваленные ко-

гда-то, давным-давно, стволы с торчащими в разные сторо-
ны сучьями делали путь непроходимым для всех, кроме осо-
бым образом обученного бойца, – Никита запрыгал, словно
белка.

Касание. Толчок. Взлет. Снова толчок.
Всякий раз, проходя эту часть дороги, он старался пойти

привычным путем. И всякий раз сбивался. Будто какая-то
неведомая сила ночью перекладывала валежник, чтобы под-
ловить человека.

Зато тут уж не расслабишься, как на простой и понятной
жерди. А значит, он всегда будет наготове. Учитель говорил,
что это пригодится в будущем, – в бою нельзя отвлекаться,
а уж рассеянный не выживет и пары вздохов.

«Уф… Вот и выбрался на приволье!»
Теперь парень бежал по безлесному косогору, который

полого спускался к берегу реки. По правую руку занималась
заря. Небокрай окрасился легким оттенком розового. И от
этого широкая гладь плеса засветилась, словно изнанка рако-
вины-беззубки – которых Никита насобирал несчитано, ко-
гда был младше. Учитель варил их в котелке – получалось



 
 
 

вкусно, хотя и непривычно для русского человека.
На ходу парень сбросил рубаху, дернув гашник, выскочил

из штанов, с размаху бросился в воду.
Холод сдавил ребра, вынудив пустить пузыри из носа.
«Подумаешь… Разнежился, что ли, за лето? А вспомни,

как той зимой в лютый мороз в полынью нырял!»
Никита плыл под водой так долго, как только мог, греб

размашисто, но не часто, а потому вынырнул почти на стреж-
не. Тут приходилось бороться с течением, для того чтобы
держать направление на старую примету: кривую березу с
обломанной верхушкой.

С наслаждением вдохнув стылый воздух, парень поплыл
саженками, стараясь не шлепать ладонями. Обрывистый бе-
рег приближался не так уж и быстро – хоть и не Волга, а
Сестра ее, а все же река не маленькая.

Коснувшись рукой глинистого откоса, Никита развернул-
ся и поплыл обратно.

После купания прохладный ветерок показался жарким.
Не стесняясь наготы – кто его увидит в эдакой глухома-

ни? – парень затанцевал по песчаной отмели, нанося попере-
менно руками и ногами удары невидимому противнику. За-
ученные связки движений получались легко.

Удар кулаком!
Пяткой!
Щепотью!
Снова кулаком!



 
 
 

Подъемом стопы!
Пяткой в прыжке!
Ребром ладони!
Вскоре от разгоряченного тела юноши повалил пар.
«Довольно пока…»
Никита быстро оделся и помчался обратно.
Без труда поднялся по косогору. Преодолел бурелом.

Миновал ельник, продрался через малинник. Выбежал на
жердь…

…И опять потерял равновесие. Замахал руками, выров-
нялся и обругал себя самой злой бранью, которую только
знал.

«Позор! Стыдоба-то какая!»
Теперь и стволы берез, окрашенные розовыми лучами

взошедшего солнца, не радовали.
Так хорошо день начинался, и вот – на тебе!
Уже подбегая к подворью, Никита уловил запах дыма.
Неужто учитель с утра очаг растопил?
Вот и постройки: крытая дерном полуземлянка, сенник,

хлев, где ночевала Пеструха, лабаз на четырех ногах-стол-
бах. Плетня здесь не ставили. От кого двор огораживать? Зи-
мой, когда волки наглеют, корову можно и в дом забрать. Да
и пса, Кудлая, в тепло запустить от греха подальше.

Сдержанный лай Кудлая, который вообще-то никогда пу-
стобрехом не был, заставил Никиту замедлить шаг.

Что там может быть?



 
 
 

В душе зашевелились нехорошие предчувствия. Уж не та-
тары ли нагрянули? Проклятые нехристи! Сколько Русь мо-
жет томиться под их ярмом? Сумеют ли когда-нибудь кня-
зья оставить распри, хоть несколько лет не выяснять, чей род
старше и именитее, кто великому Ярославичу ближней род-
ней приходится, кто дальней, а поднять людей, раздать бро-
ню и оружие всем, до самого захудалого смерда, и ударить
по ненавистным захватчикам! Тогда бы он, Никита, в ноги
дядьке Горазду поклонился, лишь бы только учитель отпу-
стил его драться, отомстить басурманам за все старые обиды,
а если доведется погибнуть, так смерть в бою за Русь Святую
лучше любой другой.

Впереди заржал конь. Зло заржал. Сразу слышно, что но-
ровистый жеребец из тех, что кусаются в сражении, копыта-
ми бьются, да и в мирное время никому спуску не дадут: ни
конюху, ни другому жеребцу.

– Балуй мне! – громко прикрикнул на коня кто-то, кого
Никита еще не мог видеть.

Слава Богу! По-русски.
Значит, не враги, а гости.
Хотя, с другой стороны, время сейчас такое, что и от со-

отечественника не знаешь что ожидать. Особенно от того,
кто заявиться может вот так вот: ни свет ни заря, ни зван ни
ждан. Не зря же в народе и пословица родилась: незваный
гость хуже татарина.

Никита решил подобраться к дому украдкой и поглядеть:



 
 
 

что да как? Дядька Горазд, конечно, великий боец – голой
рукой саблю ломает, но мало ли что?

От опушки до хлева парень перебежал за считаные мгно-
вения. Замер, прижавшись плечом к шершавым бревнам.
Прислушался.

Люди весело гомонили, перебрасывались едкими шут-
ками-прибаутками, все чихвостили какого-то Всемила, что
потник плохо расправил и коню холку намял.

Всемил вяло оправдывался, что два раза проверял, после
чего кто-то суровый и немногословный пообещал накосты-
лять ему по шее. Дымком, который почуял парень, тянуло,
похоже, от костра. Кто же это такие? Где учитель?

– А вот и Никитша пожаловал! – раздался громкий голос
Горазда. Бывший дружинник самого Александра Ярослави-
ча Невского умел вроде бы и не кричать, а так сказать, что за
полверсты слышно. – Выходи вьюноша, не таись! Не враги
у нас, гости!

«Как только узнал, что я здесь? Нет, ну не волшбой же, в
самом деле?»

Старик будто услышал его мысли.
– Да я тебя давно жду! – проговорил он уже тише, при-

ближаясь к пеструхиному жилью. – Небось неладное заподо-
зрил? Выходи, Никитша, не бойся! Свои, русские.

Горазд стоял ссутулившись, опираясь на посох. На вид
старик стариком. Такому только на завалинке кости греть да
внукам побасенки сказывать. Однако Никита знал, что учи-



 
 
 

тель умеет вытворять с длинной палкой, и мечтал достичь
хотя бы половины его мастерства.

– Что смурной-то такой?
– На жерди не устоял… – опустил глаза парень.
– Неужто свалился? – усмехнулся старик. Длинный, баг-

ровый шрам, пересекающий его лоб, бровь и щеку, зашеве-
лился, будто диковинный червь.

Пять лет назад, только познакомившись с Гораздом, Ни-
кита часто расспрашивал о прошлом учителя, но узнал
немного. А о старой ране, которую не нанесешь ни мечом,
ни саблей, – так и совсем ничего.

Уже позже бывший воин признался как-то под хорошее
настроение, что ходил в свое время с суздальской дружиной
далеко-далеко – аж в страну Чинь, где живут люди желтые
лицом и узкоглазые, но не татары, а другого племени.

Тогда Александр Невский обещал помочь оружными
людьми Сартаку, своему названому брату. Вот и отправились
суздальские дружины с темниками хана Хубилая.

Горазд с товарищами попал в отряд, возглавляемый Ури-
ан-гадаем, сыном знаменитого военачальника – Субудая-бо-
гатура. Но не повезло молодому тогда бойцу – под стенами
города, название которого Никита, как ни старался, а выго-
ворить так и не мог, Горазд был ранен. Подобрали и выхо-
дили его монахи, великие искусники рукопашного боя.

В монастыре Горазд прожил больше двадцати лет, но да-



 
 
 

лекая родина звала и манила. Снились по ночам березовые
рощи, земляничные поляны, пушистый снег на еловых вет-
вях и весенняя капель. И он ушел. Пешком. С мечом на поя-
се и котомкой за плечами. Добирался домой шесть лет, пере-
видав столько народов, сел и городов, что оставшейся жизни
пересказать не хватит. Да он и не стремился. Любил повто-
рять: «Молчание – верный друг, который никогда не изме-
нит»15. Мол, так говорил один мудрец, учение которого по-
читали в стране Чинь.

– Нет… – покачал головой Никита. – Свалиться не сва-
лился, но едва удержался.

– Надо бы тебе еще поработать с равновесием, вьюноша, –
вздохнул старик. – Поди на столб.

Парень кивнул. Подбежал к толстому бревну, поставлен-
ному «на попа» и вкопанному напротив землянки, одним
прыжком взметнулся на его верхушку. Застыл, раскинув ру-
ки и слегка наклонившись. Левую ногу он согнул в колене и
поднял назад-вверх так, чтобы и носок смотрел в небо. «Ван
юэ пинхэнь» – «наблюдение луны» – называл это Горазд.

Тем временем к Горазду подошел кряжистый боярин. Яв-
но вояка, закаленный в десятках сражений и сотнях сты-
чек, он напоминал дубовый комель, выглаженный степными
ветрами и зимними морозами. Вороненая кольчуга мелкого
плетения обтягивала тело, как змеиная чешуя. Битые седи-

15 Высказывание принадлежит Конфуцию.



 
 
 

ной кудри растрепались от ветра, а борода упрямо топорщи-
лась, хоть он то и дело приглаживал ее широченной ладонью.

– Это и есть твой новый воспитанник? – Боярин с интере-
сом разглядывал Никиту, будто к коню приторговывался. –
Жидковат что-то…

– Какой есть, – без особой приязни отозвался Горазд. –
Мне учеников откармливать не с руки. Чай, не поросята.

– Ершистый ты! – хмыкнул боярин. – Каким был, таким
и остался.

– А ведь и ты не мед, Акинф Гаврилович.
– Какой есть! – захохотал боярин.
Его смех подхватили дружинники, собравшиеся вокруг

костра, на котором булькал душистым варевом котел. Было
их не больше десятка – охрана, должно быть. Все-таки в ле-
сах лихие люди попадаются, да и просто именитому воена-
чальнику негоже без свиты путешествовать – не к лицу.

Акинф зыркнул на них через плечо. Нахмурился. Сказал,
глядя на Горазда исподлобья:

– Князь Михаил Ярославич тебе поклон шлет.
– Благодарствую. Честь то великая для меня – поклон от

князя тверского получить… Неужто лишь для этого своего
соратника верного ко мне послал?

– Нет. Не только, – не стал лукавить боярин.
– И что же князю Михайле Ярославичу от старика надоб-

но? – прищурился Горазд.
– Помощи надобно.



 
 
 

– Помилосердствуй! Чем же я – старый, увечный, нелюди-
мый – самому князю тверскому пособить могу? У него ж та-
кие бояре-разумники, дружина ближняя мастерству боя обу-
чена, закрома богатые, смерды покорные да трудолюбивые…

– Боец ему нужен. – Боярин играл желваками, но на едкие
подколки Горазда не отвечал. – Такой, чтоб равных ему не
было от Орды до немецких земель.

– Ну, ты сказал! Где ж сыскать такого? И для какой та-
кой надобности князю Михайле боец понадобился? Опять с
князьями московскими ратиться решил?

– Для чего ему боец, то не твоего разума дело, старче, –
свел мохнатые брови Акинф. – Князь, он для того Богом по-
ставлен над людьми, чтобы самому решать, что да как… Ес-
ли совет понадобится, то спросит. А нет, так непрошеного
советчика и взашей может приказать…

– Так с какой такой радости ты, Акинф Гаврилыч, ко мне
пожаловал тогда?

Боярин отвел взгляд, усилием воли сдержался, чтоб не
вспылить. Переступил с ноги на ногу.

– Федот… – проговорил он через силу.
Старик поднял бровь:
– Чего? Федотка? Так он к вам сбежал?
– К нам, – Акинф развел руками. – Чего ж скрывать те-

перь… Явился не запылился. Желаю, говорит, при особе
князя состоять да помогать ему супротив выскочек москов-
ских, Юрки с Ванькой, бороться. Князь-батюшка тогда мо-



 
 
 

лод был, четвертого десятка не разменял. Посмеялся да ве-
лел взашей выставить дерзеца…

Суровый воин передернул плечами, будто холодом его
прошибло. Что он вспомнил? Как мальчишка, у которого ед-
ва-едва усы пробились, швырял его по всему княжьему тере-
му? Или как он, опытнейший боец, не мог попасть клинком
по юркому пареньку? Или обидные слова Михаила Яросла-
вича, который хвалил приблуду, возвышая его над старыми,
не раз и не два доказавшими свою преданность, дружинни-
ками?

– Федотка всегда хвастуном был, – сказал Горазд. – Ему
бы учиться и учиться… Тогда, может быть, толк и вышел бы.

– Телохранителем его князь назначил. Ни днем ни ночью
не расставался. А волчонок этот и рад. Кочетом ходил. Бо-
ярину Ивану Зайцу руку сломал… И все ему сходило! Как
с гуся вода!

– А чем же он нынче не потрафил князю Михайле? Или
надоел? Или зазнался чересчур?

– Да сгинул он. Еще два лета тому… – пояснил боярин. –
Повез в Орду грамотку и пропал. С той поры ни слуху ни
духу.

– А вам, значит, новый телохранитель понадобился?
– Бери выше! Для особых поручений человек князю ну-

жен.
– Убить, что ль, кого?
– Не твоего ума дело!



 
 
 

– Ну, не моего так не моего, – легко согласился Горазд. –
Только это ты ко мне с просьбой приехал, а не я к тебе.

– Князья не просят. Они приказывают. А смерды выпол-
няют.

– А ты никак со смердом разговариваешь? – Старик взял-
ся двумя руками за посох. – Тогда я могу тебе ответить, Ак-
инф Гаврилович… Там, за леском, брод, за бродом дорожка
прямая на Тверь. Не ошибешься, прямиком доедешь.

– Ты что морозишь, старый? Понимаешь, с кем дерзкие
речи ведешь?

Никита, все так же неподвижно стоящий на столбе, заме-
тил, как вскочили спутники боярина. Один из них, горбоно-
сый с черной бородой, что-то коротко приказал другим.

– Ты, Акинф, не пугай меня, – Горазд говорил тихо. – Я
ни тебя не боюсь, ни дружинников твоих, ни князя твоего.
Старый я уже, чтобы вас бояться. Восьмой десяток доживаю.

– Жить все хотят.
– А ты с мое поживи, там узнаешь. Я, Акинф Гаврилович,

умер давно, полста лет назад. В Чиньской земле… С той по-
ры я смерти не боюсь.

Старик перенес тяжесть на левую ногу, поднял посох на
плечо. Никита догадался, что будет, если боярин, поддав-
шись гневу и самоуверенности излишней, прикажет дружин-
никам хотя бы попытаться обидеть учителя. Парень прики-
дывал, успеет ли соскочить со столба, чтобы помочь, или уже
придется ему складывать побитых-покалеченных в кучку да



 
 
 

водой отливать?
Акинф насупился, сгорбился, не прикасаясь, впрочем, к

рукояти меча.
– Зря ты речи такие ведешь, Горазд. Я по-хорошему до-

говориться хотел. Гостинцев тебе привез дорогих от князя.
Порты16 новые из полотна беленого. Шапку кунью. Серебра
пять гривен…

– Я учениками не торгую, – твердо ответил старик. – Он
– не телок и не баран, а человек. С душою, понимаешь ли…

– Я и не думаю покупать! – обиделся боярин. – Это – по-
мощь. По дружбе.

– Ежели по дружбе, то извини. – Горазд дурашливо по-
клонился, не сводя глаз с Акинфа и его дружинников. – Не
догадался. Это все глупость моя стариковская. Из ума выжи-
ваю, видно.

– Так отдаешь ученика на княжескую службу?
– А зачем он князю понадобился?
Акинф аж зарычал, почище медведя:
– Не моя это тайна, старче! Не моя! Что ж ты жилы из

меня тянешь?!
– Пока не скажешь, на что Михайле мой ученик, ответа

не будет!
Воины-тверичане заволновались, зашептались. Один, по-

моложе, схватился за саблю, но горбоносый хлопнул его по

16 Порты – общее название одежды в средневековой Руси. Более узкое понятие
(штаны) появилось гораздо позже.



 
 
 

руке, будто мальчишку, потянувшегося за краюхой вперед
старших.

–  Ладно!  – Боярин тяжело вздохнул, почесал затылок,
пригладил бороду. – Уболтал, красноречивый! Скажу, что ж
с тобой поделаешь… Не князь меня за твоим учеником по-
сылал. Сам я…

– Неужто? – удивился Горазд так искренне, что Никита
сперва даже поверил учителю. Только потом понял, что он
издевается над княжьим слугой.

– Правду говорю. Князь Михаил Ярославич посольство
собирает. Далеко. Дальше княжества Литвинского и коро-
левства Польского. В земли, которые зовутся Священной
Римской империей.

– И что?
– А то! Сына моего, Семку, князь отправляет! – Акинф

повернулся к своим, гаркнул через плечо: – Чего вызвезди-
лись? Заняться нечем? Ступайте себе!

А когда дружинники вернулись – кто к огнищу, кто к рас-
седланным коням, – продолжал, стараясь говорить потише:

– Семен мой – вроде бы не дурак, но горяч. Без меры го-
ряч! А дорога дальняя… Сперва до Вроцлава, а там – как
получится…

– Не близко, – согласился Горазд.
– Вот и я подумал – нужен Семке такой боец, чтобы спину

прикрыть завсегда мог.
– Ну, правильно подумал. – Старик снял посох с плеча,



 
 
 

вновь оперся на него.
– Слушай, Горазд, отдай парнишку мне… – В голосе бо-

ярина прозвучала едва ли не мольба.
– А зачем Михайла посольство снаряжает? И чего ты бо-

ишься?
– Да франкский какой-то обоз… – начал Акинф и осек-

ся. – Не моя это тайна. Не моя! Не скажу ничего!
– Твоя воля.
– Так дашь?
– Не дам.
– Почему? Ты что, Горазд?
– А это моя воля.
– Подумай, старик!
– Да что думать? Уже все подумал. Сказал не дам – зна-

чит, не дам. Отдыхайте. Гнать вас не гоню. Людям и коням
роздых нужен.

Боярин побагровел:
– Это твое последнее слово, Горазд?
– Последнее.
Учитель повернулся. На миг Никите показалось, что Го-

разд занедужил: старческая немощь виделась во всех его
движениях. И тут старый боец украдкой подмигнул парню.
Хитро так подмигнул: мол, эвона, как мы боярина-то обма-
нули!

А после, шаркая ногами по траве, ушел в избушку.
Акинф остался стоять с открытым ртом. На его лице сме-



 
 
 

шались разочарование и гнев, быстро сменившиеся откро-
венной растерянностью. Не на такой ответ он рассчитывал,
не на такой. Потом тверич быстрым шагом приблизился к
столбу, где Никита продолжал «наблюдать луну».

– Слышь, вьюноша… – позвал он тихонько.
Никита молчал. Если какой-то Федот предал учителя и

сбежал, это еще не значит, что и он его примеру последует.
– Слышишь меня, малый? Озолочу. Бросай этого упрямца

старого, поехали со мной.
Парень не отвечал. Даже смотреть старался мимо бояри-

на. Не дождется…
– Поедешь с Семкой – как сын мне будешь. Доспех, ору-

жие самое лучшее. Серебра шапками. Мягкой рухляди17 –
возами. Старшим над дружиной поставлю, если сбережешь
Семена. Что молчишь? Мир поглядишь! Людей всяких-раз-
ных! Города, земли! Что тебе еще пообещать? Сам говори,
не стесняйся! Все, что скажешь, получишь!

Никита безмолвствовал, сосредоточившись на сохране-
нии равновесия.

–  А! Щенок!!!  – Акинф громко стукнул кулаком о ла-
донь. – И ты такой же, как он! Одним миром мазаны. Чтоб
вы пропали оба!

Боярин развернулся и чуть ли не бегом кинулся к своим
людям. Те опасливо посторонились, а воевода с разбегу под-
дел носком сапога котел, опрокинув его в костер. Взметну-

17 Мягкая рухлядь – меха, шкурки пушных зверей.



 
 
 

лось облако пара, завоняло подгоревшим варевом.
– На-конь! Ноги моей тут не будет! – взревел Акинф. –

Бегом, недотепы! Ну же!!!
Дружинники кинулись к седлам, будто их плетью ожгли.

Да и то сказать, помедли они хоть чуток, могли бы и по-на-
стощему схлопотать. Как пить дать!

Чернец не успел бы и «Отче наш» дважды прочитать, как
десяток всадников поскакал прочь. Коней не жалели. Могу-
чий каурый жеребец боярина мчался впереди, взрывая дерн
широченными копытами. Вскоре они скрылись за ближним
ельником, и только черная проплешина костровища, зава-
ленные рогульки да удушливый чад от сгоревшей каши, ко-
торую никак не мог унести легкий ветерок, напоминали о
них.

А когда и топот копыт затих вдали, из землянки появился
Горазд. Озабоченный и серьезный, он решительно поманил
Никиту пальцем.
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Желтень 6815 года
от Сотворения мира

Московское княжество, Русь
 

По звериным тропам, по раскисшим торным дорогам, по
перелескам и лугам шлепали добрые, на совесть сплетенные
лапти. Никита накрыл голову дерюгой, чтоб за шиворот во-
да не стекала, и шагал, не уставая дивиться красоте земли
Русской.

Вроде бы и осень в самом разгаре – дождь с утра, морось
в полдень, стылый туман к вечеру, а завтра все наоборот. И
вроде кошки на душе скребут, а как поглядишь вокруг – петь
хочется.

Золото берез дожидалось первого заморозка, чтобы обле-
теть в одночасье, упасть к подножию белых стволов дорогим
заморским ковром – сам-то парень ни разу на торгах богатых
не был, с гостями, что приезжают из южных стран, теплых
краев, не встречался, не знался, но восхищенные рассказы
старших в его роду помнил хорошо.

На еловых да сосновых иглах капельки воды, будто дра-
гоценные украшения на княжне или боярской дочке. Когда



 
 
 

выпадала удача и тучи в небе самую малость рассеивались,
чтобы дать возможность ясну солнышку напоследок погла-
дить землю ласковыми лучами, капельки эти сверкали по-
чище самоцветов, о которых Никита тоже знал только пона-
слышке.

На осинах листва покраснела и мелко дрожала даже в без-
ветрие, вспоминая, должно быть, повесившегося Иуду Иска-
риота, который учителя и Сына Божьего за тридцать сребре-
ников продал. А ольха уже сережки выбросила, готовилась
заранее, чтобы весной распуститься мелкими цветочками.
Вот уж мудрое дерево! Не зря в народе говорят: готовь сани
летом, а телегу – зимой.

Зверья в дороге попадалось мало. Оно и верно: всякая
тварь лесная человека боится и спрятаться от него норовит.
Изредка мелькали нагулявшие на зиму жир зайцы. Они еще
не переменили шкурку на белую, а потому казались гряз-
ными и замусоленными. Пару раз Никита пересекал волчий
след, однажды наткнулся на глубоко вдавленный отпечаток
медвежьей лапы. Но хищников он не боялся. Сейчас у них
добычи хватает с избытком. Вот ближе к весне, под зимобор,
волки с голодухи лютовать начнут. Тогда и опасаться надоб-
но будет. А бурый хозяин, так тот и вовсе озабочен, чтобы
место под берлогу сыскать. Если даже нос к носу столкнешь-
ся, отпустит. Главное тогда с перепугу глупостей не наделать.
Не орать, не метушиться, а убегать и вовсе не приведи Гос-
подь.



 
 
 

Как-то рано утром Никита увидел лося. Огромный бык
– рога в размахе не меньше двух аршин – задумчиво жевал
осиновые листья. Мокрая шерсть лоснилась на круглом бо-
ку, а на лопатке белел длинный шрам. То ли от сородича по-
лучил рогом по неосторожности, когда за лосих дрались, то
ли с хищником каким повздорил. Парень остановился, при-
жавшись плечом к гладкой и холодной коре. Взрослого лося
лучше не сердить по пустякам. Говорят, они ударом копыта
медведю череп проламывают, а волки берут верх лишь бла-
годаря верткости, да и то навалившись кучей. Пока самые
ловкие отвлекают, ужом вьются перед мордой быка, кто-то
вцепляется сзади в скакательный сустав и рвет сухожилия.
Или хищникам приходится дожидаться глубоких снегов: тя-
желый зверь вязнет, проваливается по брюхо и уже не может
отбиваться, а волков плотный наст держит.

Пока Никита любовался горбоносым великаном, тот по-
вернул голову, окинул человека скучающим взглядом, а по-
том вроде бы неспешно скрылся в лесу.

«Эх, хорошо ему! Ни забот, ни хлопот. Поел, поспал…
Главное, жить и выживать. А для человека не это ли глав-
ное? – подумал парень. – Наверное, нет… Иначе не отпра-
вил бы меня учитель за сотню верст».

В тот день, когда их уединенное лесное жилище посетили
тверичи, Горазд зазвал Никиту в землянку, приказал сесть
на лавку. Сам уселся напротив. Долго молчал, хмурился. По-



 
 
 

том заговорил:
– Неспокойно у меня на душе, Никитша. Ох, неспокойно.

Коли Михайло Тверской что-то замыслил – жди беды. Горяч
Михайло. Горяч и взбалмошен. Ежели что в голову втемя-
шится – не выбить и чеканом. Еще отроком был, а уже все
спорил с дядьями своими, сыновьями Александра Невско-
го. Великого княжения алкал сверх меры… А я так думаю,
нельзя тому много власти давать, кто за нее с родичами пе-
регрызться готов, кто в Орду ездил поклоны бить, свой же
народ обирал, чтобы данью ордынцев задобрить. С князем
Андреем Городецким его ведь только владыка Симеон по-
мирить сумел. А с Новгородом? Договоры заключал о друж-
бе и помощи, а когда нужда приспела на шведа войной ид-
ти, почему-то назад повернул, а с новгородцами вместе вла-
димирский князь Андрей, сын Александра, ходил. Москов-
ским князьям, Ивану и Юрию, он не простил, что их отец,
Данила Александрович, в Переяславле княжить стал после
Ивана Дмитриевича. Ну а теперь, когда ему хан Тохта яр-
лык на великое княжение выдал, совсем совесть потерял. В
открытую грозит. Против Москвы зубы точит. Того и гляди
войной пойдет…

–  Откуда ты все это знаешь?  – поразился парень. Учи-
тель не покидал лес много лет. Ну разве что иногда прини-
мал проезжих гонцов. Так неужели из обрывков разговоров
можно так дотошно выяснить все тонкости вражды и друж-
бы княжеской.



 
 
 

– Имеющий глаза видит. Имеющий уши слышит, – отве-
чал Горазд. – А у кого голова не для того лишь, чтобы шлем
носить, – тот не только глядит-слушает, а потом еще и ду-
мает. Учись, пока я жив. Глядишь, и ты начнешь не толь-
ко видеть-слышать, но и выводы делать. А пока не научил-
ся, запоминай вот что: поход этот за земли литвинов и по-
ляков, аж до самых немцев, Михайло неспроста замыслил.
Он ничего просто так не делает. Тверское княжество и так
сильнее некуда – воеводы и бояре под Михайлову руку бегом
бегут, аж спотыкаются. Того же Акинфа Гавриловича возь-
ми… Мало ему Иван Данилович накостылял, – покачал го-
ловой старик. – Ну, ничего. Это по малолетству…

Горазд помолчал, расправил бороду. Глянул пристально:
– В Москву пойдешь.
– Куда? – поперхнулся Никита.
– Что, уши заложило? В Москву. Разговор мой с бояри-

ном хорошо слышал?
– Хорошо.
– Молодец. Вот и обскажешь все Юрию Даниловичу. Все

передашь. А там князья пускай сами решают, чем Михайле
Тверскому ответить. На то они и князья.

Парню стало не по себе. Он и представить не мог, что от-
правится куда-то из родных лесов. Пускай и не слишком да-
лека Москва – не Орда и не Литва, а кажется, будто за три-
девять земель.

– Да кто меня пред княжеские очи пустит? – зачастил он. –



 
 
 

Как мне в детинец попасть? Там же и дружина, и слуги, и…
– Захочешь – попадешь. Кто хочет, пути изыскивает, а кто

не хочет, руки опускает.
– Так ведь…
– И не говори ничего. Не приму никаких отговорок. Уяс-

нил?
– Уяснил…
– То-то же. Будь готов, что не поверят тебе. Будь готов,

что препятствия чинить станут. Обо мне, если хочешь, ска-
жи. Только вряд ли молодые князья старого бойца упомнят.
Разве что кто-то из стариков, еще под началом Александра
Ярославича ходивших… Только рассчитывать на это не сто-
ит. Готов?

– Готов, – убитым голосом отвечал Никита. А про себя
подумал: «Будь что будет. Учитель мудрость свою не раз и не
два доказывал. Пойду в Москву – двум смертям не бывать,
одной не миновать».

– Вот и молодец. Сегодня соберем чего-нибудь в дорогу, а
завтра, на рассвете, и отправишься. Утро вечера мудренее. И
запомни напоследок: «Достойный человек знает лишь долг,
а низкий человек ничего, кроме выгоды, не знает. Каждый
может стать достойным человеком, нужно только решиться
им стать»18.

Сборы не заняли много времени. Когда пожитков раз, два
18 Высказывания принадлежат Конфуцию.



 
 
 

– и обчелся, и в поход отправляешься налегке. Одним по-
баловал Горазд воспитанника: добротной полотняной руба-
хой, какую не стыдно и при княжьем дворе носить, да мехо-
вой безрукавкой – вдруг до заморозков парень задержится?
В котомку сложили четыре больших куска сушеного творога
– татары его называют диковинным словечком «хурут», де-
сяток пригоршней орехов да столько же сушеной малины.

Поначалу Никита, раньше не отдалявшийся от дома боль-
ше чем на дневной переход, боялся, что голодать в доро-
ге придется, но на пятые сутки понял: старик снарядил его
харчами – лучше не бывает. Кипятка согрел в маленьком
горшочке, пожевал чего-нибудь, запил… И все. Сил хватает
весь день шагать.

Правда, чем дальше, тем труднее становилось разводить
огонь. Небеса, казалось, прохудились не на шутку. Лило и
лило. Чтобы обустроить костер, Никита собирал по доро-
ге шишки. Прошлогодние, высохшие и взъерошенные. Раз-
жигал их от стружки, которую соскабливал с сырых деревя-
шек, пока не добирался до сердцевины, более-менее сухой. А
уж когда разгорались смолистые шишки, подкладывал вет-
ки потолще. Жара хватало и согреться, и воду вскипятить, и
хоть немного просушить одежду.

Как говорится, с жиру не взбесишься, но от голода и хо-
лода не помрешь.

Дал Горазд ученику и оружие. Вдруг придет нужда от ли-
хих людей отбиваться? Мало ли кто в дороге повстречается?



 
 
 

Гладкий, ошкуренный посох. Сам учитель с ним в руках
чудеса творил и Акинфа не испугался, хоть тверичей десять
было против одного. Да и боярин, видать, наслышан был о
мастерстве отшельника – на рожон не полез, убрался восвоя-
си. Никите, конечно, до Горазда далеко, но запросто отбить-
ся от мечника посохом и он мог. Само собой, если на умель-
ца не нарвешься, опытного да в боях закаленного.

А еще в котомке лежали до поры до времени два кинжала
диковинных. Лезвие узкое, в три ладони длиной, отточенное
до остроты небывалой. У крестовины концы тоже заостре-
ны и вверх загнуты – ни дать ни взять короткий трезубец.
Странное оружие, его Горазд привез из земли Чинь. Расска-
зывал, что там подобные кинжалы-трезубцы в большом по-
чете. Называют их теча19 и в бою держат в каждой руке по од-
ному. Вот с ними Никита не боялся выйти сражаться и про-
тив двух-трех мечников. Хотя и помнил наставления учите-
ля, что по-настоящему выигрывает бой тот, кто не начинает
его.

Впрочем, парень и не собирался без надобности в драку
лезть. Пять лет ежедневных упражнений с оружием и без,
пять лет закаливания духа и плоти, пять лет неторопливых
рассуждений старика о чести и мудрости, о гордости и сми-
рении, о достойных и недостойных поступках приучили его

19 Теча – короткое клинковое оружие, используемое в Китае. Его наиболее из-
вестный нам «родственник» – окинавский сай. Теча употребляется в шаолинь-
ском направлении ушу, в стиле «мейхуа».



 
 
 

сперва думать, а потом уже спор затевать.

Так Никита и шагал. Не слишком торопился, но и не отды-
хал без надобности по полдня. Ночевал под елками. Встреча-
ющиеся по пути веси20 обходил стороной, чтобы не наткнуть-
ся на дружинников князя Михаила или татарских сборщи-
ков дани.

Горазд сказал, что потихоньку-полегоньку молодые но-
ги до Москвы дней за десять добегут. Парень управился за
шесть.

Как раз пополудни, когда дождь притих, ветер разогнал
тучи, в просветы проглянуло синее небо и солнечные лучи
погнали прочь липкий туман, Никита выбрался, наконец, на
дорогу, по которой тянулся поток накрытых дерюжными и
кожаными покрышками телег. Это землепашцы и пастухи из
окрестных селений везли в крепость Московскую обычный
оброк. Будет чем князьям выплачивать дружине кормовые 21.
А селянам, глядишь, найдется заступа, ежели пожалуют кня-
зья из соседних земель или кто иной, охочий до дармовщин-
ки. На то испокон веков на Руси народ князей и призывает,
начиная с варяга Рюрика. Ты нам оборону от всяческих вра-
гов, а мы тебя и твою дружину обеспечим, чем сможем.

Между повозками попадались и верховые с туго набиты-

20 Весь – село, деревня.
21 Кормовые, или корм, – натуральная плата за военную или иную службу.



 
 
 

ми тороками22. Эти люди выглядели не по-простецки. У од-
ного даже край кольчуги из-под плаща показался. То ли рат-
ный народ спешит на службу к князьям наняться, то ли свои
отправлены были в другие города по какой-то надобности, а
теперь возвращаются.

Шли и пешие. С кривыми палками в руках, тощими меш-
ками за плечами. Верно, паломники в Свято-Данилов мона-
стырь.

Никита, обретаючись в лесу, уже и запамятовал, когда ка-
кой праздник празднует люд православный. Горазд, хоть и
молился каждый день перед сном, и поутру, и за стол садясь,
благодарил Господа за дары его, больше ничем своей веры
не показывал. На исповедь или к причастию не ходил. Рож-
дества Христова или Великое Воскресение не отмечал. Не
постился. Хотя у них в лесу и так каждый день пост был…
Да и грешить когда? Весь день то упражнения, то добыча
пропитания.

Порывшись в памяти, парень решил, что идут христиане
в храм помолиться в праздник Покрова Пресвятой Богоро-
дицы. А сообразив, и приметы вспомнил. «На Покров зем-
ля снегом покрывается, морозом одевается», «На Покров до
обеда осень, а после обеда – зимушка-зима». На Руси в день
Покрова смотрят, какая зима будет. Если снег выпадет, зна-
чит, быть зиме снежной и холодной…

Никита решил слиться с пешими паломниками. А и прав-
22 Торок – седельная сума.



 
 
 

да, как его отличить? В руке – палка, на голове – дерюга, а на
плече – котомка. Богомолец, каких из дюжины двенадцать.

Так и шел, пока впереди, на Боровицком холме, название
которого почему-то напоминало парню о грибах, вырисовал-
ся Московский Кремль.

Пускай говорят, что, мол, Москва не Владимир, не Нов-
город и даже не Тверь – выходцу из леса крепостица пока-
залась могучей и неприступной. Насыпной вал, у подножия
которого вкопаны заостренные колья, а крутые бока покры-
ты глиной и обожжены, чтобы врагу карабкаться труднее бы-
ло. Поверху вала стена из деревянных срубов, с заборолом 23.
Грузно нависали бревенчатые башни, прикрывающие воро-
та с боков.

За стенами Кремля виднелись островерхие, сработанные
из теса крыши боярских и княжеских теремов и маковки
церквей, увенчанные крестами.

У подножия вала теснились, расползались вдоль кривова-
тых улочек дома ремесленников и торговцев победнее. Тут
тебе и кузнецы, и кожевенники, и шорники, и гончары. Бон-
дари и тележники, оружейники и калачники. А называлось
все это скопление мастерового люда и их домочадцев Поса-
дом.

Зачарованный красотой и величием стольного града, Ни-
кита низко поклонился. Не князю и не власти княжеской, а

23 Забороло – помост на крепостной стене с навесом и бойницами для лучни-
ков.



 
 
 

Москве.
– Что, проняло? – послышался веселый голос с ближай-

шей телеги.
Румяный старичок, доверив вожжи курносой девчонке,

должно быть внучке, сидел, свесив ноги в новеньких лаптях с
задка телеги. Он улыбался и глядел на Никиту ясным взгля-
дом человека, прожившего всю жизнь в согласии с Божьими
законами и собственной совестью.

– Ага! – кивнул парень.
– То-то же! Расцвела Москва при батюшке Даниле Лек-

сандровиче. Ох, расцвела! А ведь когда Егорий-князюшко,
Долгорукий который, крепость ставил, еще при прадеде мо-
ем, царство ему небесное, никто и не думал, что городу быть.

Словоохотливый старичок, заметив интерес в глазах Ни-
киты, пошел как по писаному:

– Городу ведь не бывать, пока люди вокруг селиться не
начнут. Понимаешь меня, паря? Люди – они всему голова.
Так или нет?

– Так, – кивнул Никита.
– Вот видишь, паря! Ты, хоть и молодой, а с понятием! А

говорят – молодежь-де только пить да гулять желает… Пры-
гай ко мне!

– Да я уж как-нибудь… – попытался отказаться парень.
– Нет уж! Прыгай! – Для убедительности старик похлопал

ладошкой по пузатому тюку рядом с собой. – Нютку не бо-
ись! Она только с виду грозная! – Он мотнул бородой в сто-



 
 
 

рону недовольно сморщившей веснушчатый нос внучки. – А
сама, как увидит добра молодца, навроде тебя, аж пищит…

– Деда!.. – зарделась девчонка, закрывая лицо рукавом ка-
цавейки.

– А что деда? Деда врать не будет. Энто все знают – спроси
кого хошь!

Никита тоже покраснел. Живя отшельником в лесной
землянке, он пять лет не видел ни баб, ни девок и теперь
невольно смущался под женским взглядом. Поэтому он с на-
игранной лихостью запрыгнул на телегу и устроился плечом
к плечу старика.

– Спасибо!
– Не за что! Тебя как звать?
– Никитой.
– Богомолец? – Дед кивнул на посох.
– Ага! – легко соврал посланец Горазда.
– Зови меня дедом Ильей.
– Ага…
– Вот «разагакался»!
– Прости, дед Илья.
– Да не за что прощать тебя! «Агакай», ежели так хочет-

ся. – Старик прищурился: – В первой раз в Москву-то?
– В первый, – едва сдержался, чтобы не ответить «ага!»,

Никита.
– То-то я гляжу – идет, рот разинул. Москва – она насто-

ящим княжьим, стольным городом только при Даниле Лек-



 
 
 

сандровиче стала. Он народ окрестный защитил. И оружи-
ем, и хитростью… Супротив татарских полчищ-то сила ведь
не всегда помогает, приходится ужом виться. И князьям, и
боярам. Да и простому селянину тоже… Зато, как поняли
люди, что в Москве жить можно, так и повалили. Кремль-
то всех не поместит, хоть и расширили его изрядно, аж до
Неглинки. Так народ, вишь, где селится! – Дед Илья махнул
в сторону Посада с такой гордостью, будто сам был по мень-
шей мере Юрием Долгоруким. Ну или Даниилом Алексан-
дровичем.

– Вижу, – согласился Никита. – Народу – уймища!
– Да уж! Всякого ремесла люди! И всем место находится!

Всяк при деле, от каждого польза! Вот так, паря! Такая она,
наша Москва!

Никита кивнул. Хотя на языке так и вертелся ехидный во-
прос: а что, во Владимире или Новгороде иначе? Но дед Илья
просто дышал радостью и убеждением. Разочаровывать его
не хотелось.

– Смотри! – частил старик, дергая парня за рукав. – Вот
наш Посад. Видишь, людей-то тут сколько, людей! И всяк
трудится на величие княжества Московского. Князь с дру-
жиной по-своему, а мы по-своему. Зато все мы, как тот ве-
ник, – когда вместе, об колено не переломишь, а порознь –
в пальцах захрустим.

Дед Илья от волнения даже руками размахивать начал.
Наверное, в дороге поговорить было не с кем.



 
 
 

– Ты, паря, в Свято-Даниловский, на богомолье?
– Да.
– Заночевать-то есть где?
Никита пожал плечами:
– Да я привычный…
– И не думай! У моих заночуем! Мой младшенький на

Подоле живет! Прохор-кожемяка. Не слыхал?
– Да я же первый раз тут, дед Илья. Кого я в Москве знаю?
– Вот и познакомишься!
– Да не нужно. Я сам как-нибудь.
–  Обидеть хочешь?  – делано нахмурил брови старик.  –

Нет, ты скажи – обидеть меня хочешь?
– Не хочу. Прости, дед Илья.
– То-то же! – Отец кожемяки улыбнулся до ушей. И вдруг

закричал: – Нютка! Ты куда правишь?! Влево, влево завора-
чивай!

– Да заверну я, деда, – бросила девчонка, не оборачива-
ясь. – Забыл, как в прошлый раз на этой улице завязли?

– Да? Ну, ладно. – Илья обернулся к Никите: – На Подол
нам надо. Это за Кремлем, как к речке спускаться. – И вновь
начал сыпать словами. О том, как Москва строилась, как за-
щищалась. Как рязанский князь Глеб жег и крепость, и ре-
месленные слободки. Как прокатились через город орды Ба-
тыя. Как уже совсем недавно, на памяти деда Ильи, хан Ду-
деня разорил Москву, великого вреда наделал, ограбил и в
полон множество людей увел, и как князь Данила отстраивал



 
 
 

потом столицу, как разбежавшиеся по лесам жители возвра-
щались в Посад, восстанавливали мастерские и лавки. Как
два года назад всем миром отбивали нападение тверского
князя Михаила Ярославича. И ведь отбили. Так и убралась
рать тверичей с воеводой Акинфом во главе прочь, несоло-
но хлебавши.

Вот тут Никита заинтересовался рассказом по-настояще-
му. Он начал понимать, почему озаботился Горазд, и если до
сих пор какие-то сомнения терзали душу парня, то теперь он
уверился – не зря отправил его учитель, ох, не зря. Он даже
принялся задавать вопросы, чем несказанно обрадовал сло-
воохотливого деда, и наслушался столько нелестного о твер-
ском князе и его боярах, сколько и за десять лет не узнал бы,
сидючи в лесной глуши.

Узнал бы и больше, но они приехали.
Телега остановилась напротив крепких, тесовых ворот.
– Дядька Прохор! – завизжала Нютка при виде здоровен-

ного широкоплечего мужика, выглянувшего поверх забора.
А дальше Никита помогал выгружать тюки с коровьими

шкурами. Потом парился в баньке вместе с дедом Ильей,
кожемякой Прохором и его старшим сыном, Ванькой, уро-
дившимся в отца и крупной костью, и саженным росточком.
Ужинал «чем Бог послал», опасаясь с непривычки занеду-
жить животом. И наконец уснул в сеннике, сытый, чистый
и довольный, укрываясь овчинным полушубком. Последней
его мыслью было: «Если не утратят москвичи хлебосольства



 
 
 

и доброжелательности, то быть этому городу величайшим на
Руси, головой всех народов и племен».



 
 
 

 
Глава третья

 
 

Желтень 6815 года
от Сотворения мира
Дорога из Твери на
Переяславль, Русь

 
Человек сидел около маленького костерка. Угли едва-ед-

ва тлели, не давая света. Лишь немного тепла, достаточно-
го, чтобы согреть озябшие ладони. Ведь гибкие пальцы для
воина – главное. Натянуть тетиву лука, выхватить меч, пой-
мать повод коня. Всегда нужно ожидать подвоха, от каждого
встречного ждать нападения. Даже если это твой старинный
знакомец, с которым и на войну ходил, и мед пивал за одним
столом. Люди меняются. И очень часто не в лучшую сторону.

Хотя…
Полные губы сидящего у костра презрительно скриви-

лись. Он давно привык не доверять никому и никогда. Бить
первым, если заподозрил предательство. И мало кто смог бы
отразить его удар…

Фыркнул конь, бродящий неподалеку.
Человек поднял голову, огляделся.



 
 
 

Никого.
Показалось? Или нет?
Может, филин пролетел? Или конь почуял волков?
Прикоснувшись к рукоятке прямого длинного меча, чело-

век повел плечами, поправил воротник черного чопкута 24.
Посильнее натянул на голову подшлемник-калбак.

«Ну, где же этот Пантюха? Вроде бы не мальчишка – дол-
жен понимать, что уговор дороже денег. Или он в бирюльки
играть со мной вздумал?»

В это миг конь тихонько заржал, предупреждая об опас-
ности.

Человек у костра встрепенулся. Пальцы сомкнулись на че-
рене меча.

– Эге-гей! Ты здесь, что ли? – послышался настороженный
голос.

Пантюха. Десятник Пантелеймон. Кто ж еще?
– Слышишь меня, нет? Слышишь?! – Голос из темноты

запнулся. – Эй, Кара-Кончар25! Не молчи, ответь!
– Что ты орешь, как корова недоенная? – сквозь зубы бро-

сил сидящий у костра. – Всю округу созвать сюда хочешь?
– А! Вот ты где! – Глухо стукнули о землю подошвы са-

пог. – Сейчас, подпругу отпущу… Тут есть где привязать?
– Где хочешь, там и вяжи, – неприязненно отозвался си-

дящий.

24 Чопкут – плотный войлочный халат со стоячим воротником.
25 Кара-Кончар – черный меч (тюрк.).



 
 
 

– Ты добрый, как я погляжу…
После недолгой возни в темноте к костру вышел крепкий

мужчина. Поискал глазами – на что бы присесть? Не нашел.
Сел на корточки. Скривился, устраиваясь поудобнее:

– Здоров будь, Кара-Кончар.
– И тебе не хворать, Пантелеймон.
– Я гляжу, ты совсем обтатарился.
– Тебе какое дело?
– Злой ты.
– Какой есть. Ты зачем приехал? Поболтать?
– Ну… – замялся Пантелеймон. – Ты же сам велел…
– Правильно. Я велел. Потому что я тебе плачу́, Пантюха.
Десятник сник, опустил плечи:
– Все верно, Кара-Кончар… Тьфу! Ну и имечко ты себе

подобрал.
– Тебе какое дело?
– Вот. Опять. А про тебя, замежду прочим, боярин Акинф

вспоминал давеча…
– Тьфу, жирная свинья! Ужо я б ему язык поганый отре-

зал!
– Ему необязательно. – Пантелеймон сплюнул рядом с ко-

стром. – Сынка его, Семку, можешь прищучить. Очень даже
запросто.

– Да? – Человек в чопкуте оскалился. – Семку… – повто-
рил он, будто пробуя замысел на вкус. – А ведь это даже луч-
ше будет… Это, пожалуй, больнее по Акинфу ударит.



 
 
 

– То-то и оно. Бери своих баатуров26 и давай на закат.
– Э! Погоди! Быстрый какой. Почему я бежать должен,

будто плохого кумыса опился? С какой радости? Что мне
нойон Ялвач скажет? Небось по головке не погладит…

– А ты никак боишься нойона своего?! – делано всплес-
нул ладонями Пантелеймон.  – Нет, правда, Кара-Кончар?
Боишься? Бои…

Десятник замер на полуслове, когда холодное острие
клинка коснулось его кадыка. Застыл, боясь вдохнуть. И
только навязчивая мысль билась в голове:

«Зачем я его дразнил? Теперь прирежет и воронам скор-
мит…»

Он уже ощущал, как тоненькая горячая струйка стекает
за пазуху.

–  Запомни раз и навсегда, пес,  – чеканя каждое слово,
проговорил Кара-Кончар. – Не смей меня попрекать. Ничем
и никогда. Я нойона не боюсь. Это вы князю Мишке зад ли-
жете за кусок черствого хлеба. Я служу Ялвач-нойону пото-
му, что мне нравится. И нужен он мне. До поры. А как со-
беру вокруг себя преданных молодцев – сам нойоном стану.
И Ялвач мне тогда не указ будет. А пока нужно с оглядкой
жить. Уразумел, пес?

Пантелеймон побоялся кивнуть. Просто моргнул в знак
согласия. Мелькнула мыслишка: а что будет, если не заметит
баатур? Но тот заметил. Знать, видел в темноте, как кошка.

26 Баатур – хорошо обученный воин в татаро-монгольском войске.



 
 
 

Помедлил, но меч-мэсэ27 убрал.
– И не зли меня больше…
Десятник судорожно втягивал воздух, ощупывая горло.

Он всегда поражался этому человеку. Никто в дружине твер-
ского князя не мог ему противостоять. Ни с оружием, ни с
голыми руками. И вряд ли во всей Золотой Орде нашелся бы
кто-то, умеющий драться лучше. Не человек, а смерть ходя-
чая. Быстрая, безжалостная, расчетливая… А ведь он прав-
ду говорит, открыт, как на исповеди. Терпит Ялвач-нойона,
а сам спит и видит, как бы на его место вскочить. И вскочит,
когда поймет, что миг удачный. Запрыгнет, как волк на хол-
ку степному коню, и…

– Прости меня, Кара-Кончар, – хрипло проговорил Пан-
телеймон. – Язык мой глупый раньше меня говорит. Я толь-
ко подумать успел, а он уже ляпнул.

– Может, тебе отрезать его? – прошипел человек с мечом.
– Что ты! Не надо. Мне с ним привычнее… Да и тебе вы-

годно, чтобы твой послух мог тебе передать, что разузнал.
Кара-Кончар расхохотался сухим, злым смехом.
–  Ладно! Живи, чушка28! Живи…  – и вдруг оборвал

смех. – Надоел ты мне. Рассказывай, с чем пожаловал, и по-
шел прочь…

Пантелеймон заговорил сипло, будто пережимал себе гор-
ло ладонью.

27 Мэсэ – прямой монгольский меч; аналог китайского меча цзянь.
28 Чушка – свинья (тюрк.).



 
 
 

– Князь Михайло Ярославич поход собирает…
–  Против Даниловичей?  – со смешком прервал его Ка-

ра-Кончар.
– Нет. Не войско, а поход. Малый отряд – два десятка дру-

жинников. В далекие западные земли. За Смоленск и за Ту-
ров. За Люблин и Сандомир. Аж в Силезию, где немцы жи-
вут, которые по-нашему ни бельмеса не понимают.

Тверич многозначительно замолчал, очевидно ожидая во-
просов, но его собеседник не спешил. Ждал ровно столько,
сколько понадобилось десятнику, чтобы сообразить: никто
его уговаривать не будет. Предательство – дело доброволь-
ное.

– А все потому, – продолжил Пантюха как ни в чем не
бывало, – что перехватил он лазутчиков из далекой страны
франкской. Те лазутчики рассказали: мол, везут тамошние
витязи сокровища несметные. Везут простым обозом. С ма-
лой охраной.

– Глупости какие, – буркнул Кара-Кончар. – У них что,
заботы другой нет? Витязи сражаться должны, а не сокрови-
ща возить туда-сюда. Да еще по чужим землям…

– А они и сражались раньше. Это рыцари Христового во-
инства. Так они себя называют. А в Польском королевстве
их зовут крыжаками29.

– Знаю. Белый плащ, черный крест.
– А вот и не угадал! – осклабился Пантелеймон. – Белый

29 Крыжак – крестоносец. От «крыж» – «крест».



 
 
 

плащ, но красный крест. «Чернокрестных» тевтонов князь
Лександра бил. А эти на дальних южных землях сражались
с басурманами – маврами да сарацинами. Аль ты не знал?

Кара-Кончар повел плечами, словно намереваясь бро-
ситься на собеседника. И тверич сглотнул слюну, которая
вдруг стала тягучей и горькой. Можно ли забывать, как мо-
лодой боец не любит, когда ему напоминают, что он – темная
деревенщина.

– Извини меня, Кара-Кончар, Христа ради…
– Когда-нибудь я все-таки отрежу тебе язык, – мрачно по-

обещал мечник. – Говори дальше.
– Так вот! – теперь Пантелеймон выбрасывал слова часто,

будто бы хотел побыстрее закончить неприятное дело. – Эти
крыжаки сражались на юге. Награбили добра всякого – про-
рву целую. И золота, и серебра, и ковров дорогих, и тканей
шелковых… Такие богатые стали – прям на загляденье. Да-
же их король франкский позавидовал. Позавидовал и решил
их извести. А сокровища, что крыжаки привезли из походов,
себе подгрести. А что? По-легкому и без трудов особых…
Только их главный… магистрою они его кличут… или ма-
гистерой… тоже не лыком шит оказался. Прослышал, что
король ограбить их возжелал, и бегом-бегом все сокровища
отправил. От греха, как говорится, подальше…

– Не может быть, – вновь прервал его Кара-Кончар. – Если
король не дурак, он обоз выследит и отберет. Ему даже про-
ще так будет, чем искать. Нужно было зарывать богатство.



 
 
 

– Где богатство зарыто, под пытками вызнать легко, – воз-
разил тверич.

– А про обоз?
– Магистра об этом подумал. Он не один обоз отправил,

а много. И морем, и сушей. И на север, и на юг. И на закат
солнца, и на восход. Никто из охранников не знает, куда дру-
гие поехали или поплыли. Только о своем задании им ведо-
мо.

– Да? Ну ладно… Поверю. Дальше-то что?
–  А что дальше? Князь Михайло задумал перехватить

обоз. Около Вроцлава. Акинф рвался самолично отправить-
ся, да князь-батюшко, – Пантелеймон хмыкнул, – не отпу-
стил. Сказал, что здесь он ему нужнее будет. Нам Семен свет
Акинфович за старшего дан.

– Нам?
– А я не говорил? Я в том отряде десятником иду.
–  Десятником, говоришь?  – Кара-Кончар задумался.  –

Ладно. Ты сказал. Я услышал. Ступай теперь.
– Что, и не скажешь ничего?
– Все сказал уже. Довольно.
– Что ждать-то мне?
–  А ничего не жди. Служи князю-батюшке. Слушайся

Семку, Акинфова сына…
– Так ты…
– Ступай, сказал! – В голосе мечника прорезался нешу-

точный гнев.



 
 
 

– Все, все! Иду! – Пантелеймон вскочил. Охнул – ноги
затекли. – Все. Прощавай, Кара-Кончар.

– Прощавай, чушка-Пантюха, – рыкнул в ответ баатур.
Уже запрыгнув на коня, тверич крикнул в полный голос:
–  Боярин Акинф к Горазду-отшельнику ездил. Нового

ученика просил в помощь! Семку охранять!
– И что?! – вскинулся татарский воин.
– А ничего! Не скажу! Сам думай! Прощавай, Федотка!
Пантелеймон ударил пятками в гулко отозвавшиеся кон-

ские бока.
Топот копыт пронесся над перелеском и стих вдалеке.
Баатур рывком поднялся. Несколькими ударами разметал

угли костра. Свистнул. Позвал:
– Цаган-аман30!
Жеребец с тихим ржанием подбежал к хозяину. Ткнулся

мордой в плечо.
Человек похлопал скакуна по шее, подтянул подпругу:
– Вперед!
Конь сорвался с места вскачь. Держась за луку, Кара-Кон-

чар сделал несколько шагов рядом с животным, а потом
сильно оттолкнулся ногами и взлетел в седло.

– Ай-йа-а-а-а-а!!! – пронзительный клич прорезал тиши-
ну.

Черные крылья ночи сомкнулись за плечами всадника.

30 Цаган-аман – беломордый, по отношению к коню (татаро-монгольск.).



 
 
 

 
Желтень 6815 года

от Сотворения мира
Москва, Русь

 
Проснувшись рано утром – по-другому он уже не мог, Ни-

кита попрощался с гостеприимными хозяевами и собирался
было уйти, да куда там! Кожемяка Прохор наотрез отказался
отпускать парня, не покормив напоследок, а дед Илья упор-
но предлагал выпить на дорожку медовухи. А когда Нютка и
жена Прохора – дородная, пышущая здоровьем баба по име-
ни Лукерья – набросились на старого с упреками, обиделся,
насупился и потребовал, чтобы кто-нибудь проводил Ники-
ту до Свято-Даниловского монастыря.

Парень отнекивался, как мог. Ему очень не хотелось при-
знаваться в обмане – москвичи приняли его как родного. Но
переубедить кожемяку с дотошным дедом Никита так и не
сумел. Его накормили кашей с топленым молоком и навяза-
ли в провожатые Нютку.

Девка сразу возгордилась, по мнению Никиты, выше вся-
кой меры.

Если вчера она весь вечер молчала, только поглядывала
искоса, то теперь молола языком – не остановишь. Просто
ужас! Она рассказывала о каждой улице и о каждом переул-
ке. Почему реку Неглинку так назвали, и отчего Боровицкий



 
 
 

холм именно так именуется. Какие князья в Москве сидели,
и кем они приходились Александру Ярославичу и Всеволоду
Большое Гнездо.

Никита слушал, снисходительно улыбаясь. Ну откуда, ска-
жите на милость, простая девчонка, родившаяся в селе под
Москвой, может знать, почему именно Александр Невский
подарил город младшему сыну? О чем думал великий побе-
дитель свейских захватчиков и немецких крестоносных ры-
царей? Может, просто не знал, куда посадить младшенько-
го, – с ними у любого князя забот полон рот. Старшие, по-
нятное дело, наследники, а вот младшие… А по словам дев-
чонки выходило, что Невский едва ли не предвидел величие
Москвы, а потому и отдал ее самому рачительному и забот-
ливому сыну – Даниилу.

Слов нет, постарался князь Данила. Под его княжением
Москва расцвела и окрепла. Не уступит нынче ни Твери, ни
Переяславлю, ни Рязани. Глядишь, скоро и с Владимиром
поспорит. Главное, чтобы Юрий с Иваном не растеряли все-
го, что их отец накопил. Так Никита и сказал, когда Нютка
ненадолго замолкла, переводя дух, – иначе он просто не мог
слово вставить.

Как девка на него взъелась!
В один миг парень выслушал столько нелестного о себе,

сколько не довелось и за несколько лет от скупого на похва-
лу учителя узнать. Да как он мог, оказывается, языком сво-
им поганым трепать славные имена князей московских?! Кто



 
 
 

еще больше за своих подданных радеет, как не они? И ку-
печество не утесняют, и ремесленный люд поддерживают, и
дружину берегут – кормят, поят, на убой зазря не бросают.
И с церковью они в ладах настолько, что, поговаривают лю-
ди, митрополиты могут вскорости перебраться сюда из Вла-
димира. Осталось только еще несколько храмов возвести. Да
не простых, деревянных, а белокаменных – как София Ки-
евская или София Новгородская.

Глаза Нютки горели столь праведным гневом, что Никита
устыдился своих сомнений, в чем и повинился не медля.

– То-то же, дурень деревенский! – смилостивилась девка.
Можно подумать, сама городская!

– Да мы такие… – развел руками парень. – В лесу живем,
лаптем щи хлебаем.

– Ага! Шишки на обед варим! – подхватила девчонка. И
тут же заинтересовалась: – А ты откудова будешь? Издалека?
Али не очень?

– Издалека, – честно признался Никита. – Шесть дней до
Москвы добирался.

– И все пешком? – Она всплеснула ладошками.
– А то? Вестимо, пешком.
– А с какой стороны идешь? От Рязани, от Переяславля?
– От Твери.
– От Твери? – В голосе Нютки легким оттенком скольз-

нула неприязнь. Не слишком-то в Москве любят тверичей.
Ну так тому князь Михайла, последние десять лет досажда-



 
 
 

ющий князю Даниле, а после и сынам его, виной. Дивиться
не приходится.

– Живем мы с учителем на тверских землях, – попытался
оправдаться парень. – Но к нашим князьям да боярам любо-
вью не пылаем.

Она хмыкнула, сморщила вздернутый носик и тут же уце-
пилась за обмолвку:

– С каким таким учителем? Чему он тебя учит? Охотить-
ся? Шорничать? Кузнечному ремеслу? Да нет! Не похож ты
на кузнеца!

– Даже на подмастерье?
– Тем более на подмастерье! Ты свое отражение в речке

видел? Какой из тебя молотобоец?
– Ну… – Никита развел руками.
Девка вцепилась ему в рукав. Глядя снизу вверх, притоп-

нула лапотком:
– Признавайся, какому ремеслу учишься? Немедленно!
В глубине души понимая, что после будет раскаиваться за

излишнюю откровенность, Никита ляпнул:
– Сражаться учит. Бойцовскому ремеслу.
– Как это? – Она выпучила и без того огромные, синие,

как васильки, глазищи.
– Да вот так… Рукопашному бою. И оружному. Мой учи-

тель – самый умелый боец на Руси! – не сдержался и отча-
янно прихвастнул парень. Возможно, это и неправда, но кто
проверит?



 
 
 

– Ври, да не завирайся!
– Почему это?
– Самые лучшие бойцы, они в княжеских дружинах все!
– С чего ты взяла?
– А где им быть? Они у князей живут, советами помогают,

младшую дружину обучают, в походы ходят, сражаются…
– А если учителю неохота?
– Как это может быть неохота? Какой же он боец после

этого?
– Самый лучший.
– Да кто это проверял? Кто это знает? Думаешь, тебе на

слово кто-то поверит?
– Кому надо, тот знает,  – немного обиделся за учителя

Никита. – И проверять его не надо. Учитель рассказывал, что
в земле Чинь… Слыхала про такую?

– Это из сказок земля!
–  Не совсем. Если долго-долго – месяц, два, полгода –

идти на восход солнца, то попадешь в землю Чинь. Татары,
между прочим, тоже из тех краев пришли, только они в сте-
пях живут, кочуют, коней с овцами пасут, а чиньские люди
живут как мы: города строят, крепости, храмы возводят. Бог
у них другой, не Иисус Христос…

– Нехристи, значит!
– Нехристи? Можно и так назвать. Только их бог не злоб-

ливый, а совсем даже наоборот – мудрый и справедливый.
Учит доброте и кротости. Мне учитель рассказывал.



 
 
 

– Что ты чужого бога защищаешь? Не стыдно? А еще на
богомолье пришел!

– А я верую в Отца, и Сына, и Духа Святого! – перекре-
стился Никита. – Но хулить чужого бога – невелика заслуга!

– Странный ты человек, – прищурилась Нютка. – Непо-
нятный. Ладно! Что ты там про земли Чинь сказывал?

– Ага! Любопытство разобрало?
– А если и так? Я с детства сказки люблю.
– А это не сказки.
– Ты говори, а там разберемся.
– Ну хорошо… В земле Чинь люди сеют, пашут, хлеб уби-

рают. Все как у нас. Только ни рожь, ни ячмень у них не рас-
тет. А зерно белое, рисом называется. Из него лепешки пе-
кут, кашу варят…

– Ты про бойцов начинал!
– А! Ну слушай! Народ тамошний лицом на татар похож –

желтые да узкоглазые. И воины в их земле рождаются вели-
кие. И оружия всякого – невиданного и неслыханного. Иной
лопатой дерется. Другой с простой палкой против мечника
выходит и побеждает. И мечи разные. Узкие длинные и ши-
рокие кривые. Любят они выяснять, кто же сильнее, чье ору-
жие лучше. Собираются, приглашают в судьи столетних ста-
риков, которые всю жизнь искусство боя постигали, монахов
– у них монахи тоже бойцы хоть куда.

– Чудной народ какой-то…
– У всякого люда свой норов. Что поделать? Что татары



 
 
 

коней едят, тебя не удивляет?
– Сравнил тоже! То кони, а то монахи!
– Что ж поделать! Но я не к тому. Самые лучшие мастера

заканчивают бой, еще не начав его.
– Это как?
– Ну… Учитель рассказывал – постоят друг напротив дру-

га, постоят. Потом один поклонится. Значит, признал, что
слабее.

– Это ты к чему?
– Это я к тому, что проверять, кто же самый сильный, по-

разному можно. Дядька Горазд ни с кем не рвется силами
мериться. Только я сам видел, как он голой рукой саблю та-
тарскую ломал.

– Правда? Расскажи!
– В другой раз, – пожал плечами Никита, чувствуя, что

ему хочется увидеть ее еще раз. Хоть и вздорная девчонка,
а болтать с ней интересно. Вначале вроде как смущался, а
после язык развязался – не остановить. Давно он ни с кем вот
так не беседовал… Молчальник Горазд и сам не очень любил
лишние слова, а уж парня наставлял и вовсе помалкивать.
На то он и ученик.

– Не хочу в другой… Хочу сейчас!
– Некогда. В Кремль мне надо. Сможешь провести?
– Ты что?! – Девчонка даже присела чуть-чуть с испугу и

огляделась по сторонам – не услыхал ли кто в толпе. – Зачем
тебе в Кремль?



 
 
 

– Да пошутил я! Зачем мне в Кремль? Глупости какие! –
громко сказал, почти выкрикнул Никита, а потом добавил
шепотом: – Мне с князем Юрием поговорить надо.

– Зачем это?
– Тебе какое дело?
– Раз мне никакого дела, то чего я тебя вести должна? Вон

он – Кремль. Иди! – надула губы Нютка.
– И пойду! Деду кланяйся. Дядьку Прохора поблагодари

за хлеб, за соль… – Парень учтиво поклонился: – Прощай.
Не поминай лихом.

Он повернулся и пошел сквозь толпу.
Через несколько шагов Нютка догнала его:
– Погоди! Постой!
– Чего тебе? – Парень не сбавил шага. – Я же попрощался.
– Нагнись, чего скажу!
– Ну?
Горячее дыхание обожгло ухо:
– Я тебя до ворот доведу. А дальше – сам.
Никита поймал себя на том, что стоит и глупо улыбается.

Ведь прекрасно мог бы и в одиночку дойти до кремлевских
ворот. А вот поди ты – приятно, когда тебя не бросают, ко-
гда хотят помочь. Да и девчонка, кажется, считает, что, по-
могая ему, ввязывается в опасное дело. Может, она думает,
что он подсыл? Тогда чего не кликнет дружинников? Нельзя
сказать, что они толпами по улице ходят, а все ж таки попа-
даются.



 
 
 

Тем временем Нютка схватила парня за рукав и потащила
за собой.

– Сейчас пройдем через торг… Поглядишь, какой торг у
нас в Москве! Ты такого раньше не видел!

Никита хотел сказать, что он никакого торга никогда не
видел. Ни разу в жизни. Но не успел… Дух захватило от мно-
голюдья, каким бурлила широкая площадь. В уши ударил
многоголосый гам. В ноздри ворвались всяческие запахи.

Все больше наши, русские, купцы и покупатели ходили,
приценивались к товару. Но попадались среди них и за-
морские гости. Смуглолицый и белобородый южанин с го-
ловой, обмотанной цветными яркими тряпками. Светлово-
лосый здоровяк с бритым подбородком, но длинными уса-
ми: датчанин или свей. Мелькала мордва в расшитых бисе-
ром безрукавках. Прохаживались татары, поглядывающие на
всех свысока. Они хоть и вели себя как хозяева, ходили все
же по трое-четверо. Чувствовали, видно, что любви к их ро-
ду-племени тут никто не испытывает, а только терпят, как
занозу в пятке.

– Это еще торга нынче нет! – с трудом перекричала шум
Нютка.

Кричали зазывалы. Гоготали гуси. Блеяли бараны, и мы-
чали коровы. Изредка ржали кони. Вернее, лошади. Конь –
у дружинника и воеводы, а у купца и селянина – лошадь.

– Вот когда вересень только начинается!..
Легкий ветерок нес аромат дыма. Похоже, от коптилен.



 
 
 

Ядреный дух квашеной капусты мешался с запахом конского
навоза.

Толчея становилась все гуще и труднопроходимее.
«Что ж тут делается, когда торг в самом разгаре, если об

эту пору он на убыль пошел?» – думал Никита.
Бедро Нютки, прижимавшееся к его ноге, заставляло по-

лыхать огнем уши. Но почему-то хотелось идти и идти так. И
плевать на Кремль, князей московских, наказ Горазда… Об
учителе напоминали только течи, упиравшиеся рукоятками
в бок. Ну и пусть упираются!

–  А вот пироги! Пироги с зайчатиной! Пироги с капу-
стой!..

– Подходи, выбирай!..
– Ткани легкие, шелковые! Из Дамаска и Багдада!..
– Пироги с черникой! Пироги с ежевикой!..
– Горшки! Горшки и кувшины!..
– Колечки для девиц, браслеты для мужних жен!..
– Горячие с пылу с жару!..
– Навались, подешевело!..
– Капуста кислая, моченая! С брусникой да клюквою!..
– Платки узорчатые!..
– Горшки звонкие – работа тонкая!..
– Корова рябая, рога разные! А сколько молока – доить

устанет рука!..
– Ложки липовые! В рот сунешь – сразу сладко!..
– Пироги с грибами!..



 
 
 

– Ножи булатные! Сами режут, сами строгают!..
– Пояски тисненые!..
– А вот алатырь-камень31! Из земли Жмудской!..
– Подходи! Отдаю задешево!..
– Зерно бурмицкое32 – украшение не мужицкое!..
– Эх, сам бы купил, да людям не достанется!..
– Сбитень горячий!..
– Поросята! Поросята! Кому поросят? Двоих покупаем,

третьего за так дарю!..
– Пироги! Пироги!..
– А вот скакун знатный! Бежит – земля дрожит, упадет –

три дня лежит!..
– Подходи, люд честной!..
– Свистульки глиняные – это вам не щи мясные! Не греют

брюха, так радуют ухо!..
– Соболя, куницы, белки! Белки, куницы, соболя!..
– А вот ржаной квас! Кислый – страсть!..
Никита хлопал глазами, уже не пытаясь ничего запом-

нить. Что тут запомнишь, когда мелькает все вокруг, будто
во сне? Счастье, что ничего с собой на обмен нет, а то не
удержался бы, потратился…

– Дорогу, смерды! – загремело над головой. – Дорогу бо-
ярину!

Парень рванулся в одну сторону, Нютка потянула его в

31 Алатырь, или латырь, – янтарь.
32 Бурмицкое зерно – речной жемчуг.



 
 
 

другую. Они задергались на месте, замешкались.
Горячий дух конского пота ударил в нос.
– Прочь, худородные!
Никита успел обернуться.
Увидел распяленные ноздри, обрамленный клочьями пе-

ны лошадиный рот, раздираемый уздою!
Довольное русобородое, молодое лицо.
Свистнула плеть, обжигая острой болью плечо!
Парень крутанулся на месте, вырвал рукав из цепких Нют-

киных пальцев и толкнул девчонку в толпу…
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Желтень 6815 года
от Сотворения мира

Москва, Русь
 

Оттолкнув Нютку, Никита взметнулся вверх в высоком
прыжке.

Толпа ахнула.
Может, со стороны это выглядело удивительно, но, обуча-

ясь у Горазда, парень выкидывал и не такие коленца.
Он успел заметить ошарашенное лицо молодого воина.

Губы еще улыбались, радуясь незатейливой шутке. Неоте-
санную деревенщину проучил. Ну не весело ли? Зато глаза
уже округлились.

Закручиваясь, подобно молодому, только нарождающе-
муся смерчу, Никита от души приложил всаднику посохом
поперек лопаток.

Дружинника будто вынесло из седла. Он кувыркнулся че-
рез конскую шею головой вниз, прямо в жидкую грязь, раз-
мешанную лаптями да сапогами москвичей и приезжих го-
стей.

Уже приземляясь, Никита не удержался и легонько напод-



 
 
 

дал гнедому коню по крупу. Чуть повыше репицы.
Скакун заржал, присел на задние ноги и с места рванулся

вскачь, отбивая копытами по сторонам. Видно, здорово оби-
делся за непотребное обращение.

Зеваки, разинувшие рты вокруг, расступились, не желая
попасть под удар.

Парень хотел броситься следом за конем, но поскользнул-
ся – подвела привычка бегать по траве или палой листве. Ры-
ночная грязь оказалась куда как коварнее.

– Куда?! – преградил путь дюжий ремесленник. Он раски-
нул в стороны руки-грабли, будто бы намереваясь схватить
беглеца.

Никита мог бы сбить его с ног одним ударом, но гнев и
обида уже отступили, а ударить беззащитного человека, вся
вина которого заключалась в желании поймать нарушителя
порядка, он не смог. Взмахнул посохом, в надежде, что кто-
то из ротозеев отпрянет.

– Стой! – послышалось позади.
– Сдавайся, тать!
Первый голос грубый, словно охрипший от беспрестанно-

го крика. Второй – юношеский, звонкий.
– Держи! Держи вора! – уже надсаживался кто-то в задних

рядах. Какие слухи начнут гулять по Москве завтра, и думать
не хотелось.

Очень хотелось, чтобы Нютку не задавили в толпе. И что-
бы не пришлось никого убивать.



 
 
 

Может, лучше сдаться? Повинную голову, как говорится,
меч не сечет.

Развернувшись, парень увидел еще двоих всадников,
подъезжавших с боков. Явно намеревались зажать наглеца
«в клещи». Один – мальчишка, не старше самого Никиты,
но горя и беды не нюхавший, а потому сохранивший детское
восторженное выражение на лице. Второй – седобородый.
Черные глаза пронзительно сверкали из-под мохнатых бро-
вей. На щеке – шрам. Не такой причудливый, как у Горазда.
Просто белесая полоска, выделяющаяся на загорелой коже.

Юноша замахнулся копьем.
К его чести, он попытался достать Никиту тупым концом

оскепища33. Очевидно, несмотря на все случившееся, не вос-
принимал посох как оружие, а потому не хотел бить острием
безоружного.

Двигался он медленно.
Нет, может, чтобы мастерового или купца с дороги про-

гнать, этого удара хватило бы. Но не обученного бойца, ко-
торого день и ночь гонял наставник, не знающий, что та-
кое снисхождение к детским жалобам на потянутые связки
и боль в натруженных мышцах.

Никита отвел древко копья полукруговым движением по-
соха.

Краем глаза заметил, что седобородый не собирается его
атаковать, а, опершись кулаком о переднюю луку, с интере-

33 Оскепище – копейное древко.



 
 
 

сом наблюдает за их забавой.
– Ах, вот ты как! – покраснел и обиженно надул губы юно-

ша. Перехватил копье для удара острием. Сверху вниз. Так
бьют скорее охотники, чем воины.

Опять слишком медленно.
Пока он замахивался, Никита успел шагнуть вперед и

ткнуть посохом в лицо противнику. Конечно, он не собирал-
ся убивать или калечить мальца (почему-то предполагаемый
ровесник казался ему совсем зеленым, «сопливым», как го-
ворится), а потому задержал удар, способный без труда сло-
мать кость, в полувершке от переносицы всадника.

Этого хватило.
Испугавшись стремительно летящей ему в лицо деревяш-

ки, юнец отшатнулся, безалаберно взмахнул руками и поле-
тел через круп.

Только подошвы сапог мелькнули. Чистые – в грязь еще
не становился.

В толпе захохотали. Не смогли горожане сдержаться…
– Ну, держись, грязный смерд!
Оказывается, первый сбитый с коня противник уже под-

нялся на ноги и теперь приближается, держа двумя руками
меч. Клинок зло мерцал. Будто волк зубы показывает. Бо-
ярин кривился и пытался отереть щеку о богатый плащ. Но
он забыл, что плащ окунулся в липкую жижу вместе с хозя-
ином, а потому лишь размазывал грязь по лицу.

«Кто ж из нас грязный?» – невольно подумалось Никите.



 
 
 

– По спине бьешь, да? Обманом норовишь? – Повержен-
ный в грязь удалец изо всех сил пытался разжечь в себе оби-
ду и праведный гнев.

– Я первым не бил, – твердо отвечал парень.
– Да кто ты таков есть? Как смеешь дорогу боярину засту-

пать?
Острый кончик клинка двигался вправо-влево. Похоже,

этот дружинник не дурак подраться.
– Бабка твоя с медведем снюхалась, слышь, лапотник! –

встал рядом с боярином юнец с копьем.
– Назад, Мишка! – тут же загремел с коня седой. Он не

только не обнажал оружия, а даже пальцем к рукоятке ше-
стопера не притронулся. Зато смотрел с неподдельным лю-
бопытством, примечая каждое движение.

«Наверное, он наставник молодого боярина! – догадался
Никита. – Учит его драться, как дядька Горазд меня. Потому
и не спешит в бой ввязываться. Хочет посмотреть, на что
ученик способен. А малец – стремянный, не больше того…»

Мишка обиженно засопел, но не посмел ослушаться. От-
ступил.

– Пять кун на Емелю Олексича! – послышался задорный
голос в толпе.

–  Хитер-бобер!  – ответил густой бас.  – Наверняка хо-
чешь? Ясное дело, палка супротив меча не катит!

«Ну, я вам покажу – не катит!»
–  Ниче!  – встрял третий любитель биться об заклад.  –



 
 
 

Палкой он тоже могёт!
– Точно! – продолжал сварливый женский голос. – Вдоль

хребтины боярина приголубил-то… Шустрый!
– Пустое мелешь! Не можно с палкой мечника победить! –

это басистый.
– Принимаю! Пять кун на вьюношу! – крякнул еще кто-

то. – Пущай он уделает Емелю-то!
– Дырка не круглая!
– А вот и поглядим!
«Поглядите, поглядите…»
Никита закрутил посох над головой.
Восторженный шепоток прошелестел по толпе.
«Ну да… Такого поди ни разу не видели».
Будто крылья стрекозы раскрылись под сумеречным осен-

ним небом.
Мерцающий круг, в котором и не различишь, где один ко-

нец палки, где второй.
Боярин замедлил шаг, вытер правую ладонь о богато вы-

шитую ферязь34.
«Волнуется, – отметил Никита. – Значит, не так уж и уве-

рен в своих силах».
Парень перебросил посох из правой руки в левую, но не

так, как могло бы прийти в голову обычному человеку, а за

34 Ферязь – старинная русская мужская и женская распашная одежда. Неши-
рокая, без воротника, длиной до лодыжек, застегивалась посредине груди на пу-
говицы с накладными петлями.



 
 
 

спиной и застыл на одной ноге, устремив кончик деревянной
палки в лицо Емельяну Олексичу.

Это был безмолвный вызов.
Боярин скривился, шмыгнул носом и наотмашь рубанул,

целясь в посох.
Никита легко предугадал направление удара и убрал пал-

ку, вернув ее на место спустя долю мгновения.
Тяжесть меча далеко унесла руку Емельяна. Ему при-

шлось широко шагнуть, чтобы сохранить равновесие.
– Ах ты, пес смердящий! – воскликнул он и вновь попы-

тался срубить кончик посоха.
Без труда повторив уловку, Никита различил за спиной

смешки. Пока еще несмелые.
– На тебе! На тебе! – Емельян Олексич ударил еще два-

жды.
И опять не достиг желаемого.
Народ уже хохотал в голос.
– Совсем окосел наш Емеля! – послышался ехидный го-

лос.
Боярин покраснел, как вареный рак. Отступил на два ша-

га. Видно, понял, что дело предстоит нешуточное.
И вдруг прыгнул вперед, целясь теперь парню в голову.
Никита успел перехватиться двумя руками за посох, ушел

в сторону. Широким взмахом ударил противника по ногам.
Боярин сумел увернуться. Полоснул лезвием поперек живо-
та – попади, и выпустил бы кишки парню. Но и Никита на



 
 
 

месте не стоял. Держа посох широким хватом, ткнул Еме-
льяну в лицо. Тот отпрянул. Сбросил в грязь сковывающий
движения плащ.

Они закружились, обмениваясь ударами.
Москвич вкладывал в них всю силу, стараясь или убить,

или покалечить врага. Может быть, раньше он относился к
потасовке не так серьезно, но гогот и улюлюканье горожан,
обрадовавшихся дармовому развлечению, разбудили в нем
ярость, затмевающую рассудок.

Никите теперь приходилось туго. Он не хотел причинять
вреда Емельяну Олексичу – ведь тогда ни о каком разговоре
с Юрием Даниловичем не может быть и речи. Какой князь
станет разговаривать с чужаком, покалечившим одного из
его ближних дружинников? Велит казнить – и всех делов. Да
и защита требовала осторожности. Лезвие меча, скользнув
вдоль посоха, запросто могло отсечь пальцы.

Взмах!
Тычок в колено!
Сбоку по запястью! Промазал…
Клинок со свистом прошел у самой макушки парня, обдав

ветерком.
Никита присел на широко расставленных ногах. Ударил

тычком.
Торец посоха врезался Емельяну «под ложечку».
Боярин охнул, выпучил глаза, выронил меч.
– Ага! Наша берет! – закричал тот из москвичей, кто ста-



 
 
 

вил пять кун на незнакомца с палкой.
Емельян Олексич, согнувшись, медленно опустился на ко-

лени. Обе ладони он прижимал к животу, словно получил
смертельную рану.

– Убили-и-и-и! – Пронзительный визг перекрыл гомон.
Стремянный Мишка с округлившимися глазами бросил-

ся на Никиту, замахиваясь копьем, будто оглоблей. Если и
имелись у отрока какие-то воинские умения, то испуг и рас-
терянность затмили их полностью. Отбросить в сторону его
оружие не составило ни малейшего труда. А после Никита
хлестнул его посохом по лицу. Коротко, без замаха, чтобы
не убить, не приведи Господь.

Удар пришелся в нос. Юнец схватился за лицо, размазы-
вая кровь, и тихонько заскулил. Прямо как побитый щенок.

– Что делает, а?! Душегубец! – Кажется, это закричал тот
мужик, что не верил в победу палки над мечом. Понятное
дело, проигрывать никому не нравится.

– Головник35! – гаркнул рыжебородый мужик в забрызган-
ном грязью армяке, тыкая в Никиту пальцем.

– Хватайте его, люди добрые!
Толпа качнулась к Никите. Тот, хотя и напугался до дро-

жи в коленках, не подал виду, а закрутил посох. Как Горазд
учил. Восьмерка, петля, полукруг вправо, полукруг влево,
над головой, вокруг поясницы.

Москвичи отшатнулись. Получить в зубы крепкой дере-
35 Головник – убийца.



 
 
 

вяшкой не хотелось никому.
– За колья, мужики! – прокричал сутулый мастеровой в

шапке-треухе.
– Камнями ирода, камнями! – Худая старуха приподни-

малась на цыпочки, чтобы хоть иногда появляться над пле-
чами мужчин, стоявших в первом ряду, но ее пронзительный
голос с легкостью перекрывал прочих.

– Точно! Чтоб впредь неповадно было!
– Не позволим наших бояр обижать!
– Камнями!..
Никита едва успел сдержать размах посоха, когда к нему

из толпы бросилась… Растрепанная, запыхавшаяся – видно,
что потолкаться пришлось изрядно. Нютка? Точно. Она!

– Не смейте его трогать! – отважно закричала та, загора-
живая собой Никиту. – Люди вы или звери? Хороший он!

– Ишь ты! – прошипела все та же старуха. – Защитница
выискалась!

– Мы-то люди! – сурово ответил рыжебородый, поддерги-
вая рукава. – Мы драк тут не учиняли!

«Вот навязалась на мою голову, – с тоской подумал па-
рень.  – В одиночку я б еще авось прорвался. Ну получил
бы по ребрам пару раз, сломал бы носы двоим-троим… А
с обузой не выбраться. Выискалась, защитница! Нет чтобы
тихонько домой уходить!»

– Ты зачем сюда выскочила? – зашептал он на ухо девчон-
ке. – Прибьют ведь!



 
 
 

– Не боись, не прибьют! – с бесшабашной снисходитель-
ностью отозвалась она. – Я не дозволю!

«Вот дурёха! Думает, что сумеет толпу удержать от рас-
правы! Да не родился еще такой человек, чтобы в одиночку,
голыми руками…»

– Дурочка… – начал он.
Но тут суровый голос прокатился над торговой площадью:
– Всем стоять! Тихо!!!
И такой силой веяло от него, что даже раздухарившиеся

мужики, готовые рвать на груди армяки и рубахи да кидать-
ся в драку, притихли, втянули головы в плечи. Кто только
что орал-надрывался, захлопнул челюсти, аж зубы клацну-
ли. Кто-то даже шапку сунул себе в рот, чтобы ненароком
словечко не вылетело. Только тощая, носатая старуха про-
должала выныривать над плечами и головами, как поплавок.
Трясла сухими кулачками. Выкрикивала:

– Камнями! Бейте его, православные! Бейте, кто в Бога
верует!

Седобородый спутник Емельяна Олексича не спеша раз-
двинул конем толпу. Да, собственно, и расталкивать не при-
шлось – горожане сами расступались перед ширококостным
серым жеребцом.

– Ой, а мы про тебя и забыли, дядька Любомир… – вино-
вато развел руками светловолосый мужичок. От смущения
дернул себя за льняную бороду.

– Никшни, сказал! – сверкнул черным глазом дружинник.



 
 
 

Наклонился с седла к орущей старухе. – Федосья!
– А? – Бабка побелела, шарахнулась в сторону. Будто же-

лала спрятаться. Но дюжие мужики, стоявшие вокруг, не
позволили. Сдвинулись, заступая дорогу к спасению.

– Ты бы, Федосья, рот свой черный закрыла, – мягко, едва
ли не ласково проговорил Любомир. – Закрыла, платочком
замотала и… Проваливай отсюда! – загремел он на послед-
них словах, будто конные сотни в бой бросал.

Старуха охнула, икнула и ужом протиснулась между двух
подмастерьев.

– То-то же… – довольно бросил седой. Обвел взглядом
собравшихся. – Благодарствуйте, люди добрые, что вступи-
лись за боярина Емельяна свет Олексича! Поклон вам низ-
кий!

Любомир и вправду поклонился, прижимая ладонь к
сердцу. Потом выпрямился и продолжил:

– Только самовольный суд чинить никак нельзя. Кто луч-
ше всех рассудить сумеет – виновен ли этот малый, или бо-
ярин Емельян сам нарвался?

– Дык… это… князь-батюшка, ясен пень! – воскликнул
ободранный – будто его собаки по подворью валяли – мужи-
чонка с подбитым глазом.

– Ай, молодец! – похвалил его Любомир. – Умище-то не
пропьешь! Верно я говорю, православные?

Толпа загудела:
– Точно!



 
 
 

– Правильно!
– В Кремль его! Пущай князь решает!
–  Значит, согласны вы, чтоб головника князь судил?  –

гнул свое дальше седой дружинник. – Хотя какой он голов-
ник?! Вон он, Емельян Олексич! Поглядите, кто не верит на
слово! Живой стоит! Целехонький! Только за живот держит-
ся…

– Верно! – отвечали люди. – Живой!
– И Мишка вроде как не убитый. Юшка из носа? Так это

у молодых не в диковину. Сами подрались, сами помири-
лись…

– Спасибо тебе, Любомир Жданович! – чинно проговорил
белый как лунь дед. Такому давно пора на печи сидеть, ко-
сточки греть да внучатам сказки сказывать. Одному Богу ве-
домо, зачем его понесло на торжище?

– Да за что же спасибо? – приподнял бровь всадник.
– Не дал греха на душу взять. От смертоубийства удер-

жал, – все так же неторопливо и веско объяснил старик.
– Ну! – хмыкнул Любомир. – Тут мне добавить нечего.

Удержал так удержал. Грешен. Каюсь.
По рядам плотно сгрудившихся людей волной прокати-

лись смешки.
– Все, православные! Идите по своим делам! А то без то-

вара останетесь. Чем тогда семьи кормить станете? – махнул
рукой дружинник, а сам неторопливо подъехал к неподвиж-
но застывшему Никите.



 
 
 

– Откуда будешь такой, прыткий? – внимательно пробе-
жал взглядом, словно цепкими пальцами ощупал. Все под-
метил, все определил раз и навсегда – и постав ног, и об-
манчиво расслабленный хват на давно остановившемся по-
сохе. Нютку, растопырившую руки в неуклюжей попытке за-
щитить – и ту разглядел.

– Издалече,  – отвечал Никита. Любомир ему нравился.
Уверенностью и спокойствием напоминал Горазда. Именно
поэтому парень решил держаться настороже. Нельзя подда-
ваться чувствам. Расслабишься – сожрут и косточки сплю-
нут.

– Никак тверич? – подметил его выговор седой.
– Оттуда. Верно. А что, нельзя?
– Тверичам дорога на московский торг не заказана. Толь-

ко зачем же палкой махать, бояр калечить?
– Я первым в драку не лез, – стоял на своем парень.
– Да неужто?
– Кто меня плетью ожег? Боярин ваш…
– А ты такой гордый, что уж и плетью нельзя?
– Я – не холоп.
– А кто же ты?
– Человек.
– Вона как! – протянул Любомир. И повторил, будто про-

буя слово на вкус: – Человек! Не приучил разве вас Михаил
Ярославич к покорности?

Никита только плечами пожал. Что тут ответить? Он о



 
 
 

князе тверском и не слышал, почитай, ничего, кроме того,
что успел поведать дед Илья. И с дружинниками Михаила
Ярославича первый раз столкнулся, когда боярин Акинф по-
жаловал в гости к Горазду.

– Крут ваш князь. Ох, крут. Не понаслышке знаю, – при-
щурился седой. – Что ж молчишь, парень?

– Нечего мне говорить.
Толпа вокруг заметно поредела. Одно дело – на драку гла-

зеть, а то и всем миром чужака пришлого отделать, а совсем
другое – слушать неспешную беседу. Да и вопросы дядька
Любомир задает простые и будничные. К чему там прислу-
шиваться? Нет, скучно…

– Домой беги, – яростно зашипел Никита на ухо Нютке. –
К дядьке Прохору! Нечего тебе тут делать!

– Я тебя не брошу! – отвечала девка. Вот упрямая!
– Иди-иди! Я сам управлюсь.
– Не пойду. Ты гость наш…
– Иди, я сказал!
Седой с интересом наблюдал за их перепалкой.
– Девчонка с тобой?
– Нет! – ответил Никита.
– Да! – одновременно с ним ляпнула Нютка.
Любомир рассмеялся. Покачал головой.
Тем временем Емельян Олексич отдышался. Зло гарк-

нул на стремянного Мишку, который продолжал размазы-
вать розовые сопли по реденьким усам. Тот промямлил что-



 
 
 

то виновато и побежал искать коня.
–  Кем драться-то учен?  – без предупреждения спросил

Любомир.
– Дядькой Гораздом… – проговорился парень. И прику-

сил язык, но было уже поздно.
– Гораздом, говоришь? Слыхал я об одном отшельнике,

которого Гораздом зовут. Сколько раз его звали князья – и
московские, и тверские, и рязанские – учить дружину бою
оружному и рукомашному. А он ни в какую… Гонцам отве-
чал, что самому Александру Ярославичу Невскому служил,
а больше ни единому князю не станет. Гордый. И упрямый.

Никита удивился, хоть и постарался не подать виду. Он и
знать не знал, что его учителя, оказывается, все окрестные
князья звали к себе в дружину.

– От московских князей еще при Даниле Александровиче
ездили. Вот Олекса Ратшич и ездил, – Любомир кивнул на
боярина Емельяна. – Его тятька, стало быть…

Старый дружинник замолчал. Видать, минувшие дни
вспомнились.

Емельян Олексич с помощью Мишки забрался на подве-
денного коня и теперь срывал злость на спутнике, вполголо-
са выговаривая ему. Лишь бросал исподтишка косые взгля-
ды на Никиту.

–  Отведи меня в Кремль, почтенный Любомир Ждано-
вич, – попросил парень.

– Что-о? – удивился старый дружинник. – Ты никак кня-



 
 
 

жеского суда просить захотел? Я-то думал…
– Не суда, – мотнул головой Никита. – Мне ему послание

от Горазда передать нужно. Очень нужно. Я затем и в Моск-
ву пришел.

– Вона как… А не боишься? Сперва ведь отвечать при-
дется за то, что тут натворил.

– Отвечу, если надо.
– А ты смелый.
– Мне очень нужно передать слова Горазда. Я бы хоть так,

хоть сяк в Кремль пошел бы. В ворота не пустили бы, через
городню36 бы полез.

– А поймали бы? – улыбнулся Любомир.
– Просил бы встречи с князем.
– А взашей бы выгнали?
– А я опять полез бы.
– А в подпол бросили бы?
– Убег бы…
– Вона как! Молодец. Уважаю.
– Так сведешь меня к князю Юрию? А, Любомир Ждано-

вич?
– К Юрию не сведу.
Заметив разочарованный взгляд парня, воин пояснил:
– Юрий Данилович уехал в Новгород. По делам. По ка-

ким, не спрашивай – не твоего ума дела.
– Я и не спрашиваю…

36 Городня – часть крепостной стены между двумя башнями.



 
 
 

– Вот и правильно. А к Ивану сведу. Попробую добиться
для тебя княжьей милости.

– Спасибо тебе, почтенный Любомир Жданович, век не
забуду! – Никита поклонился дружиннику в пояс.

–  Не радуйся прежде времени. Князь Иван Данилович
справедлив, но суров.

– Бог не выдаст, свинья не съест.
– Вона как! Свинья не съест, говоришь? Тогда пошли, –

кивнул Любомир. – Девчонка с тобой?
– Сам пойду!
– Никуда ты сам не пойдешь! – возмутилась Нютка.
«Вот напасть на мою голову… Как же избавиться от нее?»
–  Почему сам, красавица?  – приподнял бровь дружин-

ник. – Я с ним иду. В обиду не дам.
– Я все равно пойду! – уперлась девчонка. Хоть и зарде-

лась, что убеленный сединами воин назвал ее красавицей.
– Ну, дело ваше.
Любомир повернулся к боярину:
– Слышь, Емельян Олексич! Парень желает, чтобы князь

ваш спор рассудил. Вот прямо в Кремль и поедем сейчас.
Емельян презрительно оттопырил губу. Мол, подумаешь,

суд княжеский. Мне все равно. Прав я. На том стоял и стоять
буду. А боярская правда, как известно, сильнее холопской.

Но и возражать он не решился. Развернул гнедого мордой
на Боровицкий холм, стукнул каблуками в конские бока.

Любомир махнул Никите рукой – пошли, дескать. При-



 
 
 

шпорил серого, нагнал боярина и поехал стремя в стремя.
Парень, закинув посох на плечо, зашагал следом за ними.
Нютка семенила рядом, вцепившись в рукав Никиты. Замы-
кал шествие Мишка. Непонятно: то ли решил, что не по чину
ему впереди ехать, то ли приглядывал, чтобы тать не сбежал.



 
 
 

 
Глава пятая

 
 

Желтень 6815 года
от Сотворения мира

Кремль, Москва, Русь
 

Треугольник Кремля приближался медленно. Все потому,
что дружинники московского князя никуда не спешили. Гне-
дой и серый еле-еле переставляли копыта в круто замешан-
ной, как доброе тесто, грязи. Все это время Любомир тихо
вычитывал Емельяну. Что именно говорил старик, Никита
не слышал, но отлично видел, как с каждым словом все ниже
опускается голова молодого задиры, и сутулятся плечи под
измаранным плащом.

Парня аж любопытство разобрало! Интересно, за что рас-
пекают молодого боярина. Не будь рядом Нютки, он обяза-
тельно постарался бы нагнать всадников, подобраться как
можно ближе к конским крупам. Тогда, возможно, и уловил
бы краем уха слова Любомира. Но показывать себя «любо-
пытной Варварой» при девчонке Никите не хотелось.

Вот и шагал он неторопливо, разглядывая растущую по
мере приближения громаду крепости. Сколько деревьев
пришлось срубить, чтобы сложить эти стены, башни и воро-



 
 
 

та?! Целую рощу! Или даже целый лес! А ведь на всех брев-
нах нужно было еще обрубить сучья, привезти, подобрать по
толщине, подготовить, соединить сруб «в лапу»37. Сколько
же нужно людей, лошадей, подвод?! А времени-то, време-
ни!..

Домишки обитателей Посада, карабкающиеся по склону
холма, казались мелкими, игрушечными. Как кошка рядом
с коровой.

Кремль составляли три стены: одна – вдоль реки Москвы,
вторая – вдоль Неглинной, а третья глядела на пригород.

– Сколько же шагов она в длину? – поразился парень.
– Да кто ж ее мерил? – шепотом отвечала Нютка. – Ты

погляди лучше – красота-то какая! Лепота! Вон Свято-Да-
нилов монастырь! А вон Спасский! Его только недавно от-
строили! Вот бы хоть одним глазком…

–  Так вот для чего ты в княжий терем напросилась со
мной? – догадался Никита. – На красоту поглазеть захоте-
лось?

– Дурак! – ответила девчонка и отпустила его рукав.
Парень даже понадеялся, что она развернется и уйдет до-

мой, к дядьке и деду. И тут же ему стало стыдно. Обидел ни
за что ни про что. Но просить прощения он не захотел. Так
и шагал молча до самых ворот.

Внутри крепости, в тени стен, не было той суеты, что на
торгу или посадских улочках. Именитые люди и купцы пе-

37 «В лапу» – способ соединения бревен в срубе.



 
 
 

редвигались степенно, вразвалочку. Каждого сопровождали
один-два человека из чади38. Ходило много воев – без доспе-
ха, но при мечах. Они сердечно приветствовали Любомира
Ждановича и сурово поглядывали на Никиту: кто таков и
почему сюда заявился?

Стало попадаться много монахов, спешащих по делам.
Одни вели трудников39, груженных мешками и корзинами,
другие шли сами по себе. Никита вспомнил рассказы Гораз-
да о монахах из земли Чинь, посвящавших всю жизнь со-
вершенствованию боевых искусств, и улыбнулся, представив
ну вот хотя бы того сутулого, с жиденькой рыжеватой бород-
кой, прыгающего по монастырскому двору с длинной палкой
или широким кривым мечом в руках. Еще раз представил
и прыснул в кулак. Любомир обернулся и покачал головой,
хотя глаза старого дружинника смеялись. О чем он подумал,
интересно?

А вот и княжеское подворье. В воротах, опираясь на ро-
гатины, скучали десяток стражников в бахтерцах40. Увидев
Емельяна с Любомиром, они подтянулись, расправили пле-
чи. Никиту с Нюткой пропустили беспрепятственно.

38 Чадь – вольнонаемные слуги.
39 Трудник – работник при монастыре, временно обязанный или сам обязав-

шийся из религиозных соображений.
40 Бахтерец – доспех, заменявший латы или кольчугу; он набирался из продол-

говатых плоских полуколец и блях, которые нашивались на суконное полукаф-
танье.



 
 
 

Подбежали отроки41, приняли поводья коней.
– Посидите тут пока, – Любомир кивнул на бревно, про-

ложенное вдоль стены молодечной 42, а сам одернул полукаф-
танье и скорым шагом направился в терем.

Емельян Олексич на прощание окинул парня презритель-
ным взглядом и гордо удалился в сопровождении верного
Мишки.

Никита прислонил посох к стене. Присел. Нютка примо-
стилась вроде бы и рядом, но так, будто бы она сама по себе.
Натянула кожушок на колени, съежилась, будто замерзший
воробышек.

По двору туда-сюда сновали дружинники и чадь. Пронес-
ли десяток корзин со стрелами. Двое мальчишек пробежа-
ли вприпрыжку, держа на плечах палку, через которую пе-
рекинули кольчугу. Въехала телега, укрытая рогожей. Ее по-
догнали к пристройке в глубине и принялись вытаскивать
освежеванные туши баранов.

Пожилой, дородный воин – видно, боярин не из послед-
них – долго заставлял отроков водить по кругу огромного се-
рого в яблоках коня с длиннющей гривой и челкой до нозд-
рей. Придирчиво осматривал копыта и опять требовал про-
вести рысцой. Никита так понял, что боярину казалось –
конь прихрамывает на левую заднюю, но вот выяснить при-
чину никак не получалось.

41 Отроки – младшие дружинники.
42 Молодечная – помещение, где жила господская дружина.



 
 
 

Холодало.
Конечно, по сравнению с тем, чтобы в середине снеж-

ня держать равновесие на столбе, даже жарко, но все равно
дрожь пробирает. Нютка и вовсе начала выстукивать дробь
зубами.

«Да где же этот Любомир? Куда подевался? Вдруг про нас
забыли? Так и просидим до сумерек, а после попробуй уйди
– сразу выяснять начнут, что да как…»

И тут появился седой дружинник.
Улыбнулся, помахал Никите рукой:
– Идем, тверич! И ты, красавица, тоже!
Парень с девкой поднялись, подошли к крыльцу.
– Кличут-то вас как? – прищурился Любомир.
– Никитой меня зовут.
– А я – Нютка.
– Анна в крещении?
– Ну да… Только все Нюткой кличут. И тятька, и мамка,

и деда, и…
– Ладно. Годится, – дружинник посторонился, пропуская

гостей под резную притолоку, прямиком в просторные се-
ни. – Палку свою можешь тут оставить. И котомку тоже. Да
не бойся! Не украдут! До сих пор у нас такого не водилось.

Никита пожал плечами. Не украдут так не украдут. При-
ходится доверять слову. Хотя… Посох-то что? Сущая пустя-
ковина. Всегда в лесу можно найти подходящий ствол ореш-
ника. А вот течи жалко будет, коли пропадут. Работа чуже-



 
 
 

дальних мастеров, вряд ли кто-то здесь способен выковать
нечто подобное.

Прислонив посох в углу и пристроив тут же котомку, Ни-
кита одернул рубаху, поправил поясок, сгоняя складки за
спину. Пятерней разгладил волосы. Нет ли грязи на щеках,
а то как он будет выглядеть перед княжьими очами?

Нютка топталась на месте, озабоченно разглядывая пере-
мазанные бурой глиной лапотки. Очень ей не хотелось на-
следить в чистых горницах княжеского терема.

–  Довольно прихорашиваться! Пойдемте, что ли?!  –
усмехнулся Любомир. Толкнул дверь.

Они оказались в гриднице43. Огромной, на взгляд Ники-
ты, хоть конем скачи. Сколько же дружинников могло по-
меститься по лавкам вдоль длинных столов, которые сейчас
стояли пустыми?! В кованых светцах горели всего две лучи-
ны. Их отсвет падал на лица четверых людей, стоявших друг
напротив друга. Вернее, трое стояли, а один сидел.

Это и есть князь, догадался Никита. Кто еще может сидеть
в тереме, когда прочие почтительно стоят?

Молодое лицо – внук Александра Невского еще двадца-
тое лето не встретил – Ивана Даниловича обрамляла корот-
кая русая бородка. Одевался московский князь просто: тем-
ная ферязь тонкого сукна, чуть тронутая серебряным узором
на груди, невзрачные сапоги. Волосы перехватывала кожа-

43 Гридница – помещение в княжеском тереме, где собиралась дружина для
пиров и совета.



 
 
 

ная лента без следов вышивки или тиснения. Он сидел ссу-
тулившись, опустив подбородок на кулак руки, упирающей-
ся локтем в колено. Обведенные темными кругами – свиде-
тельство усталости и недосыпа – глаза смотрели вниматель-
но и цепко.

За его плечами замер устрашающих размеров боярин.
Рост – косая сажень, а в плечах немногим меньше. Объеми-
стое брюхо натягивало бархатный охабень с бобровым во-
ротником. Шапка из куньего меха лихо заломлена на правое
ухо. На широком поясе боярина висела кривая сабля и тя-
желая граненая булава. Несмотря на прохладу, царившую в
нетопленом тереме, на лбу его блестела испарина.

Напротив них понурились старые знакомцы: Емельян
Олексич и Мишка. Молодой боярин успел сменить изгваз-
данную одежду на чистую, но более скромную. Без узоров
и вышивок, без золота и серебра. Он мял в руках шапку,
а Мишка старался и вовсе спрятаться в тень, сжаться, съе-
житься, стать махоньким, будто комарик.

Любомир громко откашлялся, привлекая внимание.
– А! Это ты! – пророкотал дородный боярин таким густым

и глубоким басом, что, казалось, затряслись потолочные бал-
ки. – Давай-кось сюда этого героя!

Дружинник вывел парня с девчонкой на середину грид-
ницы.

–  Это и есть Никита. Ученик Горазда-отшельника. А с
ним девица Анна. Кем ему приходится, не знаю, но была с



 
 
 

ним и свидетельствовать может, – представил их седоборо-
дый.

– Это ты, что ли, моего Емелю отлупил? – сдвинул ку-
стистые брови великан. – Простой палкой? Так ли было, как
этот олух сказывает? Отвечай немедля!

Никита поклонился, как того требовали правила прили-
чия. Откашлялся:

– Истинная правда. Бился я посохом супротив меча в руке
этого боярина молодого.

– И победил?
– Победил ли, не мне судить. Вот Любомир Жданович мо-

жет свое слово молвить. Он тоже там был и все видел.
–  Ишь ты! Скромняга. Оно верно, скромность отроков

украшает. Ты скажи, огрел Емельяна по спине или нет?
– Огрел, – не стал спорить Никита.
– А после рожи непотребные корчил и всячески ломался,

аки скоморох на площади?
– Рожи не корчил. Бился так, как учен был, – твердо от-

вечал парень.
– Кем учен? – Боярин чуть-чуть наклонился вперед, но

показалось, будто эта громада сейчас обрушится и похоро-
нит под собой и князя, который слушал, не проронив ни сло-
ва, и всех прочих.

– Дядькой Гораздом.
– А рожи не корчил?
– Нет.



 
 
 

– А вот Емельян утверждает, что корчил. И дразнился. И
Мишка-отрок то подтверждает.

Никита вздохнул. Чего тут возразить? И почему Любомир
молчит?

– Из-за чего хоть сцепились-то? – устало произнес дород-
ный боярин.

Парень сжал зубы.
«Спроси своего Емельяна! Пускай расскажет, как честной

народ плетью охаживал!»
– Что молчишь? Ответствуй, коль на суд княжий явился!
–  Этот боярин молодой,  – пискнула Нютка,  – плеткой

дрался! И конем чуть не стоптал!
Испугалась, зажала рот двумя ладошками.
– Ах вот как?! – загремел великан. Лицо его налилось кро-

вью. – Емельян! Было аль нет? Сказывай!
– Ну… – промямлил Емельян, еще ниже опуская голову.
– В глаза смотри! И сказывай! Было?
– Было…
– Ах ты ж крапивное семя! – Боярин сжал кулаки. – Прав-

да это? Любомир, ответствуй!
– Правда, – кивнул дружинник.
– Почему не воспрепятствовал?
– А не успел! Виноват я, Олекса Ратшич! – Любомир раз-

вел руками. – Горяч Емельян не в меру. Верхом вперед вы-
рвался. Я окликнул его, да он не услышал, видать. Что ж мне,
прилюдно догонять его было, с коня стаскивать, стращать



 
 
 

гневом княжьим и родительским?
– И надо было!
– Тогда виноват. Наказывай меня, Олекса Ратшич, прежде

Емельяна.
– И накажу…
– Только я подумал… – осторожно вставил дружинник.
– Что ты подумал? Мудрец, тоже мне!
– Что парнишка этот ловчее меня его проучит. И стократ

обиднее. Так и вышло.
– А если бы не вышло? – впервые подал голос князь. –

Если бы посек Емельян мальца?
«Какой я тебе малец?  – подумал Никита.  – Сам-то ты,

князь-батюшка, на сколько старше?»
– Я по его ухватке понял, что не справится Емельян. Не

обломится покуражиться. Нашла коса на камень.
– Увидел он… – пробурчал боярин Олекса.
– Что ты увидел? – вкрадчиво поинтересовался Иван. –

Какую такую ухватку?
– Как прыгнул. Как посох держал, – пояснил Любомир. –

Я хорошего бойца сразу вижу. Скольких сам обучал, а до
него моим далеко. Как до Киева. Веришь ли, Иван Данило-
вич?

– Верю, – просто ответил князь. – Тебе, Любомир, верю. –
Он помолчал, потер подбородок. – Потому определяю при-
говор мой. Никита не повинен ни в чем. За свою честь всту-
питься не побоялся. И проучил обидчика, как полагается.



 
 
 

Хотя, как по мне, так мало проучил.
– Верно, – кивнул Олекса.
–  Дальше… Мишку, огольца, на конюшню отправить.

Пускай навоз выгребает, пока ума-разума не наберется. Не
защищать боярина ему надо было, а удерживать. Емельяну
Олексичу такое наказание определю. На выбор Никиты. Хо-
чет парень, может плеткой Емелю поперек спины вытянуть.
Не хочет, пускай боярин ему виру44 уплатит. Десяти кун, сда-
ется мне, довольно будет.

– Я еще от себя десять добавлю, – виновато опустив глаза,
проговорил пожилой боярин. – За то, что вырастил такую
орясину.

Никита и раньше догадывался, что совпадение не случай-
но: Емельян Олексич и Олекса Ратшич. А теперь удостове-
рился наверняка. Отец и сын. Видать, баловал батюшка сы-
ночка-то, пока тот под стол пешком ходил, вот и пожина-
ет нынче плоды. Стыдится, может быть, даже и воспитывать
пытается, а без толку. Правду говорят: воспитывай пока по-
перек лавки дитя ложится; как вдоль лавки ляжет – поздно
будет.

– Не надобно мне никакой виры, – отвечал парень. – И
бить плетью я никого не собираюсь – не по душе.

– Выходит, прощаешь Емельяна? – Князь улыбнулся угол-
ками губ.

44 Вира – штраф, назначаемый согласно Русской Правде за разные провинно-
сти.



 
 
 

– Прощаю. Он свое получил. В другой раз думать будет и
не станет плеточкой размахивать направо-налево.

– Молодец. Хорошо сказал. Емельян!
–  Слушаю, князь-батюшка…  – дрожащим голосом ото-

звался молодой боярин. Глянул исподлобья, не смея поднять
головы.

– Прощаешь ли ты Никите обиды вольные и невольные?
Емеля кивнул.
– Не слышу! – Умел, оказывается, и Иван Данилович го-

лосом стегнуть не хуже батога.
– Прощаю, князь-батюшка. Вот те крест святой. – Боярин

споро развернулся направо и перекрестился. Надо думать, в
сторону Спаса.

–  То-то же… Обниматься-целоваться неволить не ста-
ну. Когда не от сердца, а по принуждению, пользы в том
немного. Теперь ступай, Емельян! И Мишку с собой заби-
рай! Прочь с глаз моих!

Когда провинившиеся мо́лодцы убрались восвояси, князь
покачал головой:

– А про виру ты все же подумал бы, парень. Десять кун на
дороге не валяются. Вон, девице-красавице своей гребешок
купил бы или колечко…

– Очень нужно! – вспыхнула, как маков цвет, Нютка и тут
же спохватилась: – Извини, батюшка князь, не надобно мне
ничего.



 
 
 

– Ты гляди! Гордые какие все! Ну, неволить не буду. Са-
ми решили. Может, есть у тебя, Никита, заветное желание
какое-нибудь? Говори. Исполню. Князь я или не князь?

Парень собрался с духом:
– Заветных желаний у меня, Иван Данилович, нет. Вер-

нее, одно есть – скорее поручение учителя моего исполнить
и домой вернуться. А посему вели слово молвить, князь-ба-
тюшка.

– А что? И велю! – Данилович откинулся на спинку рез-
ного стольца. – Говори.

Никита повел глазами по сторонам:
– Не обессудь, князь-батюшка. Дело тайное. Не для сто-

ронних ушей.
– А где ты тут сторонние уши видишь? Олекса Ратшич –

мой самый доверенный советник. Любомир Жданович тоже
верный человек. Не за кормовые служит, а за совесть. Разве
что подружка твоя…

Нютка тихонько вздохнула. Понурилась. Поняла, что сей-
час ее попросят уйти. Никита отвернулся, поскольку поче-
му-то чувствовал угрызения совести. Будто пообещал что-то
и не дал. Может, взаправду нужно было брать куны у бояри-
на да подарить девке чего-нибудь? Хоть ленточку какую или
поясок. Хотя… Девка сегодня в княжьем тереме побывала.
Другие всю жизнь могут прожить, и никто их не пригласит
даже издали поглазеть. А тут в гридницу провели, сам князь
московский с ней разговаривал… Будет в деревне хвастать



 
 
 

перед подружками, никто не поверит.
– Любомир! – прервал молчание князь. – Сыщи кого-ни-

будь из воев понадежнее да постарше возрастом – пускай они
девицу-красавицу домой отведут. Неблизкий конец, мало ли
что по дороге приключиться может?

Дружинник поклонился и жестом пригласил Нютку к вы-
ходу. Девка бросила презрительный взгляд на Никиту – так,
наверное, глядели апостолы на Иуду Искариота в Гефсиман-
ском саду,  – поклонилась князю и боярину и ушла, гордо
расправив плечи.

Олекса Ратшич, не сдержавшись, гулко хохотнул в кулак.
– Ну, говори, – обратился к Никите Иван Данилович. –

Лишних ушей нет.
Парень набрал полную грудь воздуха:
– Велел мой учитель, Горазд, передать тебе, князь-батюш-

ка, и брату твоему Юрию Даниловичу, что Михаил, князь
Тверской, снаряжает отряд в дальнюю дорогу. За королев-
ство Польское и Великое княжество Литовское, аж в Свя-
щенную Римскую империю. До города Вроцлава. Там они
будут ждать обоз из земли франкской. Назначена ли встре-
ча франками, или они силой постараются тот обоз захватить
– о том Горазд не знает. Только велел мне поспешать, что-
бы князьям московским стало известно о замысле Михаила
Ярославича. Ибо, сказал Горазд, все, что Михайло в Твери
замысливает, непременно против Москвы направлено, так
уж повелось. Вот и все.



 
 
 

Боярин с князем переглянулись. Олекса округлил глаза,
развел руками. Иван покачал головой. Пробормотал:

– Быть того не может…
– Может или не может, то не мне решать, – ответил Ни-

кита. – Я наказ учителя исполнил. Могу с чистой совестью
назад идти.

– Погоди-ка! – встрепенулся Олекса. – Это все, что ты ска-
зать должен был? Ничего не забыл?

– Ничего. В том могу крест целовать.
– Верю тебе, верю… А ответь-ка – откуда Горазду стало

ведомо про замыслы Михайлы?
–  Так тут все просто. Боярин-тверич приезжал. Акинф

Гаврилович…
– Акинф? – засопел Олекса. – У-у-у, пес смердящий…

Попадется он мне в чистом поле или кривом переулке!
– Так Акинф и сказывал все. Он просил Горазда, чтобы

он дозволил мне с тверским отрядом ехать. Сын, говорил,
Семен Акинфович во главе тверичей идет, а меня он в тело-
хранители к нему хотел пристроить. Только Горазд отказал.

– Да… – протянул Олекса Ратшич. – Доводилось мне кой-
чего слыхать о Горазде. Но знать не знал и ведать не ведал,
что способен он на подобный поступок.

– А вот видишь, неправ ты был, – задумчиво проговорил
князь. – Может, врали тверичи про Горазда, чтоб опорочить
его перед нами?

– Как Бог свят, врали! Ох, Акинф, ох, кобель брехливый!



 
 
 

Ну, погоди ужо, доберусь я до тебя – небо с овчинку пока-
жется!

–  Погоди, погоди… Может, еще и доберешься… Ска-
жи-ка, Никита,  – Иван пристально посмотрел на парня,  –
больше ничего нам не поведаешь? Может, краем уха что
услыхал? Тверичи словечко-другое ненароком обронили…
Мне теперь все важно знать.

– Нет, – Никита помотал головой. – Все, что знал, обска-
зал. Обоз франкский. С чем – неведомо. Про город Вроцлав
речь шла. Я о таком впервые услышал. Отряд Семен, сын
боярский, поведет. Сколько воинов с ним будет – не знаю.
Когда выступают – не знаю.

–  Ну, добро…  – кивнул Иван Данилович.  – Не много
ты мне поведал, но и те крохи больше пользы принесли,
чем рассказы длинные да цветастые многих наших послухов.
Просить, чего хочешь, предлагать не буду. Ты же все равно
откажешься! – Князь лукаво подмигнул. – Предлагаю идти
ко мне в дружину. Если верно то, что Любомир про тебя го-
ворил, долго в отроках не проходишь. Мне бойцы хорошие
ой как нужны! Кроме палки, чем драться учен?

– Без оружия учен. Руками и ногами, – честно ответил
Никита. – Длинным посохом и коротким посохом. Прямым
мечом немножко – Горазд говорит: рано еще… Течами…

– Чем-чем? – округлил глаза князь, а Олекса просто полез
пятерней в затылок.

– Ну… Это оружие такое… Навроде кинжалов… – попы-



 
 
 

тался объяснить парень. – Хотите, я покажу? У меня в ко-
томке…

– А давай так! – широко улыбнулся Иван Данилович. –
Будь моим гостем. Переночуй, отдохни, а завтра покажешь,
чему научен, если будет на то желание. Заодно подумаешь,
идти ко мне в дружину или нет. Утро вечера мудренее, ведь
правда? А не захочешь, неволить не стану. Распрощаемся
по-хорошему. Согласен?

– Согласен, – кивнул Никита, заранее зная, что не согла-
сится. Не мог он вот так запросто бросить учителя. Да и за-
чем ему перебираться в город, участвовать в войнах, сра-
жаться за князя? Пусть даже за справедливого, мудрого и
доброго князя.

Когда парень вышел из гридницы, Иван указал боярину
на лавку:

– Садись, Олекса Ратшич. В ногах правды нет.
Тот грузно уселся, умостил саблю между коленей.
– Что скажешь, Олекса Ратшич? Что посоветуешь?
– Да что советовать? Странно все это… Велел бы я, Иван

Данилович, франкского посла кликнуть, Жихаря. Пускай он
поведает все начистоту.

– А надо ли? Вдруг он только на словах такой добрый, а на
деле и вашим, и нашим. Перед нами мелким бисером сып-
лется, а за нашей спиной с Михайлой Тверским сговарива-
ется?



 
 
 

– Этот? – поднял кустистые брови боярин. – Этот может.
Не люблю я этих немцев да франков. Хитрые они. С подвы-
вертом. Уж на что ордынцы лукавы – в глаза улыбаются, а за
спиной ножик вострят. Но эти!

– Он божился и крест целовал, что сокровища будут мо-
рем доставлены. Что Орден Храма снарядил восемнадцать
набойных насадов45, загрузил их во франкском порту и пу-
стил через Варяжское море… – Князь рассуждал вслух, за-
гибая пальцы. – Что прибудут они в Великий Новгород, а
нам их надлежит встретить. Потому и брат мой, Юрий, в
Новгород отправился с сильной дружиной. И что я теперь
узнаю? Что обоз франкский идет сухопутной дорогой через
Римскую империю. И Михаилу то ведомо. Да не просто ве-
домо, а он решился обоз перехватить. Или не перехватить?
Может, рыцари Храма те подводы прямиком в Тверь и ве-
дут? Может, ждут их там с распростертыми объятиями? И
мы ждем. И во Владимире ждут, и в Рязани… А еще, быть
может, в Кракове ждут и в Вильно? В Буде и в Сучаве? 46 Где
еще ждут? Может, братья их по Христовому служению в Ке-
нигсберге или Риге? А рыцари все приглядываются: где им
больший почет и уважение окажут? А? Что думаешь?

– Рыцари эти… – почесал затылок Олекса. – Рыцари эти
хитрецы известные. Кафолики, что с них взять? – Он чуть

45 Насад – парусно-гребной корабль со сплошной палубой.
46 В то время Буда – столица королевства Венгрия, Сучава – столица Молдав-

ского княжества.



 
 
 

не сплюнул. – Но все яйца в одну корзину не сложат, как
Бог свят! С них станется всем наобещать… Но ведь и мы не
пальцем деланные, а, князь-батюшка?

– На каждую хитрую задницу… – задумчиво проговорил
Иван Данилович, – свой подход найдется. – Он вдруг при-
стукнул кулаком по колену. – Надобно нам тверичей упре-
дить! Собирай, Олекса Ратшич отряд! Небольшой. Десятка
полтора бойцов, но чтоб таких! Ну, ты меня понимаешь!

– Сам бы поехал, князь-батюшка…
– А вот об этом и думать забудь. Москву нам тоже остав-

лять нельзя. Давно ли Михаил Тверской войной на нас хо-
дил? Я своего дядьку47 хорошо знаю. Не отступится, пока не
добьется, чего хочет. Так что нам настороже сидеть надобно.
И мечи со стрелами наготове держать. А ты, Олекса Ратшич,
вот что! Отправляй Емельяна своего старшим над дружин-
никами.

– Емельяна?
– Ну да!
– Горяч он не в меру. Да безрассуден. Как бы все дело нам

не испортил.
– Вот и приложит свою горячность куда следует. Пускай

сабелькой помашет, вместо того чтобы честных горожан пле-
тью охаживать. А чтобы дров не наломал, Любомира с ним
отправишь. И остальных подберешь, чтоб надежные были.

47 Отец Михаила (Ярослав Ярославич Тверской) приходился братом деду Ива-
на – Александру Ярославичу Невскому.



 
 
 

Боярин задумался.
–  Что пригорюнился, Олекса Ратшич?  – усмехнулся

князь. – Это я Емельяну не наказание назначаю, а честью
одариваю.

– Да неужто ты думаешь, Иван Данилович, что я за сы-
на переживаю? Его давно надо было к серьезному делу при-
строить. Тогда бы и дурью не маялся. Я думаю, не пригла-
сить ли паренька этого, Никиту?

– Никиту? А позови. Дружба у них с Емельяном вряд ли
выйдет, но, когда начнут друг перед дружкой выделываться,
многого достигнут.

– Так я пойду?
– Иди, готовь дружинников, коней… Десять дней даю те-

бе на сборы.
Боярин встал, поклонился и вышел.

А московский князь Иван Данилович, которого народ
впоследствии назовет Калитою за рачительность государ-
ственную, еще долго сидел, подперев бороду кулаками, и
глядел на догорающую лучину. Сидел и думал о великой от-
ветственности, которую они с братом приняли из рук отца
своего; и о грядущих испытаниях, о завистниках, окружив-
ших Московское княжество со всех сторон, и верных спо-
движниках, готовых подпереть плечом и прикрыть спину;
и о простых людях, каким вроде бы и дела нет до забот кня-
жеских, а вот находят в себе желание бросить все и отпра-



 
 
 

вить ученика в далекий город предупреждать о чужих за-
мыслах. Сидел и думал, пока не погасла лучина, и последний
уголек не упал, шипя, в миску с водой.



 
 
 

 
Глава шестая

 
 

13 октября 1307 года от
Рождества Христова

Париж, Франция
 

Стылой и сырой ночью, перед рассветом осеннего дня по
мосту Нотр-Дам, что связывал остров Ситэ с южной частью
Парижа, прогремели копыта многих десятков лошадей. Сле-
дом за ними протопали тяжелые башмаки королевских луч-
ников и еще нескольких сотен человек, вооруженных але-
бардами и короткими мечами. Путь их лежал к недавно до-
строенному и обжитому замку Тампль, чья мрачная громада
просвечивала сквозь туман, нависая над двухэтажным дома-
ми горожан.

Ехавший в голове колонны на спокойном вороном мерине
Гийом де Ногарэ, хранитель печати Французского королев-
ства, не мог сдержать улыбки на костистом лице. Наконец-то
гнусной деятельности рыцарей Храма будет положен конец.
О! Канцлер мог по праву гордиться блестяще задуманным и
исполненным планом. Его величество, король Филипп, дал
ясное и четкое задание: Орден бедных рыцарей Иисуса из
Храма Соломона должен перестать существовать. Слишком



 
 
 

много власти забрали гордые и самолюбивые магистры и
комтуры, слишком высокомерно вели себя братья-рыцари. И
это после неудач в Палестине, когда все завоевания предков,
все свершения вековых трудов крестоносцев со всей Европы
были бездарно утрачены. Его величество Филиппа особен-
но бесило, что его дед, Людовик Святой, приложивший так
много усилий в борьбе за Гроб Господень, не дождался на-
стоящей помощи от рыцарей Храма. Ну разве что выкупили
его из мусульманского плена. И то в этом поступке легче бы-
ло разглядеть попытку унизить французского монарха, чем
подлинное желание спасти его. А потом, страдая в Тунисе,
Людовик так и не дождался внятного ответа от Великого ма-
гистра и умер от заразной хвори.

А богатство Ордена, просто неприличное, на взгляд боль-
шинства придворных короля Франции, вызывало злость и у
самого Гийома де Ногарэ. Несметные сокровища, награблен-
ные на Востоке…

Конечно! Если бы рыцари уделяли больше времени во-
инскому искусству и сражениям, они, возможно бы, дольше
удерживали Арсуф и Яффу, Антиохию и Триполи. Но они
отдали эти города, а следом, к вящему торжеству проклятых
сарацинов, Иерусалим и Акру. Зато храмовники увлеклись
стяжательством. Думали лишь о своих прибылях, позабыв,
для чего создавался Орден. Перестали защищать паломни-
ков, отстаивать завоевания христианской веры на Востоке.
Пожалели золота Салах ад-Дину для выкупа христианских



 
 
 

пленников, когда свыше шестнадцати тысяч иерусалимских
христиан были проданы в рабство в Багдад, Басру, Тебриз.

В итоге рыцари Храма вернулись в Европу пощипанны-
ми, утратившими боевой пыл и задор, зато безмерно бога-
тыми. Тысяча консисторий, разбросанных по землям Ан-
глии, Франции, Португалии, Испании, Фландрии, Священ-
ной Римской империи, Ломбардии, Романьи, Тосканы, обе-
им Сицилиям… Огромные земельные владения – свыше де-
сяти тысяч мануариев48. Неслыханные суммы под залог. И
ведь как хитрецы изловчились избежать обвинений в ростов-
щичестве! Указывали в расписках не размер займа, а сумму,
оговоренную заранее для возврата. Брали в залог земли за-
емщиков и присваивали все доходы от бенефиция49.

Но поскольку деньги нужны всем, от ремесленника до мо-
нарха, поток желающих воспользоваться услугами храмов-
ников не иссякал.

Да что говорить? Сам король Франции не избежал сей пе-
чальной участи. Казначей Тампля выдал ему просто голово-
кружительную денежную сумму. Да и как откажешь коро-
лю? Даже мысленно Гийом де Ногарэ не мог заставить се-
бя назвать точное число. Нынешний Великий магистр, Жак

48 Мануарий – в Средние века земельный участок размером 100–200 га, доход
с которого позволял вооружить рыцаря.

49 Бенфиция (от лат. beneficium – благодеяние) – в период раннего Средневе-
ковья в Западной Европе землевладение, которое жаловал король (или другой
крупный феодал) в пожизненное пользование вассалу на условии несения воен-
ной или административной службы.



 
 
 

де Моле, узнав об этом, пришел в ярость, прогнал прочь с
глаз провинившегося казначея, а после несколько раз наме-
кал Филиппу Красивому о необходимости платить по сче-
там.

Ничего… Сегодня и состоится расплата.
Хранитель печати оскалился, предвкушая потеху. Божий

промысел неисповедим – ну не чудо ли, что именно ему, вну-
ку гонимого крестоносцами катара50, доведется положить ко-
нец величию одного из самых мощных Орденов рыцарей-мо-
нахов? Ведь именно святой Бернар Клервоский, покрови-
тель храмовников, приложил немало усилий для искорене-
ния катарской ереси…

Его величество давно задумал раз и навсегда покончить с
Орденом Храма. Еще в начале октября тысяча триста седь-
мого года от Рождества Христова во все города Франции
были разосланы запечатанные приказы короля с пометкой
«вскрыть двенадцатого октября». В них предписывалось од-
новременно, в пятницу тринадцатого октября, арестовать и
бросить в застенки всех тамплиеров, чьи консистории нахо-
дились во Франции. Загодя получено одобрение Папы Рим-
ского Климента Пятого и Святой Инквизиции.

Ни один храмовник не должен ускользнуть. Шутить с
ними нельзя. Как нельзя дразнить обложенного медведя

50  Катары (альбигойцы)  – христианская секта, имевшая огромную популяр-
ность в XII–XIII веках в Лангедоке, а также на севере Италии. Уничтожены в
результате Крестового (Альбигойского) похода.



 
 
 

прежде, чем на хищника не набросят крепкие сети, не спу-
тают лапы веревками.

А на его, Гийома де Ногарэ, долю выпала самая ответ-
ственная и почетная миссия – захватить врасплох всю вер-
хушку Ордена. Великий магистр сам влез в расставленные
на него силки. То ли поддался величайшей гордыне, уверив-
шись в почтении, которое внушает одно лишь имя Ордена
Храма всем правителям Европы, что, в общем-то, немудре-
но, учитывая военную мощь и богатство тамплиеров, то ли
поверил королю Франции, который внешне проявлял уваже-
ние и даже почтение, не забывая благодарить рыцарей Хра-
ма за оказанную некогда помощь.

Что ж, не важно, что послужило причиной старческого
слабоумия де Моле – непомерная гордыня или излишняя до-
верчивость. Важно лишь то, что он здесь, совсем рядом. И
для того, чтобы он, Гийом де Ногарэ, хранитель печати, вто-
рой человек во Франции после Филиппа Четвертого, смог
исполнить волю монарха, совпадающую с его собственными
чаяниями, осталась лишь самая малость…

Вот и ворота Тампля!
Ногарэ дал знак капитану лучников, Алену де Парейлю,

как всегда спокойному и невозмутимому, обождать вместе
со своими людьми чуть в стороне. Сам же канцлер спешился,
бросив поводья оруженосцу, подошел к дубовым, окованным
сталью створкам и несколько раз ударил кулаком. Подождал.
Постучал еще три раза, с большими промежутками.



 
 
 

Мгновения ожидания тянулись долго. Стылый туман с
Сены капельками оседал на волосах и одежде. Дважды ла-
донь хранителя печати опускалась на рукоять кинжала, а
взгляд настороженно метался между воротами и замерши-
ми в готовности лучниками. Наконец по ту сторону ограды
скрипнул засов. Выглянувший в образовавшуюся щель ры-
царь не носил обычной для храмовников одежды с крестом,
но тело его защищала кольчуга с капюшоном-койфом 51, пояс
оттягивал тяжелый меч.

– А, это вы, мессир Ногарэ, – проговорил он хриплым го-
лосом, вздыхая с видимым облегчением. – Я уже заждался…

– Мы пришли, как и было условлено! – отрывисто бросил
Гийом. – Делайте свое дело, мессир Жерар де Виллье, а мы
сделаем свое.

Тамплиер нахмурился. По его лицу пробежала судорога,
свидетельствующая о внутренней борьбе. Пальцы сжались в
кулаки. Но рыцарь нашел в себе силы сдержаться и отступить
в сторону с легким поклоном:

– Я свое дело сделал. Вход свободен.
По его отмашке створки ворот медленно поползли, рас-

пахиваясь во всю ширь. Четверо одетых как для сражения
братьев-рыцарей застыли по обе стороны прохода.

«Сержанты, – отметил для себя Ногарэ. – Доспехи бедно-
ваты, да и лица далеки от благородства. А что еще можно

51 Распространенный в Средние века кольчужный капюшон, составляющий од-
но целое с кольчугой или надевающийся отдельно.



 
 
 

ждать от повторяющих поступок Иуды?»
Жерар де Виллье предательством своих братьев и коман-

диров покупал жизнь и свободу. Что двигало сержантами,
которых он завербовал себе в помощники? Слепая предан-
ность прецептору? Жажда наживы? Личные обиды на Вели-
кого магистра и его приближенных?



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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