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Аннотация
Принц Ринальди Ракан обвинен в насилии над

представительницей Великого Дома Борраска. Справедливо ли
обвинение? Какая кара ждет преступника? Какая судьба ждет
страну и весь род Раканов?
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Часть первая

Капкан Судьбы
 

И зыбью рук отсеченных,
Венков и спутанных прядей
Бог знает где отозвалось
Глухое море проклятий.
И в двери ворвалось небо
Лесным рокотаньем дали.
А в ночь с галерей высоких
Четыре луча взывали.

Федерико Гарсиа Лорка

 
1

Мастер
 

– Мой эпиа́рх1, вытяни руку с кистью и заметь, как соот-
носятся части лица друг с другом, а потом отметь такое же
соотношение на рисунке, – Диа́мни Ко́ро, крепко сбитый мо-
лодой человек, ободряюще улыбнулся худенькому серогла-
зому юноше, почти подростку, – это совсем несложно.

– Несложно, но у меня никогда не получится, – юноша

1 Титул брата или совершеннолетнего сына правящего монарха – анакса.



 
 
 

аккуратно отложил кисть, – у меня вообще ничего не полу-
чается. Ни в чем и ни с кем. Я даже не могу тебя заставить
называть меня по имени.

– Прости, Эрнани, – художник покаянно вздохнул и вдруг
засмеялся, отчего его на первый взгляд заурядное лицо стало
необычайно привлекательным, – только я – простолюдин, а
ты – эпиарх. Через такое, знаешь ли, переступить трудно.

– Я понимаю, – быстро заверил Эрнани и, чуть поколебав-
шись, добавил: – Мне следовало родиться в другой семье,
там моя беспомощность не так бы бросалась в глаза. Хоро-
шо, что я младший, мне можно остаться никем.

Диамни предпочел промолчать. Конечно, Эрнани Ракану
никогда не стать воином; с его болезнью это просто невоз-
можно, но хороший правитель отнюдь не обязан махать ме-
чом лично. При хорошем правителе не бывает ни войн, ни
восстаний и в цене не оружие, а статуи и картины.

Покойный ана́кс приказал обучать младшего брата живо-
писи потому, что великий Лэнти́ро Солье́га с детства стра-
дал той же болезнью ног, что и эпиарх. Сольега победил свою
беду, но чтобы стать великим мастером, быть калекой мало
– нужно, чтобы весь свет сошелся на кончике твоей кисти,
а мысли Эрнани далеки от гипсовых голов и глиняных ваз.
Беднягу тянет в большой мир, который от него отворачи-
вается. Эпиарх мечтает о воинских подвигах, неизведанных
краях, любви… Конечно, юноше не грозит одиночество, но
он достаточно умен, чтобы понять: в нем ценят брата анак-



 
 
 

сов, а не его самого.
–  Мой эпиарх… Эрнани, вернись с облаков на землю!

Скоро стемнеет, а при светильниках тени ложатся совсем
иначе.

– Да как бы они ни ложились, толку-то!..
В обычно спокойных серых глазах мелькнула бешеная ис-

кра, отчего юноша стал похож на своего братца Ринальди, не
к ночи будь помянут. Не то чтоб Диамни не любил нынешне-
го наследника трона, но в присутствии Ринальди ощущал се-
бя вбежавшим в логово леопарда кроликом. Увы, Эрнани на
эпиарха-наследника разве что не молился, именно таким –
бесшабашным, отчаянным, острым на язык, по его мнению,
и должен был быть настоящий мужчина.

К несчастью, Ринальди был хорошим братом; хорошим
в том смысле, что, маясь в столице от безделья, навещал
калеку чаще занятого государственными делами Эридани.
Другое дело, что после болтовни о войнах, охотах и лю-
бовных победах юноша становился еще несчастней. Диамни
несколько раз порывался поговорить с Ринальди начистоту,
но не решался. Средний из братьев Раканов был не из тех,
кто станет слушать безродного мазилу, а нарываться на гру-
бость художнику не хотелось.

– Эрнани, если ты хочешь научиться рисовать…
– А я не хочу! – с неожиданной яростью перебил ученик. –

Мне велел Анэсти, но у меня ничего не выходит. И не вый-
дет, потому что я не хочу.



 
 
 

– Скажи об этом братьям.
– Зачем? – Ученик упрямо сжал губы. – Тогда мне при-

шлют жреца-утешителя2, или чтеца, или геометра. Или еще
кого-нибудь, чтобы меня занять, и будет только хуже. С то-
бой я хотя бы могу не врать. Давай лучше рисовать будешь
ты, а я просто смотреть.

– Эрнани, мне платят не за то, чтобы я рисовал.
– Тебе платят за то, чтобы я не лез на стену, – Эрнани от-

кинул со лба светло-каштановую прядь, – и у тебя это полу-
чается. С тобой мне легче, чем без тебя, и у меня есть глаза.
Ты рожден художником, только тебе не нравится дворец.

– Ты так думаешь?
–  Да, иначе на твоих рисунках люди были бы лучше, а

так… Когда я на них смотрю, то начинаю бояться Эрида́ни.
А Беатриса – она же мухи не обидит… Почему ты из нее
сделал какую-то гиену, а из Ринальди леопарда?

– Твой брат в самом деле похож на леопарда, – улыбнулся
художник.

– Похож, – согласился эпиарх. – С Рино ты прав и со ста-
рым Борраской, пожалуй, тоже, но остальные…

– Остальных исправлю. Сам не знаю, почему у меня так
получается. Наверное, мне и впрямь тяжело среди знати.

– Просто ты очень гордый, – подсказал Эрнани, – вот тебе
и кажется, что на тебя косо смотрят. А Ринальди все равно,

2 Служитель культа Абвениев, четырех богов – создателей Кэртианы – Лита,
Анэма, Унда и Астрапа. Подробнее см. Приложения.



 
 
 

кто чей родич, он или любит, или нет.
– Меня он не любит.
– А ты его еще больше не любишь. И зря.
Диамни пожал плечами. Он и впрямь опасался Риналь-

ди с его красотой, наглостью и пренебрежением ко всему,
что его сей момент не занимало. Художник про себя попро-
сил Абвениев, чтобы Эридани наконец женился и обзавелся
потомством. Оставлять анаксию на Ринальди опасно, а судь-
ба старшего из братьев Раканов доказывает, что рок карау-
лит государей точно так же, как и простых смертных. Если,
конечно, это был рок.

– Когда государь наконец женится?
– В следующем году, – пообещал эпиарх, – осенью. Раканы

всегда женятся осенью, но кто она, пока неизвестно.
Следующей осенью… Значит, наследник появится в луч-

шем случае еще через год! Если б Диамни Коро спросили,
он посоветовал бы анаксу на это время отправить красавца
Ринальди на столь любезную его сердцу войну. А если это
невозможно, запереть в какой-нибудь отдаленной крепости
и приставить к нему сотню храмовых стражников. Но Эри-
дани Ракан не имел обыкновения советоваться с художника-
ми.



 
 
 

 
2

Эпиарх
 

Диамни собрал свои кисти и ушел. Он был трижды счаст-
лив, этот художник, – потому что родился здоровым, потому
что до безумия любил свое дело и потому что не принадле-
жал к семье анаксов. Эрнани вздохнул и постарался сосредо-
точиться на гипсовом слепке. Совершенное в своей правиль-
ности лицо с пустыми белыми глазами вызывало тревожное
чувство. Для Диамни Астрап был всего лишь копией знаме-
нитой скульптуры, для Эрнани Ракана – напоминанием о том
древнем и чудовищном, что спало в его крови.

Эпиарх призвал на помощь всю свою волю и принялся за
рисунок. На чистом листе начала проступать безглазая голо-
ва, окруженная похожими на змей локонами, и тут юноша
заметил ошибку. Диамни тысячу раз объяснял, как должен
располагаться рисунок, но у Эрнани изображение отчего-то
вечно сдвигалось в верхний левый угол. Эпиарх задумался,
что делать дальше – попытаться исправить, оставить как есть
или начать сначала, и решил довести до ума то, что вышло.
Слепые глаза Владыки Заката раздражали, и Эрнани неожи-
данно для себя самого пририсовал сначала зрачки, а потом и
ресницы. Лицо на рисунке стало не таким отталкивающим,
и ученик мастера Диамни, закусив губу, принялся переделы-
вать бога в человека.



 
 
 

– И с какой это радости ты взялся за мою особу?
От неожиданности Эрнани вздрогнул, выронив грифель.

За его плечом стоял Ринальди.
– Я не заметил, как ты вошел.
– Еще бы, ты так увлечен искусством. Вот уж не думал,

что это заразно. Ты не казался человеком, готовым отдать
душу за удачную картинку.

– Это Астрап. – Странно, на рисунке и впрямь Рино. На-
верное, скульптор взял за образец если не кого-то из Рака-
нов, то Марикьяре – кому, как не Повелителям Молний, по-
ходить на своего бессмертного прародителя?

–  Ну, задумался?  – средний брат дернул младшего за
ухо. – Скажи хоть, о чем.

– Об Ушедших, – не стал темнить юноша. – Понимаешь,
мы рисовали гипсовую голову, потом я зачем-то переделал
ее в живую, и получился ты.

– Ты хочешь сказать, что я похож на это чудовище? – Ри-
нальди кивком указал на скульптуру. – Будь это так, со мной
ни одна женщина не то чтоб спать, разговаривать бы не ста-
ла. И вообще, не верится мне что-то в наше божественное
происхождение.

– Почему?
– Да потому, что тогда бы наши предки обходились без

армий. Не спорю, Раканы были великими владыками, но
людьми, а остальное – сказки, хоть и полезные.

– Кольца Гальтар, Цитадель, Лабиринт – не сказки!



 
 
 

– Тот, кто все это возвел, и впрямь управлял силами, ко-
торые нам и не снились. – Ринальди был непривычно серье-
зен. – Только мир куда больше Гальтар при всей их… ве-
личественности. Анаксы зря пыжатся и корчат из себя пре-
емников Ушедших. Пока анаксия в силе, это нетрудно, да и
самолюбию льстит, но стоит хотя бы раз по-крупному про-
играть, и все полетит к демонам. Если простонародье пой-
мет, что им тысячелетиями повелевали лжецы, которые мо-
гут сжечь город, но не горы, нас сметут, как крошки со сто-
ла. И правильно сделают. Ты не покидаешь Цитадель, а мне
здесь скучновато. – Брат залихватски подмигнул, и Эрнани
почувствовал, что краснеет. Ринальди менял женщин, как
рубашки, и не брезговал выходить на поиски приключений
в одежде простолюдина.

Эридани пробовал унять эпиарха-наследника, но тот
лишь смеялся и махал рукой. В конце концов анакс удо-
влетворился клятвенным обещанием Ринальди не повторять
выходки своего побратима Чезаре, по весне сбежавшего с
невесткой Повелителя Скал, и по возможности не трогать
жен и дочерей эориев3. Впрочем, Эридани отнюдь не был
уверен, что брат держит даже это слово.

– Эрно, – Ринальди снова смеялся, – прекрати думать о
3 Наиболее адекватное значение – «существующие здесь и сейчас», «бытий-

ствующие» – прямые потомки Абвениев. Эориев различают по принадлежно-
сти к одному из четырех Великих Домов – Скал (потомки Лита), Ветров (по-
томки Анэма), Волн (потомки Унда), Молний (потомки Астрапа). Подробнее
см. Приложения.



 
 
 

женщинах, они по большей части того не стоят! Так вот,
я, как ты знаешь, частенько таскаюсь по тавернам и площа-
дям. В последнее время Гальтары заполонили эсператист-
ские проповедники.

– Эсператистские? – юноша непонимающе уставился на
брата. – Я слышал это слово, но и только.

– Спроси при случае своего мастера. Он, надо полагать, в
состоянии тебя просветить.

– Рино, ну сколько можно дразниться. Раз уж начал, до-
говаривай, кто они и чего хотят?

– Эсператисты – это… – эпиарх-наследник на мгновенье
задумался, – такие люди. Они считают, что наш мир и еще
кучу таких же слепил некто, кого они называют Создателем,
уж не представляю, зачем это ему потребовалось. Создал и
ушел куда-то, но вернется. Когда-нибудь. Может – завтра, а
может, через тысячу лет. Хороших наградит, плохих нака-
жет. Хорошие – это, разумеется, те, кто слушает проповед-
ников.

– А как же Ушедшие?
– Они теперь не боги, а демоны, которые захватили власть,

когда Создатель отвернулся, а потом прослышали, что хозя-
ин возвращается, и удрали.

– Бред какой-то…
– Бред, – согласился Ринальди, – но кому-то нравится. Ес-

ли Эридани не покажет, кто в доме хозяин, лет через десять
эсператисты попробуют нашу божественность на зуб.



 
 
 

– Пусть пробуют. Они узнают, что такое Сила Раканов.
– Ты и впрямь так думаешь? Тогда ответь, зачем потребо-

валось стаскивать старика Борраску с молодой жены и посы-
лать в Гайифу давить очередной мятеж, не проще ли пока-
зать смутьянам Зверя? Зачем кормить солдат, прознатчиков
и стражников, если достаточно глянуть в зеркало или сжечь
на подносе пучок травы?

– Раканы вправе использовать Силу, только если речь идет
о жизни и смерти анаксии.

– Разрубленный Змей! – Ринальди ловко подхватил брата
на руки, перенес через комнату и усадил на широкий под-
оконник, а сам пристроился рядом. – Да будь у анаксов пре-
словутая Сила, они бы пускали ее в ход где надо и где не на-
до, а жрецы с менторами объясняли, что без этого Кэртиа-
на погибнет, вымрет, рассыплется в прах и сгорит лиловым
пламенем!

– Рино, – младший брат смотрел на среднего сразу с ужа-
сом и восторгом, – ты же не станешь отрицать существова-
ние Капканов Судьбы и анаксианских регалий?

– Нет, конечно, но если у тебя есть кот, не выдавай его за
льва. Что-то магия, безусловно, может, а мы и впрямь спо-
собны к ней больше других эориев, не говоря уж о просто-
народье, только войны, братец, выигрываются мечом, а мир
– золотом. Не надо считать себя сильней, чем ты есть.

– Ты это Эридани скажи, – засмеялся Эрнани.
– Бесполезно. Наш анакс слишком серьезно относится к



 
 
 

доставшимся ему от Анэсти игрушкам. Он скормит нас обо-
их Изначальным Тварям, или кто там на самом деле сидит
в катакомбах, но не призна́ет, что его распрекрасные релик-
вии всего лишь вещи, пусть и магические, и никакой боже-
ственности ему не дают.

– Ты все еще злишься?
– Злюсь, – кивнул Ринальди. – Противно болтаться в Галь-

тарах, когда на севере вариты, на востоке – саймуры, а на
юге – мятежники. Борраске не разорваться, а Эридани вте-
мяшилось в голову, что наследника надо держать в сундуке.
Можно подумать, я – последний в роду, а Эридани – евнух.

– Ну, пока он не женится, тебе лучше не рисковать.
– Спасибо, брат. Ты – настоящий Ракан. Когда появятся

наследнички, я, стало быть, могу позволить варварам себя
убить, но не раньше. А если мне на голову черепаха свалится
или меня чей-нибудь муж отравит, тогда что?

– Ты же не веришь в судьбу.
– Не верю, но анакс из меня получится отвратный. Мне от

того, с чем носится наш венценосный братец, скулы сводит…
И вообще, что за подлая привычка всех загодя хоронить?



 
 
 

 
3

Мастер
 

Когда Диамни Коро переступил порог мозаичного доми-
ка, Лэнтиро Сольега задумчиво рассматривал эскиз, изобра-
жавший четверых величественных мужей в сияющих доспе-
хах.

– Что думаешь? – мастер протянул ученику набросок.
– Добротная работа.
– Именно что добротная – из Вага́ники выйдет хороший

ремесленник, но мастером ему не стать. Тебя что-то беспо-
коит?

– Да, мастер. Я – дурной учитель. Мне хочется рисовать,
а не сидеть в Цитадели с эпиархом, которому нет дела до
живописи. Ты во мне ошибся…

– Вряд ли. Мальчику не хочется учиться, но кто сказал,
что я послал тебя учить живописи Эрнани Ракана? Я послал
тебя учиться жизни, Диамни. Вот его, – знаменитый худож-
ник помахал перед носом ученика злополучным эскизом, –
я пошлю только на рынок за лепешками.

– Что-то с печью? – в голосе Диамни послышалось беспо-
койство. – Я сейчас…

– Успокойся, – Лэнтиро укоризненно покачал головой, –
ты не наседка, а с печью все в порядке.

– Зачем же тогда идти за лепешками?



 
 
 

– Незачем, – великий Сольега плутовато улыбнулся. – Ты
так и не научился понимать шутки. Нельзя быть слишком
серьезным, если ты, разумеется, не анакс и не жрец-утеши-
тель. Итак, ты хочешь отказаться от уроков?

– Да, но Эрнани… Он просит, чтобы я остался, но не хочет
рисовать.

– Тогда останься и рисуй сам. Тебе нравятся Раканы?
–  Трудно сказать… Эридани я видел близко всего

несколько раз. Он выглядит властным, сильным и очень уста-
лым. Мне кажется, анакс – справедливый человек, очень се-
рьезно относящийся к своим обязанностям. Ринальди резок,
сластолюбив, легкомыслен и жесток. Эрнани – очень милый
юноша, к сожалению, влюбленный в своего беспутного брат-
ца.

–  И эти люди оказались щитом Кэртианы на переломе
эпох,  – Сольега задумчиво потер переносицу,  – законник,
сорвиголова и калека. Это может быть как очень хорошо,
так и очень плохо. Ты должен рисовать их, рисовать до оду-
ри. Натурщики глупы и нарочиты, а тебе посчастливилось
оказаться в центре истинных страстей. В Цитадели должно
смешаться все – предательство, верность, похоть, целомуд-
рие, добро, зло, красота, уродство… Да, Диамни, тебе повез-
ло! Хотел бы я вживую понаблюдать за анаксом, его братья-
ми, высшими эориями, стражами, слугами, жрецами… Если
роспись нового храма доверят мне, понадобятся все твои эс-
кизы. Даже те, которые ты сам считаешь неудачными.



 
 
 

– Мастер… Откуда ты знаешь, что мне не нравится? Прав-
ду говорят: Лэнтиро Сольега – ясновидящий!

– Нет, всего лишь сидящий взаперти. Задерни занавеси и
открой холст. Я хочу знать твое мнение.

– Это… это оно?!
– Возможно. Я еще ни в чем не уверен. Ты первый, кто

увидит.
Он первый! Первый! Диамни с бьющимся сердцем раз-

двинул серые холщовые занавеси. Эту картину мастер начал
полтора года назад, и она стала его жизнью. О чем бы и с кем
бы ни говорил Лэнтиро, что бы ни делал, он думал о своем
детище и вот сегодня решился показать его ученику.

Молодой художник мысленно сосчитал до сорока, под-
нял глаза и столкнулся со взглядами Ушедших Богов, вер-
нее, уходящих. И как же они отличались от тысячекратно
повторенных групп, украшавших храмы и богатые дома, ка-
кой нелепой выглядела попытка Ваганики передать величие
и силу через напыщенность поз и бьющее в глаза сияние!
Лэнтиро решил задачу по-своему, как, впрочем, и всегда!

Четверо еще не старых мужчин стояли на вершине горы,
глядя вниз. Они прощались, уходили навсегда, оставляя то,
что им дорого. Так нужно, таков их долг и их судьба, но как
же мучительно рвать с тем, что составляет сам смысл суще-
ствования!

Сольега не погрешил против канона, наделив Абвениев
внешностью эориев из соответствующих домов и всеми тра-



 
 
 

диционными атрибутами. Астрап был высок, строен, золо-
товолос и черноглаз, у его ног лежал леопард, а за спиной
струился алый плащ с золотыми молниями. На плече Анэма
сидела ласточка, белизна птичьих перьев казалась особенно
ослепительной на фоне растрепанной смоляной гривы Вла-
дыки Ветров. Рядом застыл Хозяин Скал Лит. В серых глазах
Уходящего были мука и обреченность, сильная рука бездум-
но сжимала ошейник огромного пса. Последний из Абвени-
ев, Владыка Волн Унд, словно бы оторвался от остальных,
подойдя к самому краю обрыва. Бледное узкое лицо, обрам-
ленное каштановыми прядями, огромные зеленые глаза, за-
гадочные и глубокие, как само море. Унд казался совершен-
но спокойным и даже улыбался, но мастеру Лэнтиро удалось
передать нестерпимую боль, рвущую сердце бога. Нестерпи-
мую даже в сравнении с тем, что испытывали его братья.

– Он все же оставил ее, – тихо произнес Диамни, – оста-
вил, хоть и любил всей душой. Абвениаты не простят тебе
этой картины, мастер.

– Пусть их, – махнул рукой Сольега, – но с чего это ты
записал меня в еретики? Я все изобразил как до́лжно.

– Мастер лукавит, – к Коро вернулась способность улы-
баться, – он прекрасно знает, что делает. Трое прощаются
с Кэртианой, четвертый со своей любовью, которую уносит с
собой в вечность. Трое надеются вернуться, четвертый знает,
что, если уйдет, возвращаться будет некуда. Трое исполняют
свой долг, четвертый предает. Он предает, уходя, и предаст,



 
 
 

оставаясь. И он все-таки уходит…
– Да, – кивнул Сольега, – ты понял правильно. Он ушел,

она осталась, и никто не знает, смогла ли Оставленная уме-
реть или любовь бога подарила ей вечную боль. Ее следы за-
терялись, а слезы высохли. Известно, что она не могла ро-
дить Унду сына, и ему пришлось взять другую женщину, от
которой и пошел Дом Волн. Я нарисовал Уходящих, и если
смогу нарисовать Оставленную, мой долг в этом мире будет
исполнен.

– Не говори так!
– Отчего же? Каждый из нас приходит на землю во имя

чего-то, просто многие об этом не задумываются. – Глаза Со-
льеги стали хитрыми. – Значит, тебе понравилось?

– Мастер! Ты еще спрашиваешь?
– Разумеется, спрашиваю. Я тщеславен, как все художни-

ки, просто некоторые считают нужным это скрывать. Мне
думается, мы заслужили по кувшину хорошего вина, но вся
беда в том, что по милости этого гнусного лекаря я не держу
его в доме. Бегу от искушений, знаешь ли, но сегодня можно
все. Да какое там можно, нужно! Ученик, ты пойдешь в луч-
шую таверну и раздобудешь нам лучшего вина, мы зажжем
свечи и устроим себе праздник.

Диамни расплылся в невольной улыбке – радость учителя
всегда его захватывала. Но какая картина! Ушедшие боги,
какая картина!



 
 
 

 
4

Мастер
 

Лучшие вина в Гальтарах подавали в «Белой ласточке».
Это было довольно далеко, но харчевня не закрывалась до
глубокой ночи, а хозяин, как и все жители Гальтар, обожал
мастера Лэнтиро. Диамни едва не рассказал явно продеше-
вившему добряку о новой картине, но сдержался. Во-пер-
вых, «Уходящие» еще не завершены – небо не прорисовано
и в нем не пари́т серая чайка Унда, а во‐вторых, молодой ху-
дожник отнюдь не был уверен, что жрецы с восторгом при-
мут таких Абвениев. Лучше всего, если первыми зрителями
станут братья Раканы; то, что понравится анаксу, понравит-
ся и Абвениарху.

От мыслей о Лэнтиро и его творении художника отвлек
звук свирелей и барабанный бой. Диамни и не заметил, как
добрался до нового храма Ветров, где пришлось задержать-
ся, пропуская молящихся. От Эрнани художник знал, что
Беатриса Борраска, супруга стратега Лорио, каждый вечер
молит Ушедших сберечь полководца и даровать победу его
мечу. Последнее время Беатриса отчего-то предпочитала го-
ворить с небесами в городе Ветров, хотя храмов в Цитаде-
ли хватало; говоря по совести, их могло бы быть и помень-
ше. Художник поудобнее перехватил оплетенный веревка-
ми бочонок и от нечего делать принялся рассматривать про-



 
 
 

цессию, которой предстояло четырежды обогнуть помпезное
здание.

Первыми шли Беатриса и сопровождавший ее Ринальди
Ракан. Личико эории светилось восторгом и надеждой, при-
отставший на пару шагов эпиарх-наследник откровенно ску-
чал. Диамни слышал, что отозванный венценосным братом
из армии Ринальди рвется назад, на север, и в придачу тер-
петь не может жрецов, но Эридани был неумолим.

Художник отступил в тень – попадаться на глаза эпиарху,
когда тот злился, было небезопасно: и без того вспыльчивый
Ринальди в такие моменты превращался в сущего демона.
Знал ли об этом выскочивший перед самым носом Беатрисы
эсператистский проповедник, осталось тайной.

Юная женщина отшатнулась и замерла, испуганно распах-
нув огромные глаза, а эсператист вытянул худую, покрытую
язвами руку, целясь куда-то между эпиархом и эорией, и
возопил:

– Я вижу тебя насквозь, отродье беды! Ты носишь в себе
Зло. Покайся! Создатель ведает все про всех, от Него ничего
не скроется! Что б ни свершил и ни замыслил смертный, ес-
ли он не открыт Создателю и слугам Его, не ждать ему ми-
лости за гробом. Все зло на свете от лжи пред лицом Его!..

Исступленные вопли завораживали. Смысла в выкрики-
ваемых оскорблениях и угрозах не было ни малейшего, од-
нако люди медленно пятились от беснующегося проповед-
ника и словно бы сжавшейся в комок женщины. Жрецы и



 
 
 

храмовые служители откровенно трусили, а Беатриса ходила
без охраны и свиты, словно и не была женой главы Велико-
го Дома и лучшего полководца Золотой Анаксии, да и что
могла сделать охрана? В таких случаях кто-то должен отдать
приказ или подать пример.

– Для Него твоя ложь – шелуха! – надрывался проповед-
ник, упорно тыча пальцем куда-то вперед. – Твое сердце чер-
ней зимней ночи. Ты – зло и вместилище Зла! Ты – прокля-
тье Кэртианы, ты…

Ринальди прыгнул вперед, подхватил тщедушное дрыга-
ющееся тельце, поднял над головой и с силой отшвырнул.
Отчаянно вопя, кликуша пролетел над перевернутой тележ-
кой, врезался в угол дома и замолк. Его череп был разбит
страшным ударом; со своего места Диамни отчетливо видел
отвратительные маслянистые брызги и темную кровь. Какой
же мощью нужно обладать, чтобы сотворить такое! Или дело
не только в силе рук? Художник торопливо перевел взгляд
на эпиарха. Ринальди стоял совершенно неподвижно, слегка
выставив вперед левую ногу и скрестив руки на груди. Под-
нявшийся ветер трепал светлые волосы наследника престо-
ла, напоминая о том, что это человек из плоти и крови, а не
статуя и не картина. Сколько это продолжалось, художник
не понял, затем откуда-то вылез откормленный кот с синим
храмовым ошейником и, подергивая хвостом и принюхива-
ясь, двинулся к трупу.

Ринальди усмехнулся, очень медленно обвел глазами за-



 
 
 

мерших гальтарцев и повернулся к дрожащей Беатрисе. Ди-
амни не мог слышать, что они говорят друг другу, да ху-
дожник этого и не хотел. Убитый был омерзителен, убийца
– страшен. Безумный эсператист угадал: эпиарх – это зло.
Страшно даже подумать, что станет с анаксией, со всей Кэр-
тианой, если Эридани умрет бездетным, а венец и вместе с
ним Сила достанутся Ринальди.



 
 
 

 
5

Эпиарх
 

Об исчезновении Беатрисы Борраска Эрнани узнал от
брата. Эридани, похожий в своем четырехцветном плаще на
огромный боевой корабль, вошел в комнату, когда они с Ри-
нальди смеялись над поэмой Номирита́на Энарского, распи-
савшего войну котов и собак так, словно это были люди.

Хмуро поздоровавшись, анакс прикрыл за собой дверь и
обернулся к Ринальди:

– Мне сказали, ты тут.
– И в порядке исключения не соврали. Ты только послу-

шай: «Я презираю хвостами крутящее племя, псы рождены
пресмыкаться, и в этом их глупое счастье», – это кот гово-
рит. А собака ему отвечает: «Твари негодные, вы для себя
лишь живете, вам никогда не понять, что такое служенье
и верность».

– Прекрати! – Густые брови Эридани сошлись к перено-
сице. – О Номиритане потом, хотя не думаю, что ты оказы-
ваешь Эрно услугу, снабжая его подобными виршами.

– Ну что ты, – Эрнани виновато улыбнулся, – это так за-
нятно…

– Сказал же, о котах и писаках потом. Ринальди, где Бе-
атриса?

– Борраска? – удивленно переспросил Рино. – Откуда мне



 
 
 

знать? Видимо, на своей вилле.
– Ее там нет, уехала с двумя служанками прошлым утром.

Сестра Лорио полагает, что в храм. К вечеру эория не вер-
нулась, на вилле решили, что она осталась в Цитадели или
в городском доме, только Беатриса не появлялась ни там, ни
там.

– Значит, старик рогат, – покачал головой Ринальди. – Что
ж, этого следовало ожидать. Не скажу, что я в восторге, но
жениться в пятьдесят с лишним на семнадцатилетней и про-
падать на войне – недальновидно.

– Рино, – Эридани сдерживался из последних сил, – если
ты знаешь хоть что-то, скажи. Лорио оставил жену на меня,
что я ему скажу? Беатриса не из тех, кто сбегает с любовни-
ками, кому это знать, как не тебе!

– Да, я не в ее вкусе, – зевнул Ринальди, – и это, к счастью,
взаимно.

– Прекрати валять дурака! – на скулах анакса заходили
желваки.  – Я знаю, что ты в маске забрался к  Беатрисе в
спальню и она тебя выставила. За какими кошками тебя туда
понесло?! Что ты там делал?

– Ничего, – пожал плечами эпиарх. – Вежливость требует
добавить «к сожалению», но Беатриса в ночной рубашке еще
хуже, чем в платье. Созерцать ее обнаженной меня, скажем
так, не тянуло, это тебе нравится спать на терках.

– Ринальди!
– Ты спросил, я ответил.



 
 
 

– Я не просил тебя обсуждать внешность эории Борраска.
Что ты делал в ее спальне?

– Собирался ее спасать. Мне передали письмо от ее имени
и с ее печатью. Дескать, за ней охотятся эсператисты, она не
знает, что делать, подозревает кого-то из родичей Лорио, но
не может доверить бумаге всего, что знает, и просит меня
после полуночи пробраться к ней в спальню. Окно обещала
оставить открытым. Так, кстати, и было.

– Письмо сохранилось?
– Нет, я его порвал.
– Ты всегда так делаешь?
– Почти.
Это было правдой. Ринальди не хранил писем, возможно,

потому, что слишком часто менял любовниц. Не врал он, и
когда говорил о своих пристрастиях. Брат предпочитал чер-
нокудрых смешливых красоток, полногрудых и широкобед-
рых. Хрупкая болезненная Беатриса с ее льняными волоса-
ми и лучистыми голубыми глазами была ему без надобно-
сти. Видимо, Эридани подумал о том же, потому что лицо
его прояснилось.

– Какое счастье, что Лорио не женился на корове, иначе
тебе бы никто не поверил. – Улыбка анакса погасла так же
быстро, как и появилась. – Что ж, придется перерыть все эс-
ператистские притоны и допросить слуг. Если письмо писа-
ла не Беатриса, то кто-то из ее окружения.

– Пускай заодно поищут и Ги́ндо, бездельник опять удрал.



 
 
 

Наверняка увязался за какой-нибудь сукой.
– Твой пес старается не отстать от хозяина, только и всего.
– Верно. – Наследник прищурил глаза. – Эсператисты эс-

ператистами, но Лорио второй раз не женится. Нельзя забы-
вать возможных наследников, Дом Ветров – штука вкусная.

– Ринальди, раз уж ты заговорил о женах… Тебе придется
жениться одновременно со мной.

– Как скажешь, но, – эпиарх предупреждающе поднял па-
лец, – во‐первых, избавь меня от скелетов, какими бы знат-
ными они ни были, а во‐вторых, моя будущая благоверная
должна понимать, что, кроме супружеского долга, ей особо
рассчитывать не на что.

– Кот гулящий, – анакс беззлобно стукнул брата по пле-
чу, – и когда ты только уймешься?

– Коты не унимаются никогда, – с гордостью сообщил Ри-
нальди, листая творение Номиритана. Вот: «Те, кто счита-
ет, что любимся мы лишь весною, мало что знают о племе-
ни нашем великом. Осенью, летом, зимой, всегда мы к посеву
готовы…» М-м-м, то, что идет дальше, и впрямь при анак-
сах и добродетельных юношах вслух лучше не произносить.



 
 
 

 
6

Мастер
 

Первым порывом мастера Коро было увести Эрнани
с Анэмовой площади, где они зарисовывали старые кипари-
сы. Вернее, Диамни рисовал, а Эрнани просто сидел рядом, и
все же непонятное напряжение первым почувствовал не он, а
увлеченный работой художник. Именно в этот миг следовало
встать и убраться, но мастер промедлил, а потом стало позд-
но – из-за Рассветной башни почти выбежала обнаженная
женщина, явно беременная, за которой следовали несколько
десятков человек. От неожиданности Диамни вскочил, уро-
нив дощечку для растирания красок, а женщина до странно-
сти легким и стремительным в ее положении шагом проско-
чила невольных зрителей и, словно натолкнувшись на неви-
димую преграду, остановилась у серебристо-серой плиты, на
которой был выбит знак Ветров. И тут художник ее узнал.
Пропавшая в начале прошлой осени Беатриса Борраска…
Но, дети Заката, что же с нею сталось!

Эория была бледна и худа, словно после длительной бо-
лезни. И без того маленькое личико стало совсем крохот-
ным, и в нем не было ни кровинки, а обведенные черными
кругами глаза горели каким-то исступленным огнем.

Диамни никогда не имел дела с беременными, но даже
ему было ясно, что Беатрисе скоро рожать. Затем художник



 
 
 

сообразил, что ребенок эории не может быть от усмирявше-
го гайифских мятежников мужа. Мастер Коро ошалело раз-
глядывал замершую на сером камне фигурку с огромным
животом, ничего не понимая и опасаясь худшего. Несмот-
ря на охватившее его предчувствие беды, Диамни оставал-
ся художником – он бы и рад был ничего не видеть, но глаз
непроизвольно отмечал синяки на щеке, руках и бедрах, ка-
кие-то отметины, похожие на плохо зажившие укусы, следы
от веревок на руках и шее. Льняные волосы эории Борраска,
прежде составлявшие предмет зависти множества красавиц,
были растрепаны и спутаны, набухшие соски казались кро-
вавыми ранами.

Анэмова площадь стремительно заполнялась дворцовыми
слугами, свободными от стражи воинами, оказавшимися по-
близости эориями и жрецами. Если Беатриса в таком виде
шла через нижний город, то за ней валила целая толпа, хо-
рошо, что в Цитадель вправе входить лишь эории и те, кто
служит им и анаксу. И все равно народу собралось слиш-
ком много. Диамни с наслаждением разогнал бы любопыт-
ных бичом для скота, но он был всего лишь безродным ху-
дожником, приставленным развлекать калеку-эпиарха, и мог
лишь дивиться человеческой черствости. А вот Беатрису чу-
жие взгляды, похоже, не задевали. Глядя на топтавшуюся по
вихрю Анэма женщину, Диамни все больше убеждался, что
она повредилась рассудком. Несчастную нужно увести. Кто
бы ни был отцом ее ребенка, сейчас это неважно. Кажется,



 
 
 

он сказал это вслух, потому что Эрнани сжал руку художни-
ка и прошептал:

– Она здесь по Праву Ветров.
– По праву? – Диамни совершенно не к месту подумал,

что юноша, вероятно, впервые видит обнаженную женщину
во плоти.

– Принадлежащий к великому дому ступает на его знак,
когда требует защиты Абвениарха и суда анакса.

Конечно! В Цитадели четыре башни и четыре площади,
посредине каждой – плита с символом. Почему он никогда
не задумывался, зачем все это? Древние ничего не делали
просто так, но что случилось с Беатрисой? Она беременна, и
явно не от мужа. Борраска с, как выразился мастер Лэнтиро,
полупобедой возвращается из Паоники лишь через несколь-
ко дней. Хорошая же новость его ждет!

Рваные звуки свирелей возвестили о появлении Абвени-
арха, чья резиденция находилась по другую сторону Рассвет-
ной башни. Богопомнящий медленно, с достоинством, пере-
сек площадь и остановился перед замершей женщиной, опи-
раясь на серебристый Весенний посох.

– Именем Ушедших, дочерь Анэма! Ты просишь мило-
сердия или справедливости?

– Справедливости! – выкрикнула Беатриса. – И вместе со
мной ее ждут все жители Гальтар! Богопомнящий, я не ду-
мала, что под небесами может существовать подобное зло,
но оно существует… Оно ходит, смеется, топчет самое свя-



 
 
 

тое, что есть в наших душах…
– Успокойся, дочерь Анэма. – Абвениарх говорил очень

медленно и очень ласково. Он был умным и опытным чело-
веком, а Беатриса – отнюдь не первой безумицей, которую
ему приходилось успокаивать.

– Нет и не будет мне покоя, пока этот человек… Нет, Бо-
гопомнящий, это не человек! Люди и даже звери не могут
быть такими! Его должны покарать… – Голос женщины за-
дрожал. – Во имя Оставленной и всех слез ее, он не должен
уйти!

– Анакс справедлив, – мягко произнес Богопомнящий, –
а слуги Ушедших милосердны. Кто твой обидчик и что он
сотворил?

– Мой обидчик? – Огромные глаза стали еще больше, ка-
залось, женщину безмерно поразило это слово. – Мой обид-
чик?.. Прошлой осенью я отправилась в храм Анэма… Я
каждый день молила Ушедших о милости к моему супругу,
но я… В тот день я не добралась ни до храма, ни до горо-
да. Меня похитил Ринальди Ракан! Моих спутников, кроме
возницы, оказавшегося сообщником эпиарха, убили, а эпи-
арх… Я умоляла его отпустить меня, говорила о чести эори-
ев, о воинской славе, о том, как его любит мой супруг, но Ри-
нальди думал лишь о мести. Нам обоим! Лорио отослал его
из армии, а я… я отказала ему в любви. Тогда эпиарх решил
взять меня силой. И взял… Он приходил каждый день, пока
не убедился, что я понесла. Тогда он отдал меня своим слу-



 
 
 

гам и своей собаке, а сам смотрел… Вместе со своей новой
женщиной. Смотрел и смеялся. Потом ему наскучило и это,
он приказал меня убить, но двое из слуг и… и Василика…
Они оказались добрыми людьми. Они боялись Ринальди, но
не смогли смириться с убийством… Они отравили пса и по-
могли мне бежать. Они готовы подтвердить, что я не лгу, ес-
ли их защитят от… от…

– Я слышал твои обвинения, дочерь Анэма. – Голос Бо-
гопомнящего был по-прежнему мягок, голос, не глаза. Еще
бы! Жена главы одного из Великих Домов и лучшего полко-
водца анаксии обвиняет брата и наследника анакса.

– Я тоже слышал. – Диамни не понял, откуда вышел Эри-
дани. Загорелое лицо анакса казалось маской. Он сбросил
плащ и передал одному из воинов. – Я стану говорить с то-
бой, эория Борраска, но лишь когда ты прикроешься.

Беатриса вздрогнула, когда на ее плечи лег четырехцвет-
ный плащ. Эридани был высок даже для мужчины из рода
Раканов, эория Борраска не достала бы ему и до плеча. Плащ
не только закутал женщину с головы до ног, но и церемо-
ниальными складками лег на камни двора. Прикрыв наготу,
Беатриса разом утратила всю свою решительность и ярость.
Испятнанные многочисленными синяками руки вцепились в
толстую материю, неправдоподобно огромные глаза моляще
и потерянно глядели на Эридани.

– Итак, – раздельно произнес тот, – ты обвиняешь моего
брата Ринальди в похищении и насилии?



 
 
 

Беатриса опустила голову, спутанные льняные пряди по-
чти полностью скрыли ее лицо.

– Да или нет? – голос был бесстрастен, но Диамни почти
не сомневался: будь на то воля анакса, женщина до Цитадели
не добралась бы.

– Да, – пролепетала она, – это правда…
– Приведите эпиарха-наследника, – распорядился Эрида-

ни и замолк. Молчали все – слуги, стражники, эории. Ди-
амни навсегда запомнил эту сцену – серебристая Рассветная
башня, часть блестящей на солнце стены, вековые кипари-
сы, загадочные и настороженные, словно закатные кошки, и
маленькая растрепанная женщина в очень длинном плаще.
Художник видел, что Беатриса держится из последних сил,
худенькое личико казалось алебастровым, губы посинели, а
багровые пятна на бескровной щеке выглядели нелепо, слов-
но пятна краски.

Ожидание было недолгим – эпиарх был из тех, кого труд-
но найти в постели ночью и проще простого поздним утром.

Видимо, воин, ходивший за Ринальди, рассказал ему, за-
чем его призывает анакс, потому что красивое лицо эпиарха
не выражало ни удивления, ни сострадания, ни страха. Толь-
ко брезгливость.

– Мой анакс хотел меня видеть.
– Да. Эория Борраска обвиняет Ринальди Ракана в наси-

лии. Что ответит обвиненный?
– Ложь, – эпиарх усмехнулся, и это показалось Диамни чу-



 
 
 

довищным. – Эория провела зиму с пользой и удовольстви-
ем, но потом вспомнила, что у нее есть супруг, и испугалась.

– Ринальди! – Отчаянный крик Беатрисы заставил худож-
ника вздрогнуть.  – В тебе осталось хоть что-то человече-
ское?!

– Кто знает, но моя суть, эория, не имеет никакого отно-
шения к твоему животу. – Наследник повернулся к Эрида-
ни: – Я клянусь, что она или безумна, или заметает следы, а
ее так называемые свидетели подкуплены или запуганы.

– В том числе и некая Василика?
– Василика? – Ринальди приподнял бровь. – Ах да, Васи-

лика… Родимое пятно в виде полумесяца под левой грудью
и черные волосы до колен. Тогда это не страх, а золото. Если
моя любовница меня продала, то взяла она дорого.

– Эория утверждает, что Ринальди Ракан отдал ее сначала
своим слугам, затем своему псу.

Анакс говорил о брате так, словно его здесь нет. Видимо,
это что-то означало, но Диамни не знал, что именно.

– А что говорит пес?
Воистину у этого человека нет ни души, ни сердца!
– Пес убит. Чтобы эория могла бежать, один из сочувство-

вавших пленнице слуг подсыпал собаке яд.
– Значит, Гиндо сначала украли, а потом отравили для

пущей достоверности. Бедняга… Если это, разумеется, был
Гиндо.

– Ринальди Ракан отрицает свою вину?



 
 
 

– Да.
– Беатриса Борраска настаивает на своем обвинении?
– Мой анакс! Это сделал он… он…
– Прошу назвать имя.
– Ринальди Ракан, брат и наследник моего анакса!
– Что скажет Абвениарх?
Богопомнящий говорить не спешил, с многозначитель-

ным видом глядя в небо. Его не торопили – как же, непред-
взятый и милосердный судия!

Жрецов Диамни Коро недолюбливал. Главным образом
потому, что вездесущие зануды требовали расписывать хра-
мы по раз и навсегда заведенным правилам. Мало того что
им требовались грозные, окруженные сиянием болваны, их
предписывалось изображать в одних и тех же дурацких и на-
пыщенных позах. Этого ученик великого Лэнтиро простить
не мог. Что до самой сути абвениатства, то до нее художнику
дела не было. Боги ушли, обещали вернуться, но не верну-
лись. Кто-то их ждет, а кто-то, как сам Диамни и его учитель,
прекрасно обходится и без них, занимаясь тем, что любит.
Правда, заставь кто-нибудь мастера Коро выбирать между
абвениатами и эсператистами, он бы не колебался. Грязные
оборванные кликуши, требующие прилюдного покаяния и
ползанья на брюхе перед кем-то незримым, были художни-
ку отвратительны. Уж лучше старые и привычные боги, тем
более они ушли.

Абвениарх наконец что-то надумал, и Диамни показалось,



 
 
 

что он очень доволен собой. Холеная рука поднялась в ри-
туальном жесте.

– Пусть Беатриса Борраска поднимется на холм Абвениев.
Если ее ребенок от семени Раканов, Ушедшие его признают.
Если нет, не о чем и говорить.

Ай да Богопомнящий! Ай да умница! Все правильно! Же-
ны эориев, ожидая ребенка, проходят испытание, ведь силу
можно завещать лишь мужчине своей крови. Если Ринальди
невиновен, боги оттолкнут Беатрису и ее дитя.

– Эория готова подняться на холм Абвениев? – голубые
глаза Эридани не сулили ничего хорошего.

– Да!
– Что ж, – Эридани холодно взглянул на закутанную в че-

тырехцветный плащ женщину и еще холоднее на брата,  –
быть по сему. Завтра утром эория Беатриса поднимется
на холм Абвениев и докажет свою правоту. Если обвине-
ние подтвердится, эпиарх-наследник предстанет перед судом
высших эориев. Если нет и если после этого обвинительни-
ца не докажет, что оклеветать брата анакса ее вынудили, су-
дить будут клеветницу. До того, как я данной мне властью
разбужу силы Ушедших, обвинительница может отказаться
от своего слова, а обвиненный признать свою вину, обретя
право самому оборвать свою жизнь. И да вразумят Абвении
того, кто лжет.

Ринальди пожал плечами и легкой, раскованной походкой
направился в сторону дворца. Перед ним расступались, как



 
 
 

перед прокаженным, но эпиарх, кажется, этого не замечал.
Четверо воинов, повинуясь взгляду анакса, подошли к Бе-
атрисе. Оказавшись среди высоких плечистых мужчин, она
казалась совсем крохотной. Неистовый, словно бы сжигав-
ший женщину изнутри огонь погас, остались ужас и безна-
дежность. Бедная девочка, что же ей довелось вынести, если
она решилась открыть свой позор и потребовать суда!

– Воины, – голос анакса оставался все тем же бесстраст-
ным и холодным,  – вы отвечаете за безопасность обвини-
тельницы головой. Завтра она в сопровождении эориев Дома
Ветров должна явиться к холму Абвениев, чтобы подтвер-
дить или же опровергнуть сказанное.

Это тоже обычай, или Эридани опасается за жизнь Беат-
рисы? Мастер Коро был в Цитадели чужаком и не знал мно-
гого, очевидного эориям, слугам и воинам. Обычно Диамни
спрашивал своего ученика, и тот с радостью объяснял, но
сейчас на юношу было страшно смотреть.

Мастер Коро никогда не любил эпиарха-наследника и не
верил ему, а после случая у храма Анэма стал бояться. Те-
перь его правоту подтвердила сама жизнь, но художник до-
рого бы дал за то, чтобы ошибиться.

– Диамни, – Эрнани попытался улыбнуться, – завтра все
прояснится, вот увидишь.

– Безусловно, Эрнани.
Прояснится уже этой ночью. Анакс – хороший брат, и он

все понял сразу, потому и отложил испытание. Ночью Ри-



 
 
 

нальди исчезнет из Гальтар, как исчез его дружок Чезаре, и
останется лишь молить Абвениев, чтобы негодяй где-нибудь
сломал себе шею. Лишить эпиарха наследства может лишь
анакс по приговору высших эориев, причем вынесенному в
присутствии обвиняемого. Сбежав, Ринальди останется пре-
емником брата до своей смерти или рождения племянника.
Если Эридани умрет, не оставив потомства, власть по закону
перейдет к насильнику и лжецу, где бы того ни носило.

По-человечески поступок анакса понятен, но его долг по-
карать преступника именно потому, что тот имеет права на
трон. Будь Ринальди честным человеком, он бы воспользо-
вался отпущенным ему временем, чтобы покончить с собой.
Какая чушь! Будь он честным человеком, он не стал бы му-
чить отвергшую его женщину.

–  Диамни, я…  – шепот Эрнани был каким-то горячеч-
ным, – я должен поговорить с Рино! Если он не придет ко
мне вечером, я сам схожу к нему, когда все уснут.

– Разумеется, Эрнани. Твое сердце делает тебе честь.
Ты придешь к запертой двери, мальчик, и там наконец

поймешь, кого обожал столько лет.



 
 
 

 
7

Эпиарх
 

В комнатах Ринальди было темно, тихо и пусто, и Эрна-
ни подумалось, что если брат виновен, его уже нет ни в Ци-
тадели, ни в Гальтарах. Юноша все же прошелся молчали-
вой анфиладой. Брат с детства любил зеркала, это и впрямь
было красиво, но сейчас глядящие друг на друга глубокие
стекла производили жуткое впечатление. Эпиарху казалось,
что он стоит на перекрестье ведущих в бесконечность кори-
доров, по которым в никуда бредут темные фигуры со свеч-
ками. Это было страшно, юноша чувствовал на себе чьи-то
взгляды, за его плечом стоял некто молчаливый и недобрый.
Убеждать себя, что все дело в обычном страхе человека пе-
ред ночью и неизбежностью, становилось все труднее, слиш-
ком сильным было ощущение чужого присутствия в молча-
ливых, словно бы вымерших комнатах. Рино бежал, осталась
пустота и что-то, чему нет названия.

Юноша как мог быстро поковылял назад, туда, где был
свет и живые люди, а не полные призраков зеркала. В своих
комнатах ему стало стыдно – мало того что он уродился кале-
кой, он еще и трус! Испугаться тишины и повешенных друг
против друга освинцованных стекол, мимо которых прохо-
дил десятки раз. В безлюдности покоев эпиарха не было ни-
чего загадочного, просто Эридани снял стражу, давая брату



 
 
 

шанс на спасение. Золотые Земли велики, но за проливом
лежат Багряные; там иные законы и иная жизнь. Черногла-
зые белобрысые мориски ценят в других не честь, а дерзость,
силу и смелость, Рино с ними поладит, возможно, даже оты-
щет своего побратима. Теперь беглецами стали оба…

Когда совет эориев, поддержав требование Дома Скал, по-
велел убрать с Горусской арки имя Чезаре Марикьяре, Ри-
нальди впал в неистовство. Эридани как-то унял эпиарха-на-
следника, но каменотесам пришлось сбивать с красного мра-
мора еще и имя Ринальди Ракана. Как же анакс с наследни-
ком тогда орали друг на друга. Рино кричал, что уже сделан-
ное принадлежит тем, кто делал, Эридани не желал марать
победы подлостями хоть бы и победителей. Борраска согла-
сился с анаксом, и на арке осталось одно имя из трех, имя
стратега Лорио. Не из той ли размолвки вырос нынешний
кошмар? Эрнани всем сердцем желал, чтобы брат оправдал-
ся, но на это почти не надеялся. Как и Эридани, иначе б анакс
не отложил испытание до утра. За ночь можно уехать далеко,
а незаметно выбираться из Цитадели Рино умел.

Эпиарх подошел к заваленному свитками и рисунками
столу и столкнулся со взглядом Владыки Молний, Осени
и Заката – взглядом Ринальди. Брат не счел нужным и воз-
можным зайти попрощаться, видимо, не желал неизбежных
разговоров о Беатрисе. Но как он мог так поступить с жен-
щиной? С супругой человека, на мече которого держится
анаксия? Без Лорио Золотая Анаксия уже бы раскололась,



 
 
 

или Эридани пришлось бы призвать Зверя. Если только это
в его власти… Слова Ринальди о силе Раканов слишком по-
ходили на правду. Эрнани взял набросок и поднес к глазам
– неужели они больше никогда не увидятся? Вечная разлу-
ка с живым страшнее прощания с мертвым. Юноша находил
поступок брата гнусным, но был слишком к нему привязан,
чтобы желать торжества справедливости. Окажись на месте
Рино любой другой эорий, Эрнани без колебаний требовал
бы для него самой страшной кары, но Ринальди! Младший
из братьев Раканов так и просидел до утра, то вновь и вновь
вглядываясь в дерзкое смеющееся лицо, то пытаясь читать о
войне собак и кошек, но книга жгла руки и больше не сме-
шила.

Неужели брату так нравится поэма Номиритана потому,
что кошачий повелитель Леофо́р Змеехвостый говорит то,
что Рино думает? Кот издевался над собачьей верностью и
честью, думал лишь о кошках и войнах, устраивал подлые
каверзы всем, кто его чем-то задевал. Леофор заманил в
охотничий капкан отказавшую ему в любви лисицу, овладел
ею, а на ее лиса навел охотников. Эрнани стало стыдно, когда
он вспомнил, как они с Ринальди смеялись над этой сценой,
но разве брат поступил с Беатрисой иначе?

Юноша оттолкнул вдруг ставшую отвратительной поэму.
Эридани прав, ее нужно запретить. И все-таки хорошо, что
Ринальди спасся! Может быть, в дальних краях он изменит-
ся к лучшему… Эпиарх взглянул в окно, потом на песочные



 
 
 

часы. Пора собираться! Главное, не подать виду, что он знает
об исчезновении брата. Ринальди вечно опаздывает на цере-
монии, нужно тянуть, уговаривать подождать. Чем позже бу-
дет послана погоня, тем больше шансов у беглеца уйти. Эр-
нани, как мог, быстро переоделся – он терпеть не мог под-
пускать к себе слуг – и послал за мастером Коро, чья помощь
не унижала. Художник появился очень быстро, наверное, то-
же не спал. Диамни казался смущенным, и эпиарх понимал
почему – учитель не любил Ринальди и не скрывал этого, но,
когда его опасения подтвердились столь чудовищным обра-
зом, почувствовал себя предвестником несчастья.

– Только не говори, что тебе очень жаль, – Эрнани поста-
рался улыбнуться, – просто помоги добраться до места.

– Охотно, мой эпи… – художник прервал себя на полу-
слове, – разумеется, Эрнани, я помогу. Мне давно хотелось
рассмотреть обелиски вблизи, а потом зарисовать. Это очень
древнее место.

– Да, считается, что сперва появились они, потом – Цита-
дель и Кольца, и уже последними Великие башни…

Они шли и разговаривали о древних Гальтарах и их
неприступных стенах-кольцах, не сложенных из камней, а
словно бы выросших из земли. Эрнани рассказывал о Ци-
тадели, в которой живут эории, и о подземных лабиринтах.
Диамни пытался понять, для чего нижний город разделен на
четыре части стенами не менее толстыми и высокими чем
внешнее Кольцо, так что попасть из города Ветров в город



 
 
 

Молний можно лишь пройдя по внешнему или внутренне-
му Кольцу, и то не напрямую. Мастер и эпиарх гадали, кому
могли понадобиться башни без входа и выхода и что означа-
ют символы, выбитые на оседлавших вершину холма обелис-
ках. Они говорили обо всем, но не о том, что неотвратимо
приближалось. Ринальди исчез, и его позор ляжет на плечи
Эридани, Дом Ветров не простит анаксу бегства насильника.



 
 
 

 
8

Эпиарх
 

На четырех пологих лестницах, ведших на вершину хол-
ма, стояли стражи в анаксианских цветах, а ближе к верши-
не на круговой террасе ждали главы Домов Молний и Скал.
Энио Марикьяре в алом, расшитым золотыми зигзагами пла-
ще казался недоумевающим и расстроенным, пожилой По-
велитель Скал угрюмо смотрел в землю.

– Странное дело, – Диамни, как мог, пытался отвлечь сво-
его ученика от дурных мыслей, и Эрнани был ему за это бла-
годарен, – как все смешалось! Некогда детей Астрапа узна-
вали по черным глазам при очень светлых волосах, а у По-
велителей Скал были серые глаза и темные волосы, а что те-
перь? Марикьяре темноглаз и темноволос, старик Надорэа
рус, а ты похож на потомка Унда куда больше нынешнего
главы́ Дома Волн.

О Повелителях Ветров не было сказано ни слова. Диамни
не сомневался в вине Ринальди и не желал бередить рану, но
Эрнани Ракан должен драться до конца. Он станет говорить
и о Доме Ветров, и о брате, который, как всегда, проспал, но
вот-вот примчится.

– Ну ты же знаешь, – главное, не молчать, не молчать и не
коситься в сторону обелиска Анэма, откуда должна появить-
ся Беатриса. – Раканы пошли во всех Ушедших вместе и ни



 
 
 

в кого в отдельности. И друг на друга мы тоже не походим.
Ринальди достались лицо Астрапа и глаза Унда, Анэсти ли-
цом удался в Унда, а статью – в Лита и при этом был голу-
боглаз. Эридани – вылитый Анэм, как его рисуют, зато про
Лорио даже не скажешь, что он эорий, хотя его мать прихо-
дилась сестрой нашему деду. Впрочем, откуда нам знать, ка-
кими были Абвении на самом деле? Ринальди говорил…

– Я много чего говорил. – Ринальди Ракан в придворной
одежде стоял за спиной Эрнани и улыбался, светлые волосы
наследника украшала церемониальная диадема, но в руках
эпиарх держал ветку сирени.

– Рино! – Эрнани не находил слов. – Ты… ты тут?!
– А где ж мне еще быть? – удивился братец, помахивая

своей веткой. – Здравствуй, мастер. Ты собрался все это…
изобразить?

– Я…
– Я заходил к тебе ночью… – не выдержал Эрнани. – Тебя

не было. Никого не было.
– Я выходил в город, захотелось развеяться после вчераш-

него. А ты, никак, вообразил, что я удрал?
– Что ты… Я…
– Так ты или я? – Ринальди отбросил цветок. – Ты уж сде-

лай милость, определись.
– Да, – еле слышно произнес Эрнани, – я так подумал.

Эридани убрал стражников, перенес испытание на утро… и
потом эти свидетели… и собака.



 
 
 

– Сколько раз можно говорить, что это не Гиндо! А хоть
бы и он. Бедняга пропал полгода назад, мало ли в чьих руках
он мог оказаться… Как бы то ни было, мне жаль Лорио, хо-
рошенький подарочек его ожидает!

«Хорошенький подарочек…» Борраска не переживет изме-
ны жены. Неужели Рино не виновен? Похоже на то, винов-
ные так себя не ведут.

– Извини, я думал…
– Это признак благородного происхождения, братец, – по-

жал плечами Ринальди. – Мы, эории, склонны верить любой
гадости, сказанной о другом, но ужасно обижаемся, когда в
гадостях обвиняют нас. О, а вот и обвинительница! Сегодня
она выглядит получше. Все-таки некоторым женщинам луч-
ше не раздеваться.

Беатриса Борраска в сопровождении родичей Лорио под-
нялась на террасу, не приняв ничьей помощи. Широкое, без
пояса, закрытое платье цветов Дома Ветра – синего с белым
– усугубляло и без того запредельную бледность женщины.
Льняные волосы Беатрисы были убраны в серебристую сет-
ку, это было единственным украшением, которое она себе
позволила. Обведенные темными кругами глаза эории смот-
рели куда-то вверх – то ли на обелиск Анэма, то ли в небо.
Не верилось, что эта измученная девочка могла обнаженной,
с растрепанными волосами пройти через весь город и потре-
бовать суда над насильником. И еще меньше верилось, что
она способна солгать. Неужели и впрямь эсператисты? Ре-



 
 
 

шили отомстить за своего проповедника или опозорить пол-
ководца, разбившего принявшего новую веру самозванца?
Но теперь Беатрисе ничего не грозит, почему бы ей не ска-
зать правду?

Магии анакса хватит на то, чтоб защитить одну-един-
ственную эорию, а Лорио предпочел бы, чтоб его жену обес-
честили враги, а не эпиарх, которого он учил владеть мечом.
Если, конечно, здесь можно говорить о предпочтении…

Звуки флейты и барабана возвестили о появлении анакса
и Абвениарха, за которым шли три беременные женщины –
одна эория и две простолюдинки. На поясе Эридани сверкал
камнями церемониальный меч Раканов. Обычно брат носил
при себе другое оружие, выкованное лучшими оружейника-
ми Гальтар, а этот, широкий и короткий, висел в тронном
зале. Там же хранились венец и увенчанный мерцающим ли-
ловым камнем жезл, который анакс сжимал в руке. Реликвии
повелителей Золотых Земель мирно спали веками, тая в се-
бе древние силы, но сегодня они увидели солнечный свет.

Эридани хмуро оглядел глав Великих домов, обвинитель-
ницу и братьев. При виде Ринальди тяжелые веки чуть замет-
но дрогнули – анакс был поражен, но он всегда умел скры-
вать свои чувства. Под внимательным, взыскующим взгля-
дом брата Эрнани стало страшно. Юноша вновь почувство-
вал себя стоящим на перепутье с догорающей свечой; в четы-
ре стороны от него тянулись бесконечные проходы, и лишь
один вел к свету.



 
 
 

– Эория Беатриса, – младший эпиарх ждал этих слов и все
равно вздрогнул, – подтверждаешь ли ты свое обвинение?
Если тебя силой или обманом вынудили взойти на чужое ло-
же и обвинить невиновного, мы прощаем твой грех вольный
и невольный в обмен на имена истинных виновников.

– Мой анакс,  – Беатриса начала едва слышно, но затем
возвысила голос,  – я подтверждаю обвинение. Я подтвер-
ждаю, что эпиарх Ринальди из рода Раканов похитил меня
и полгода продержал в своем убежище. Я подтверждаю, что
он силой овладел мною и брал меня еще и еще, пока не убе-
дился, что я забеременела. Я подтверждаю, что отец ребен-
ка, которого я ношу, – эпиарх Ринальди… Я… я понимаю,
какую боль это принесет моему супругу и моему анаксу. Я
бы отреклась от своих слов, если б Ринальди Ракан не был
наследником, но… Но человек, поступивший… сделавший
это со мной, способен на все. Он не должен оставаться на
свободе, он не должен носить титул эпиарха-наследника…
И поэтому я обвиняю его! Я готова пройти испытание, и я
говорю правду, клянусь Ундом и Анэмом!

– Брат наш Ринальди, – Эридани говорил чуть медленнее,
чем обычно, Эрнани понял, что каждое слово дается брату с
трудом, – продолжаешь ли ты настаивать на испытании или
признаёшь обвинение?

– Мне жаль Лорио Борраску, – в голосе Ринальди не было
обычной насмешки, – но я не желаю приносить свою честь в
жертву его покою. Я не трогал эту женщину ни по ее доброму



 
 
 

согласию, ни против ее воли.
– Ты сказал, я услышал. Что ж, боги ушли, но их сила и

их кровь с нами и в нас. Они дадут ответ, истинный и един-
ственный. Братья мои, идите за мной.

Анакс начал медленно подниматься по пологой лестни-
це, Ринальди крепко подхватил Эрнани за локоть и двинулся
следом. Юноша ковылял, опираясь на сильную руку брата, и
рядом с ними шел тот самый невидимка, что бродил ночью
по покоям наследника. Эрнани чувствовал его присутствие,
но не решался прервать начавшийся ритуал, да и разум на-
стаивал на том, что чужак не более чем порождение воспа-
ленного воображения. Будь иначе, братья бы тоже что-то по-
чувствовали, особенно Ринальди.
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