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Аннотация
Средней руки менеджер размещает объявление на сайте

знакомств. Мог ли он предположить, что этот безобидный
поступок будет иметь грандиозные последствия, вовлечет в
круговорот таинственных и страшных событий ни в чем не
повинных людей? Некая секретная аппаратура уже готова к
действию и для ее запуска остается лишь нажать кнопку…
Человеческие отношения, развивавшиеся много лет – в
эпоху смутных надежд восьмидесятых и гражданской войны
девяностых, титаническая любовь длиною в жизнь, тихая работа
никому не известного писателя, – все это причудливым образом
переплелось с судьбой маленького человека, скромно жившего на
окраине большой страны.
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Сергей Саканский
Тарас Балашов.

Виртуальный любовник
Во всем, что ты сделала со мной, виноват

только я…
Тарас Балашов

На обложке: «Человек из букв» – скульптура Жауме
Пленса.

Это смерть, да, это может быть только смерть. Как
же я умер, Боже? Что со мной произошло? Не помню. Рук не
чувствую, ног. Нет меня. Нет меня всего. Но мысль моя су-
ществует. Значит, существую и я. Только вот существую –
где? Тьма. Тишина. Я в гробу! Меня закопали живьем… Нет.
Это – пространство, оно огромно. Сколько времени прошло
– неведомо. Такое чувство, будто и времени больше нет. Я
могу двигаться в этом странном пространстве, перевора-
чиваться и падать. Вижу свет вдали, словно выход из пеще-
ры… Это какое-то окно. Нет – экран. Ближе. Там девушка
с опущенными глазами. Поднимает глаза, опускает… Ма-
шет длинными ресницами. Что-то делают ее руки за ниж-
ним краем экрана. Понятно. Там клавиатура. И я смотрю
на эту незнакомую девушку через веб-камеру. Я – внутри.



 
 
 

 
Удачливый соискатель

 
В тот момент, когда Влад ударил по клавише ENTER, он

и подумать не мог, что этим победоносным жестом зачерки-
вает всю свою прошлую жизнь. Теперь на сайте знакомств
города Казани появился новый соискатель, можно даже ска-
зать – воцарился, потому что спустя несколько минут на его
странице выросла целая лента сообщений о том, что такая-то
и такая-то пользовательница отметила и заценила его фото-
графию.

Фото, конечно, было с секретом: по замыслу сводников,
создавших этот сайт, незарегистрированные видели только
голову, а вот получить полный рост, где Влад, демонстрируя
всю свою мускулатуру, красовался у ворот для мини-футбо-
ла с оранжевым мячом, могли только те пользовательницы,
которые сами создали странички и разместили фотографии.
Секрет был иезуитский: тот, кто ставил одну фотку, и видеть
у других мог также одну. Две свои фотки поставишь – две у
других увидишь, три – три и так далее.

Влад кликнул по именам пользовательниц, полюбивших
его, и был обескуражен, потому что всё это оказались ка-
кие-то пожилые девушки, некрасивые. Вернувшись на свою
страницу, он увидел еще семь новых пользовательниц. Они
также оказались как на подбор страшные. Влад выключил
компьютер и улегся спать. Жена уже во всю храпела. Кое-как



 
 
 

устроившись возле ее горячей массы, он задумался о своей
нелегкой судьбе.

Близость с этой женщиной закончилась во всех смыслах,
более пяти лет назад, когда она увлеклась астрологией и за-
вела новых друзей, а вскоре – и любовника, эдакого борода-
того, в длинном шарфе: Влад раз видел, как тот привез ее на
красной «Мазде»… М-да. Машина остановилась у соседне-
го дома, для конспирации. Какое-то время стояла, никто не
выходил. Целовались на прощанье, понятно. Потом Ленка
выкатилась, словно гигантский апельсин. Она была в оран-
жевом пальто. Влад, чисто случайно оказавшийся в этот мо-
мент на улице, спрятался за дерево. В сущности, это и было
открытием, что она завела мужчину. Иначе зачем останав-
ливаться в отдалении, зачем две минуты сидеть, не выходя?

Влад стойко выдержал этот удар, вратарь. Когда Ленка, ча-
сто оглядываясь, скрылась за углом, из «Мазды» вышел бо-
родатый и щуплый. Закинув разболтавшийся шарф на пле-
чо, окропил собственное колесо. Почему-то Влад не подбе-
жал к нему тогда, не завалил, не истоптал ногами: оставь мою
жену!

Он просто устранился. Жил наедине со своей тайной. А
теперь завел страницу на сайте знакомств. Уже второй месяц
торчал там, иные ему нравились, он начинал переписывать-
ся, но красавицы все как на подбор оказывались дурами, а у
любой недуры был какой-то физический изъян. Татарки ему
нравились больше русских, но татарок на сайте было немно-



 
 
 

го, и у всех столь высокий рейтинг, что он не решался сопер-
ничать с таким количеством сильных игроков… И вдруг –
как с неба свалилась. Потрясающая, фантастическая девуш-
ка. Она не стала заигрывать, тыкать кнопку «мне нравится»,
а просто написала ему, что хочет встретиться, и чем скорее,
тем лучше.

Запись она оставила в пятницу поздно вечером, Влад вы-
шел на свою страницу в субботу утром и ответил, что да! –
тоже хочет встретиться. Тогда не будем тянуть, – немедленно
отозвалась девушка. – Завтра, на углу Калужской и Щорса
– двух таких тихих, зеленых улочек, а совсем рядом – при-
личное кафе.

Влад ожидал, что девушка позвонит по мобильному но-
меру, который он указал, ждал и боялся этого звонка, пото-
му что рядом могла быть жена или дочь. Звонка не последо-
вало. Это и понятно: в своем сообщении девушка говорила,
что предпочитает быстрые и решительные действия, силь-
ные поступки и чувства.

Влад не успел опомниться. Слишком мало времени, что-
бы насладиться предвкушением, от которого у него замира-
ло в груди. Даже постирать джинсы, чтобы высохли. И сти-
рал он теперь себе сам: астрологиня занялась более важны-
ми делами. Впрочем, сушить можно на радиаторе в ванной.

Весь день он держал компьютер включенным, страницу
незнакомки открытой, правда, загороженной другими, что-
бы не заметили женщины. Часто присаживался и посматри-



 
 
 

вал на фотографии или даже, проходя мимо стола, ненаро-
ком нагибался, дергал мышью и перещелкивал на девушку.

Это была высокая, стройная блондинка (89/61/91), по-
чти совершенство размеров, отличающихся от эталона на ка-
кие-нибудь сантиметры. Рост ее и вес также были указаны
в таблице и также имели лишь легкое искажение чисел –
169/68.

Влада не насторожила ни мысль о том, что все эти чис-
ла могли быть просто придуманы, ни какая-то неуловимая
странность во всех трех фото: то ли цвета какие-то особые,
то ли еще что…

Воскресенье, встреча назначена на десять утра. Значит,
незнакомка (звали ее Наталья) намеревалась провести с ним
целый день. Он продумал программу: сначала в кафе, потом
– покататься на катере. Вечером – ресторан. Возможно, она
пригласит его к себе. Или он ее пригласит – в гостиницу.

Увы, все получилось далеко не так. Уже стоя на углу и
вглядываясь в лица женщин, идущих по той или другой ули-
це, загадывая, какого цвета платье будет на ней или там – юб-
ка, брюки, он наконец понял, что странного было в тех фото:
одежда. Наталья была одета, будто в старом кино. Девушки
уже давно не носили таких водолазок с широкой горловиной,
таких круглых воротничков… Точно! И эти блеклые цвета
он вспомнил. На старых фотографиях, еще не цифровых –
пленочных, да и пленка тогда была отечественная, и перед
его глазами тускло высветилось его собственное фото, сде-



 
 
 

ланное в ателье: он маленький, в коротких штанишках, а ря-
дом – мама. Именно эти цвета.

Однако размышлять по этому поводу уже не было време-
ни. Ни секунды.



 
 
 

 
Свидание с джипом

 
Очнувшись, Влад без особого удивления обнаружил, что

лежит на откинутом сидении того самого джипа, который те-
перь несется неизвестно куда. Что это был именно джип –
ясно по размерам кабины и высоте окон, что это тот самый
джип – также ясно, поскольку именно в джип его затолка-
ли двое незнакомых парней, оборвав на полуслове волнение
мысли об одежде и цветах. Просто подъехал к нему вплот-
ную какой-то джип. Двое из него вышли, обступили, спро-
сили:

– Ты Влад?
Надо было сказать: нет, я Гриша, я Петя, я Сережа!
Потому что в ту же самую секунду он понял, что никакой

девушки нет и не будет, а интернет-знакомство было про-
сто-напросто ловушкой.

– Влад, – все же ответил он, и его тут же скрутили с явно
профессиональной ловкостью и сунули в джип. Ладонью на
голову надавили, как это делают полицейские в кино.

Он видел через затененные стекла: никто из прохожих не
заметил инцидента. Или сделали вид, что не заметили. Он
попытался вырваться, двинул одного локтем, замахнулся на
другого, но тот ушел от удара, в то время как первый пшик-
нул ему в нос из баллончика. Как-то неторопливо пшикнул,
по-хозяйски, будто тараканов морил.



 
 
 

Это и было его последним воспоминанием в прошлой
жизни. Правда, он еще не знал, не думал в тот момент, как
очнулся, чувствуя на запястьях наручники, что это рубеж,
что с прежней жизнью покончено навсегда. Да и с самой жиз-
нью, может быть, вообще.



 
 
 

 
Детские стишата

 
Город остался позади. Влад пришел в сознание, когда го-

лову бросило влево на крутом вираже развязки. Машина вы-
ехала на трассу М-7 и понеслась так, что от ускорения его
вдавило в спинку кресла.

За окном замелькали березы. Лента шоссе перевалила че-
рез увязь путей товарной станции, плавно потекла над Вол-
гой, вращающей в дождевой дымке свои отмели и острова.

По фарватеру шел прогулочный катер – призрак того са-
мого судна, на котором Влад намеревался катать сегодня ми-
фическую Наталью.

Стойки перил мелькали с бешеной частотой, из-под моста
вывернулась моторка, запрыгала на волнах, поднятых прогу-
лочным катером. Всю свою жизнь Влад мечтал купить катер
или хотя бы – вот такую легкую лодку… Он подумал, похо-
лодев, что теперь уже, может статься, никогда не исполнит
этой мечты.

– Зачем вы… – проговорил Влад пересохшими губами, –
меня…

– Не знаю, – ответил Лысый. – Бывает, что задолжал кому.
–  Это невозможно! Никак невозможно,  – сказал и по-

вторил Влад. – Я никогда не занимался никаким бизнесом.
Я простой человек. Бедный человек. Работаю менеджером.
Младшим. В автосалоне. Там, конечно, можно наварить ле-



 
 
 

вака, но… Это, скорее, чаевые…
– Разберутся, – оборвал его Полностью лысый.
Он так и называл мысленно этих двух парней: за состо-

яние их «причесок». Они вяло переговаривались, замолкая
порой надолго. Машина неслась на ровной скорости по ав-
тобану.

– Замри, что ли? – миролюбиво предложил Лысый, когда
Влад опять попытался заговорить, комментируя какую-то
дорожную ситуацию.

– Я бы тебе с кайфом в торец дал, но сказали, что хле-
бальник портить нельзя, – флегматично добавил Полностью
лысый. И ни один волосок не должен упасть с твоей головы.

Лысый хихикнул, отпустил руль и провел ладонями по го-
лове, будто приглаживая несуществующие волосы.

– И вот еще что, – проговорил он, не оборачиваясь и уже
угрюмо глядя на дорогу. – У тебя есть жена и красавица-доч-
ка. Вспомни о них, если тебе захочется буянить в пути.

– Это значит – что? – спросил Влад.
– Это значит – всё.
Полностью лысый, который сидел рядом, достал малень-

кий ключ из кармана жилета и, поведя ключом в воздухе,
сказал:

– Я браслеты-то сниму, договорились?
Влад молча протянул руки. Мысль устроить шум где-ни-

будь на заправке уже перестала тревожить его.
В этот момент у Лысого зазвонил телефон. Выслушав го-



 
 
 

ворившего, он кивнул, будто тот мог его видеть, и это бессо-
знательное подобострастие говорило о том, что звонит чело-
век очень важный, возможно, сам начальник.

– С тобой хотят побеседовать, – сказал Лысый, протягивая
трубку через плечо.

– Со мной? – с удивлением воскликнул Влад, автоматиче-
ски перехватывая телефон.

Мягкий, что называется, бархатный голос. Спросил:
– Как тебя зовут?
– А тебя? – с неожиданной дерзостью ответил Влад сим-

метричным вопросом.
– Спрашиваю я, а отвечаешь ты, ладно?
– Ладно, – сказал Влад, понимая, что ему на самом деле

все равно, как зовут телефонную трубку. – Я Влад.
– Очень хорошо, Влад. Ты родился и вырос в Казани, да?
– Да, где ж еще?
– Черт! Секундочку… – на другом конце связи, неизвест-

но, в каком конце страны, тихо щелкнул переключатель и го-
лос продолжал: – Ты помнишь какие-нибудь стихи?

– Стихи?
– Да. Считалочку какую-нибудь.
– Вышел месяц из тумана, вынул ножик из кармана! – вы-

палил Влад.
– Не месяц, а немец.
– Разве? Мы играли с месяцем.
– Хорошо, пусть месяц. А дальше?



 
 
 

– Буду резать, буду бить! Все равно тебе водить.
– Ладно, – снова послышался щелчок и гудение – таким

высоким тембром обычно фонит сценическая аппаратура, и
Владу пришла в голову безумная мысль, что разговор транс-
лируется где-то – по радио, что ли…

Он покосился на похитителя, сидящего рядом. Полностью
лысый, казалось, также недоумевал, слыша здешнюю часть
разговора.

– Вот что, Влад, – сказал неизвестный. – Слушайся моих
ребят, хорошо?

– Я слушаюсь, – сказал Влад.
– Вот и славно! – на этом разговор прервался, он вернул

трубку, Лысый взял ее через плечо.
В машине установилось молчание, какое-то тягост-

но-недоуменное. Было ясно, что эти двое и в самом деле не
полностью в курсе дела, в котором принимали участие, от-
чего это дело становилось еще более важным, более, соот-
ветственно, опасным.



 
 
 

 
Хлебальник народного героя

 
День перевалил за середину. Самым ярким впечатлением

путешествия был кратковременный полет джипа над Окой.
– Я хочу есть, – заявил Влад.
– Да и нам пора, – весело отозвался Лысый.
Проехав Нижний насквозь, остановились в придорожном

кафе. Лысый вышел и принес пакет с едой. Был какой-то мо-
мент, когда Влад почувствовал у себя под боком ствол. Пока
стояли у кафе, вокруг машины ходил полицейский, прове-
рял документы. Влад понимал, что оба его спутника долж-
ны доставить его куда-то живым, но позвать на помощь не
решился.

Почему, собственно, почему? Отчего не забился в салоне
машины, не заорал, вскидывая руки?

Это был не только страх. Чувство стыда перед своими по-
хитителями, что он, сильный мужчина, сейчас заголосит, как
баба. Чувство достоинства. Чувство – как это ни было стран-
ным в подобной ситуации – любопытства.

Отъехали и молча перекусили на обочине. Движение про-
должилось.

– Я хочу в туалет, – заявил Влад.
Лысый, который был теперь за рулем, молча переключил

передачу. Машина съехала на обочину. Владу было уже дав-
но ясно, по самому маршруту, что они едут в Москву, но



 
 
 

теперь он уже точно это знал, рассмотрев номер машины.
Московский. И сам джип хорошо разглядел: это был Nissan
Terrano, 2006-й год.

Может быть, это просто-напросто спецслужба? Что, ес-
ли он на кого-то похож, и ему надо сыграть некую роль в
большой игре шпионов? Неспроста ведь «хлебальник пор-
тить нельзя»…

Влад напряжено думал, уставившись в уже вечернее окно,
где среди далеких огней какой-то мирной деревни под купа-
ми старых лип маячило его призрачное лицо – его хлебаль-
ник.

Там живут самые обыкновенные люди, такие же, как и
он… Его вдруг унесло в какую-то дивную мечту. Он увидел
себя в далекой стране, среди пальм. Вот он сидит в открытом
кафе на берегу океана и «потягивает», как пишут в книжках,
прохладительный напиток из соломинки. На нем широкопо-
лая шляпа – сомбреро. Он ждет резидента, или кого там?
Хочется выпить, но нельзя: он должен играть особую, опас-
ную, очень важную для государства роль…

Влад вдруг содрогнулся от непроизвольной мысли. Кто
сказал, что эту роль он должен сыграть живым? Может быть
спецслужбе просто нужен труп с его лицом?

Да и кто сказал, что тут замешена спецслужба? Не похожи
эти люди на агентов, скорее – бандюки. И вот, какому-то во-
ротиле приспичило скрыться. Сам он уедет далеко, на коко-
совые острова, а тем, кто заказал его, подбросит якобы свой



 
 
 

труп.
Ведь ничего не делал, ни во что не ввязывался – просто

дал объявление на сайте знакомств. Очевидно, некто заме-
тил его фотографию в интернете и внешность подошла для
каких-то целей. Вот и заманили его образом Натальи.

Это была не просто красивая девушка, а девушка его меч-
ты. Именно эти признаки и перечислил он на сайте зна-
комств: рост не менее 170 см, блондинка, светлые глаза.

Но странное дело… Ведь если бы его грамотно хотели
заманить, то уж наверняка бы не прокололись с одеждой
фальш-модели… Что-то не то… Владу вдруг полезли в го-
лову какие-то невообразимые мысли, будто из фантастиче-
ского романа, недавно читанного. Девушка была одета явно
по моде ретро.

Он стал думать о каких-то перемещениях во времени,
приключениях, связанных с образом прекрасной незнаком-
ки, особой своей миссии: дескать, его выбрали для того, что-
бы забросить в восьмидесятые, и он должен там совершить
поступок, меняющий ход истории. Вот он идет по улице, кру-
гом какие-то советские лозунги, которые он едва помнил из
детства, навстречу толпа школьников в пионерских галсту-
ках, вот очередь за пивом, но выпить нельзя, потому что се-
годня – миссия… Да уж! Перемещение было явным, только
не во времени, а в пространстве, и все это весьма прозаично.

Дважды пролетели Клязьму – во Владимире и в Ногин-
ске. Это совсем не знакомая ему река. Маленькая. Плыть по



 
 
 

ней на катере не хотелось… Вот и Москва, кольцевая дорога,
проносятся светящиеся указатели: уже совсем ночь. Вот по-
чему «Наталья» назначила свидание утром. Чтобы ее неудач-
ливого свиданта доставили в Москву не слишком поздно.



 
 
 

 
Машина смерти

 
Нет, в столицу они не въехали: оттолкнулись от нее, слов-

но от огромного шара, пронеслись скользяком по кольцевой,
и вновь удалились в область. Дачная зона, высокие сосны и
ели. Тихая узкая шоссейка среди глухих заборов, за кото-
рыми светились коттеджи. Что-то вроде санатория: большие
темные окна. Мелькнула табличка, Влад уловил золоченую
надпись «Институт…» Какой именно – неразборчиво в тем-
ноте.

–  Приехали,  – прокомментировал Лысый скрип рычага
ручного тормоза.

Вышли наружу, вошли в здание. Рабочий день в институ-
те давно закончился. Охранник молча пропустил их, разо-
мкнув электронный замок вертушки. В коридорах горел
тусклый зеленый свет, пахло, как в больнице… Влад начал
испытывать тревогу: уж не какие-то медицинские экспери-
менты с ним тут затеяли?

Вошли в один из кабинетов. Там действительно сидел
человек в белом халате. Он поднял голову и с любопыт-
ством посмотрел на него. Влад огляделся. По правой сте-
не размещалась аппаратура: целая батарея системных бло-
ков, несколько мониторов, как в центре дальней космиче-
ской связи… Слева стоял операционный стол.

– Нет! – пятясь, воскликнул Влад, но его крепко схватили



 
 
 

с обеих сторон.
Он попытался лягнуться, но опытный бандюган уже бло-

кировал его ноги своими. Только не это! Как же он сразу не
понял? При чем тут его лицо, внешность? Его просто рас-
пластают на органы, только и всего! Какому-то уважаемому
человеку понадобилась печень…

Меж тем доктор спокойно подошел, брызнул фонтанчи-
ком из шприца и всадил иглу Владу в плечо. Последнее, что
он помнил, это было его собственное судорожное движение
головой и чувство стыда – от того, что он, как баба, пытается
укусить колющую руку.

Очнулся он снова в машине. Все было точно так же, как на
подъезде к Москве по трассе М-7, только теперь мимо нес-
лось, судя по указателям, Ярославское шоссе. Версия о пе-
чени, которую некий мафиози пропил на мартини, прожрал
на язычках колибри, отброшена. Владу в его забытьи как раз
и снился этот человек, будущий хозяин его печени, пьющий
мартини под сверкающей люстрой шикарного ресторана…

И сколько времени прошло? Влад огляделся. Его мучите-
ли сидят на тех же местах. Темно. Вряд ли это уже следую-
щий день. Все та же ночь. Что они сделали с ним в этом ме-
дицинском институте, какую операцию?

Влад пошевелил кистями рук: руки работали, ноги тоже.
Нигде никакой боли.

– Не парься, мужик, – сказал Лысый. – Все с тобой в по-
рядке. Просто был медосмотр, только и всего.



 
 
 

– Под наркозом?
– Ага. Это чтоб ты не трепыхался.
Свернули с шоссе, плавно вливаясь в поток кольцевой ав-

тострады. Лысый извлек на свет и щелкнул в воздухе узкой
полоской ткани.

– Такова инструкция, – с деланной грустью вздохнул он.
Влад смиренно позволил завязать себе глаза: шпионская

составляющая триллера вновь вышла на первый план.
В полной темноте безглазья он пытался считать плавные

изгибы дороги, всем телом чувствуя силы инерции, но вско-
ре понял, что это всего лишь маневры джипа при перестрой-
ке из ряда в ряд. Съезд с кольцевой был все же чувствите-
лен, но вот понять, на какой из московских радиантов они
вышли, Влад не мог даже приблизительно: машина, огибая
столицу с севера, могла пройти любое возможное расстоя-
ние. Далее чувствовались прямые, изгибы и повороты, за-
тем – частое вилянье. Что-то вроде контрольно-пропускного
пункта, где явно открывали шлагбаум.

Вот он, секретный объект! Значит, догадка была верна:
волею случая он оказался похожим на кого-то, чью роль
предстоит сыграть. При чем же тут Наталья? Возможно, иг-
рать придется на пару с красивой женщиной. Меж соратни-
ками не должно быть личных отношений, они даже подпи-
шут определенные обязательства, но… Долго они будут бо-
роться со своими чувствами, пока наконец чувства не по-
бедят их. Да именно так, – думал Влад, когда его спустили



 
 
 

по лестнице и вели явно уже подвальным коридором. – Вра-
гов-то они победят с красивой, спортивной соратницей, а вот
чувства…

– А что ты с него повязку не снял? – раздался в ночи голос
Лысого.

– Да забыл просто, – ответил Полностью лысый, освобож-
дая зренье Влада от пут.

Свет показался нестерпимо ярким. Когда восприятие вос-
становилось, перед глазами предстала картина настолько
зловещая, что Влад непроизвольно сглотнул и оглянулся, как
бы вопрошая: не мерещится ли ему все это – именно по той
простой причине, что еще не привыкли к свету глаза?

Они находились в сводчатом подвале. Стены были сложе-
ны из массивных каменных глыб. Прямо перед ним стояло
старинное деревянное кресло, в его спинке были натыканы
острые колышки, с подлокотников свисали медные дуги. Не
было никакого сомнения в том, для чего предназначается та-
кое кресло.



 
 
 

 
Миссия существует

 
Влад пошатнулся, почувствовав, что реальность перед

глазами желтеет, плывет. Ему казалось, что он видит и то,
что происходило в этом кресле века назад, и то, что произой-
дет совсем скоро.

– Это музейный экспонат, – сказал Лысый.
Он подошел к креслу и лязгнул медной дугой, которая

ладно вошла в паз на подлокотнике.
– Вот сюда, – сказал он с наигранной важностью в голо-

се, – вставляется рука. Затем, – он принялся крутить бара-
шек, похожий на огромный ключ, – червячная передача по-
дает к руке пластину с шипами.

–  При необходимости под креслом можно развести
огонь, – добавил Полностью лысый. – Впрочем, тебе бы надо
немного отдохнуть с дороги.

Владу казалось, что он не сможет двинутся с места, но
его подтолкнули. Следующая комната, отделенная от каме-
ры пыток массивной железной дверью, также антикварного
вида, выглядела, как обычный обезьянник. Когда скрипы и
шаги стихли, Влад тяжело опустился на нары. Героический
шпионский боевик превратился в зловещую криминальную
драму. Вот оно! Им и вправду нужен труп с его лицом. Но не
просто труп, а изувеченный, со следами истязаний. Которые
ему устроят еще при жизни, конечно.



 
 
 

Извини, друг. Это просто работа. Ничего личного.
Какое мне дело, что ничего личного! Почему так всегда

говорят убийцы в кино? – можно подумать, что жертве важ-
но: есть ли у них к ней что-то личное или нет…

Влад просидел неподвижно, наверное, с час.
Ведь он вполне мог убежать в дороге, кинуться к поли-

цейским, просто заорать во всю глотку, а на остановках во-
круг было полно людей. Убежать, скрыться. Не видеть этого
кресла. А с бабами – пусть делают, что хотят. Да если бы он
знал, что ждет его здесь! Убоялся бы ли он шантажа, рас-
правы с семьей?

Какая дикость! Прожить целую жизнь, стремиться к успе-
ху, переживать, чувствовать, и все это лишь для того, чтобы
стать манекеном в чьей-то чужой игре. И только потому, что
лицом он оказался похожим на кого-то, вписался в систему,
на самом деле – оказался не там и не в то время. Где – не
там? В инете, на сайте знакомств.

Когда со стороны двери раздался тяжелый металлический
звук, Влад с ужасом подумал, что это уже готовят к работе
кресло… Нет. С таким звукам просто-напросто открылась
сама дверь.

Вошел Лысый, за ним – Полностью лысый, далее – ка-
кой-то маленький, щуплый, серенький какой-то человечек
лет около пятидесяти.

Бандиты встали по обеим сторонам двери, словно страж-
ники. Человечек придвинул к себе стул и сел на него верхом.



 
 
 

Рассматривал долго лицо Влада, молчал. Затем, не оборачи-
ваясь, сделал своим людям знак. Те вышли, оставив, одна-
ко, открытой дверь. Было ясно, что они заняли позицию в
комнате с креслом, готовые придти на помощь хозяину, если
Влад рискнет наброситься на него.

Что если так и сделать? – подумал он. – Схватить человеч-
ка, зажать в клещи, крикнуть его дуболомам, чтобы открыли
дверь на волю, иначе он свернет ему шею! По всему видать,
что человечек – главный, что жизнь его очень и очень ценна,
а ему, Владу, которого привезли сюда за тысячу верст, чтобы
посадить в кресло, терять нечего.

– Расслабься, – сказал Хозяин, как он мысленно окрестил
его, с большой буквы. – Я знаю, о чем ты подумал. Ничего
не выйдет: слишком много людей в этом доме начеку.

Это был тот же самый бархатный голос, что слышал Влад
в телефонной трубке.

– Зачем все это? – спросил он, взмахнув ладонями. – За-
чем?

– Все будет хорошо. Никто не причинит тебе вреда, если
поведешь себя правильно. И первый принцип правильного
поведения: не задавать фундаментальных вопросов. Догово-
рились?

Влад кивнул.
– Вот и хорошо. Тебе предстоит некая миссия. Несмотря

на то, что ты был вовлечен в нее без согласия и даже без
предупреждения.



 
 
 

Хозяин встал, прошелся по комнате. Продолжил:
– Тебе будут уплачены большие, очень большие для те-

бя деньги. Ты всего лишь должен прожить какое-то время в
Москве.

– Зачем? – автоматически спросил Влад, понимая, что это
как раз и есть…

– Фундаментальный вопрос, – подтвердил Хозяин.
Влад молчал, хотя на языке вертелось множество других

фундаментальных, например: а меня потом не убьют? Не по-
садят в кресло? И что означал этот «медосмотр»?

– Не волнуйся, – сказал Хозяин. – Все это безопасно и вы-
годно. Кроме того, это легко и даже приятно. Я не собираюсь
держать тебя в подвале. Ребята отвезут тебя в город. Ты бу-
дешь жить в обыкновенной квартире. Думать о своей жене
и дочери. С которыми тебя в очень скором времени ожидает
счастливая встреча.



 
 
 

 
Смерть отменяется

 
Влад думал о них и по дороге в город, и в той квартире на

первом этаже старой кирпичной пятиэтажки, куда его при-
везли.

– Располагайся, – сказал Лысый. – Твое шконка в другой
комнате.

Он уже отвалил мягкую панель широкой раскладной кро-
вати и бросился на нее, не снимая ботинок.

– Сегодня мы останемся здесь, – добавил Полностью лы-
сый и тоже улегся на эту кровать, ерзая плечами, чтобы по-
двинуть товарища.

– Не потому, – добавил тот, – что не доверяем некоторым.
Ясно дело: некоторые никуда не сбегут. Думай о своих роди-
чах, как тебе уже сказали, и усни счастливым.

Влад и вправду ни на минуту не переставал думать о них.
Что-то в этом роде…

А что если правда? Убежать, скрыться. А их – пусть ка-
лечат. Эту злобную бесстыдную девчонку. Которая ненави-
дит своего отца. Которая неграмотна, не умеет читать, смысл
жизни которой только в сексе и чревоугодии. И старшую
шлюху туда же! Которая предала его с другим. Не просто
изменила. Но высмеяла его перед ним… Точно – высмеяла,
потому что – кто он такой? Не носит длинного шарфа. Не
мочится на колесо собственной «Мазды».



 
 
 

Он думал и стыдился своих мыслей. Как он вообще мог
думать такое? Ведь он на самом деле этого не хочет, правда?

Он ясно увидел лицо дочери, Ксюши, ее острый красный
язычок, когда она демонстративно облизывала пальцы по-
сле еды, чтобы утвердить себя: вот, я такая, папаша, мы те-
перь все – такие. И матерится она демонстративно, из само-
утверждения. Читать она, конечно, умеет, имейлы и смски,
но только не книги. Читать – значит, понимать прочитанное.

Он представил также свою неповоротливую, неуклюжую,
не с первой попытки закидывающую шарф на плечо – пусть
уже чужую любовницу, но все же жену. С которой разделил
много лет жизни.

И вот этим двум, пусть не самым лучшим существам, сде-
лают больно… Очень больно, – подумал, вспомнив музейное
кресло. Из-за него.

Влад сидел в отведенной ему комнате, на кровати –
довольно узкой, одноместной, явной кровати холостяка.
Осматривался.

Обычная комната, обычная квартира. Ухоженная, не за-
пущенная. На окнах решетки, потому что первый этаж. В
другой комнате эти двое, к наружной двери не пройти. Се-
годня, сейчас все равно отсюда не сбежать…

Снилась мечта. Он распахивает дверь автосалона на Объ-
ездной, пацаны с удивлением поднимают головы. Ты чего
пришел? – говорит Равиль, гендиректор. – Иди в бухгалте-
рию. Тебе там расчет дадут. Все по честному. Но на твоем



 
 
 

месте уже трудится другой человек. Сколько ты гулял? Две
недели? Пять? Влад: – Да я по другому вопросу. На расчет
пусть пацаны в «Салавате» пивка попьют. Мне б это… Я
«Фордик» хочу купить. Как сотруднику – со скидкой, мож-
но? Хоть и бывшему. Пропавшему без вести.

С этими словами он и проснулся. На улице был ветер.
За окном, за решеткой волновалась рябина. Гроздь крупных
ягод, сейчас еще зеленых, умудрившись застрять меж пру-
тьями решетки, постукивала по стеклу. Вот почему Равиль
во сне нервно барабанил пальцами на столешнице, огляды-
вая дорогой костюм новоявленного Влада.

Пропавший без вести. Как на войне. Хотя и в мирное вре-
мя случается такая формулировка: в последние лет двадцать
– особенно часто.

Влад сел на кровати, задумался. Так много людей пропа-
дают без вести, но пропадают – куда? Не есть ли он сам один
из них?

В передней комнате уже не спали, Влад прислушался к
разговору. Гангстеры говорили негромко. Они не ведали сек-
рета этой перестроенной хрущобы, а именно: перегородка
между двумя смежными кладовками была удалена, образуя
один большой чулан, не имеющий дверей, а просто отде-
ленный от обеих комнат портьерами. Разговор был следую-
щий…

– Знаешь, что мне не нравится? Босс не сказал, кто из нас
будет начальником охраны.



 
 
 

– Какой охраны?
– Казанского гостя.
– Его вообще не надо охранять. Он не сбежит.
– Я не о том. Кто отвечает за его безопасность – ты или я?
– Зачем безопасность?
– А ты забыл про волосок?
– Какой еще волосок?
– Которых у нас с тобой нет. Чтобы ни один волосок с его

головы и так далее.
– Я думал: это чтобы мы его не помяли.
– Да? Так ты думал? Умный ты.
– Да уж.
– А ты не расслышал, что он сказал потом?
– И что.
– Он сказал: Москва – сложный город.
– Ну, и?
– Не понимаешь. Не можешь посчитать очки одной масти.
– Это-то я могу.
– Чтобы ни один волосок – раз, первая карта, красная де-

сятка. Москва – сложный город – два, червонный туз. Это
значит, что босс назначил нас охранять его снаружи, а не из-
нутри.

– Босс всегда говорит фигурами.
– Правильно. И продвигается тот, кто умеет эти фигуры

читать. Ладно… Пора будить братишку.
Влад медленно, чтобы не скрипнуть, опустился на кро-



 
 
 

вать. Перед тем как закрыть глаза, чтобы притвориться спя-
щим, он увидел, что портьера кладовки еще шатается, но во-
шедший в комнату Лысый либо не заметил этого явления,
либо решил, что оно вызвано движением воздуха, которое
произвела пинком распахнутая дверь.

Подслушанный разговор многое объяснил. В частности,
безусловную ценность Влада для этих людей, для того или
тех, кто стоял за ними. Кресло было всего лишь декораци-
ей, наркоз – самым настоящим медицинским исследовани-
ем. Вряд ли это конвейер, через который прошло множество
людей. Влад точно знал, что идет первым и единственным.
Об этом говорило некоторое неведение его сопровождаю-
щих. Влад решил плыть по течению. Не важно, какую мис-
сию ему предстоит выполнить. Главное, что для этой миссии
он нужен живым.



 
 
 

 
Первое задание

 
Весь день они провели в разъездах, так или иначе проре-

зая столицу. Цель поначалу была простая: выбрать для Влада
готовую одежду и заказать парадный костюм. Еще заехали
зачем-то в фотосалон и сняли его «хлебальник». Внезапно
оказалось, что костюм может быть готов уже к вечеру: ателье
срочного пошива работало на каких-то продвинутых техно-
логиях.

– Опять пилить в Измайлово, сидеть там весь день… – с
грустью протянул Полностью лысый.

– Москву посмотреть хошь? – оглянулся Лысый, который
в тот момент был за рулем.

И они двинулись. Начали с Красной площади. Проехали
мост через реку, необычайно мутную и, казалось, никуда не
текущую. Остановились перед собором, который был соору-
жен в честь взятия Казани: земляки ревностно любили этот
собор и считали «своим».

Один из бандитов остался в машине, другой сопроводил
Влада мимо Кремля. Влад поначалу подумал, что они будут
возвращаться, и смотрел невнимательно, но оказалось, что
машина ждет уже с другой стороны площади.

Заехали в какой-то кабак, пообедали. Охранники пили
лишь пиво, но с удовольствием смотрели, как пьет Влад. Ему
вдруг стало их жалко: оба парня теряли волосы, и брить го-



 
 
 

ловы начисто был самый приемлемый способ для них скрыть
голые лбы и затылки.

– А сверху хочешь? – вдруг подмигнул Лысый.
– Как это – сверху?
– В Останкино, – распорядился он, и Полностью лысый,

который теперь был за рулем, сорвал с места джип.
В ресторане на высоте выпили по бокалу чего-то очень

дорогого и вкусного.
– Кампари, – пояснил один из бандитов, Влад даже не по-

нял, кто из двоих…
Совсем уж смутное воспоминание, когда его крутили пе-

ред зеркалами в новом темно-синем костюме, и его образ
разделялся на три.

– Забираю на хранение твой паспорт, – сказал Лысый, за-
совывая документ себе в карман, когда они уже вернулись
на квартиру.

– Зачем?
– Откуда мне знать? – чуть ли не с возмущением сказал

он, продолжая рыться в кармане. – Босс так распорядился.
А тебе – вот,  – он вытащил наконец кольцо с ключами. –
Можешь поразмяться, вокруг походить. В центр не советую.
Ты ж у нас теперь кто?

–  Человек без паспорта,  – многозначительно подхватил
Полностью лысый.

Однако поразмяться он не успел. Едва проснулся на утро,
принял душ, осторожно покручивая разболтавшиеся венти-



 
 
 

ли, как в замке завозилось и, накручивая на пальце точно
такое же кольцо с ключами, вошел Хозяин.

Кивнул, проходя мимо растерянного Влада, босого, в ха-
лате, скривился, будто увидел в комнате труп. Сел за стол,
автоматически стряхнув ладонью на пол кипу каких-то жур-
налов, небрежно раскрыл на столе небольшой компьютер, за-
тем извлек из пластикового футляра черный прибор разме-
ром с пачку сигарет и расположил его на столе. Повозился с
кабелем, подключая прибор к компьютеру. Влад понятия не
имел, что это может быть, но вопроса не задал – именно по-
тому, что Хозяин посматривал на него, возясь с прибором,
явно ожидая, что он полюбопытствует. Не полюбопытство-
вал.

Влад подобрал журналы и аккуратно уложил на диван, где
в первую ночь спали те двое. Хозяин, как показалось, одоб-
рительно посмотрел на него за этот рачительный жест. Или
за то, что Влад не выказал на сей раз запрещенного любо-
пытства. Сказал:

– Сядь так, чтобы видеть экран.
Влад повиновался, вместе со стулом переехав на другую

сторону стола.
– Значит, так. Сначала – стихи. Этот файл лежит на ра-

бочем столе, – говоря, Хозяин вызвал на монитор и быстро
прокутил недлинную вереницу стихотворений.

– Опять считалочки? – пошутил Влад.
– Нет, – Хозяин посмотрел на него строго, будто и впрямь



 
 
 

учитель. – Это серьезно. Прочитай. Выучи наизусть несколь-
ко куплетов. На выбор, те, что тебе понравятся. Понятно?

Влад кивнул: надо так надо.
Хозяин пощелкал мышью, вызвал в интернете какую-то

страницу.
– Тебе знаком этот сайт?
Влад покачал головой.
– Теперь уже знаком, – сказал Хозяин. – Это называется

«Проза-ру». Очень большой сайт. Здесь каждый, кто поже-
лает, может опубликовать все, что пожелает. Никто его не
редактирует, не определяет, плохо это или хорошо… Ага.
Вот и Тарас Балашов. Пятьдесят небольших рассказов. Ты
должен не просто прочитать эти рассказы. Ты должен очень
хорошо их знать – так, будто бы ты сам их и написал. Сделать
это надо сегодня же.

Влад с удивлением посмотрел на Хозяина:
– Вы доверяете мне компьютер с выходом интернет?
– Да, ну и что?
– Но ведь я же могу…
– Что ты можешь? Если бы ты хотел убежать, то убежал бы

еще вчера. Связаться с родными? Не советую. Что ты приду-
маешь? Что тебя неожиданно вызвали в командировку? Же-
на могла объявить тебя в розыск. А могла и не объявить. По-
вторяю: ты получишь очень большие деньги. Возможно, ко-
гда они будут у тебя в руках, тебе и вовсе не захочется воз-
вращаться домой.



 
 
 

Откуда он знает? – думал Влад, когда Хозяин ушел. – Зна-
ет мои мысли, что я вовсе не горю желанием возвращать-
ся в семью… Не известно, какие будут деньги. Он вспом-
нил вчерашний блеск, кампари, туманный город, медленно
плывущий за окном ресторана телебашни. Можно остаться
в Москве, снимать квартиру, найти работу. Другую женщи-
ну…

Усевшись за компьютер, Влад первым делом по-хозяй-
ски его осмотрел – снаружи и изнутри. Это был типичный
современный ноутбук, скорее, недавно купленный, возмож-
но – купленный специально для него. Такой вывод мож-
но было сделать, исходя из внутреннего содержания. Кроме
Windows, антивируса и интернет-броузера, здесь был толь-
ко Adobe Reader – читалка для файлов типа PDF. И больше
ничего: никаких рабочих программ, никаких игр, кроме ба-
зового пакета Windows – пасьянс, сапер, солитер, червы…
На рабочем столе – стихи, в «Моих рисунках» – только об-
разцы рисунков, в «Моих документах» – один лишь файл.
Вод для чего нужен Reader, – понял Влад, поскольку это был
как раз PDF-файл. Он кликнул на нем, открылась иконка с
запросом пароля. Надо же! Один-единственный файл, и тот
от него закрыт. Что там может быть? Впрочем, пора было
заняться делом…

Влад прокрутил стихи и даже не понял, о чем они, не го-
воря уже о том, чтобы выбрать понравившееся. Правда, он
не любил стихи вообще, то есть, со школы их просто не чи-



 
 
 

тал, коме каких-то частушек в газетах. Ну, и сколько же куп-
летов выучить? Он остановился на трех.

Затем добросовестно прочитал в инете рассказы Тараса
Балашова, все пятьдесят. Рассказы читать было интереснее,
чем стихи: по крайнее мере – понятные, короткие, иные –
просто в один экран. Все это были какие-то страдания бро-
шенного мужчины, без загадок и приключений, но поче-
му-то хотелось читать и читать. Он не сразу понял, что имен-
но влекло его в этой круговерти слов.

Секрет оказался простым, он сообразил это где-то на пер-
вой четверти массива. Рассказы влекли его тем, что будто бы
перетекали один в другой: каждый последующий развивал
конец предыдущего. Получалась вроде как книга. Мало-по-
малу Влад втянулся и дочитал ее уже с интересом и даже со-
жалением, что кончилась она. Впрочем, заканчивалась кни-
га теми же словами, что и начиналась, будто образуя круг.
Влад начал перечитывать, помня о том, что должен зачем-то
хорошо знать эти рассказы. Он и представить себе не мог,
что совсем скоро он эту самую книгу возненавидит.



 
 
 

 
Первый экзамен

 
Ночью он вышел на свой почтовый ящик, никаких лич-

ных писем ему не было, только какая-то реклама. Да он во-
обще получал письма не часто – от одного армейского друга
раз в месяц, да от сестры, которая жила в Прибалтике – по
праздникам.

Набрал адрес сайта знакомств, где красовался с футболь-
ным мячом. Там появилось несколько новых «невест». По-
думал было ответить, но удержался: если его объявили в ро-
зыск, разве может пропавший болтать с девушками?

Что, вообще, делают при поиске человека? Наверное,
определяют, в какие социальные сети он входил, взламывают
его аккаунты, равно как и почтовый ящик, в надежде на то,
что какая-то информация, вроде всяческих угроз, отыщется
там… Возможно, эти сети и организованы с целью вести учет
и контроль над населением – кто знает, да и какая разница?

Хозяин появился на следующее утро, сел в кресло, взмах-
нув фалдами длинного пиджака, как пианист во фраке, и
раскрыл на столе компьютер.

– Это будет вроде экзамена, – пояснил он, широкой ладо-
нью указывая Владу на стул.

Тот сел, чувствуя на лице кислую улыбку.
– Ты прочел стихи и рассказы?
– Да, как и обещал.



 
 
 

– Ты их внимательно прочел?
– Как договаривались.
– Куплеты выучил?
– Три.
– Молодец. Прочитай-ка один.
– «В натальной карте третьего квадранта звучит протяж-

но: милую, о, Санта…» – начал Влад, но Хозяин поморщил-
ся, взмахнул ладонью, будто отгоняя муху:

– Хватит. Дурацкие стихи.
– И мне так кажется, – согласился Влад. – Только одно и

понятно, что стихи посвящены Наталье.
– С чего ты взял?
– Ну, натальная карта какая-то…
– Натальная карта – это другое совсем. Из астрологии.
– Моя жена увлекается астрологией, – с грустью прогово-

рил Влад.
– Как астрологией? – встрепенулся Хозяин.
На его лице отобразилось изумление – первая внятная

эмоция, которую Влад увидел в этой непроницаемой, непо-
движной маске. Он почему-то почувствовал себя винова-
тым, залепетал:

– Увлеклась вот… Ходит на занятия. Строит в компьюте-
ре какие-то круги.

Хозяин хохотнул:
– Круги, говоришь?
Влад не понимал, что могло так взволновать его.



 
 
 

– Эти круги – и есть натальные карты, – сказал Хозяин. –
Вводишь данные человека: дату и место рождения, а про-
грамма строит его карту. По этой карте можно определить
характер человека, предсказать его судьбу. Якобы можно…

– Якобы?
– Да все это чушь собачья! – неожиданно вскричал Хозя-

ин. – Нет никакой астрологии. Надо быть полным кретином,
чтобы думать, будто бы звезды, – он вскинул ладони, – мо-
гут как-то влиять на таких, как ты, – он глянул на Влада с
брезгливым отвращением.

– Да я это… – пролепетал Влад. – Вовсе не очень об этом
задумывался.

– Какое еще влияние, если свет от них идет десятки и сот-
ни лет, и мы видим звезды, которых, может быть, уже и не
существует вовсе? Да ты хоть представляешь, что такое звез-
ды?

– Шары, – уверенно ответил Влад. – Большие расплавлен-
ные шары.

– И ты туда же. Вот, на тумбочке лежит апельсин, – Хозя-
ин ткнул пальцем в наполовину очищенный плод, оставший-
ся от братков. – Допустим, это Солнце.

– Как солнце? – не понял Влад.
– Ну, представь, что это – Солнце, наша звезда. Ближай-

шая к ней звезда чуть больше, она вроде грейпфрута. Пони-
маешь масштаб?

Влад кивнул. Он, конечно, принял к сведению масштаб,



 
 
 

но не понимал, что и зачем хочет сказать Хозяин.
– И как думаешь, на каком расстоянии грейпфрут нахо-

дится от апельсина?
Влад пошарил глазами по комнате, ясно представив этот

грейпфрут где-то в дальнем углу.
– Там? – неуверенно спросил он.
– Нет. Немного дальше.
– Во дворе?
– В дыре! Грейпфрут от апельсина примерно в два раза

дальше, чем твоя Казань. Так и живут в пространстве звезды.
Где-то за Байкалом висит футбольный мяч. Это Сириус. Вот
каков масштаб вселенной. Но никто из них этого не знает.
Просто твою жену, как и многих женщин в наши дни, поел
этот червяк…

– Какой червяк? – удивился Влад.
– Да так. Есть тут один червяк. Ест людей, словно яблоки

и груши. Жену вот твою грызет изнутри. Ты ведь с нею в
раздоре, как я понял?

– Вроде того.
– Не разговариваете, не спите?
– Давно.
– Что ж, может, оно и к лучшему… Продолжим. Каким

видом спорта занимается Тарас Балашов?  – вдруг строго
спросил Хозяин, будто и впрямь начиная экзамен.

– Велосипедом, – рассеянно ответил Влад, поначалу делая
вид, что включается в игру.



 
 
 

– Какая надпись на стене дома, где жил Тарас Балашов?
Влад не сразу сообразил, о чем речь, наконец, вспомнил:
– Тарас из четвертой квартиры дурак, – сказал он.
–  Правильно, дурак,  – серьезно подтвердил Хозяин, и

Влад вдруг подумал, вспомнив считалочку про месяца-нем-
ца, что перед ним просто-напросто безумец, и игра должна
быть самой серьезной.

– Какую музыку любит Тарас Балашов?
– Музыку «Битлз».
– Что делает Тарас под музыку «Битлз»?
– Под музыку «Битлз» Тарас занимается любовью.
Влад не выдержал и захихикал.
– Это правда смешно, – сказал он, будто извиняясь. – Этот

ваш Тарас хотел написать «Битлз», но от волнения забыл пе-
реключить регистр и у него получилось… – Влад не сумел
вспомнить и произнести это слово.

Хозяин вскинул на него свои серьезные карие глаза.
– Это был бы мой следующий вопрос. Какое слово полу-

чилось у Тараса, когда он забыл переключить регистр? Это
очень важно, Влад.

Будь перед глазами клавиатура, он мигом бы вычислил
слово. Вроде, там, где английская «b», стоит русская «и»…
Влад вдруг почувствовал страх, будто «двойка», которую
сейчас поставят ему за этот странный экзамен, будет нево-
образимо страшной…

– И-и… – протянул Влад и замолчал, с тоской глядя на



 
 
 

своего экзаменатора.
Тот развернул ноутбук и двинул его по столу.
– Посмотри. Так ты лучше запомнишь.
Влад пробежал глазами по клавиатуре, виртуально высту-

кивая «Beatles», но читая при этом русские буквы.
– Иуфедуы! – произнес он, непроизвольно хохотнув. – Да

зачем вам все это?
– Мы договорились, напоминаю, что ты не будешь зада-

вать вопросов. Пойми простую вещь. Я знаю, что надо де-
лать. Я знаю больше тебя. Делай то, что надо, и все будет хо-
рошо. А ты пока что делаешь не все, что надо. У тебя крайне
мало времени, – он встал и двинулся к выходу. – Прочитай
эти рассказы еще раз. Завтра будет экзамен. Очень подроб-
ный. Двойка, если ты ее получишь, расположена в известном
тебе подвале (Влад непроизвольно вздрогнул). Пятерка – это
птица небесная.

Влад не держал экзаменов со времен техникума. Прав-
да, еще были тесты по автовождению, но это совсем ерун-
да. Сложность текущего испытания была в том, что не суще-
ствовало экзаменационных билетов, и он не знал грядущих
вопросов.

Теперь он уже ненавидел этого истеричного, сентимен-
тального, нежного Тараса Балашова. О чем его спросят зав-
тра? Сюжет романа был прост, точнее – его вообще не было.
Герой, от лица которого велся рассказ, был поэтом-песенни-
ком: намекалось, что он – анонимный автор многих расхо-



 
 
 

жих шлягеров, которые поет вся страна. Он работал на ка-
кой-то студии. На эту студию устроилась молодая женщина –
композитор. Поэт влюбился в нее, и они стали встречаться.
Затем она его бросила, и он принялся страдать, вспоминая
счастливые дни, проведенные с любимой.

Влад прочитал роман еще раз. Какой марки велосипед
у Тараса Балашова? Белорусский «Аист». Ответ неверный.
«Аист» у женщины, а у Тараса – аж три велосипеда для раз-
ных целей, поскольку он мастер спорта и чемпион Москвы.
Какой марки рояль у женщины, которая послала Тараса Ба-
лашова нафиг? «Шредер». Ответ верный. Какое дерево рас-
тет под окном Тараса Балашова? Рябина. Правильно.

К концу рабочего дня Влада сморил непреодолимый сон,
он прилег на раскладной диванчик, и ему приснились нево-
образимо страшные двойки и пятерки. Двойки были из ста-
рого мультика, в виде черных лебедей, а вот пятерки, скорее,
были родственны гусям, но что-то свиное маячило в их ры-
лах, и Влад устрашился этих омерзительных существ, отчего
и выскочил из сна…

Что-то тревожило его. Он посмотрел сквозь решетку на
улицу. Только что прошел дождь, незамеченный им в скоб-
ках сна, в окне дома напротив отражалась радуга, светяща-
яся с другой стороны.

Влад надел новый джинсовый костюм, купленный ему
вчера, новые же кроссовки и вышел. Обогнул дом и принял-
ся рассматривать дерево, которое стояло под окном. Стран-



 
 
 

ное совпадение.
Вернулся, огибая пятиэтажку сбоку, поглядывая на раду-

гу, которая выгибалась коротким фрагментом между сосед-
ними домами.

Стена, вдоль которой он шел, была сплошь мелко исписа-
на. Это были и современные граффити и нечто, сделанное,
пожалуй, много лет назад. Среди этого нечто была крупная
надпись печатными буквами, неуверенным почерком, с ха-
рактерной для детей буквой Д без нижней перекладины…

тарас из четвертой квартиры дурак

Влад вернулся «домой», прошел, не разуваясь, к столу,
сел. Первой его мыслью было немедленно бежать отсюда.



 
 
 

 
Суть и детали миссии

 
Итак, вне всякого сомнения, он находился в той самой

квартире, которая была описана в романе Тараса Балашова.
Что это могло значить?

Влад посмотрел страницу с содержанием романа. Там бы-
ли указаны даты публикации отдельных глав. Даты почти де-
сятилетней давности. Значит, некто Тарас Балашов писал не
вымышленный роман, а просто рассказывал о себе. Именно
в этой квартире, на двери которой стояла овальная табличка
с цифрой 4, он и жил. Именно в эту квартиру зачем-то при-
везли Влада, выдернув его с угла Калужской и Щорса – двух
тихих, зеленых улочек, распложенных за сотни километров
отсюда.

Он нашел рассказ, где упоминалась рябина, перечитал
его. Владу вдруг стало легко и спокойно на душе, впервые с
момента его похищения. Как-то не вязалось все это вместе:
рябина, несчастная любовь, «Тарас – дурак», кресло с ши-
пами… Уже глубокой ночью, засыпая на холостяцкой крова-
ти Тараса Балашова, он впервые за эти дни испытал чувство
покоя. Никто его не убьет, не посадит в кресло. Он действи-
тельно выполнит какую-то миссию, связанную с образом пи-
сателя, затем ему щедро заплатят за работу и опустят восво-
яси.

Утреннее явление Хозяина подтвердило его мысли: тот



 
 
 

вошел, что-то напевая под нос, и немедленно приступил к
решающему экзамену. Он заключался в том, что Хозяин ты-
кал курсором в тот или иной рассказ Тараса Балашова и
спрашивал, о чем это. Странного прибора, который был под-
ключен к компьютеру вчера, на сей раз не наблюдалось.

– Ладно, пятерка, – сказал наконец он наконец. – Теперь
следующий, не менее важный этап.

Хозяин покопался в барсетке и небрежно бросил на стол
красную пластину. Влад посмотрел: это был паспорт. Хо-
зяин щелчком отбросил паспорт в сторону Влада, кивнул:
дескать, возьми, посмотри. Влад взял паспорт и развернул.
Вздрогнул, потому что увидел свое фото, то самое, которое
сделали позавчера в ателье. Рядом с фото чернела каллигра-
фически выведенная надпись:

Балашов Тарас Иванович

Влад тупо уставился в свой новый паспорт. Выходит, его
не только поселили в квартире этого писателя, но и пред-
назначили саму роль этого писателя. Но как же он справит-
ся? Писатели представлялись ему какими-то непостижимы-
ми существами. Ему придется вести себя как писатель, го-
ворить как писатель…

– Но я не смогу! – вскричал Влад, – Неужели вы не пони-
маете, что я, простой менеджер, продавец просто, не смогу
представиться Тарасом Балашовым? И где, кому?

Влад даже попытался вскочить с места, но Хозяин мягко
положил ему руку на плечо. Сказал:



 
 
 

– Все у тебя получится. Скажи мне, дорогой… – Хозяин
посмотрел на Влада с какой-то неясной хитростью. – Тебе
понравилась та женщина?

– Какая? – произнес Влад, хотя и догадался, о ком он го-
ворит.

– Не валяй дурачка. Та, на свидание с которой ты пошел,
когда тебя взяли.

– Ну, понравилась, а что?
– Хочу тебя обрадовать. Ты на самом деле встретишь ее.

Только не совсем ту… Та, которую ты встретишь, немного
старше. Точнее говоря, намного старше.

Хозяин положил на стол пачку фотографий. Влад быст-
ро развернул их, будто ему сдали карты. Первые три были
как раз те, которыми его заманили: девушка, одетая по мо-
де восьмидесятых. На четырех других была изображена жен-
щина, похожая на нее. Влад не сразу понял, что это один и
тот же человек. Два фото женщины были сделаны во время
какого-то застолья: с обеих сторон торчали чьи-то обрезан-
ные руки, еще два – безусловно, скрытой камерой, из окна
машины.

– Ты – Тарас Балашов, – сказал Хозяин. – Ты нашел эту
женщину в интернете и уже два месяца переписываешься с
нею. До сих пор я преподавал тебе литературу. Теперь при-
шла очередь истории. Ты – не только хороший писатель, но
и велосипедист-любитель. Твоя мечта – объехать весь мир,
крутя педалями. Ты совершил множество дальних походов.



 
 
 

Но последний твой поход был неудачным. Захотел объехать
вокруг Байкала, приобщиться, так сказать, к глубине Рос-
сии, ее хрустальной чистоте. На крутом повороте свалился
в пропасть, вместе со своим велосипедиком. И вот, нашли
тебя доблестные русские солдаты. Нашли и отвезли в госпи-
таль. Ты лежал, весь переломанный, весь в гипсе. Началь-
ник госпиталя, майор, военврач, проникся к тебе симпатией,
неутомимому путешественнику, замечательному писателю.
Он разрешил тебе пользоваться компьютером. И что же ты
стал делать за этим компьютером, ты, Тарас Балашов? Как
думаешь? – Хозяин ткнул пальцем Владу в лицо, чуть не кос-
нувшись его носа. – Что бы ты сам стал делать в такой ситу-
ации?

– Лежал бы и играл во всякие игры, – сказал Влад с кислой
улыбкой.

– Ответ неверный. Ты не Влад Синеухов, а Тарас Бала-
шов. Не только велосипедист, но и писатель. Интеллигент-
ный мужик. Влад, конечно, стал бы играть и смотреть порну-
ху. А вот Тарас – он стал читать. Читая всякие произведения
в Живом Журнале, ты наткнулся на замечательные стихи.
Их автор, Наталья Петрова, показалась тебе настолько инте-
ресной, что ты написал ей письмо. Вы стали переписываться.
Теперь ты вернулся в Москву. Стихи ты уже выучил. Да-да,
это ее стихи, а ведь ты подумал, что Тараса?

– Трудно было подумать что-то другое.
– Не имеет значения. Завтра-послезавтра позвонишь этой



 
 
 

женщине и назначишь ей свидание. Не забывая читать при
этом ее стихи, которые ты чрезвычайно полюбил. Таким об-
разом, твоя встреча с прекрасной незнакомкой, встреча про-
заика и поэта, все же состоится, – Хозяин криво усмехнул-
ся. – Правда, встреча эта несколько затормозилась во време-
ни, – он приподнял со стола одну из старых фотографий, из
восьмидесятых годов, и бросил ее поверх остальных. – Лет
на тридцать.

– Зачем вам это нужно? – не удержался Влад, поскольку
новый поворот дела его просто ошарашил.

– Ты узнаешь об этом уже очень скоро, – сказал Хозяин с
неожиданной ласковостью. – Потерпи немного и не нарушай
правила.



 
 
 

 
Одиссея писателя

 
Хозяин оставил фотографии на столе. Вряд ли это бы-

ла случайная забывчивость, Влад уже понимал, что этот че-
ловек ничего не делает просто так. Ни жеста, ни слова. И
впечатление, что он находится под влиянием какой-то ма-
ниакальной идеи, также было наиграно, заранее рассчитано.
Прочитать детскую считалочку, будто играя с ним в прятки.
Принимать «экзамен»… Все это было не случайно, все было
частью какого-то четко продуманного плана.

Влад разложил фотографии на столе. Расположил их по
времени. Красавица Наталья в зрелые годы ничем не уступа-
ла красавице Наталье в юности. Ее глаза и вовсе не состари-
лись – очень большие, светлые, с острыми уголками, умело
подчеркнутыми макияжем. Кошачьи глаза.

Походя открылась и тайна запароленного PDF-файла: Хо-
зяин отменил шифр – это и была переписка Тараса Балашо-
ва с Натальей, с первого до последнего письма. Откуда он ее
взял? В чем суть истории, какое отношение имеет к ней этот
писатель и главное – он сам, Влад Синеухов, который теперь
должен сыграть его роль?

Судя по веренице писем, а всего их было не менее сотни,
этот Тарас Балашов действительно поехал в одиночный ве-
лотур вокруг Байкала, на самом деле угодил в аварию, и его
спасли военные. Пользуясь компьютером начальника госпи-



 
 
 

таля, он набрел в инете на страницу Натальи, полюбил ее
стихи, поразился тем, что их интересы и вкусы полностью
совпадают, и написал ей письмо.

Наталья не сразу пошла на переписку: она порой замол-
кала надолго. Любвеобильный Тарас упрашивал не бросать
его. Наконец, переписка установилась регулярная: они ко-
кетничали, посылали друг другу музыку и цветы, всякие за-
бавные ссылки.

Это продолжалось месяца два. Тарас был прикован к по-
стели за Байкалом, Наталья в шутку высказала пожелание
навестить его, прилетев в Иркутск из Москвы. Похоже она
заочно влюбилась в него, о чем сам Влад давно мечтал:
вот бы найти какую-нибудь далекую красавицу, виртуалоч-
ку, чтобы она полюбила его только за слова, сначала духов-
но, как разум и сущность, и лишь только потом…

Вдруг в этой переписке его кольнуло упоминание о звез-
дах, астрологии. Он вспомнил, что за Байкалом висит фут-
больный мяч – Сириус. И больше ничего нет в этом про-
странстве, ни пылинки… Его мысль понеслась совершенно
в неожиданную сторону. Увлечена астрологией жена, увле-
чена и Наталья. Что это значит? Может быть, сама суть его
миссии в планах Хозяина как-то связана именно с астроло-
гией?

Звезды, межзвездные перелеты… Как всегда, ушел от ре-
альности, чтобы не бояться ее. Что здесь готовится? Может
быть, он избран в какую-то немыслимую космическую экс-



 
 
 

педицию, и все происходящее – лишь подготовка к ней…
Внезапно переписка оборвалась. Влад перечитал послед-

нее послание Тараса к Наталье. Он писал, что ему назна-
чили какую-то пустяковую операцию под общим наркозом,
что операция завтра, и он ответит ей сразу, как очнется.
Вскользь сообщил, что как-то на медосмотре его предупре-
дили, что общий наркоз ему противопоказан, что нельзя со-
глашаться на такие операции, но местным врачам, в госпи-
тале, он об этом не сообщил. Здесь переписка и обрывалась.

Было еще два письма от Натальи. В одном она умоляла его
не соглашаться на эту операцию – это письмо Тарас оставил
без ответа. Другое, последнее, было таким:

«ТАРАС! Я очень беспокоюсь за тебя!
Пожалуйста, если кто-то имеет доступ к этой почте, отпи-

шите, как здоровье, чем помочь.
В последнем письме Тарас написал, что ему противопока-

зан общий наркоз. Но все равно согласился на операцию.»
Так вот оно что! Тарас Балашов просто-напросто погиб.

Умер на операционном столе в военном госпитале за Байка-
лом. Наивная женщина полагала, что кто-то может иметь до-
ступ к его личной почте. Так не бывает. Впрочем, в данном
случае, по-другому. Вот она, эта почта. Ящик Тараса был
вскрыт, письма скопированы и сохранены в файле PDF.

Влад обратил внимание на даты. Все это происходило со-
всем недавно – в апреле-мае. И теперь он занял место мерт-
вого человека. Принял его имя и живет в его квартире. И



 
 
 

ему предстоит встреча с Натальей.
Владу казалось, что он пытается ухватить за хвост ящер-

ку, которая крутится у его ног: так ускользала от него мысль
– единственное верное решение. Возможно, Тарас Балашов
похож на Влада. То есть, не возможно, а даже наверняка.

Тарас Балашов умер. Хозяину зачем-то надо скрыть от
Натальи его смерть.

Почему Хозяин распоряжается квартирой Тараса Бала-
шова? Не важно. Пусть это будет второе неизвестное в урав-
нении – «игрек». Влад вспомнил учителя физики, который
понятно объяснял им, как решать задачи. Надо набросать
как можно больше уравнений по теме, пока количество урав-
нений не станет равным количеству неизвестных. Скорость,
ускорение, энергия… Если система создана, ее можно ре-
шить, ответив не только на прямой вопрос физической зада-
чи, но и определив все компоненты, в нее входящие.

Зачем смерть Тараса Балашова надо скрыть? Первое неиз-
вестное – «икс». Какова цель Хозяина? Неизвестное «зет».
Не получается. Три неизвестных, а уравнение одно: Влад с
чужим паспортом, в который вклеена его фотография, сидит
в квартире человека, который умер в госпитале за Байкалом.

Наутро в системе добавилось – и уравнение, и неизвест-
ное. Еще вчера Хозяин вернул ему мобильник, который ото-
брали в Казани, правда пустой, без сим-карты. Влад должен
был купить с утра по новому паспорту симку на имя Тараса
Балашова и немедленно позвонить Хозяину по указанному



 
 
 

телефону.
Все это Влад и проделал, с удовольствием дойдя пешком

до метро, старыми дворами пятиэтажек, где всюду росли и
тополя, и рябины, да красовались на кирпичных стенах ан-
тикварные надписи о том, что кто-то там дурак… Странно:
до сих пор живы надписи, которые были сделаны каранда-
шом, явно несколько десятилетий назад. Мальчишки, кото-
рые скребли стены, выросли и погибли в бандитскую войну.
Так, по крайне мере, написано у Тараса Балашова. Люди ока-
зались менее стойкими, чем графит их карандашей…

Влад позвонил Хозяину, отпечатав у него свой новый но-
мер. Через полчала тот перезвонил: сказал, что подъедет
бригада ремонтников, и чтобы Влад не таился, открыл им
дверь.

Так оно и было. Трое бодрых парней заполнили собой и
своими инструментами всю квартиру. Один менял сантех-
нику, двое других вешали на окна жалюзи. Облупленный по-
толок был прокатан меховым валиком, покрыт водоэмульси-
онной краской. Влад было пытался влезть с советом, что по-
верхность надо сначала подготовить: отодрать старую побел-
ку и так далее… Бригадир возразил, вежливо, но твердо:

– Нам заказан срочный косметический ремонт. И каждая
минута сейчас в деле.

Поздно вечером парни ушли, обещав прийти завтра, что-
бы заняться стенами и полом.

Влад покрутил стальные вентили в ванной, погладил ку-



 
 
 

хонную плиту, подошел к окну и поигрался жалюзи, которые
могли стать почти невидимыми, повернувшись ребром, либо
полностью закрыть окна, словно при светомаскировке.

Он лег спать рано, долго не мог уснуть, пытаясь решить
уравнение, предложенное ему судьбой. Как всегда, унесся в
невообразимые, дивные мечты и фантазии, незаметно пере-
шедшие в картины сновидений…

Рано утром вернулись ремонтники. Истертый паркетный
пол в обеих комнатах закрыли чем-то мягким, раскатав ру-
лон и точно обрезав его по углам. Поклеили новые обои, да-
же не сдирая прежний слой. Косметический ремонт – понят-
но.

За несколько часов квартира полностью преобразилась.
Когда рабочие ушли, Влад долго стоял посреди комнаты и
недоуменно оглядывался.

Старая мебель теперь выглядела убого. Едва он успел об
этом подумать, как позвонили в дверь, и эта невообразимая
сказка продолжилась. Скорее, страшная сказка для взрос-
лых, чем волшебная детская.

– Мебель заказывали? – спросил крепкий молодой чело-
век?

– Да, – без колебания ответит Влад.



 
 
 

 
Операция начинается

 
Днем позвонил Хозяин, поинтересовался, хорошо ли он

запомнил историю… Предупредил, что приедет и примет
последний экзамен.

Они устроились на кухне, где был положен свежий лино-
леум лилового цвета и стояла новая плита, матово блестящая
гладкими боками, словно глазированная голландская печь.

– Тарас Балашов… – начал Влад, чувствуя себя полным
идиотом…

Он еле сдерживался, чтобы не рассмеяться, когда расска-
зывал о его приключениях за Байкалом и в госпитале. О за-
бавном красномордом капитане, который был его соседом в
двухместной палате, и морда его была красной, оказывается,
не от водки, а по причине болезни сердца. О дружбе с на-
чальником госпиталя, майором Котиковым, который порой
заходил в палату, присаживался, кряхтя, на табуретку и слу-
шал рассказы Тараса про столичную жизнь. О цветке моло-
чае, который рос в палате под окном и о котором писатель
сочинял шутливые стихи.

– Прочитай мне стихи, – мягко перебил поток его речи
Хозяин.

– Но мы так не договаривались! – воскликнул Влад. – Раз-
ве я должен был еще и эти стихи учить, из писем?

– Конечно. Ведь ты, Тарас Балашов, как раз и сочинил



 
 
 

стихи о молочае. А разве поэт может не помнить своих соб-
ственных стихов?

– Я не сообразил. Конечно, должен. Я заучу их сегодня же.
– Хорошо. Заучи обязательно. Тебя могут попросить их

почитать.
Влад помолчал, думая, говорить или нет о своей догадке.

Решил все же сказать. Так и закончил урок:
– Вот и вся история… Ах да! Забыл одну маленькую де-

таль. В самом конце этой истории Тарас Балашов умер.
Хозяин с удивлением уставился на него.
– С чего ты взял?
– Ну, его положили на операцию… А ему нельзя наркоз…
– И что?
– На этом переписка обрывается. Я подумал…
– Тарас Балашов жив, – твердо сказал Хозяин. – Жив как

вечный Жид, как сам Ленин – живее всех живых, будь он
неладен!

Он достал из барсетки листок бумаги, развернул, шаркнул
им по столу в сторону Влада:

– Ознакомься.
Влад глянул. Это было продолжение переписки. Опера-

ция прошла успешно, только на другой же день доктор ушел
в отпуск и взял компьютер с собой. Тарас остался без свя-
зи. Поправился, вернулся в Москву и сразу написал Наталье.
Пообщавшись несколько дней, они договорились увидеться.
Последнее письмо было датировано сегодняшним утром:



 
 
 

«Значит, в семь. Жду тебя у памятника Пушкину. Тради-
ционное и самое лучшее место в Москве для встреч! Позво-
ню.

С уважением и наилучшими пожеланиями, Тарас Бала-
шов».

Это было выше его понимания. Если Тарас жив и пишет
ей письма, то почему он сам с нею не встретится? Допустим,
он и руководит всем этим процессом, он и стоит за Хозяи-
ном, а тот всего лишь исполняет его волю. Но зачем?

Спрашивать было бессмысленно. Хозяин меж тем взял
со стола телефон Влада, набрал номер и, задержав палец на
кнопке вызова, поднял голову:

– Готов с нею поговорить?
– Сейчас?
– Считай это своей работой. За работу будет уплачено.
Кнопка была нажата.
– Здравствуйте! – неуверенно проговорил Влад.
– Вы с нею на ТЫ, – шепотом заметил Хозяин.
– Здравствуй, Наташа! – звонко выпалил Влад, чувствуя,

как капля пота ползет по ложбинке спины, да и лоб покрылся
градинами. – Это я, Тарас.

– Здравствуй-здравствуй! – услышал он высокий задор-
ный голос. – Можешь не представляться: узнала. Значит, ни
ты, ни я не передумали, и памятник Пушкину никуда не убе-
жал?

– Так точно!



 
 
 

– В военном госпитале набрался таких словечек?
– Именно! От красномордого майора.
Хозяин одобрительно улыбнулся, достал и расправил

клетчатый носовой платок.
– Тогда в семь так в семь, – сказала Наталья. – Я уже со-

бираюсь, между прочим.
– И я!
–  Женщине надо больше времени. Поэтому давай пре-

рвемся. До встречи?
– До встречи.
Пока Влад изо всех сил старался, чтобы его голос не дро-

жал, не фальшивил, Хозяин осторожно вытирал ему, гово-
рящему, лоб своим платком.

– Ну вот, – сказал он. – пришло время надевать новый ко-
стюм, – Хозяин встал, хлопнув себя по коленкам. – Держи в
уме все материалы. И про молочай выучи в темпе. Да, был
еще один момент. Сразу после операции, когда тебя мутило
от наркоза, ты умудрился высказать этой женщине пару та-
ких комплиментов, что она… Гм! – запнулся Хозяин. – Мо-
жет быть, это и не важно, но одно письмецо в подборке от-
сутствует.

– Как отсутствует? – удивился Влад.
– Отсутствует и всё!
Хозяин был явно раздосадован. Будто бы коллекционер:

собрал все возможные пробки, но вот одной не достал…
– Разве такое может быть?



 
 
 

– Может, может… – произнес Хозяин. – Думаю, что это
и не важно, что письмецо затерялось. Будем надеяться, что
она не заговорит о нем.

Странно все это, конечно. Каково же тогда происхожде-
ние этих писем и как объяснить, что здесь не хватает одного?

–  А о чем мы с нею говорили по телефону?  – спросил
Влад. – Вдруг и она мне устроит экзамен?

– По телефону вы просто болтали ни о чем. У тебя в ру-
ках вся информация. Переведи разговор на свои рассказы.
Похвали ее стихи. Ты владеешь практически всей информа-
цией, которая прошла между тобой и этой женщиной.

Хозяин уже пошел к двери но вдруг обернулся, держа па-
лец над головой:

– Впрочем, есть одна деталь. В телефонном разговоре с
тобой женщина между прочим заметила, что любит красное
инкерманское вино. Запомни.

– Никогда не слышал о таком вине, – сказал Влад.
– Продукция инкерманского завода марочных вин, Сева-

стополь. Оно довольно дорогое… Да, чуть не забыл! – Хозя-
ин засунул руку в барсетку и извлек на свет бумажник, а от-
туда – три пятитысячных ассигнации. – Дорогое, потому что
хорошее. Лучшее на территории бывшего СССР, – он поло-
жил деньги на тумбочку в коридоре.

– Я не пойму, – сказал Влад. – Если я похож на Тараса
Балашова, это понятно. Но неужели и мой голос тоже похож?
Она же узнала меня!



 
 
 

Хозяин удивленно вскинул бровь:
– Кто тебе сказал, что ты похож на Тараса Балашова? Я,

например, не говорил.
– Но как же тогда?.. – Влад осекся, поняв, что переходит

границы дозволенного, собираясь задать вопрос.
– Ты не похож на Тараса Балашова, – серьезно проговорил

Хозяин. – Ты и есть Тарас Балашов.



 
 
 

 
На грани провала

 
Прохаживаясь перед памятником Пушкину, Влад вгляды-

вался в толпу, втекающую в печально знаменитый подзем-
ный переход, и думал: как же у него получится сыграть не
только какого-то постороннего человека, представителя со-
всем другой среды и культуры, но и просто москвича? Ведь
он совсем не знает город. Он будет вести себя иначе, гово-
рить иначе, размахивать иначе руками и непременно прова-
лится. Как Штирлиц.

Еще один вопрос: кто он сейчас на этом поле, где возвы-
шается, словно черный ферзь, Пушкин – игрок или фигура?
То, что он вообще какая-то пешка – понятно, но для гряду-
щей Натальи он кто? Двигает ли она его по игровому полю,
или же он – ее, являясь продолжением пальцев Хозяина? А
вдруг они оба заодно? Последние часы он воображал, будто
делает что-то вместе с Хозяином, а на самом деле – Хозя-
ин делает что-то вместе с Натальей, и делает против него…
Впрочем, Штирлиц – разве он провалился? Можно было и
второй сериал снять…

Он стал припоминать стихотворение Тараса, которое
успел заучить, но вспомнил только начало:

С жителем приюта моего
временное чувствую родство.



 
 
 

Житель на паркет бросает тень
и следит за тенью он весь день
или ночь, коль тень дает луна,
хоть и чаще вовсе не видна
тень…

Мысли его рассеянно шатались, повторяя взгляд. Чем
ближе подходило время встречи, тем чаще о посматривал на
плывущую перед ним человеческую массу, пока и вовсе не
вперился в нее, и вот уже казалось, что мелькнуло перед ним
несколько Наталий – 89/61/91 – высоких стройных блонди-
нок…

Призрак тени тоже, как часы, —
Житель усмехается в усы.

Та же история, что четыре дня назад… Или пять? Он как-
то с трудом отдавал себе отчет в том, что прошло совсем
немного времени с тех пор, как он ждал ее (именно ее, только
юную) в другом городе, в другом – уже кажется – мире…

И она пришла. Почему-то сразу стало ясно, что это она, и
идет она именно к нему, хотя издали еще не было видно ли-
ца. Шла быстро, казалось, сейчас просто врежется, но оста-
новилась внезапно, близко, положила ладошку ему на грудь,
словно прижимая пальцы к губам: молчи!

– Ну, здравствуй, путешественник! Честно говоря, я до
последнего момента не верила, что ты существуешь.



 
 
 

Она была гораздо старше его, но сказать точно, сколько
ей лет, Влад бы не смог, чтобы не ошибиться, скажем, на де-
сяток. Наталья принадлежала к тому типу женщин, которые
будто каменели в тридцать. Впрочем, и в тридцать, каменея,
выглядели они на двадцать пять.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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