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Аннотация
Одна из самых известных в мире книг о Великой

Отечественной войне. Впервые вышла в Англии в 1964 г., затем
в США, Франции, ФРГ и других странах. По общему мнению,
она «открыла глаза» западным читателям на подлинные события,
происходившие на Восточном фронте и в России.

Корреспондент британской газеты «Санди тайме»
и радиокомпании ВВС (Би-би-си) Александр Верт (1901 – 1969)
хорошо знал русский язык и находился в СССР с июля 1941
по 1946 год, а потом по собственным впечатлениям, документам
и другим первоисточникам написал эту, по его словам,
«человеческую историю». «Я делал все, что было в моих силах,
чтобы рассказать Западу о военных усилиях советского народа», –



 
 
 

отмечал Верт. Автор честно и откровенно с портретами,
зарисовками, бытовыми подробностями рассказывает о Великой
Отечественной войне. Он не был сторонним наблюдателем, он
переживал – за нашу страну и живущих в ней людей…

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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Предисловие к русскому изданию

 
Всю Великую Отечественную войну советского народа я

провел в Советской стране, поэтому, когда мне исполнилось
шестьдесят лет, я острее, чем когда-либо, почувствовал, что
должен написать эту книгу – прежде всего как долг и выра-
жение признательности советскому народу. Именно совет-
ский народ вынес на себе основную тяжесть Второй миро-
вой войны; именно он потерял в ней 20 миллионов людей.
Надо напомнить об этом Западу – ведь у многих там память
коротка. К их числу относится, например, президент США
Джонсон: в своей речи по случаю 20-й годовщины победы
союзников над Германией он даже не упомянул о жертвах,
которые принес для общей победы Советский Союз. А если
говорить только о человеческих жертвах, то Америка поте-
ряла во Второй мировой войне в сорок раз меньше людей,
чем Советский Союз.

У его предшественника, Кеннеди, память была лучше.
10 июня 1963 г. он сказал:

«Во всей истории войн еще не было страны, которая вы-
страдала бы больше, чем Россия во время Второй мировой
войны.

Не меньше двадцати миллионов людей было убито. Мно-
гие миллионы домов и крестьянских дворов были сожже-
ны или разграблены. Третья часть (европейской) территории



 
 
 

страны, включая почти две трети ее основных промышлен-
ных районов, была превращена в пустыню».

Нечего и говорить, что столь тяжкие потери оставили глу-
бокий след в жизни Советского Союза и именно они, нравит-
ся это западным политикам или нет, определяли курс внеш-
ней политики Советского правительства после войны. Недо-
верие советских людей к  Германии и к  любой стране, ко-
торая помогает ей снова стать великой военной державой,
остается очень сильным. Ведь в СССР нет, пожалуй, ни од-
ной семьи, которой фашистское нашествие не коснулось бы
самым непосредственным и чаще всего самым трагическим
образом. Память о 1941–1945 гг. и теперь свежа в каждом
советском человеке старшего возраста, а молодому поколе-
нию постоянно рассказывают и напоминают в книгах, кино-
фильмах, радио- и телевизионных передачах о том, что вы-
страдала страна, и какую борьбу пришлось ей вынести для
того, чтобы сначала выстоять, а потом завоевать победу.

Было бы пустым занятием строить сейчас догадки, что
произошло бы с СССР, Англией и США в 1941–1945 гг., ес-
ли бы они не объединились в своей решимости сокрушить
нацистскую Германию. Может быть, это и был «странный со-
юз» (а именно так и назвал его в конце войны генерал Джон
Р. Дин, возглавлявший военную миссию США в Москве),
может быть, после того, как дело было сделано, он и должен
был неизбежно распасться, несмотря на официальный дого-
вор о двадцатилетнем союзе, который СССР и Англия под-



 
 
 

писали в 1942 г., и другие благие решения военного време-
ни. Но что бы члены «Общества Джона Берча» и другие по-
литические психопаты ни болтали сегодня насчет того, что
мы-де сражались «не на той стороне», мы до сих пор должны
говорить: «Слава тебе, Господи, за этот “странный союз”».

В 1940–1941 гг., в течение года, Англия боролась с Гит-
лером почти без посторонней помощи. И также почти без
посторонней помощи воевал и СССР в период с июня 1941
до конца 1942 г. Для каждой из этих стран угроза нацист-
ского завоевания была огромной. Англия выстояла в 1940–
1941 гг., Советский Союз выстоял в 1941–1942 гг. Но даже
много месяцев спустя после Сталинграда Сталин по-преж-
нему заявлял, что нацистскую Германию можно разгромить
не иначе как общими усилиями Большой тройки.

Еще одна причина, по которой я взялся за эту книгу, за-
ключается в том, что молодое поколение на Западе очень
мало знает о тех днях. Французское радио провело опрос
среди некоторой части молодежи на тему о Второй мировой
войне, и довольно многие ответили, например: «Гитлер? Не
знаю, кто это». Когда несколько лет назад я преподавал в
одном американском университете, то убедился, что многие
студенты-первокурсники имеют лишь очень смутное пред-
ставление о Гитлере, Сталине и Черчилле. Но имеет ли да-
же большинство взрослого населения на Западе достаточно
ясное представление о том, как, какой ценой была достигну-
та победа над нацистской Германией? Естественно, что ан-



 
 
 

гличане интересуются главным образом военными усилия-
ми Англии, американцы – военными усилиями Соединен-
ных Штатов и интерес этот поддерживается в них множе-
ством выходящих в свет мемуаров английских и американ-
ских генералов. Но в целом авторы этих мемуаров склонны
затушевывать тот важный факт, что не кто иной, как русские,
говоря словами Черчилля, сказанными в 1944 г., «выпотро-
шили германскую армию». В силу исторических и геогра-
фических причин случилось так, что действительно именно
Советский Союз вынес самое тяжелое бремя в войне про-
тив нацистской Германии и что именно благодаря его борьбе
были спасены миллионы жизней англичан и американцев. И
во время войны как Америка, так и Англия отчетливо это
сознавали. «Англия охвачена волной национальной призна-
тельности [к СССР]», – говорил в 1942 г. английский исто-
рик Бернард Пэре. Аналогичные чувства открыто высказы-
вались и в более официальных кругах. Так, 21 июня 1942 г.
Эрнест Бевин заявил:

«Вся помощь, какую мы смогли оказать, невелика, если
сравнить ее с титаническими усилиями советского народа.
Наши внуки, сидя за своими учебниками истории, будут ду-
мать о прошлом, полные восхищения и благодарности перед
героизмом великого русского народа».

Теперь я сомневаюсь, что даже дети современников Беви-
на, не говоря уже о внуках, испытывают подобные чувства.
И я надеюсь, что этот мой «учебник истории» напомнит им



 
 
 

о некоторых вещах, которые имел в виду Бевин.
Надо добавить, разумеется, что советские люди во вре-

мя войны прекрасно отдавали себе отчет в том, что члены
Большой тройки несут «неравные жертвы». «Малый второй
фронт» (высадка в  Северной Африке) был открыт только
в конце 1942 г., а «большой второй фронт» – лишь летом
1944 г. Эти с примесью холодка чувства, которые народные
массы СССР испытывали во время войны по отношению к
союзникам, являются одной из тем, к которой я не раз буду
возвращаться в своей книге.

Что представляет собой эта книга? Ее ни  в коем слу-
чае нельзя назвать официальной историей войны. И это тем
более не военная история, не история военных операций.
Правда, поскольку тема книги – Советский Союз в годы вой-
ны, читатель найдет в ней, конечно, ряд глав, посвященных
важнейшим военным операциям. Но, рассказывая об этих
операциях, я по мере возможности избегал касаться подроб-
ностей военных действий, которые могут интересовать толь-
ко военных специалистов, а старался нарисовать общую кар-
тину драматического развития военных событий, концен-
трируя зачастую внимание лишь на таких деталях, которые
оказывали прямое моральное воздействие на войска обеих
сторон, например на таких фактах, как огромное превосход-
ство немцев в авиации и в автоматическом оружии в 1941–
1942 гг., или превосходство советских войск в артиллерии
и минометах под Сталинградом, или, наконец, появление



 
 
 

в Красной Армии со второй половины 1943 г. сотен тысяч
американских автомашин. Я старался также рассматривать
все важнейшие военные события на советско-германском
фронте в их общем значении как для СССР, так и для всей
международной обстановки, потому что ход войны очень за-
метно влиял не только на моральное состояние Советской
страны, но и на межсоюзнические отношения. Не случайно,
например, мы наблюдали активизацию советской внешней
политики после Сталинграда, так же как не случаен и тот
факт, что Тегеранская конференция состоялась не до, а по-
сле советской победы под Курском, которая с военной точ-
ки зрения была настоящим поворотным пунктом в войне –
даже в большей степени, чем битва под Сталинградом, кото-
рая, по словам немецкого историка Вальтера Герлица, име-
ла скорее характер «политико-психологического поворотно-
го пункта».

Эта книга представляет собой в гораздо меньшей степе-
ни историю военных действий, чем человеческую историю, а
отчасти также и политическую историю войны. Мне кажет-
ся, что одним из главных обстоятельств, которые давали мне
основание написать книгу, было то, что я там был. За исклю-
чением лишь первых месяцев 1942 г., я находился в Совет-
ском Союзе весь период Отечественной войны, и что меня
интересовало больше всего, так это поведение, реакция со-
ветского народа перед лицом как поражения, так и победы.
В страшные дни 1941–1942 гг. и на протяжении следующих



 
 
 

двух с половиной лет тяжело и дорого доставшихся побед
меня никогда не покидало ощущение, что то была подлинно
народная война. Сначала это была война народа, поднявше-
гося против намного превосходящих сил врага (а в 1941-м,
так же как отчасти и в 1942 г., немцы обладали страшной
ударной силой), чтобы отстоять свою родину и собственное
существование, а потом – война неагрессивного в душе на-
рода, но теперь разъяренного и решившего доказать врагу
свое военное превосходство. Сознание того, что это была их
собственная война, было в общем одинаково сильно как у
гражданского населения, так и у солдат. Несмотря на то что
жизненные условия были очень тяжелы в течение всей вой-
ны, а в некоторые периоды – поистине ужасны, люди работа-
ли так, как никогда прежде им не приходилось работать; ра-
ботали иной раз до того, что падали и умирали. Несомненно,
и в армии, и среди гражданского населения бывали моменты
паники и деморализации – я расскажу и об этом. И тем не
менее дух подлинной патриотической преданности и само-
пожертвования, проявленный советским народом за эти че-
тыре года, имеет мало подобных примеров в человеческой
истории, а история осады Ленинграда (и в меньшем масшта-
бе Севастополя) является вообще единственной в своем ро-
де.

На Западе некоторые спрашивали иногда у меня, как Рос-
сия могла вести и выиграть эту титаническую народную вой-
ну в условиях жесткой власти Сталина. Но народ сражался,



 
 
 

и он сражался прежде всего, чтобы защитить «самого себя»,
то есть свою родину; а у Сталина было достаточно здравого
смысла, чтобы с самого начала понять, что это прежде все-
го война отечественная. В трудные дни 1941 г. он не толь-
ко прямо провозгласил, что народ сражается в этой войне
за Россию и за свои национальные традиции, пробудив тем
самым в советских людях чувство национальной гордости и
чувство задетого национального самолюбия, но и сумел до-
биться того, что его признали национальным вождем. Бы-
ло бы, разумеется, слишком большим упрощением считать
(как считают некоторые), что это была «национальная» или
даже «националистическая» война, и ничего больше. Нет, в
этой национальной, народной войне советские люди сража-
лись также за свою, советскую власть.

Я достаточно жил на свете, чтобы помнить Первую ми-
ровую войну: там, с одной стороны, тоже можно было ви-
деть патриотизм солдат, но царский режим, с другой сторо-
ны, был и в экономическом, и в организационном отноше-
нии совершенно бессилен и не мог одержать победу, хотя то-
гдашняя германская армия, сражавшаяся на двух огромной
протяженности фронтах (в России и во Франции), представ-
ляла для России куда меньшую опасность, чем гитлеровские
захватчики, бросившие в 1941 г. на Восток всю свою воен-
ную мощь и фактически державшие ее там вплоть до 1944 г.
Промышленность в России 1914–1917 гг. была не в состо-
янии снабдить армию всем необходимым, и русские войска



 
 
 

несли несравненно более крупные людские потери, чем гер-
манские.

Конечно, и  Красная Армия в  1941  г. (а иной раз и
в 1942 г.) ощущала кое в чем страшные нехватки, но совет-
ский строй за период, прошедший с 1928 г., создал мощную
промышленную базу для ведения войны, и те две с полови-
ной пятилетки, которые СССР успешно выполнил, позволи-
ли ему организовать оборону против чужеземного захватчи-
ка. Правда, огромной важности промышленные районы в ев-
ропейской части Советского Союза в 1941 г. были оккупи-
рованы немцами, но опять-таки советский строй, Советское
государство, партия совершили в этих условиях великолеп-
нейший организаторский подвиг, сумев в разгар германского
вторжения эвакуировать значительную часть промышленно-
сти на Восток. Без мощной промышленной базы на Востоке
и без этой эвакуации промышленности СССР потерпел бы
поражение. Очень характерно также то, что, хотя Германия
и подвластные ей страны производили во время войны боль-
ше угля, стали и других важнейших материалов, чем Совет-
ский Союз, советский строй, советская организация обеспе-
чивали лучшее использование имеющихся ресурсов, чем это
было у немцев1.

Отношение к советской власти и к Сталину во время вой-

1 Об этом говорил, в частности, академик П. Н. Поспелов в своем докладе на
научной конференции в Москве, посвященной 20-летию победы над фашистской
Германией.



 
 
 

ны представляет собой, конечно, лишь одну из многочислен-
ных сторон психологии советского народа, о которых я буду
говорить в этой книге. Я старался также установить путем
наблюдений, как советский народ относился к немцам и к за-
падным союзникам. Отношение к немцам определялось от-
части непосредственным опытом, отчасти же пропагандист-
скими установками, которые партия и правительство давали
на различных этапах войны. В ходе изложения я расскажу
о накапливавшейся в народе ярости против гитлеровцев, о
специфически антинемецкой (скорее, чем антифашистской)
пропаганде Эренбурга и других (пропаганде, которая сра-
зу прекратилась в апреле 1945 г., когда Красная Армия ве-
ла боевые действия на территории Германии) и о том, как
гитлеровская оккупация вызвала еще большую ненависть к
врагу как у населения оккупированных территорий, так по-
том и у победоносной Красной Армии, когда она стала осво-
бождать эти территории. И все же в отношении к немцам и
к каждому из них в отдельности у советских воинов не бы-
ло никакой национальной, ни тем более «расовой» ненави-
сти. Даже в Сталинграде, помню, один сержант так отозвался
о двух немецких военнопленных, находившихся у него под
охраной: «Да ничего, люди как люди…» Вспоминаю также, с
каким спокойным достоинством толпы москвичей смотрели
в июле 1944 г. на проходивших по улицам города пленных
немцев – их было 57 тысяч.

Отношение к западным союзникам также было весьма



 
 
 

неодинаковым. Недоверие к Западу было настолько велико,
что у советских людей вырвался вздох облегчения в 1941 г.,
когда стало известно, что Англия не пошла на сговор с Гит-
лером. Но когда дела на Восточном фронте стали идти все
хуже и хуже, скоро начали раздаваться требования об откры-
тии второго фронта, а летом и осенью 1942  г. они сопро-
вождались бранью по адресу союзников. В большой мере эта
ярость подогревалась советской прессой. Хотя и без этого,
впрочем, ярость вспыхнула бы. Красная Армия терпела на
фронте большие неудачи, а союзники «ничего не делали». К
лету 1943 г., особенно с прибытием на фронт крупных по-
ставок по ленд-лизу, настроения заметно изменились, и в со-
ветской авиации в особенности западные союзники приоб-
рели явную популярность. На советских летчиков большое
впечатление производили, например, массированные налеты
на Германию англо-американских бомбардировщиков. Они
понимали также, что авиация Англии и США сковывает зна-
чительную часть немецкой авиации на Западе. Тем не менее
даже в лучшие времена русские очень болезненно реагиро-
вали на факт «неравенства жертв».

Я пробыл в СССР все военные годы и почти каждый день
записывал в свой дневник обо всем, что видел и слышал.
Среди иностранных корреспондентов я, можно сказать, на-
ходился в привилегированном положении; я родился в Пе-
тербурге и говорю по-русски, как на родном языке. Поэтому
я мог свободно и неофициально беседовать с тысячами лю-



 
 
 

дей, военных и гражданских. Я находился в особом положе-
нии еще и потому, что был не только корреспондентом круп-
ной английской газеты «Санди таймс», но, что самое глав-
ное, корреспондентом Би-би-си, которая каждое воскресе-
нье передавала мри «Русские комментарии», собиравшие у
приемников рекордное число – 12 или 13 миллионов слуша-
телей в Англии, не считая еще многих миллионов в оккупи-
рованной Европе и в других странах; я делал все, что было
в моих силах, чтобы рассказывать Западу правду о военных
усилиях советского народа2.

Я был рад оказывать эту услугу советскому народу, и со-
ветские власти ценили мою работу, а потому создавали ис-
ключительно хорошие условия, чтобы я мог посещать фрон-
товые районы, освобожденные территории и встречаться как
можно с большим числом людей. Бывало, что организовы-
вались поездки небольшими группами по пять-шесть кор-
респондентов, в которых, естественно, принимал участие и
я, но я часто ездил и один. К числу таких поездок, самых
достопамятных для меня, было мое пребывание в  Ленин-
граде во время блокады, поездка в  Воронеж сразу после
его освобождения, неделя, которую я провел на Украине в
марте 1944  г. с  войсками 2-го Украинского фронта, кото-
рыми командовал Маршал Советского Союза И. С. Конев.
Я был на Смоленском фронте в сентябре 1941  г., в райо-

2 Характерно, что Би-би-си прекратила мои комментарии из Москвы немед-
ленно после капитуляции Германии в мае 1945 г.



 
 
 

не Сталинграда в январе и в самом Сталинграде в феврале
1943 г., потом в Харькове (дважды в 1943 г.), в Орле (в ав-
густе 1943 г.), в Киеве, Одессе и Севастополе после их осво-
бождения в 1944 г., в Румынии и Польше тоже в 1944 г. и,
наконец, снова в Польше и в Германии в 1945 г. Я не говорю
уже о поездках в тыловые районы – в Тулу, Горький и другие
города.

Во время этих поездок я имел возможность встречаться
со многими знаменитыми генералами, в том числе с генера-
лом В. Д. Соколовским в Вязьме трагической осенью 1941 г.;
с генералами В. И. Чуйковым и Р. Я. Малиновским в районе
Сталинграда; с К. К. Рокоссовским в Польше и, наконец, с
маршалом Г. К. Жуковым в Берлине.

И потом – жить в Москве все эти военные годы было то-
же исключительно интересно. Как на фронте, так и в Москве
я пользовался каждой возможностью, чтобы поговорить с
людьми. Так, разговаривая с солдатами, рабочими, интелли-
гентами и другими, я мог видеть, как менялись настроения
в народе от некоторой растерянности 1941–1942  гг. к  оп-
тимизму и ликованию 1943 г. и дальше, несмотря на мно-
гочисленные личные потери, лишения и огромные трудно-
сти, которые испытывало большинство населения. В Москве
я познакомился со многими представителями советской ин-
теллигенции – с писателями К. М. Симоновым, А. А. Сур-
ковым, И. Г. Эренбургом, М. А. Шолоховым, А. А. Фаде-
евым, Б. Л. Пастернаком; композиторами С. С. Прокофье-



 
 
 

вым и Д. Д. Шостаковичем; знаменитыми кинорежиссерами
В. И. Пудовкиным, С. М. Эйзенштейном и А. П. Довженко
и многими другими… Естественно, во время войны я имел
также возможность встречаться с высшими руководителями
партии и правительства, а в сентябре 1946 г. состоялось мое
известное интервью со Сталиным.

Все эти контакты позволяли мне составлять широкую
картину советского общественного мнения – в Москве, на
фронте, в только что освобожденных районах, – и я думаю,
мне не нужно извиняться за то, что я уделил такую большую
часть этой книги моим личным наблюдениям за жизнью и
настроениями в Советском Союзе в годы войны.

Приступая к написанию этого рассказа о Советском Сою-
зе в годы войны, было бы, однако, совершенно недостаточ-
но полагаться только на мои личные наблюдения, как бы бо-
гаты они ни были, и на  материалы прессы этого времени.
В первые месяцы германского нашествия можно было дога-
дываться об очень многих вещах, но дать точное объясне-
ние, почему через два месяца немцы были уже на подсту-
пах к Ленинграду, а за  три с половиной месяца дошли до
окрестностей Москвы, было практически невозможно. В эти
месяцы, когда, по выражению Пастернака, «осень шагом ис-
пытаний шла», я разделял это общее оцепенение и расте-
рянность, охватившие советский народ. Много было такого,
что оставалось неясным во время войны, но немало таких
темных мест было освещено потом, в огромном количестве



 
 
 

книг, которые вышли в Советском Союзе, особенно после
XX съезда партии. Всю доступную мне литературу я внима-
тельно изучил, и она мне во многом помогла. В первую оче-
редь я должен назвать шеститомную «Историю Великой Оте-
чественной войны Советского Союза». Первый том этого из-
дания лучше всякого другого источника объясняет, напри-
мер, многие военные, экономические, политические и пси-
хологические причины неподготовленности Красной Армии
к отражению германского нападения 22 июня 1941 г. Я ши-
роко использовал также ряд прекрасно написанных личных
воспоминаний некоторых советских военачальников, таких,
как А. И. Еременко, И. В. Болдина, И. И. Федюнинского и
других, давших описание трагических первых дней войны.
Огромное количество фактического материала как о началь-
ном периоде войны, так и о ее последующих этапах я почерп-
нул из сотен других книг, которые прочел, в частности из
многих книг о партизанах и о советском подполье в оккупи-
рованных районах. Или возьмем Ленинград, эту беспример-
ную эпопею города, в котором почти третья часть трехмил-
лионного населения умерла от голода, но который не сдал-
ся врагу. В своей книге «Ленинград» («Leningrad», London,
1944) я дал по-человечески правдивый, полный и точный от-
чет о том, что происходило там во время голода. Но тогда я,
конечно, не мог располагать точными статистическими дан-
ными, скажем, о количестве продовольствия, которое име-
лось в городе к началу германской блокады, или о его ко-



 
 
 

личествах, доставленных в разные периоды в город по льду
Ладожского озера. Сейчас точные сведения об этом мож-
но найти в таких исключительно ценных работах, как книги
Д. В. Павлова и А. В. Карасева о блокаде Ленинграда. С ка-
кой бы меркой к ним ни подходить, это первоклассные исто-
рические документы. Использовал я и еще десятки книг, по-
священных другим важным эпизодам войны – трудному ле-
ту 1942 г., севастопольской трагедии, Сталинградской битве,
партизанским операциям в различные периоды войны, осво-
бождению Польши, битве за Берлин и др. Большую познава-
тельную ценность имеют также некоторые недавно опубли-
кованные романы. «Живые и мертвые» Симонова – это фак-
тически лучший, хотя и запоздавший, репортаж о трагиче-
ских первых месяцах войны из всех, какие были написаны.

Я довольно подробно касаюсь также дипломатической ис-
тории войны, так как некоторые эпизоды ее я имел возмож-
ность наблюдать непосредственно. Мои частые беседы со
Стаффордом Криппсом в 1941 г. и с Кларком Керром в бо-
лее поздний период войны очень мне пригодились для уясне-
ния англо-советских отношений. Встречался я во время вой-
ны и со многими американскими дипломатами, а из фран-
цузов самыми ценными для меня собеседниками были Ро-
же Гарро, представитель генерала де Голля в Москве, и ге-
нерал Э. Пети, французский военный атташе, оба искрен-
ние друзья Советского Союза. Вообще же, как увидит чита-
тель, отношение дипломатов к Советскому Союзу было са-



 
 
 

мое различное. Даже в американском посольстве были люди,
которые симпатизировали Советскому Союзу (генерал Фи-
липп Фэймонвил, например) и всегда, даже в самые труд-
ные моменты, верили в конечную победу Красной Армии,
но были и «пессимисты», только и занимавшиеся предсказа-
нием всяких «катастроф». Так, один американский военный
«эксперт» (генерал Микела) расценил окружение 6-й гер-
манской армии под Сталинградом как… «гениальный стра-
тегический ход» немцев!

Эта книга уже вышла во многих странах и на  многих
языках. Впервые опубликованная в Англии и США в конце
1964 г., она потом была издана во Франции, в Западной Гер-
мании, Японии, Италии, Голландии, Мексике, Бразилии и
других странах. Всюду она встретила горячий прием у чита-
телей. Только в Западной Германии комментарии были кис-
ло-сладкие, а некоторые неонацисты пришли в настоящую
ярость от того, что я якобы возвел «клевету» и «ложь» на
вермахт.

Но я особенно счастлив тем, что моя книга – горячая и
искренняя дань признательности героическому советскому
народу теперь будет опубликована в Советском Союзе. Хочу
также поблагодарить генерал-майора Е. А. Болтина, с кото-
рым я впервые познакомился еще в страшное лето 1941 г.,
за долгие часы труда, которые он посвятил редактированию
и подготовке к печати русского издания книги…



 
 
 

Александр Верт
Париж, июль 1966 г.



 
 
 

 
Часть первая

Прелюдия войны
 
 

Глава I
Гитлер у власти. Мюнхенский сговор

 

Премьер-министр Великобритании Невилл Чемберлен де-
монстрирует текст Мюнхенского соглашения со словами:
«Я привёз мир для нашего поколения!»



 
 
 

Последний президент Веймарской республики, престаре-
лый фельдмаршал фон Гинденбург 30  января 1933  г. на-
значил 43-летнего фашистского демагога Адольфа Гитле-
ра канцлером Германской империи. Несмотря на личную
антипатию, которую Гинденбург, прусский юнкер и старый
солдат, питал к этому австрийскому выскочке и авантю-
ристу, ему пришлось-таки назначить его главой правитель-
ства, так как Гинденбурга понуждало к этому его ближай-
шее окружение, выражавшее замыслы и желания юнкеров
и крупных промышленников. Назначению Гитлера канцле-
ром предшествовала сложная закулисная борьба между раз-
личными кликами, добивавшимися власти в Германии, ко-
торая разгорелась после выборов в рейхстаг в ноябре 1932 г.
Хотя с 1930 г. нацистская партия неуклонно набирала си-
лы и укрепляла свои позиции, ноябрьские выборы 1932 г.
явились первым признаком того, что влияние нацистов на-
чало наконец падать. Они по-прежнему оставались крупней-
шей партией в Германии, но на этот раз потеряли на выбо-
рах 2 миллиона голосов – общее число проголосовавших за
них избирателей уменьшилось с 13 до 11 миллионов. Вскоре
после выборов канцлер фон Пален, занимавший этот пост с
середины 1932 г., был по ряду причин смещен, а на его ме-
сто назначен министр обороны генерал фон Шлейхер. Но это
назначение не устраивало ни нацистов, ни германские мо-
нополии. Во-первых, Шлейхер попытался расколоть нацист-
скую партию, оторвав от нее «фракцию Штрассера»; во-вто-



 
 
 

рых, он начал заигрывать с социал-демократами и профсою-
зами, что не на шутку встревожило господ – хозяев крупной
промышленности; наконец, он решил немного пошантажи-
ровать юнкеров и самого Гинденбурга, использовав для это-
го такое средство, как разоблаченный скандал по делу о «по-
мощи Востоку» (о невозвращенных государственных субси-
диях, которые были выплачены терпевшим банкротство юн-
керским поместьям в Восточной Германии), – скандал, в ко-
тором был непосредственно замешан сын президента Оскар
фон Гинденбург. На последнем этапе своего недолгого пре-
бывания на посту канцлера Шлейхер, видимо, носился также
с мыслью об установлении военной диктатуры.

Но из всех этих противоречивых планов Шлейхера ниче-
го не вышло. Хотя после ноябрьских выборов нацисты до-
вольно пессимистично смотрели на свое будущее, руку по-
мощи подал им соперник Шлейхера Франц фон Папен, кото-
рый не только был видным представителем западногерман-
ских монополий, но и пользовался очень большим доверием
лично Гинденбурга. После выборов нацисты крайне нужда-
лись в деньгах и Папен добился у крупных капиталистов со-
гласия восполнить их обедневшую казну. Судьба Шлейхера
была решена, когда Папен и Гитлер встретились в Кёльне,
в доме банкира Курта фон Шредера, который еще раньше
оказывал финансовую помощь нацистам.

Итак, по инициативе Папена Гитлер был назначен канцле-
ром. Он возглавил правительство, в котором из одиннадца-



 
 
 

ти членов только трое были нацисты: сам он, канцлер, ми-
нистр внутренних дел Фрик и министр без портфеля Геринг.
Папен стал вице-канцлером и в  этой роли всячески убеж-
дал Гинденбурга, что назначение Гитлера главой правитель-
ства ничего, кроме хорошего, не даст; ведь фактически он
будет «пленником» консервативных министров – ставленни-
ков крупной индустрии. Но если пост Фрика был, пожалуй,
чисто декоративным, то министр без портфеля Геринг был
одновременно назначен министром внутренних дел Пруссии
и таким образом получил в свое распоряжение прусскую по-
лицию. А она стала очень опасным орудием в его руках.

Заботясь лишь о том, чтобы власть была распределена
между нацистами и ими самими «в должной пропорции»,
германские консерваторы, такие, как Папен и Гутенберг (ми-
нистр экономики), совершенно сбросили со счетов то пси-
хологическое воздействие, которое оказало на значительную
часть немецкого народа назначение Гитлера главой прави-
тельства. Так как «посвятил» его на пост канцлера сам Гин-
денбург, этот не пользовавшийся хорошей репутацией и лег-
ко впадавший в истерику демагог теперь в глазах немцев стал
«респектабельной» фигурой.

Уже с 1929 г. Германия переживала острый экономиче-
ский кризис. Все надежды на то, что Веймарская республи-
ка сможет разрешить экономические проблемы страны (а в
ней все еще насчитывалось свыше 6  миллионов безработ-
ных), окончательно испарились; ни при одном из трех пра-



 
 
 

вительств – Брюнинга, Папена и Плейхера – никаких серьез-
ных экономических улучшений не произошло, а те едва за-
метные признаки экономического выздоровления, которые
в последнее время начали появляться (и которые, кстати, и
явились причиной потери нацистами голосов на ноябрьских
выборах), еще не стали настолько явственными, чтобы осла-
бить народное недовольство в сколько-нибудь значительной
степени. Назначение канцлером Гитлера возымело огром-
ный психологический эффект. Людям казалось, что для Гер-
мании началась совершенно новая эра. Нацисты уже много
лет вели свою ядовитую пропаганду, и немецкий народ в об-
щем был уже хорошо знаком с главными темами гитлеров-
ской «Майн кампф».

Первые три месяца 1933 г. мне случилось провести в Бер-
лине, где я временно замещал корреспондента «Манчестер
гардиан» Ф. А. Войта. Помню тот день, когда я впервые уви-
дел Гитлера в штаб-квартире нацистов в отеле «Кайзергоф»,
помню выражение торжества на его лице. А вечером в тот же
день я стал свидетелем массовой истерии – не только мно-
гих тысяч штурмовиков, когда они маршировали в своих ко-
ричневых рубашках, с зажженными факелами, а Гитлер, вы-
бросив руку вперед, приветствовал их с балкона, но и, пожа-
луй, даже еще более шумной массовой истерии сотен тысяч
немцев, громкими криками приветствовавших своего «фю-
рера». В разговорах многих немцев, особенно из мелкой бур-
жуазии, можно было услышать смехотворные эпитеты, вро-



 
 
 

де «величайший человек в мире» или «германский Мессия»,
которые, однако, произносились со всей серьезностью.

В какого рода режим выльется гитлеровское «коалици-
онное правительство», ждать пришлось недолго. Став прус-
ским министром внутренних дел, Геринг создал гестапо,
и короткий переходный период «нормального» правления
длился при Гитлере всего какой-нибудь месяц. В конце фев-
раля произошел поджог рейхстага и нацистский террор при-
обрел гигантские масштабы.

На выборах после поджога рейхстага – а проводились
они в атмосфере террора и запугивания – нацисты собра-
ли 17 миллионов голосов, но даже и эта цифра составляла
еще только 44 процента общего числа избирателей. У со-
циал-демократов все еще было свыше 7  миллионов голо-
сов, а у коммунистов – около 5 миллионов (они потеряли
1 миллион, и это было очень немного, если учесть, что на-
цистский террор обрушился в первую голову на них). Вме-
сте со своими союзниками из партии Немецкий националь-
ный союз нацисты уже имели в рейхстаге простое большин-
ство, но для отмены конституции требовалось большинство
в две трети (Гитлер пока делал вид, что он действует в рам-
ках конституции). Но, воспользовавшись декретом о чрез-
вычайном положении, который Гинденбург подписал сразу
же после поджога рейхстага, Гитлер сумел обеспечить се-
бе в рейхстаге и абсолютное большинство, просто арестовав
всех депутатов-коммунистов, а также и некоторых других,



 
 
 

главным образом социал-демократов из тех, что были бо-
лее строптивы. Многие социал-демократы, еще остававши-
еся в рейхстаге (а он заседал теперь в опере Кролль), пыта-
лись вначале оказывать какое-то сопротивление, но уже че-
рез два месяца, 19 мая, присоединились к нацистам, одоб-
рив лицемерную речь Гитлера по вопроса внешней полити-
ки. Но это пресмыкательство им не помогло; их партия была
разогнана, как и все другие партии, в том числе даже Немец-
кий национальный союз, который привел Гитлера к власти,
и 14 июля национал-социалисты провозгласили себя един-
ственной законной партией в Германии. Профсоюзы наци-
сты тоже прибрали к своим рукам. Меньше чем через год
«унификация» («Gleichschaltung») Германии была заверше-
на. В самой нацистской партии оставалось еще «радикаль-
ное», «антикапиталистическое» крыло, которое возглавлял
Рем, но в июне 1934 г. нацисты с обычной для них жестоко-
стью расправились над его руководителями и оно было лик-
видировано.

Как смотрел на Германию внешний мир в 1933 г.? Пожар
рейхстага, последовавший за этим террор, бойкот еврейских
магазинов, объявленный (1 апреля) по всей стране, – неболь-
шое начало, которое привело потом к Освенциму и другим
лагерям смерти как средству «окончательного решения» ев-
рейского вопроса, – все это произвело тяжелое впечатление
на внешний мир. Именно поэтому, дав втайне, за закрыты-
ми дверями, самые твердые заверения офицерскому корпу-



 
 
 

су в том, что он скоро перевооружит Германию, Гитлер в
то же время попытался вначале «успокоить» другие страны,
демагогически предложив им полностью разоружиться, но
опять выдвинув при этом принцип полного равенства Гер-
мании с другими странами. В то время его, видимо, не мог-
ла не беспокоить большая озабоченность, которую установ-
ление нацистского режима в Германии создало и на Востоке
и на Западе; известно, что Пилсудский сначала предложил
Франции, пока не поздно, начать превентивную войну про-
тив Германии. Возможно, что Гитлер знал об этом.

Мое собственное впечатление, которое я вынес о Герма-
нии в эти месяцы истерии непосредственно до и после по-
жара рейхстага, было таково, что эта объятая фанатизмом
страна скоро, очень скоро вырастет в угрозу для междуна-
родного мира. Хотя Гитлер вел себя вначале осторожно в
отношениях с другими странами, тема о том, что Германия
должна «сбросить с себя версальские кандалы», уже изо дня
в день варьировалась в германской прессе; всем стало ясно,
что впереди ремилитаризация Германии и пересмотр (мир-
ным или другим путем) ее «версальских» границ. Следует
отметить, разумеется, что «пересмотр» Версальского дого-
вора был начат еще до Гитлepa. В 1930 г., задолго до срока,
установленного договором, французские войска были эва-
куированы из Рейнской зоны, а при правительствах Папе-
на и  Шлейхера Германии были сделаны особенно важные
уступки. Германия фактически прекратила выплату репара-



 
 
 

ционных платежей, а в пресловутой резолюции от 11 декабря
1932 г., которую Франция подписала под нажимом Англии
и США, был наконец провозглашен принцип «равноправия»
Германии, означавший, само собой разумеется, и военное
равенство. Хотя в эту декларацию и был включен ряд «га-
рантийных» пунктов, главное было в том, что принцип ра-
венства получил в ней официальное признание, а это как раз
очень помогло Гитлеру, когда, придя на смену Шлейхеру, он
стал добиваться для Германии права перевооружиться. Что-
бы обеспечить себе полную свободу рук, поскольку Франция
и Англия стали теперь оказывать некоторое сопротивление
ее политике, нацистская Германия в октябре 1933 г. покину-
ла конференцию по разоружению в Женеве и вышла из Лиги
наций. Характерно, что менее чем через год Советский Со-
юз, наоборот, вступил в Лигу наций.

Хотя пожар рейхстага, нацистский террор, разгул анти-
семитизма и  «легальная» отмена демократического режи-
ма в Германии создали довольно-таки тревожные настрое-
ния за границей, я нашел Францию (куда я возвратился из
Германии в мае 1933 г.) в исключительно благодушном рас-
положении духа. Несомненно, в том, что произошло, пре-
мьер Даладье видел потенциальную опасность, но он  уже
тогда стал подумывать об установлении личного контакта
с Гитлером. Для начала он послал на свидание с ним одно-
го из своих доверенных лиц – Фернана де Бринона (в буду-
щем откровенного коллаборациониста и предателя). Резуль-



 
 
 

татом этой встречи было появившееся в «Матэн» интервью
Гитлера Бринону – восторженно «пацифистское» заявление,
полное заверений в самой горячей дружбе к Франции. Это
интервью, опубликованное по указанию Даладье, произвело
успокаивающее – если не сказать полностью дезориентиру-
ющее – воздействие на французское общественное мнение,
которое до тех пор с крайним подозрением смотрело на все,
что происходит в Германии.

Гитлеризм к этому времени уже пустил корни и в самой
Франции. Если фашистский режим Муссолини в Италии, су-
ществовавший уже более 10 лет, не оказал большого влия-
ния на внешний мир, то этого нельзя сказать о гитлеризме.
Во Франции не только среди правых, но даже и среди «ле-
вых» начали возникать всякого рода полуфашистские или
фашиствующие организации и группы. Летом 1933  г. бы-
ла создана отколовшаяся от социалистической партии Блю-
ма так называемая неосоциалистическая партия, лидеры ко-
торой Деа и Марке выбросили девиз: «Порядок, власть, на-
ция». Еще ранее созданная группировка «Аксьон франсэз»
в 1933 г. становилась все более крикливой в своей пропа-
ганде и все более откровенно фашистской. Активизирова-
лись и другие такого же сорта организации, как, например,
«Огненные кресты» полковника де ля Рока. Эти и некоторые
другие, более мелкие профашистские организации 6  фев-
раля 1934  г. выступили открыто, воспользовавшись круп-
ными «антипарламентскими» беспорядками, которые вызва-



 
 
 

ло разоблачение аферы Ставиского. Но французский народ
дал тогда решительный отпор этим вылазкам доморощенных
фашистов, и в  результате в  1935  г. был создан Народный
фронт. Характерно, однако, что из всех этих фашистских и
профашистских партий и лиг только две были открыто про-
гитлеровскими: небольшая организация «франсистов» и бо-
лее крупная, так называемая Французская народная партия
(ППФ), лидером которой являлся бывший коммунист, рене-
гат Жак Дорио; эта последняя, впрочем, усилилась и стала
более активной несколько позже, в 1937–1938 гг. Но уже то-
гда во всех этих партиях и группировках можно было распо-
знать «предтеч» будущей вишистской идеологии («Аксьон
франсэз», «Огненные кресты» и др.) и прямых пособников
нацистов в годы войны – коллаборационистов («франсисты»,
ППФ Дорио, «неосоциалисты» Деа).

Как относились правительства Англии и Франции к на-
цистской Германии? Можно сказать, что в период с 1933 г.
до начала войны в 1939 г. на Западе был только один государ-
ственный деятель, который правильно понял природу гитле-
ризма и готов был пойти на решительные меры для предот-
вращения угрозы. Это был французский националист старой
школы Луи Барту, занимавший с февраля 1934 г. пост ми-
нистра иностранных дел Франции. Но в октябре того же го-
да он вместе с югославским королем Александром был убит
в Марселе. Барту уже в то время намечал фактически со-
здание «великой коалиции» против Германии, участниками



 
 
 

которой, кроме Франции, должны были стать ее друзья и
союзники в Восточной Европе, а также, что самое главное,
Советский Союз. Первоначально Барту предложил создать
так называемое «Восточное Локарно», но Германия и Поль-
ша отказались в нем участвовать. Также по инициативе Бар-
ту тридцать членов Лиги наций пригласили Советский Со-
юз вступить в Лигу наций. Советские руководители, так же
как и  Барту, прекрасно понимали, какую опасность пред-
ставляет нацистская Германия, и они энергично поддержи-
вали Барту. К несчастью, Барту натолкнулся на препятствия,
которые создавала не только Англия, где его планы созда-
ния коллективной безопасности расценивались как попыт-
ка «окружить», а значит, «спровоцировать» Германию, но
также и Польша, где Пилсудский начал уже идти на сближе-
ние с Гитлером. Тем не менее планы Барту могли воплотить-
ся в жизнь, если бы он не пал жертвой гитлеровских наемни-
ков – участников хорватской националистической фашист-
ской организации усташей. В подготовке убийства Барту ак-
тивную роль играл германский военный дипломат в Париже
Шпейдель.

После убийства Барту министром иностранных дел Фран-
ции Стал Пьер Лаваль. Вскоре после того, как он вступил на
этот пост, мне удалось однажды встретиться и побеседовать
с ним. Мне хотелось узнать, намерен ли он, подобно свое-
му предшественнику, добиваться принятия и проведения в
жизнь плана коллективной безопасности при участии Совет-



 
 
 

ского Союза. Это была памятная встреча. «Все это очень хо-
рошо, – раздраженным тоном сказал он мне, – все эти разго-
воры о Лиге наций, о коллективной безопасности, но (и тут
он, повернувшись к карте Европы, ткнул пальцем в большое
коричневое пятно в середине – Германию) как вы можете
рассчитывать на мир в Европе, если мы не договоримся сна-
чала вот с ними?»

Как уже было сказано, Германия демонстративно вышла
из Лиги наций осенью 1933 г. И Англия, и Франция про-
реагировали на это исключительно вяло. Может быть, боль-
ше всего поражала примирительная позиция таких «левых»
английских газет, как «Дейли геральд» и «Ньюс кроникл»,
чьи ведущие обозреватели У. Г. Юэр и Верной Бартлетт (по-
следний выступал также по Би-би-си) рекомендовали терпе-
ние и вообще доказывали, что Германия имеет полное право
требовать равенства и возможности перевооружиться3. Най-
дя в этом – и многом другом – себе поощрение, Германия
продолжала нарушать военные статьи Версальского догово-
ра и в конце концов открыто их отвергла. Это произошло в
марте 1935 г. В начале того же года состоялся Саарский пле-
бисцит и Лаваль (чего не сделал бы Барту) решил ничем не
препятствовать тому, чтобы Германия добилась нужных для
нее результатов голосования; в итоге, не без помощи нацист-
ских угроз, 90 процентов участников плебисцита высказа-

3 Роберт Делл из «Манчестер гардиан» очень правильно охарактеризовал эту
позицию Англии, назвав ее «честной игрой с гремучей змеей».



 
 
 

лись за воссоединение с Германией. После этого Гитлер за-
верил Францию, что у него больше нет никаких притязаний
на французскую территорию, и, хотя тут сквозил намек, что.
у него есть зато притязания на Востоке, Лаваля это вполне
удовлетворило.

После передачи Саара Германии Англия и Франция на-
столько уверовали в «мирные заверения» Гитлера, что очень
слабо реагировали на изданный Гитлером 16 марта 1935 г.
декрет о введении в Германии всеобщей воинской повинно-
сти, на создание им полумиллионной армии (для начала), а
также военно-воздушных сил.

Обе они заявили несколько пустопорожних протестов, и
на этом дело кончилось. На состоявшейся вскоре после этого
конференции в Стрезе с участием Англии, Франции и Ита-
лии Муссолини тоже «осудил» Гитлера; этой дешевой ценой
он купил себе свободу рук в  Эфиопии, которую тогда же
предоставили ему Англия и Франция. А потом, без предва-
рительной консультации с Францией и не сообщив об этом
Лиге наций, английское правительство заключило с Герма-
нией военно-морское соглашение, по условиям которого по-
следняя могла иметь военно-морской флот общим тоннажем
до 35 процентов тоннажа английского флота. Так Англия
в одностороннем порядке отменила и военно-морские огра-
ничения, которые налагал на Германию Версальский дого-
вор. Более того, по этому же договору Германии разрешалось
строить подводные лодки – что Версальский договор полно-



 
 
 

стью ей запрещал – общим тоннажем до 45 процентов тон-
нажа английского подводного флота.

Это англо-германское военно-морское соглашение, под-
писанное за спиной Франции, неблагоприятно отразилось
потом на англо-французских отношениях, и, когда после
вторжения войск Муссолини в  Эфиопию Англия высказа-
лась за принятие санкций против Италии, Франция, заботясь
о сохранности «единого фронта», сколоченного в Стрезе, не
поддержала этого благого намерения Англии спасти престиж
Лиги наций.

После гибели Барту ни Англия, ни Франция не проявляли
большой заинтересованности в улучшении отношений с Со-
ветским Союзом. Тем не менее 2 мая 1935 г. в Париже был
подписан договор о взаимопомощи между Советским Со-
юзом и Францией. Вскоре после этого Лаваль решился на-
конец и на поездку в Москву, где состоялись переговоры и
было подписано советско-французское коммюнике. Но бы-
ло совершенно ясно, что сделал он это со многими задними
мыслями; для Лаваля это отчасти был предвыборный трюк,
и поэтому к договору не было приложено никакой военной
конвенции. Лаваль не спешил с передачей пакта на ратифи-
кацию в парламент, и это было сделано лишь после падения
правительства Лаваля в январе 1936 г. Только 27 февраля,
при правительстве Сарро, франко-советский пакт был окон-
чательно ратифицирован. Гитлер же только и ждал этого
предлога, чтобы после этого фактически разорвать Локарн-



 
 
 

ский договор, предусматривавший демилитаризацию Рейн-
ской зоны.

7 марта 1936 г. германские войска вступили в Рейнскую
зону. Франция никак не ответила на эту кражу того, что она
считала самой надежной гарантией своей безопасности и по-
истине краеугольным камнем всей своей системы союзов,
и этот факт означал начало конца ее роли ведущей в Евро-
пе военной державы. Старик Сарро, премьер-министр, вы-
давил из себя несколько смехотворных угроз, что Франция,
мол, не потерпит, чтобы германские пушки были нацелены
на Страсбургский собор, но, вместо того чтобы предпринять
что-то дельное, он спешно направил своего министра ино-
странных дел Фландена в  Лондон для консультаций с ан-
глийским правительством. По Локарнскому договору англи-
чане обязаны были выступить в поддержку Франции в слу-
чае такого вопиющего нарушения Версальского договора,
каким была ремилитаризация Рейнской зоны, но вместо это-
го они стали советовать Франции воздержаться от какой-ли-
бо военной акции. Гитлер продолжал клясться в своей веч-
ной дружбе к Франции в речах и интервью, которые он да-
вал представителям французской прессы, а та всегда была
готова ему услужить4. Французское правительство, в боль-
шинстве не желавшее что-либо предпринимать независимо

4 У Гитлера были в западной прессе свои «рупоры», на которых он всегда мог
полагаться: Ф. де Бринон и Бертран де Жувенель во Франции, Уорд Прайс («Дей-
ли мейл») в Англии, Карл фон Виганд (пресса Херста) в США и прочая фашист-
ская сволочь.



 
 
 

от Англии, ограничилось платоническими протестами и по-
дачей жалобы в Совет Лиги наций. Французский генераль-
ный штаб, в котором мнения тоже разделились, разъяснил
правительству, что если оно хочет пойти на военное вмеша-
тельство в Рейнской зоне, чтобы выбросить из нее герман-
ские войска, то для этого потребуется частичная мобилиза-
ция. Французское правительство не готово было идти так да-
леко.

Во Франции были в то время некоторые военные экспер-
ты и политические деятели (как, например, Поль Рейно), ко-
торые уже давно доказывали, что у Франции нет армии, ко-
торая соответствовала бы ее внешней политике. Среди них
был и будущий генерал Шарль де Голль. В 1934 г. де Голль, в
то время полковник, опубликовал книгу под названием «За
профессиональную армию» (на которую из широкой публи-
ки мало кто обратил внимание), в которой он выступал за
сформирование мощных танковых ударных частей, доказы-
вал, что французская армия, состоявшая из плохо обучен-
ных призывников, малопригодна для будущей войны и бу-
дет вряд ли способна оказать помощь французским друзьям
и союзникам в Восточной Европе (Чехословакии, Польше,
Югославии, Румынии, а потом и Советскому Союзу), и вооб-
ще осуждал оборонительную стратегию Франции, возлагаю-
щую все надежды на линию Мажино, которую, как он, кста-
ти, подчеркивал, немцы смогут просто-напросто обойти, со-
вершив прорыв через Бельгию. Сейчас нет смысла строить



 
 
 

догадки о том, что произошло бы, будь у Франции в то вре-
мя, в марте 1936 г., мощная танковая армия, вроде той, ка-
кую предлагал де Голль и за которую ратовали также такие
политики, как Поль Рейно. Но возможно, что в этом случае
весь ход дальнейшей истории был бы иным. Он также был
бы иным, если бы французская армия даже с тем, что у нее
было, вторглась тогда в Рейнскую зону.

Как бы то ни было, но с  того дня, когда правительство
Сарро не решилось выступить независимо от англичан в за-
щиту самых жизненных интересов Франции, роль Франции
как военной державы, с которой должна была считаться вся
Европа, начала катастрофически снижаться. Как ни странно,
французское общественное мнение очень вяло реагировало
на случившееся. До всеобщих выборов оставалось меньше
двух месяцев; помню, во время предвыборной кампании я
совершил большую поездку по различным районам Фран-
ции. Предстояли выборы, на которых одержали победу пар-
тии Народного фронта. Предвыборная кампания проходила
оживленно; все левые круги остро сознавали растущую угро-
зу фашизма, однако на предвыборных митингах и собрани-
ях вопроса о Рейнской зоне касались немногие. Похоже бы-
ло, что французы просто не отдавали себе отчета о всех по-
следствиях, которыми было чревато занятие немцами Рейн-
ской зоны. Даже рядовые коммунисты, несмотря на серьез-
ные предупреждения, с которыми выступали их депутаты
в парламенте, такие, как Габриэль Пери, казалось, гораздо



 
 
 

больше интересовались тем, победит ли на выборах Народ-
ный фронт, чем рейнской проблемой.

Несомненно, что последствия Первой мировой войны, в
которой Франция потеряла полтора миллиона человек, все
еще ощущались в стране очень остро и перспектива всякой
военной акции со стороны Франции, даже для осуществле-
ния такой жизненно важной задачи, как предотвращение ре-
милитаризации нацистами Рейнской зоны, вызывала у фран-
цузов глубокое отвращение. Помню, как Марсель Деа, кото-
рый был в кабинете Сарро министром авиации, а потом стал
предателем и коллаборационистом, заметил мне однажды с
типичной для него безответственностью: «Во всяком случае,
раз мы ничего не сделали в Рейнской зоне, мы будем иметь
два или три года мира, а это уже большой выигрыш. Пого-
ворите с французами – большинство из них скажет вам то
же самое».

Здесь мы лишь очень коротко можем коснуться зловещих
событий трех последующих лет. В июле 1936 г. после анти-
правительственного мятежа генерала Франко началась вой-
на в Испании. После победы во Франции Народного фрон-
та левые круги страны были решительно настроены в пользу
того, чтобы оказать помощь законному правительству Испа-
нии. В частности, коммунисты развернули широкую кампа-
нию за поставку самолетов Испании. К несчастью, во главе
правительства Народного фронта оказался лидер социали-
стов Леон Блюм, а он, так же как до него Сарро, боялся дей-



 
 
 

ствовать независимо от Англии. А консервативное прави-
тельство Англии, не желавшее вмешиваться в войну в Испа-
нии, особенно на стороне республиканцев, оказывало силь-
нейший нажим на Блюма, чтобы тот не вздумал помогать ис-
панским республиканцам, и в конце концов добилось свое-
го. После этого Блюм, сколько ни ломал себе руки, сколько
ни произносил жалких слов для выражения своих «симпа-
тий» к республиканцам, в конце концов согласился на прове-
дение жульнической политики невмешательства, в соответ-
ствии с которой Англия и Франция воздерживались от по-
сылки оружия Испании, в то время как Германия и Италия
оказывали очень широкую военную помощь франкистским
мятежникам. Фактически единственную помощь извне, осо-
бенно в 1937 г., республиканцы получали от Советского Со-
юза. В 1938  г. французы возобновили было кое-какие по-
ставки, но вскоре после этого Чемберлен сердито потребо-
вал у Блюма закрытия каталонской границы «для того, что-
бы война скорее закончилась».

Без малого три года продолжали испанские республикан-
цы свою героическую борьбу, которая становилась все более
неравной, и прекратили ее только в начале 1939 г. Одной из
причин поражения республиканцев было то, что различным
группировкам, на которые они делились – а среди них бы-
ли и буржуазные либералы, и социалисты, и коммунисты, и
анархисты, и ПОУМ (троцкисты), – сильно не хватало един-
ства, сплочения. Кроме того, почти всю войну республикан-



 
 
 

ская Испания испытывала серьезные трудности с продоволь-
ствием. По моим личным впечатлениям об Испании, где я
провел несколько недель в конце 1937 г., самым дисципли-
нированным элементом среди республиканцев были комму-
нисты, но их было не так уж много.

Для меня, особенно с момента оккупации гитлеровцами
Рейнской зоны, было совершенно ясно, что Гитлер готовит-
ся к войне; я подозревал об этом все время начиная с 1933 г.,
а та дерзость, с которой Германия совершила свой прыжок
за Рейн в марте 1936 г., и нежелание Англии и Франции что-
либо сделать, чтобы этому помешать, не оставили у меня по-
чти никаких сомнений в отношении того, что предпримет
Германия дальше. Хотя в  1937  г. военные действия в  Ев-
ропе ограничивались пока одной Испанией, было ясно, что
Гитлер готовится в самом ближайшем будущем, как толь-
ко он продвинет дальше свою программу ремилитаризации
страны, пойти на новые захватнические шаги. Можно бы-
ло предполагать также, что, захватив Рейнскую зону, немцы
теперь лихорадочно ее укрепляли. Характерно, что вскоре
после германского «прыжка за Рейн» Бельгия порвала союз
с Францией и объявила о своем нейтралитете.

В конце 1937 г. Ивон Дельбос, исполненный добрых на-
мерений, но слабый министр иностранных дел в правитель-
стве Народного фронта, предпринял большую поездку по
союзным с Францией странам Восточной Европы. Он посе-
тил Варшаву, Бухарест, Белград и  Прагу. Характерно, что



 
 
 

в Москву во время своего турне он не заехал, несмотря на
то, что существовал франко-советский договор о взаимной
помощи, к тому времени уже должным образом ратифици-
рованный. Но хотя Дельбос и был на своем пути свидетелем
ряда дружественных Франции демонстраций, он скоро по-
нял, что друзья и союзники Франции в Восточной Европе в
большой мере утратили веру во Францию после того, как она
не сумела предотвратить занятия немцами Рейнской зоны.
Только бедные чехи продолжали наивно верить, что в слу-
чае нападения Германии Франция придет к ним на помощь,
и никак не хотели расстаться с этой иллюзией. В Польше,
Румынии и  Югославии уже мало кто заблуждался на этот
счет. Политические лидеры этих стран, особенно Бек в Поль-
ше и  Стоядинович в  Югославии, уже тесно сотрудничали
со странами «оси». В Румынии пробирался к власти другой
прогитлеровец, генерал Антонеску.

Через три месяца после визита Дельбоса в страны Восточ-
ной Европы немецкие войска вступили в Австрию и был объ-
явлен «аншлюсе». Чемберлен всего за три недели до этого
открыл туда Гитлеру «зеленую улицу»:

«Если я прав, а я уверен, что я прав, говоря, что Лига…
не способна обеспечить коллективную безопасность для ко-
го бы то ни было, то нам незачем пытаться убаюкивать малые
и слабые нации мыслью, что Лига защитит их против агрес-
сии, и толкать их на соответствующие действия, в то время
как они знают, что рассчитывать на это они ни в коем случае



 
 
 

не могут».
Чемберлен заявил это в палате общин 22 февраля, через

два дня после того, как Иден в знак протеста против чембер-
леновской политики «умиротворения» Гитлера везде и всю-
ду вышел из состава правительства. Было ясно, что у Гитле-
ра нет никаких оснований беспокоиться насчет того, как от-
ветит Англия на оккупацию Австрии; вмешательства Фран-
ции, особенно после такого заявления Чемберлена, можно
было тоже не опасаться. Тем не менее это заявление Чембер-
лена вызвало во Франции сильные протесты и в ходе внеш-
неполитических прений в палате депутатов, вращавшихся
вокруг последней германской угрозы Австрии – ультимату-
ма, который Гитлер предъявил Шушнигу, – Фланден, ярый
защитник политики поворота «лицом к [колониальной] им-
перии», как он сам ее называл, подвергся резким нападкам
не только левых, но также правых и центра (особенно силь-
но критиковал его депутат-католик Пезе). Фландена называ-
ли «представителем Чемберлена» во Франции и указывали
также на то, что германские газеты и радио с особенным удо-
вольствием цитируют его пораженческие речи.

Однако Франция вряд ли могла предложить что-нибудь
очень серьезное для спасения Австрии, кроме, может быть,
обращения к Муссолини или проведения в самой Австрии
плебисцита под международным контролем. Один только
Поль Рейно сказал, что Франция должна действовать или
она окажется в полной изоляции. Министр иностранных дел



 
 
 

Дельбос, усталый и обескураженный человек, поддержал до-
воды Рейно о том, как важно спасти независимость Австрии,
но о том, как Франция может помочь Шушнигу в его труд-
ном положении, ничего ясно не сказал; зато он в очень кате-
горическом тоне заявил, что Франция должна будет лояльно
выполнить свои обязательства перед Чехословакией. Было
попутно отмечено, что оккупация немцами Австрии сильно
ослабит стратегические позиции Чехословакии, но только и
всего. Премьер-министр Шотан, юркий, с бегающими глаза-
ми человечек, который все время был сторонником «поли-
тики невмешательства» в Испании любой ценой и который
потом, в сентябре следующего года, станет одним из заяд-
лых мюнхенцев, приняв благородную позу, тоже говорил о
том, что Франция вернет себе свободу действий в Испании,
если другие не будут соблюдать соглашения о невмешатель-
стве, и изрекал всякие банальности насчет того, что Фран-
ции-де никак нельзя оставить Центральную Европу на про-
извол судьбы. Оба эти заявления были пустой болтовней.

Фактически это было в последний раз перед войной, ко-
гда значительная часть депутатов французского парламента
все еще открыто восставала против политики предоставле-
ния Германии «свободы рук» в Центральной Европе; но, хо-
тя коммунисты и кричали по адресу Фландена: «Зейс-Ин-
кварт!» и «Поезжай в Берлин!», значительной части правых
его речь насчет поворота «лицом к империи» с  бесконеч-
ными цитатами из Чемберлена продолжала нравиться. Дух



 
 
 

мюнхенского пораженчества еще не успел распространиться
на французские левые круги, но по мере приближения мюн-
хенского кризиса зараза быстро охватит и их – исключение
составят только коммунисты.

После захвата Гитлером Австрии Советское правитель-
ство, глубоко озабоченное будущей судьбой Чехословакии,
настаивало на созыве конференции в составе Англии, Фран-
ции, Советского Союза и США для рассмотрения ситуации,
возникшей в результате последней агрессивной акции Гит-
лера, но это предложение не получило ответа. Чемберлен от-
несся к нему враждебно.

Для 1938 г. были особенно характерны два явления, оба
не новые, правда. Во-первых, когда в апреле 1938  г. пре-
мьер-министром Франции стал Даладье, а министром ино-
странных дел – Боннэ, страна поставила свою внешнюю по-
литику в полную зависимость от Англии. Решать спор меж-
ду Чехословакией и Германией Франция фактически цели-
ком передоверила правительству Чемберлена. На Франции
лежало прямое обязательство оказать военную помощь Че-
хословакии. Англия такого обязательства не имела. Англия
добивалась, чтобы Франция не выполняла этого своего обя-
зательства, поскольку в конечном счете это могло вовлечь
Англию в войну. Со своей стороны французское правитель-
ство не имело особого желания воевать за Чехословакию, а
потому оно и обратилось к Чемберлену с просьбой урегу-
лировать все это дело так, чтобы Франция была как-нибудь



 
 
 

освобождена от своего обязательства.
Вспоминается очень характерный эпизод. В июле 1938 г.,

в последний день визита английской королевской четы в Па-
риж, во французском министерстве иностранных дел был
устроен большой прием. В углу одной из комнат, залитой
ярким светом хрустальных люстр, Галифакс долго о чем-то
беседовал с глазу на глаз с  Фланденом. Разговор наконец
закончился, и я видел, какая довольная усмешка была при
этом на лице у Фландена – как у кота, только что проглотив-
шего мышь. Рассказал же ему Галифакс о том, что, оказав-
шись в безвыходном положении, чехословацкое правитель-
ство только что согласилось на приезд в Чехословакию лор-
да Ренсимена в качестве «арбитра» по урегулированию спо-
ра из-за Судетской области. Фланден прекрасно знал: то, что
предложит Ренсимен, будет означать раздел Чехословакии.

И Чемберлен (а не кто-либо из французов) вылетел в раз-
гар кризиса, 15 сентября, в Берхтесгаден, чтобы запродать
Чехословакию Гитлеру. Смешно вспоминать сейчас, какие
восторги изливал в этот день Леон Блюм по поводу «бла-
городной миссии» Чемберлена. А спустя две недели тот же
Блюм встретил Мюнхенское соглашение с таким чувством,
которое он сам назвал «смесью трусливого облегчения и сты-
да».

Вторым характерным для этого «мюнхенского года» явле-
нием была твердая решимость Англии и Франции держать
Советский Союз в стороне от всего этого дела. Эго было не



 
 
 

ново. Еще в 1934 г. Англия вынашивала план заключения
пакта четырех держав, который, хотя и противоречил прин-
ципу коллективной безопасности, очень нравился Рамсею
Макдональду; Мюнхен же, можно сказать, очень близко от-
вечал духу такого четырехстороннего пакта, одной из глав-
ных целей которого было лишить Советский Союз – а заод-
но и малые страны Европы – всякого голоса при урегулиро-
вании европейских проблем. Мюнхенское соглашение было
заключено в обход Советского Союза, и даже сама Чехосло-
вакия не была допущена к столу конференции.

В течение всех предыдущих лет контактов на высшем
уровне между западными державами и Советским Союзом
было немного. После подписания в Париже советско-фран-
цузского договора о взаимопомощи в Москву приезжал Ла-
валь, но без военной конвенции цена этого пакта была со-
мнительной. В 1935 г. побывал в Москве и Иден, но Болду-
ин, Саймон и тем более Чемберлен отнеслись к этому визи-
ту не очень-то благоприятно. Антисоветскую позицию Чем-
берлена разделяли и некоторые французские политические
деятели, и не  последним из них был Боннэ, занимавший
пост министра иностранных дел в роковой период с апре-
ля 1938 г. до начала войны в сентябре 1939 г. Как писал и
неоднократно повторял в 1937–1938 гг. Роберт Делл, женев-
ский корреспондент «Манчестер гардиан», «Советский Со-
юз – это единственная держава, которая все еще хочет верить
в Лигу наций и коллективную безопасность; другие великие



 
 
 

державы саботируют их, а малые государства все больше пе-
рестают в них верить».

Хорошо характеризует «дух Мюнхена» и то, как прави-
тельства Англии и Франции уговаривали чехословацкое пра-
вительство не просить помощи у СССР по советско-чехосло-
вацкому договору о взаимопомощи. Этот пакт, как мы знаем,
предусматривал вмешательство Советского Союза на сторо-
не Чехословакии, но при условии, что Франция тоже при-
дет на помощь этой стране. Инспирируемая правительства-
ми Англии и Франции пресса с удовлетворением подчерки-
вала, однако, что Красная Армия не сможет оказать помощь
Чехословакии, поскольку между Советским Союзом и Чехо-
словакией нет общей границы.

Чтобы прийти на помощь Чехословакии, русским при-
шлось бы нарушить границу с  Польшей или Румынией
или вторгнуться в их воздушное пространство, а это было
«невозможно». Другой, часто повторявшийся западной про-
пагандой довод состоял в том, что Красная Армия очень-де
слаба, особенно после широких чисток среди ее высшего ко-
мандования и офицерского корпуса вообще.



 
 
 

 
Глава II

После Мюнхена. Германия
наносит удар на запад

 

Солдаты вермахта ломают шлагбаум на пограничном
пункте в Сопоте (граница Польши и Вольного города Данци-
га), 1 сентября 1939 года

После похабного Мюнхенского соглашения Чемберлен,
возомнивший себя великим героем, который «спас мир для
нынешнего поколения», начал и вовсе игнорировать сво-



 
 
 

его французского союзника и в  совместном англо-герман-
ском заявлении, которое он и Гитлер опубликовали на сле-
дующее утро после Мюнхенского соглашения, заложил ос-
нову для «будущих» двусторонних англо-германских пере-
говоров. Французам это не понравилось, поэтому, восполь-
зовавшись первой представившейся возможностью, Даладье
и Боннэ пригласили Риббентропа в Париж для двусторон-
них франко-германских переговоров. Но нельзя сказать, что
Германия стала лучше относиться к Франции после Мюнхе-
на. Уже 9 октября, выступая с речью в Саарбрюкксне, Гитлер
ни словом не обмолвился о Франции, хотя говорил, нахо-
дясь всего в нескольких километрах от французской грани-
цы. Но он подчеркнул зато, что линия Зигфрида будет укреп-
лена еще надежней, и тем ясно дал понять, что полон ре-
шимости не допустить какого-либо вмешательства Англии
и  Франции в восточноевропейские дела. Новым явлением
было также то, что Гитлер наложил фактически свое вето
на участие в английском правительстве врагов «умиротворе-
ния» – Черчилля, Идена и Дафф Купера. Одна французская
газета, очевидно инспирируемая Боннэ, приписывала также
Гитлеру слова, что, «пока во главе французского правитель-
ства стоят Даладье и  Боннэ, опасности конфликта между
Германией и  Францией не будет». Это заискивание перед
Гитлером, эта позиция «что прикажете?» была типичной для
англо-французских руководителей в период непосредствен-
но после Мюнхена. Полушутя-полусерьезно люди начали на-



 
 
 

зывать Боннэ и Чемберлена гитлеровскими «гаулейтерами»
во Франции и в Англии.

Во Франции меж тем начались события, предвещавшие
недоброе. Палата депутатов одобрила Мюнхенское соглаше-
ние – против голосовали только коммунисты и один правый
депутат, известный журналист Анри де Кериллис. Даладье
и Боннэ старались нажить себе на этом политический капи-
тал, говоря, что они добились «почетного мира», что Чехо-
словакия осталась суверенной, независимой страной и что
коммунисты – это почти единственные из французов, кто
хочет ввергнуть Францию в войну. В правительственной и
фашистской прессе началась разнузданная кампания против
коммунистов. Даладье, теперь усвоивший диктаторские за-
машки, становился все более оголтелым в своем антикомму-
низме и всячески подчеркивал, что с Народным фронтом,
как он считает, теперь навсегда покончено. В своей речи на
съезде партии радикалов в Марселе он обрушился на ком-
мунистов как на «агентов иностранной державы», которые
хотят войны и которые, кроме того, «грубо оскорбляют г-на
Чемберлена». Даладье решил, что он будет работать с пра-
выми и центром, и отказался от сотрудничества не только
с коммунистами, но и с социалистами. Через месяц после
съезда в Марселе, в конце октября, Даладье сорвал и пода-
вил всеобщую забастовку французских трудящихся.

«Доктрина» свободы рук для Германии на Востоке каза-
лась теперь англо-французским правящим кругам все более



 
 
 

привлекательной. Сразу же после Мюнхена инспирируемая
Боннэ газета «Тан» заявила, что франко-советский договор
и франко-польский союз «во многом утратили свое практи-
ческое значение»; своего кульминационного пункта эта кам-
пания достигла в ноябре и декабре, накануне, во время и
после визита Риббентропа в Париж, когда «Тан», «Матэн»
и  другие газеты предались настоящей оргии, исступленно
требуя в своих статьях «свободы рук для Германии на Во-
стоке». Нечто очень похожее происходило также в Англии
и США, где «Дейли мейл» и херстовская пресса разверну-
ли кампанию за создание «великой Украины» путем «при-
соединения» всей Советской Украины к Закарпатской Укра-
ине. Эту «великую Украину» должны были «основать» под
германской эгидой авантюристы такого сорта, как престаре-
лый «гетман» Скоропадский, Бискупский и другие «лидеры
украинских националистов», проживавшие в Берлине.

В Англии Чемберлен между тем упивался своей «славой»
умиротворителя. «Политика умиротворения, как ее называ-
ют, – это такая политика, которой мое правительство хочет
искренне посвятить себя», – заявил премьер-министр в сво-
ей речи 1 ноября. Четыре державы, сказал он, могут плодо-
творно сотрудничать, несмотря на различия режимов. Будет
совершенно естественно, продолжал Чемберлен, если Гер-
мания «займет господствующее положение в восточной и
юго-восточной Европе». Он осторожно обошел вопрос, не
придется ли в конце концов Англии поступиться и своими



 
 
 

колониальными владениями для Германии, но эти его недо-
молвки вызвали настоящую бурю во Франции, где обще-
ственное мнение было настроено решительно против того,
чтобы уступать Германии какие-либо французские колонии.
Против этого протестовали не только деловые круги и фран-
цузская армия, но также и депутаты от французских терри-
торий в Африке, которые никак не хотели, чтобы их страны
попали когда-нибудь под власть такого человека, как Гитлер,
объявивший всех чернокожих «полуобезьянами».

Как только Чемберлен добился от Гитлера в Мюнхене за-
верения, что «между нами войны не будет», Боннэ решил в
свою очередь заполучить у немцев такое же обещание в от-
ношении Франции. 22 ноября он торжественно объявил, что
договоренность насчет такого заявления достигнута и что
для его подписания в Париж приедет Риббентроп. В своей
книге «Франция и Мюнхен» (A. Werth, France and Munich,
London, 1939) я рассказал о необычной атмосфере, которая
окружала этот странный визит. После загадочного убийства
одного германского дипломата, служившего в германском
посольстве в Париже, которое совершил 7 ноября какой-то
молодой еврей, по Германии прокатилась широкая волна ев-
рейских погромов, а это только усилило антинацистские на-
строения во Франции. Правительство опасалось демонстра-
ций против Риббентропа – из-за этих погромов, а также из-
за Мюнхена. Поэтому Риббентроп и его жена находились под
усиленной полицейской охраной всюду, где бы они ни появ-



 
 
 

лялись: на вокзале, где их встречали, в отеле «Крийон», где
они остановились и где для них был отведен особый, нахо-
дившийся под сильной охраной вход, у Триумфальной арки,
где Риббентроп возложил на могилу Неизвестного солдата
венок, украшенный лентами с фашистской свастикой. В Па-
риже воцарилась прямо-таки нацистская атмосфера. Так, на-
пример, «дорогим» гостям устроили два приема – один Да-
ладье и другой Боннэ и «неарийцев» из состава французско-
го правительства, а их было двое, Зэ и Мандель, ни на один
не пригласили. Одну часть французской прессы Боннэ раз-
личными средствами приструнил и вынудил к полному по-
слушанию, другая же ее часть «вела себя, как надо», потому
что кормилась германскими субсидиями (а субсидии нем-
цев на фашистскую пропаганду во Франции выросли, гово-
рят, в 1938 г. до 10 миллионов долларов). Одним из излюб-
ленных занятий некоторых насквозь продажных француз-
ских борзописцев, таких, как Жюль Зауэрвейн из «Пари-су-
ар» или редакторы «Матэн», стало доказывать, что Фран-
ция больше не имеет интересов в Восточной Европе и что
ее обязательства перед Польшей и Советским Союзом утра-
тили силу. Как уже было сказано, именно примерно в это
время пресса подняла страшную шумиху вокруг идеи созда-
ния «великой Украины» под властью Скоропадского и дру-
гих германских марионеток. Хотя с виду франко-германская
декларация о дружбе была довольно безобидной – в ней да-
же говорилось, что она не затрагивает «особых отношений



 
 
 

обеих стран с третьими державами», – Риббентроп во вре-
мя переговоров намекнул, что если теперь интересы Фран-
ции и Германии не противоречат друг другу, то это означает,
что у Франции нет больше «интересов» в Восточной Евро-
пе. Кроме того, несколько дней спустя, выступая во внешне-
политической комиссии палаты депутатов, Боннэ (по словам
Кериллиса, который был членом этой комиссии) заявил, что
он «не убежден в том, что Россия, Польша и Румыния спо-
собны обороняться против Германии» и он рассчитывает на
то, что Германия сумеет добиться ряда «мирных» завоева-
ний в Восточной Европе. Только если эти страны докажут,
что они сильны в военном отношении, Франция может по-
думать о своих военных обязательствах перед ними; отсюда
следовал вывод, что если они окажут сильное сопротивле-
ние Германии, то тогда, возможно, и Франция сочтет своим
долгом выступить в их защиту, в противном же случае она
это делать не намерена. Другими словами, Франция считает,
что лучше будет, если эти страны согласятся на кое-какие
«мирные» завоевания Германии, то есть уступят ей, напри-
мер, Данциг и Польский коридор. Все подобные интонации
в переговорах Боннэ с Риббентропом звучали в высшей сте-
пени подозрительно, так же как и кампания в прессе за со-
здание «великой Украины» и т. п. Я в то время много писал
об этом, и Боннэ чуть было не выслал меня из Франции.

Еще никогда в  Париже так не пахло фашизмом, как в
эти четыре месяца после Мюнхена. Политика умиротворе-



 
 
 

ния и предоставления Германии «свободы рук на Востоке»,
шедшая нога в ногу с истерической кампанией против ком-
мунистов в самой Франции, достигла своего апогея. Меж-
ду тем трагедия испанских республиканцев близилась к сво-
ему завершению. В январе 1939 г. Франко захватил Барсе-
лону и французское правительство поспешило установить
дипломатические отношения с правительством Франко, на-
правив к нему своим послом Петена. Даладье пытался под-
нять немного свой личный престиж, отправившись в тур-
не по Южной Франции и Северной Африке, где он, особен-
но не опасаясь за последствия, дал отпор Муссолини и ита-
льянским фашистам, носившимся с лозунгом «Тунис, Кор-
сика, Ницца». Немцы, видимо, не поддерживали Муссолини
в этом вопросе, и Даладье мог позволить себе быть дерзким
с итальянцами! В действительности эта поездка Даладье на
Средиземноморское побережье и в Северную Африку имела
тоже прямое отношение к политике «свободы рук для Гер-
мании на Востоке». Даладье как бы хотел подчеркнуть: пусть
в Европе происходит что угодно, а для Франции важно лишь
сохранить за собой свои средиземноморские и африканские
владения; в этом был своего рода отголосок фланденовской
политики «поворота лицом к империи».

Тревожная послемюнхенская зима подходила к концу, ко-
гда 15 марта 1939 г. гитлеровские войска полностью оккупи-
ровали Чехословакию. Обещанный Чемберленом «мир для
нынешнего поколения» кончился, и вся лживость и лицеме-



 
 
 

рие мюнхенской политики вскрылись меньше чем за полго-
да.

Можно задать вопрос: каковы же были истинные моти-
вы, толкнувшие Англию и Францию на позорную мюнхен-
скую капитуляцию? Слишком упрощать это дело не следу-
ет. Несомненно, что люди вроде Чемберлена и Боннэ подсо-
знательно чувствовали, что Гитлер почти наверняка не удо-
вольствуется захватом только Австрии и Судетской области.
Но они думали, что есть, может быть, какой-то маленький
шанс и на то, что он не потребует большего. Они лелеяли
план создания в Европе «директората четырех держав», коа-
лиции, из которой Советский Союз был бы исключен и в ре-
шениях которой малые страны не принимали бы никакого
участия. Франция, в частности, была связана прочным воен-
ным союзом с Чехословакией. Она знала, что соединенная
военная мощь Франции, Чехословакии и Советского Союза
почти наверняка заставила бы Гитлера отказаться от своих
притязаний на Судетскую область. И все же какое-то сомне-
ние насчет того, как будет реагировать Гитлер, у нее остава-
лось. Что же касается Чемберлена, то для него главной забо-
той было не иметь никакого дела с Советским Союзом. Не
прошли даром и старания профашистской пропаганды, ко-
торая и во Франции, и в Англии на протяжении нескольких
месяцев вдалбливала людям мысль, что теперь, когда Гитлер
захватил Австрию, «чешский бастион», этот краеугольный
камень французской системы союзов, более или менее утра-



 
 
 

тил уже свое значение. Очень много шумела эта пропаганда
и на такую тему, что «какое, дескать, Франции (или Англии)
дело до того, что три миллиона немцев Судетской области
хотят быть немцами?». Кроме того, правительства Франции
и Англии всеми силами старались сыграть на глубоко уко-
ренившихся в обеих странах пацифистских настроениях и
страхе перед войной, – страхе не только перед войной, в ко-
торой они могли бы потерпеть поражение, но и перед войной
вообще. Большое место занимала в этой пропаганде мощная
линия Зигфрида, которая, дескать, чрезвычайно затруднит
военный прорыв в Германию и потребует больших человече-
ских жертв. Был и еще один аргумент в пользу мюнхенской
политики: говорилось, что как Англия, так и Франция долж-
ны еще выиграть время на свое перевооружение, что у обе-
их стран (а особенно у Франции) авиация пока очень слаба,
а пресса «пораженцев» этому подпевала, всячески раздувая
леденящие кровь угрозы Геринга послать в случае чего гер-
манскую авиацию на Париж.

Политика Франции и  Англии в отношении Советского
Союза продолжала в течение всего этого периода оставать-
ся враждебной. Когда после «аншлюсса» Советский Союз
предложил провести консультации с  Англией, Францией,
США и Чехословакией, Чемберлен отклонил это предложе-
ние, как «несвоевременное». В мае М. М. Литвинов предло-
жил Боннэ начать переговоры между генеральными штаба-
ми обеих стран, но не получил на это никакого ответа. Ни



 
 
 

в июле, когда английское правительство послало в Чехосло-
вакию Ренсимена, ни в последующие недели, когда оно про-
должало оказывать давление на чехословацкое правитель-
ство, оно не сочло нужным консультироваться с  СССР. В
сентябре на предложение Литвинова французскому пове-
ренному в делах в  Москве о немедленных консультациях
между обоими правительствами, переговорах между гене-
ральными штабами и демарше перед Лигой наций не после-
довало никакого ответа. Аналогичные предложения совет-
ского посла в Англии Галифаксу 7 сентября постигла такая
же судьба. 23 сентября Литвинов заявил английскому пред-
ставителю в Женеве, что Советский Союз готов прийти на
помощь Чехословакии, и предложил немедленно начать во-
енные переговоры. Никакого ответа.

Хотя пораженческая пропаганда на Западе только и твер-
дила, что «русские ничего не делают» и что, во всяком слу-
чае, если даже они предложат свою помощь Чехословакии,
о проходе советских войск через Румынию не может быть и
речи, мы теперь знаем, что в Киевском военном округе были
в то время сосредоточены крупные силы советских сухопут-
ных войск и авиации и что Советский Союз пришел бы на по-
мощь Чехословакии, если бы та обратилась к нему с такой
просьбой и особенно если бы Запад что-то предпринял для
этого со своей стороны. Правда, 24 сентября французская
армия и английский флот были приведены в боевую готов-
ность, но уже по прошествии трех дней французский посол



 
 
 

в Берлине Франсуа Понсе дал ясно понять Гитлеру, что ни-
чего очень серьезного в этом нет и что на самом деле фран-
цузское правительство готово фактически уступить всем его
требованиям. Почетная роль «миротворца», предложившего
созвать мюнхенскую конференцию, досталась Муссолини.

Горькая и унизительная правда была в том, что в Англии
и Франции широкая публика встретила Мюнхен вздохом об-
легчения. Чехов жаль, конечно, но зато мир в Европе спа-
сен. Как мы говорили выше, во Франции только коммунисты
и еще один человек голосовали против Мюнхенского согла-
шения. В Англии реакция была чуточку острей – там Чер-
чилль, Иден и Дафф Купер открыто выразили свое неодоб-
рение, а Дафф Купер в знак протеста вышел из правитель-
ства, но, как показали дополнительные выборы в Оксфорде,
Чемберлен пользовался (пока) довольно большой поддерж-
кой в стране.

«Доктрину», гласившую «предоставим Германии свободу
рук на Востоке», начали открыто пропагандировать не до, а
скорее после Мюнхена, особенно когда стало ясно, что Гит-
лер скоро потребует новых жертв. Чемберлену хотелось, что-
бы его «творение», искалеченная Мюнхеном Чехословакия,
была оставлена в покое; он надеялся также, что Гитлер не
тронет и Польшу. Вот почему в Англии лелеяли мысль, что
если Гитлер захочет чего-то еще, пусть он это получит, раз-
вивая свою экспансию в юго-восточном направлении; отсю-
да бредовые планы создания «великой Украины» и отсюда



 
 
 

же заявления Чемберлена о том, что на Востоке и Юго-Во-
стоке Европы (то есть на Балканах) Германия должна занять
«господствующее положение».

Как бы то ни было, Гитлер стал действовать вразрез то-
му, на что надеялся Чемберлен. 15 марта он захватил Че-
хословакию и принялся за Польшу. Вторжение германских
войск в  Чехословакию поставило Чемберлена в исключи-
тельно смешное положение, и, как догадывался французский
посол в Берлине Робер Кулондр, такой плохо продуманный
английский шаг, как гарантии Польше, был подсказан отча-
сти личным чувством раздражения и разочарования, охва-
тившим Чемберлена. В палате общин такие ораторы от оппо-
зиции, как Ллойд Джордж, Арчибальд Синклер и Хью Даль-
тон, резко критиковали это решение правительства, заявляя,
что оно может оказаться ловушкой, если Англия не заручит-
ся поддержкой Советского Союза.

18 марта между Англией, Францией и Советским Союзом
фактически были начаты переговоры и с  тех пор все вре-
мя продолжались, однако никакие советские предложения
не принимались и  Чемберлен старался лишь добиться од-
носторонних гарантий СССР для Румынии и других стран.
21 марта английское правительство, отклонив сначала более
эффективный советский план, выступило с предложением,
чтобы Англия, Франция, Польша и СССР опубликовали че-
тырехстороннюю декларацию о взаимных консультациях; но
это предложение было в свою очередь отклонено польским



 
 
 

правительством, которое не хотело иметь никаких дел с Со-
ветским Союзом, опасаясь, по словам Бека, только «спрово-
цировать» этим Гитлера. Вместо этого он, как мы видели,
вырвал у  Чемберлена знаменитые английские «гарантии».
Наконец, после еще нескольких столь же неконструктивных
предложений англичан Советское правительство предложи-
ло 17 апреля заключить прямой англо-франко-советский во-
енный союз. По этому договору три державы обязались бы
оказывать друг другу всяческую помощь, включая и воен-
ную, в случае агрессии в Европе против любой из трех дого-
варивающихся сторон, а также оказать аналогичную помощь
всем восточноевропейским странам, расположенным между
Балтийским и Черным морями и граничащим с Советским
Союзом. Но это «предложение, о котором мы даже не смели
мечтать», как назвал его Кулондр, было снова отклонено ан-
глийским правительством.

Только после этого Сталин, очевидно, решил, что в отно-
шении внешнего мира Советскому Союзу нужна более гиб-
кая политика. В своей речи на XVIII съезде партии 10 мар-
та он выразил почти одинаковое недоверие и к «агрессив-
ным государствам» (Германия, Италия, Япония), и к госу-
дарствам, стоящим на позиции «невмешательства» (Англия
и Франция), и предупредил советский народ, что надо со-
блюдать осторожность и не дать провокаторам войны, при-
выкшим загребать жар чужими руками, втянуть в конфлик-
ты Советский Союз. Несмотря ни на что, Литвинова сочли



 
 
 

человеком, расположенным в пользу Англии и Франции и
против Германии. Молотов, сменивший его на посту нарко-
ма иностранных дел, относился к обеим группам держав по-
чти с одинаковым недоверием, и это было, пожалуй, неуди-
вительно после всего того, что произошло в Испании, и осо-
бенно после Мюнхена.

Очевидно, однако, что, несмотря на большое недоверие,
с которым СССР относился к Англии и Франции, эти три
державы могли в то время сплотиться против Гитлера, ес-
ли бы а) они поторопились заключить между собой не толь-
ко союз, но и военную конвенцию, в которой было бы точ-
но предусмотрено, что и как каждая страна будет делать в
различных чрезвычайных обстоятельствах; и б) сумели раз-
решить такие щекотливые вопросы, как проход Красной Ар-
мии через польскую территорию. Но было совершенно ясно,
что Чемберлен, хотя ему и хотелось вызвать «психологиче-
ский шок» у Гитлера заключением «союза с Россией», явно
не торопился пойти на прямое военное соглашение с СССР.
Здесь нет необходимости подробно рассказывать о бесплод-
ных переговорах между Англией и Советским Союзом ле-
том 1939 г.; но насколько в действительности Чемберлен бо-
ялся связать себя с Советским Союзом взаимными, точны-
ми и определенными военными обязательствами, видно бы-
ло из того, какую опереточную «военную миссию» он напра-
вил в Москву в самый последний момент, когда немцы уже
вот-вот готовы были начать вторжение в Польшу. Миссию



 
 
 

возглавлял какой-то престарелый адмирал, не имевший к то-
му же полномочий на подписание какого-либо соглашения.
А отказ Чемберлена перед этим послать в Москву Идена или
Галифакса тоже очень хорошо характеризует его позицию. Я
был этим летом в Англии, и мне вполне было ясно, что про-
исходит. Все, что рассказал потом об этом странном поведе-
нии английского правительства И. М. Майский в своей книге
«Кто помогал Гитлеру», было правдой, которую трудно было
опровергнуть. Даже проникшие в Англию и Францию слухи
о секретных переговорах между Советским Союзом и Гер-
манией, которые будто бы происходили летом 1939 г., не за-
ставили Чемберлена ускорить переговоры с Советским Со-
юзом, чтобы добиться какого-то результата.

Можно было сомневаться в этих условиях, что русские
по-настоящему верили в эффективность союза с  Англией
и Францией, и, может быть, показателен факт, что советская
печать тем летом не раз упоминала о линии Зигфрида. И
если в конце концов Советский Союз пошел на заключение
пакта о ненападении с Германией, то причиной такого ша-
га было отчасти и понимание того, что, если Гитлер ринется
на Восток, Запад не пойдет дальше «странной войны», сви-
детелями которой мы как раз и стали во время германского
вторжения в Польшу. В самом деле, разве не писал потом
де Голль: «У Англии вряд ли были какие-нибудь сухопутные
силы… Что касается Франции, то у нее была армия, не со-
ответствовавшая ее внешней политике. Ее военная полити-



 
 
 

ка была в основном оборонительной. Если бы Германия, за-
хватив Польшу, напала на Россию, то не было бы абсолют-
но никакой уверенности в том, что французская армия смо-
жет чем-нибудь помочь России; она просто отсиживалась бы
за линией Мажино».

У русских наверняка были такого рода соображения, а это
как раз и объясняет, почему и советские руководители, и со-
ветский народ смотрели на перспективу заключения союза
с Францией и Англией без большого энтузиазма.

Но вернемся еще на какой-то момент к  Чемберлену. В
биографии этого деятеля, написанной Фейлингом, ясно го-
ворится, что он никак не хотел союза с СССР, а в его окру-
жении были люди, которые даже на этой поздней стадии
продолжали надеяться на «умиротворение» Гитлера. Летом
1939 г. велись переговоры между Хадсоном и Вольтатом, а
в конце июля с довольно-таки любопытной «миссией мира»
в Германию отправился лорд Кемсли, который был принят
Гитлером, беседовал с Розенбергом, назвав его потом «чару-
ющей личностью», и Геббельсом, «очень умным и разносто-
ронне образованным человеком», по его словам5.

Тем не менее, когда 1 сентября нацистские войска вторг-
лись в  Польшу, Чемберлену ничего не оставалось, как
объявить войну Германии. Французское правительство без
большой охоты последовало его примеру.

5  Документы и материалы кануна второй мировой войны. Архив Дирксена
(1938–1939 гг.). М., 1948. Т. II. С/130.



 
 
 

Нечего и говорить о том, какая буря негодования разра-
зилась в английской и французской прессе, когда был под-
писан советско-германский пакт о ненападении. Раздавались
вопли о «предательстве» и об «ударе ножом в спину». Но,
пристально наблюдая за всеми маневрами Чемберлена этим
летом, я не был так уж удивлен случившимся. Странно было,
конечно, видеть, что крупнейшая в мире антифашистская
держава подписала пакт с Гитлером; но я знал, что у русских
не было другого выбора, и потому был убежден, что этот пакт
так или иначе не будет долговечным. Помню, в то время я
охарактеризовал его на страницах «Манчестер гардиан» как
своего рода новый Тильзит.

Приехав в 1941 г. в Советский Союз, я спрашивал многих
советских граждан, как они реагировали на советско-гер-
манский пакт; они все соглашались, что он был «неприятен»,
но что другого выхода не было. А французский корреспон-
дент в Москве Жан Шампенуа говорил мне, что, по мнению
многих русских, этот пакт воздал Англии и Франции по за-
слугам за все их грязные проделки, которые они годами тво-
рили в отношении Советского Союза.

Гораздо более спорной, однако, была советская линия, со-
гласно которой война между Англией и Францией, с одной
стороны, и Германией, с другой, была «империалистической
войной». Французских коммунистов, например, это поста-
вило в очень трудное положение. Для них, как и для несчет-
ного множества других людей во Франции и в Англии, война



 
 
 

против Гитлера была справедливой войной, и я сам помню,
с каким чувством облегчения я узнал, что Англия и Фран-
ция объявили войну нацистской Германии; наконец-то, ду-
мал я, шантажу Гитлера положен конец и ни Польше, ни-
какому другому государству теперь не будет грозить новый
«Мюнхен».

Германское вторжение в  Польшу представляло собой
вполне «современную» войну, первый настоящий блицкриг
со всеми его жестокостями и зверствами. «Польская кам-
пания» явилась демонстрацией огромного военного превос-
ходства Германии. Это, вероятно, не могло не встревожить
руководителей Советского Союза. В середине сентября, ко-
гда Красная Армия вступила в Западную Украину и Запад-
ную Белоруссию, для всех стало очевидным, что Советский
Союз решил воспользоваться пактом с Германией не толь-
ко для того, чтобы воссоединить украинские и белорусские
земли, но и чтобы отодвинуть свои границы как можно даль-
ше на запад. В общем это никак нельзя было назвать призна-
ком того, что СССР очень верит в «дружбу» с Гитлером.

На Западе ничего не было сделано, чтобы помочь Польше.
Но вступление Красной Армии на польскую территорию вы-
звало в западноевропейских странах большое возмущение.
И надо сказать, что речь Молотова 31 октября, в которой он
приветствовал исчезновение Польского государства, «этого
уродливого детища Версальского договора»6, и заявил, что

6 Потом, после войны, «История Великой Отечественной войны Советского



 
 
 

теперь не Германия, а Англия и Франция являются «страна-
ми-агрессорами», не поправила дело. Правда, левые круги
в Англии и Франции считали, что все это не больше как ди-
пломатическая хитрость, рассчитанная на то, чтобы не рас-
сердить Германию, потому что в этот момент русские ниче-
го так не опасались, как того, что гитлеровская Германия
и западные державы могут пойти на мировую и заключить
между собой какую-нибудь грязную сделку за счет Совет-
ского Союза. Молотов высмеял далее военные цели Англии
и Франции; поскольку, сказал он, несмотря на все их «гаран-
тии», они ничего не сделали для спасения Польши, они ре-
шили теперь объявить целью войны «уничтожение гитлериз-
ма». «Получается, – продолжал он, – …что-то вроде идео-
логической войны, напоминающей старые религиозные вой-
ны». Он осудил такого рода войну, поскольку любую идео-
логию, нравится она кому или нет, нельзя уничтожить си-
лой. Англия и  Франция прикрывают также войну флагом
борьбы за «демократию», но о какой демократии может идти
речь, если во Франции коммунистическую партию запреща-
ют, а коммунистических депутатов арестовывают и бросают
в тюрьмы?

Но даже в этой речи, произнесенной в момент, когда
советско-германское мирное сосуществование находилось,

Союза «1941–1945» (далее в сносках – ИВОВСС, а в тексте – «История войны»)
подвергла Молотова критике за эту его неверную фразу (см.: ИВОВСС. Т. 1.
с. 249).



 
 
 

можно сказать, в зените, Молотов также сказал:
«Наши отношения с Германией… улучшились коренным

образом… Договор о ненападении обязывал нас к нейтрали-
тету… Мы последовательно проводили эту линию… Наши
войска вступили на территорию Польши только после того,
как Польское государство распалось… Оставаться нейтраль-
ными к таким фактам мы, разумеется, не могли, так как в
результате этих событий перед нами встали острые вопросы
безопасности нашего государства, К тому же Советское пра-
вительство не могло не считаться с положением… населения
Западной Украины и Западной Белоруссии, которое… ока-
залось брошенным на произвол судьбы».

О том, что уже тогда советские руководители не исклю-
чали возможности конфликта с Германией в недалеком бу-
дущем, свидетельствовала и их  решимость исправить гра-
ницу с  Финляндией, проходившую всего приблизительно
в 30 километрах к северо-западу от Ленинграда. Вначале Со-
ветское правительство попросило передвинуть эту границу
лишь немного далее на север и предложило за это Финлян-
дии территориальную компенсацию в других районах, но по-
сле двух месяцев бесплодных переговоров и имевшего ме-
сто пограничного инцидента советские войска 30 ноября пе-
решли границу и двинулись в глубь Карельского перешей-
ка. Англия и Франция реагировали на эту советскую «агрес-
сию» против «демократической Финляндии» очень бурно.
Спустя немного времени они разыграли фарс исключения



 
 
 

Советского Союза из Лиги наций. Все самые реакционные и
профашистские элементы, какие только были в этих странах,
стали открыто высказывать надежду на превращение войны
против Германии в войну против Советского Союза. В «ли-
беральных» и «антигитлеровских» кругах самую бредовую
идею подал Ф. А. Войт, заявивший на страницах журнала
«Найнтинс сенчури энд афтер», что в стратегических инте-
ресах Англии воевать и против Германии, и против России!
Прошло немного времени, и правительства Англии и Фран-
ции, которые по-прежнему продолжали «странную войну»
вдоль линии Мажино (настоящая война против Германии
происходила только на море), начали отправлять в Финлян-
дию оружие и «добровольцев».

Для меня – а я находился тогда во Франции – было со-
вершенно ясно, что исправление границы к северу и севе-
ро-западу от Ленинграда было жизненной необходимостью
для Советского Союза ввиду возможности (и даже вероят-
ности) нападения на него с этой стороны. Ленинград легко
можно было подвергнуть обстрелу с финской границы. Во-
прос осложнило создание Москвой «народного правитель-
ства Финляндии», которое обосновалось в г. Териоки. Это
обстоятельство очень ухудшило дело, и когда я разговари-
вал с людьми и указывал на уязвимость Ленинграда, обыч-
но слышал в ответ: «Что ж, может быть, насчет Ленинграда
они и правы, но зачем они создали правительство в Терио-
ках?» По-моему, это было большой ошибкой. По-видимому,



 
 
 

то, что создание «правительства в Териоках» было ошибкой,
вскоре признала и сама советская сторона, ибо когда после
трехмесячных тяжелых боев, особенно на линии Маннер-
гейма, Финляндия запросила мира, о «народном правитель-
стве» уже никто больше в СССР не упоминал. По-моему, это
было одним из самых крупных дипломатических просчетов
Сталина.

Теперь в Советском Союзе признают – да это было оче-
видно и в то время, – что, как показала эта зимняя война,
у Красной Армии было немало слабых мест. Именно после
финской войны был проведен ряд очень важных мероприя-
тий по реорганизации Красной Армии. Долгое время воен-
ные «эксперты» в Англии и Франции только и разглаголь-
ствовали на все лады о «слабости» Красной Армии, в то вре-
мя как прогитлеровские элементы видели в финской вой-
не хорошую возможность для того, чтобы «свернуть» войну
с Германией и уговорить ее «повернуть на Восток». Поэто-
му, когда в начале марта Финляндия заключила мир с Со-
ветским Союзом, это явилось для всех таких людей в Англии
и Франции большим разочарованием.

Говоря о «слабости» Красной Армии, западные коммен-
таторы, конечно, сознательно ее преувеличивали. Прорыв
линии Маннергейма (а обойти ее было нельзя) был при всех
обстоятельствах делом очень нелегким; а сильные морозы и
озерно-лесистая местность (причем СССР не хватало лыж-
ных войск) создали дополнительные трудности. Но то, что в



 
 
 

армии обнаружились организационные неполадки, впослед-
ствии признали сами советские военные.

В то время как отношения Советского Союза с Англией
и  Францией все обострялись, его отношения с  Германией
в течение всей советско-финской войны оставались внешне
корректными. Гитлер и Риббентроп послали даже поздрав-
ления Сталину ко дню его 00-летия, 21  декабря 1939  г.;
особенно «горячие чувства» изливал в своей телеграмме
Риббентроп. Сталин поблагодарил их.

А потом, 9  апреля, немцы начали свое молниеносное
вторжение и  Данию и  Норвегию. Хотя советская печать
и ссылалась вначале на «нарушения Англией и  Францией
суверенитета Норвегии», эта новая гитлеровская агрессия
встревожила Москву: война подходила слишком близко к со-
ветскому дому. В изданной после войны советской «Исто-
рии войны» сказано со ссылками на дипломатические доку-
менты, что Швеция избежала германской оккупации толь-
ко благодаря советским демаршам 7. В то же время русским
было очевидно, что англичане и французы ведут военные
действия в Норвегии совершенно недостаточными силами и
как-то уж очень бестолково.

10 мая гитлеровские войска ринулись на Запад.
Как я уже указывал выше, в годы войны я многим в Со-

ветском Союзе задавал два таких вопроса: «Что вы думали
о советско-германском пакте?» и «Когда пакт еще находил-

7 ИВОВСС. Т. 1. с. 395.



 
 
 

ся в силе, в какой момент вы начали серьезно сомневаться
насчет его?»

На первый вопрос мне почти всегда отвечали пример-
но следующее: «Каждый, конечно, понимал, что тошно и
неприятно делать вид, будто мы друзья с Гитлером; но уж та-
кое положение сложилось в 1939  г., что нам любой ценой
надо было выиграть время, а другого выбора у нас не было.
Мы не думали, чтобы и самому Сталину очень нравилась эта
идея, но мы глубоко верили в его правоту; если он решил
заключить с Гитлером пакт о ненападении, значит, он навер-
няка знал, что другого выхода нет. И не забывайте также, что
нам в то время грозила и японская агрессия; нам пришлось
драться на Халхин-Голе как раз в то же время».

А ответ на второй вопрос неизменно следовал в таком
приблизительно духе: «Мы начали действительно нервни-
чать, когда увидели, что Гитлер сумел за какой-нибудь ме-
сяц, если не меньше, разгромить французскую армию. Мы
питали довольно большое доверие к французской армии, и
мы многое также слышали о линии Мажино, а потому – бу-
дем говорить прямо – рассчитывали, что война во Фран-
ции продлится долгое время и что в результате немцы бу-
дут сильно ослаблены. Эгоисты? Да, мы были эгоистами, а
кто ими не был? О том, какое впечатление произвел разгром
Франции, вы можете судить по той поспешности, с которой
начали осуществляться мероприятия по укреплению оборо-
носпособности СССР. Мы никогда не ожидали, что немцы



 
 
 

так внезапно нападут на нас, а главное, что они сумеют за-
хватить у нас такую огромную территорию, но мы чувство-
вали, что должны готовиться к очень тяжелой борьбе, если
Гитлер спятит с ума настолько, что полезет на нас».

Был также и дополнительный вопрос, который я задавал с
интересом: «Между разгромом Франции и нападением Гер-
мании на Советский Союз происходила война между Герма-
нией и Англией – что вы о ней думали?» Тут ответы стано-
вились неопределенными, но в общем они сводились к сле-
дующему: «К Англии у нас относились совершенно по-раз-
ному. Знаете, сама жизнь научила нас быть против англичан
– после этого Чемберлена, Финляндии и всего прочего. Но
постепенно, как-то очень незаметно мы начали восхищать-
ся англичанами, потому, очевидно, что они не склонились
перед Гитлером. В наших газетах много писали о бомбар-
дировках Лондона, Ковентри и других английских городов.
И мы начали также сочувствовать английскому народу – на-
чали думать, что рано или поздно нам тоже суждено будет
испытать нечто подобное. Особенно болела за англичан на-
ша интеллигенция. У многих уже тогда начала складываться
мысль, что война Англии против Гитлера – это «справедли-
вая война». Но потом, в мае, в Англию вдруг прилетел Гесс,
и мы вновь стали смотреть на Англию с опаской и подозре-
нием».

Здесь нет необходимости рассказывать о трагедии Фран-
ции 1940 г. Скажу только, что мне довелось быть во Фран-



 
 
 

ции в то время, после чего я описал эту трагедию в своей
книге «Последние дни Парижа» («The Last Days of Paris»).
Главное, что надо сказать об этой великой национальной ка-
тастрофе Франции, заключается вкратце в следующем. Глу-
пая пропагандистская линия, которой придерживались пра-
вительство и пресса вплоть до 10 мая, когда гром грянул,
заключалась в том, что Франция защищена-де линией Ма-
жино, а потому немцы не посмеют напасть на Запад. Значи-
тельная часть буржуазии, чье мнение отражали всякие пра-
вые и профашистские политические деятели, надеялась, что
вот-вот что-нибудь случится, что позволит Франции заклю-
чить мир с гитлеровской Германией. В Англии члены прави-
тельства Чемберлена, хотя и не считали возможным компро-
миссный мир с Германией, тоже лелеяли надежду, что Гер-
мания не нападет на Запад, Англия же тем временем будет
продолжать бомбить Германию и «через два или три года»
сумеет поставить ее на колени8. А когда 10 мая немцы все-
таки обрушились на Запад, и особенно через несколько дней,
когда они прорвались во Францию, заняли Седан и устреми-
лись к Ла-Маншу, вся Франция была совершенно ошелом-
лена и ее быстро охватили пораженческие настроения. Миф
о неприступности линии Мажино, которым все эти годы уба-
юкивали французский народ, вдруг рассыпался в прах.

Уже 16  мая в  Париже началась паника и сотни тысяч

8 Эмери, входивший в состав правительства Чемберлена, сам говорил мне об
этом 2 мая, за неделю до нападения немцев на Запад.



 
 
 

людей бросились бежать на юг. Но вместо того чтобы дви-
нуться на Париж, германские войска направили свой удар
на Дюнкерк и на англо-французские силы, запертые в Бель-
гии. Вскоре Бельгия капитулировала, а потом пал Дюнкерк.
Наибольшая часть английских войск сумела эвакуировать-
ся, оставив Францию буквально в полном одиночестве сра-
жаться с превосходящими силами немцев. За некоторыми
заметными исключениями, моральное состояние француз-
ских войск, особенно офицеров, упало очень низко.

После Дюнкерка в стране усилились антианглийские на-
строения, поскольку Англия и раньше-то не послала во
Францию достаточного количества своих войск, а теперь по-
спешно отвела и те, которые были. Скоро стало известно,
что английское правительство решило также эвакуировать
из Франции фактически всю свою авиацию, а это ясно го-
ворило о том, что новый премьер Черчилль считает битву
за Францию проигранной. В воцарившемся хаосе, когда все
дороги были забиты машинами, я 11 июня выехал из Пари-
жа вслед за правительством Рейно, которое днем раньше уже
перебралось в Тур. В этой сумятице и неразберихе немецкая
«пятая колонна» во Франции либо сами немцы предприня-
ли любопытную «психологическую операцию»: они начали
распространять слухи, будто «Россия объявила войну Гер-
мании», для того чтобы французы загорелись отчаянной на-
деждой, что, может быть, их страну спасут русские, а по-
том впали в еще большее уныние, когда узнали бы, что это



 
 
 

неправда. Но характерно, с какой радостью французский на-
род ловил тогда эти слухи; это значит, что он тогда уже со-
знавал, что только вступление в войну Советского Союза мо-
жет принести победу.

Было интересно изучать потом, какую реакцию война на
Западе вызывала в Советском Союзе и как это отражалось в
советской прессе; в самом деле, потребовалось немного вре-
мени, чтобы в Советском Союзе поняли, что французская
армия, имевшая в глазах русских такую высокую репутацию,
оказалась столь же неспособной противостоять немецкому
блицкригу, как и польская армия. Потери немцев на Западе
были незначительны. Если Франция потеряла 112 тысяч че-
ловек убитыми (не считая раненых и 2 миллионов, взятых
немцами в плен), то германские потери составляли только
30 тысяч убитых.

Советско-германский пакт продолжал существовать. Но
главным образом под неблагоприятным впечатлением, какое
произвели на него решительные победы Германии на Западе,
Советское правительство приняло ряд новых мер предосто-
рожности, таких, как принятие суровых трудовых законов и
включение в состав Советского Союза Литвы, Латвии, Эсто-
нии, Бессарабии и Северной Буковины.

Несомненно, что в Москве ощущалось некоторое беспо-
койство при мысли, что Англия может тоже капитулировать.
В конце «французской кампании» советская печать много-
значительно указывала, что, хотя Франция, очевидно, и по-



 
 
 

терпела поражение, исход войны еще отнюдь не решен, по-
скольку две сильные группировки держав (Германия и Ита-
лия с одной стороны и Англия, «которой помогают Соеди-
ненные Штаты Америки» – с другой) еще продолжают вой-
ну. Речи Черчилля, в которых он говорил, что Англия про-
должает войну, советская печать публиковала с чувством яв-
ного удовлетворения, так же как и сообщения о налетах ан-
глийской авиации на Германию, а немного позже – сообще-
ния о разного рода помощи, которую Америка оказывает Ан-
глии.

Германская воздушная война против Англии, начавшая-
ся со всей серьезностью в начале сентября, несомненно, дей-
ствовала на воображение советского народа. В свое время
в советской печати лишь очень коротко сообщалось о бом-
бардировках германскими самолетами Польши и Голландии,
Бельгии и Франции, однако о воздушных налетах на Лондон
(а позднее на Ковентри и другие города) она стала расска-
зывать несколько более подробно. Особенно примечатель-
ным было появившееся 5 октября сообщение корреспонден-
та ТАСС в Лондоне Эндрю Ротштейна, в котором он рас-
сказывал о своем посещении одной из зенитных батарей в
окрестностях Лондона. Из этого отчета очень хорошо было
видно, что германская авиация стала наталкиваться на воз-
росшее сопротивление англичан (в сообщениях печати гово-
рилось, что за истекший месяц она понесла очень крупные
потери в воздушных боях над Англией) и что для англий-



 
 
 

ского народа это была справедливая, народная война, в ко-
торой решительно и упорно дрались также и рабочие, вклю-
чая коммунистов. Это сообщение, напечатанное в «Правде»
и других газетах, произвело глубокое впечатление на совет-
ский народ, так же как и другие сообщения о воздушных на-
летах на Лондон. Как раз в те дни поэт Николай Тихонов на-
писал стихотворение, которое было опубликовано позднее:

Сквозь ночь, и дождь, и ветер, щеки режущий,
Урок суровый на ходу уча,
Уходит лондонец в свое бомбоубежище,
Плед по асфальту мокрый волоча.
В его кармане – холодок ключа
От комнат, ставших мусором колючим,
…Мы свой урок еще на картах учим,
Но снится нам экзамен по ночам9.

Это стихотворение отражало нараставшее у советских лю-
дей предчувствие, что избежать войны с нацистской Гер-
манией, пожалуй, не удастся: «Снится нам экзамен по но-
чам…» Во многих мемуарах, написанных после войны, как,
например, в воспоминаниях адмирала Н. Г. Кузнецова (Ок-
тябрь. 1965…№ 9, 11), говорится, что многие советские во-
енные руководители, особенно к концу 1940  г., пришли к
убеждению, что нападение Германии на Советский Союз
стало неизбежным. Кузнецов доказывает, что немцы не по-

9 Литературная Москва. Сборник. М., 1956. с. 499.



 
 
 

пытались в 1940 г. вторгнуться в Англию потому, что у них
не было достаточно сильного флота. Несомненно также, что
Гитлер не решался начать генеральную атаку на Англию, по-
куда на востоке, у него в тылу, находился могущественный
Советский Союз.

Визит Молотова в Берлин в ноябре 1940 г., конечно, еще
больше обострил в советских людях сознание грозящей со
стороны Германии опасности. Хотя Молотов (дважды встре-
чавшийся с Гитлером) говорил с ним главным образом о том,
что беспокоило Советский Союз больше всего, – о проник-
новении Германии в Румынию и на Балканы, об отправке
германских войск в Финляндию и пр. – Гитлер в ответ де-
лал ему нелепые предложения насчет присоединения СССР
к «тройственному пакту» Германии, Италии и Японии, что-
бы он мог потом принять участие в разделе Британской им-
перии и распространить сферу своего влияния в направле-
нии Персидского залива и  Индийского океана. Советский
представитель осторожно замечал на это, что Англия еще не
проиграла войну, а потом не выдержал и сказал Риббентропу
в бомбоубежище, куда их загнал очередной налет англичан:
«Если вы так уверены, что с Англией покончено, то почему
мы сейчас сидим в этом бомбоубежище?»

Хотя Гитлер еще в июле 1940 г. приказал готовить планы
вторжения в  Советский Союз, окончательное решение на-
чать «операцию Барбаросса» было принято им лишь 18 де-
кабря 1940 г.



 
 
 

Англия тем временем зашла в своего рода тупик. Воздуш-
ные бои над Британскими островами в сентябре она выиг-
рала, и немцы, не сумев уничтожить английскую авиацию,
сочли, что главное предварительное условие для попытки
вторжения осталось невыполненным. Бомбардировки Лон-
дона и других городов, последовавшие за воздушными боя-
ми в сентябре, причинили серьезные разрушения и довольно
большие человеческие жертвы, но английская промышлен-
ность пострадала мало и даже людские потери Англии бы-
ли невелики по сравнению с теми, что были нанесены бом-
бовыми рейдами англо-американцев на германские города в
позднейший период войны. В Дрездене в 1945 г. за одну ночь
было убито 135 тысяч человек. Максимальное число убитых
в Лондоне даже во время сильнейших налетов никогда не
превышало 2 тысяч за одну ночь. Для города с 8-миллион-
ным населением это было «терпимо». Бомбардировки тако-
го масштаба не могли серьезно подорвать моральное состо-
яние гражданского населения. На море Англия тоже несла
хотя и серьезные, но не катастрофические потери, и положе-
ние с продовольствием, хоть и не столь уж хорошее, никогда
не доходило до отчаянного.

Но на вопрос, как выиграть войну, Англии было по-преж-
нему очень трудно ответить. Налеты германской авиации
возбудили патриотические чувства в английском народе, и
дух национального сопротивления был очень высок. Старые
мюнхенцы притихли, а  Черчилль своим красноречием хо-



 
 
 

рошо передавал подлинные настроения английского наро-
да. Данная им Гитлеру характеристика, «кровожадный по-
донок», точно соответствовала мнению английского народа
о бесноватом «фюрере». Но все-таки как же выиграть эту
войну? Помню мою интересную беседу с генералом де Гол-
лем, лидером «свободных французов» в Лондоне, в январе
1941 г. Он развивал свои доводы так: «Англичане вообража-
ют, что если они будут все сильней и сильней бомбить Гер-
манию, они в конце концов ее победят. Но это очень мало-
вероятно. Немцы умеют играть в эту игру тоже. Надо что-то
совсем другое. Сейчас мы – и Англия, и «Свободная Фран-
ция» – в тупике. Но так продолжаться не может. Поверьте,
мы с вами только в начале очень большой войны».

И он намекнул мне, что и США, и Советский Союз рано
или поздно будут втянуты в эту войну и что это-то и будет
иметь решающее значение.



 
 
 

 
Глава III

Советский Союз в
последние дни мира

 

Москва. Стадион «Динамо», Просмотр футбольного
матча между ЦСК и «Динамо»

В Советском Союзе трагический 1941 год начался в ат-
мосфере официального оптимизма. Новый год был отпразд-



 
 
 

нован весело: устраивались грандиозные новогодние празд-
ники для детей; в миллионах домов люди, встречая Новый
год, обменивались поздравлениями и лучшими пожелания-
ми. Пресса подчеркивала, что у Советского Союза есть все
основания быть довольным минувшим 1940 годом, что в де-
ло обучения и воспитания личного состава Красной Армии
и  Военно-Морского Флота внесены коренные улучшения.
Писалось, что, вступая в четвертый год третьей пятилетки,
«советский народ смотрит в будущее радостно и уверенно».
Через несколько дней было опубликовано сообщение о за-
ключении нового советско-германского торгового соглаше-
ния «на период от 11 февраля 1941 года по 1 августа 1942 го-
да». Но уже через три дня после этого стало ясно, что не
все идет хорошо: было сообщено, что немцы начали пере-
брасывать свои войска в Болгарию, и ТАСС категорически
отрицал, что это будто бы происходит «с ведома и согласия
СССР»; наоборот, заявлялось, что это делается «без ведома
и согласия СССР»10.

Газеты поместили подробный отчет о речи Гитлера 30 ян-
варя, в которой он предрекал новые победы над англичанами
и заявлял, что Соединенные Штаты, помогая Англии, только
«тратят даром время». Но, что больше всего поразило рус-
ских, в речи не было никакого упоминания о Советском Со-
юзе. Более того, в конце речи стояла такая маленькая, но
зловещая фраза: «Я учел всякую возможность, какая только

10 Правда. 13 янв. 1941 г.



 
 
 

мыслима».
В  Советском Союзе все больше и больше стали уде-

лять внимания военной и профессиональной подготовке,
дальнейшему укреплению трудовой дисциплины, подготов-
ке кадров промышленных рабочих в школах ФЗУ, насчиты-
вавших 600 тысяч учащихся, и других трудовых резервов.
Слова «мобилизационная готовность» вновь и вновь повто-
рялись в устной пропаганде и в печати. В День Красной Ар-
мии, 23 февраля, «Правда» опубликовала статью генерала
Г. К. Жукова (незадолго до того вступившего на пост началь-
ника Генерального штаба), пожалуй, менее оптимистичную,
чем его речь два месяца назад. Он писал, что 1940 год был
годом перелома, «перестройки системы обучения и воспита-
ния войск», но давал понять, что реорганизация продолжа-
ется и что положение дел еще далеко от совершенства. Со
времени финской войны, отмечал он, в армии уже произо-
шли большие перемены, например «укреплено единонача-
лие», но многое еще остается сделать и «зазнаваться и успо-
каиваться на достигнутом» не надо. Статья выдавала некото-
рое чувство беспокойства и наталкивала на вывод, что про-
исходящие в Красной Армии «большие перемены» вряд ли
будут завершены до 1942 г.

Росло беспокойство и у  других военных и военно-мор-
ских командиров, как это мы знаем теперь, например, из
воспоминаний адмирала Н. Г. Кузнецова «Перед войной».
25 февраля Гитлер выступил с новой речью, в которой опять



 
 
 

предсказывал новые крупные победы над Англией и опять
ничего не упоминал о  Советском Союзе. 3  марта Вышин-
ский заявил, что Советское правительство «не может разде-
лить мнения» болгарского правительства, что ввод в Болга-
рию германских войск «преследует мирные цели на Балка-
нах». Напротив, сказал он, эта мера, по мнению СССР, «ве-
дет не к укреплению мира, а к расширению сферы войны»,
вследствие чего Советское правительство не может «оказать
какую-либо поддержку болгарскому правительству в прове-
дении его нынешней политики».

Германские войска стояли теперь в  Венгрии, Болгарии
и Румынии. Но в Белграде 27 марта вспыхнуло народное вос-
стание против превращения Югославии в германского са-
теллита при потворстве ее правителей. Группа офицеров во
главе с генералом Симовичем организовала переворот. Это
произошло через два дня после того, как премьер Цветко-
вич со своим министром иностранных дел с благословения
регента, принца Павла, подписали в Вене соглашение о при-
соединении Югославии к тройственному пакту между Гер-
манией, Италией и  Японией. Переворот Симовича вызвал
огромный энтузиазм среди сербских народных масс и ярость
Гитлера.

Стремясь остановить надвигавшуюся угрозу немецкой
агрессии на Балканах и, вероятно, еще не зная о том, что Гит-
лер решил вторгнуться в Югославию, Советское правитель-
ство поспешило заключить договор о дружбе и ненападении



 
 
 

с новым югославским правительством. Характерно, однако,
что оно не предложило Югославии пакт о взаимопомощи,
который обязал бы СССР предпринять немедленные воен-
ные действия в случае германского нападения.

Договор о дружбе и ненападении между СССР и Югосла-
вией был торжественно подписан в Москве 5 апреля 1941 го-
да. А меньше чем через двадцать четыре часа немцы во-
рвались в Югославию, и их авиация сбросила тысячи бомб
на беззащитный Белград. 7 апреля «Правда» на последней
странице напечатала сообщение ТАСС из Берлина о том, что
Германия объявила войну Югославии и Греции и что гер-
манские войска начали военные операции против обеих этих
стран. Про массированную бомбардировку Белграда – месть
Гитлера на «неслыханное оскорбление», какому он подверг-
ся, – советские газеты умолчали, хотя, как выяснится со вре-
менем, героическое восстание и трагическое сопротивление
югославов, по счастью, на несколько недель отсрочили гер-
манское нападение на СССР.

Немецкая оккупация Югославии не встретила никакой
официальной реакции в  Советском Союзе. Все, чем огра-
ничился Наркомат иностранных дел в ближайшие несколь-
ко дней, – это поручил Вышинскому сообщить венгерскому
посланнику, что «Советское правительство не может одоб-
рить» того, что «Венгрия начала войну против Югославии».

11 апреля в советской печати появился отчет о речи Чер-
чилля, в которой он сказал, что за последние несколько ме-



 
 
 

сяцев немцы сосредоточили крупные танковые и другие вой-
ска в Болгарии, Венгрии и Румынии. Но пресса воздержа-
лась от каких-либо комментариев и в ближайшие несколь-
ко недель продолжала сообщать в стандартной и «объектив-
ной» манере об успехах немецких войск в Югославии, Гре-
ции и на Крите.

Трагическая судьба Югославии, сосредоточение немец-
ко-фашистских войск в странах Юго-Восточной Европы, со-
предельных с СССР, – все это были слишком явные призна-
ки приближения военной бури к советскому дому. Схватка
с Гитлером казалась теперь неизбежной.

В советских романах и кинофильмах, выпущенных как во
время, так и после войны, сообщение о германском вторже-
нии 22 июня 1941 г. часто представляется как совершенная
неожиданность. «Жизнь была такой мирной и счастливой,
мы собирались поехать в отпуск, и вдруг в этот солнечный
воскресный день…»

Как ни странно, именно так и было с очень многими про-
стыми советскими гражданами, которые были уверены, что
Гитлер никогда не осмелится напасть на СССР. Другие, бо-
лее умудренные опытом реагировали подобно герою рома-
на Симонова «Живые и мертвые»: «Казалось бы, все давно
ждали войны, и все-таки в последнюю минуту она обруши-
лась как снег на голову; очевидно, вполне приготовить себя
заранее к такому огромному несчастью вообще невозмож-
но». Но политически мыслящие люди в Советском Союзе с



 
 
 

некоторых пор уже должны были знать, что опасность войны
огромна.

Вот уже несколько месяцев, как Кремль получал на этот
счет особые и серьезные предупреждения. В начале февра-
ля, после своего визита в Анкару, Стаффорд Криппс сооб-
щил советскому Комиссариату иностранных дел, что немцы
готовятся вторгнуться на Балканы и что в «недалеком буду-
щем» они планируют также нападение на Советский Союз.
Примерно в это же время Самнер Уэллес передал аналогич-
ную информацию советскому послу в Вашингтоне Констан-
тину Уманскому. В апреле последовало знаменитое посла-
ние Черчилля Сталину. Эти предупреждения воспринима-
лись с подозрительностью, как «не беспристрастные»; несо-
мненно, советские руководители опасались, что англичане
и американцы стремятся втравить русских в войну и пре-
вратить их в «английскую пехоту». Однако в послевоенной
советской «Истории войны» утверждается, что и советская
разведка в Польше, Чехословакии и даже в Германии давала
правительству обширную информацию о происходящем.

Как бы то ни было, можно наверняка сказать, что Сталин
и Молотов оба полностью сознавали угрозу нападения Гер-
мании, но все еще надеялись, что они могут отсрочить роко-
вой час – по крайней мере до осени, когда немцы, быть мо-
жет, не решатся напасть; а потом, к 1942 г., СССР сможет
лучше подготовиться к войне.

Договор, заключенный СССР с Югославией, не напугал и



 
 
 

не остановил Гитлера. Правда, перед этим был проведен ряд
маленьких и субтильных «антигерманских» демонстраций
– кое-какие булавочные уколы в прессе, как мы видели, и
еще несколько небольших демонстраций, таких, как присуж-
дение в марте 1941 г. Сталинской премии яро антинемец-
кому фильму Эйзенштейна «Александр Невский», а также
некоторым другим произведениям, выдержанным в опреде-
ленно патриотическом духе и направленным против захват-
чиков, таким, как роман Алексея Толстого «Петр Первый»,
оратория Шапорина «На поле Куликовом» и роман Сергее-
ва-Ценского об обороне Севастополя. Что касается закулис-
ных разговоров, то в конце марта заместитель председателя
Исполкома Коминтерна Д. 3. Мануильский заявил, что, по
его мнению, «войны с нацистской Германией теперь вряд ли
избежать». Эти его слова обошли всю Москву. Больше того,
в марте группа советских офицеров из окружения маршала
С. К. Тимошенко пригласила на вечер английского военно-
го атташе. Разговоры велись сдержанно и осторожно, пока
атмосфера не потеплела, и дело кончилось тем, что некото-
рые советские командиры стали пить за «победу над нашим
общим врагом». Они не скрывали своей глубокой озабочен-
ности общей обстановкой и особенно положением на Балка-
нах11.

11 Когда я услышал эту историю, я в июле 1941 г. спросил у Криппса в Москве,
было ли это на самом деле. Он сказал: «Да, нечто подобное было. В общем, мы
это восприняли как намек». Подтвердил мне эту историю потом и английский
военный атташе полковник Э. Р. Грир, хотя он и не мог припомнить точную дату



 
 
 

Официально, конечно, советские власти не выражали ни-
какого беспокойства. После подписания советско-югослав-
ского договора югославский посланник в Москве Гаврило-
вич (как он мне сам потом об этом рассказывал) спросил
у Сталина: «А что будет, если немцы повернут против вас?»
На что Сталин ответил: «Что ж, пусть попробуют!»

13 апреля – в день падения Белграда – был подписан пакт
о нейтралитете между СССР и Японией. Это была сомни-
тельная гарантия, но. все же какая-то гарантия, которой рус-
ские заручились перед лицом растущей германской угрозы.
Все в Москве были поражены тем, как исключительно любе-
зен был Сталин с Мацуокой, японским министром иностран-
ных дел, который приехал из Берлина в Москву для подпи-
сания пакта.

Сталин даже совершил такой беспрецедентный жест, что
лично явился на вокзал проводить Мацуоку. На перроне он
обнял его и сказал: «Ведь мы тоже азиаты, а азиаты привык-
ли держаться вместе!» Заручиться в этих условиях нейтра-
литетом Японии, взять с Японии обещание не нападать на
СССР независимо от каких-либо обязательств, подписанных
ею с «третьими сторонами», было действительно немалым
достижением. Пока Япония будет верна своему слову, Со-
ветскому Союзу не будет грозить война на два. фронта в слу-
чае нападения Германии. Сталин был в необычно веселом
настроении во время этих проводов и, расхаживая под руку

этого вечера.



 
 
 

с Мацуокой по перрону, даже обменивался рукопожатиями
с железнодорожными служащими и пассажирами, которые
случайно попадались ему навстречу.

Правда, он также обхватил рукой за шею и германского
военного атташе полковника фон Кребса, который тоже при-
шел проводить Мацуоку, сказав: «Мы и с вами тоже останем-
ся друзьями, не правда ли?» Но что для Сталина было важ-
нее всего в этот день, так это пакт с Японией. В отношении
немцев Сталин больших иллюзий не питал. Характерно, что
в конце апреля он позвонил Илье Эренбургу и сказал, что
его антинацистский роман «Падение Парижа» теперь можно
будет опубликовать. (Эренбург по этому телефонному звон-
ку заключил, что война с Германией стала теперь, по мнению
Сталина, неизбежной.)

В день Первого мая состоялся весьма внушительный па-
рад на Красной площади, в котором участвовали моторизо-
ванные части, много новых танков KB и Т-34, сотни само-
летов. В Москве ходили слухи, что все эти войска прямо из
Москвы пойдут в Минск, Ленинград и на польскую границу.
Посол граф Шуленбург записал 2 мая, что в Москве сгуща-
ется напряженная атмосфера и что слухи о предстоящей со-
ветско-германской войне становятся все более настойчивы-
ми. В этот день Гитлер выступил с речью о войне на Балка-
нах; как и в двух предыдущих речах, он опять ничего не ска-
зал о Советском Союзе.

5  мая в  Кремле был устроен прием для сотен молодых



 
 
 

офицеров, выпускников военных академий. На приеме вы-
ступил с речью Сталин. Официально об этой речи ничего не
сообщалось сверх того, что на следующий день было напеча-
тано в «Правде». Статья в «Правде» была озаглавлена: «Тор-
жественное собрание в Большом Кремлевском дворце, по-
священное выпуску командиров, окончивших военные ака-
демии». В ней было написано:

«Товарищ Сталин в своем выступлении отметил глубокие
изменения, происшедшие за последние годы в Красной Ар-
мии, и подчеркнул, что на основе опыта современной вой-
ны Красная Армия перестроилась организационно и серьез-
но перевооружилась. Товарищ Сталин приветствовал коман-
диров, окончивших военные академии, и пожелал им успе-
ха в работе. Речь товарища Сталина, продолжавшаяся около
40 минут, была выслушана с исключительным вниманием».

Ясно, что за 40 минут он сказал гораздо больше, чем толь-
ко это.

Указом Президиума Верховного Совета от 6 мая 1941 г.
Сталин, бывший до тех пор «только» Генеральным секрета-
рем ЦК партии, был назначен Председателем Совета Народ-
ных Комиссаров, то есть главой Советского правительства.
Молотов стал заместителем Председателя СНК, оставаясь в
то же время наркомом иностранных дел.

Широкая публика, естественно, увидела сигнал опасности
в этом назначении Сталина главой правительства; ведь если
бы условия были более нормальные, этого не произошло бы.



 
 
 

Одним из тех, на кого эти перемены в правительстве произ-
вели наибольшее впечатление, был германский посол граф
Шуленбург, который в ряде своих депеш в  Берлин утвер-
ждал, что Сталин решительно против всякого конфликта
с Германией. Но в Берлине не очень-то прислушивались к
его рекомендациям проводить умеренную политику; Гитлер
уже давно решил напасть на СССР, и его мало интересова-
ло, что думал или что советовал делать Шуленбург, сторон-
ник традиционной бисмарковской «Ostpolitik» («восточной
политики»).

В ближайшие после этого несколько недель мы были сви-
детелями ряда таких странных на первый взгляд шагов Со-
ветского правительства, как закрытие посольств и миссий
стран, которые были теперь оккупированы немцами, таких,
как Бельгия, Греция и Югославия, что означало признание –
если не де-юре, то де-факто – их захвата Германией. С дру-
гой стороны, в мае 1941 г. было официально признано недол-
говечное антианглийское правительство Рашида Али в Ира-
ке – стране, с которой Советский Союз не имел ранее дипло-
матических отношений.

В довершение всего военным властям в пограничных и
других районах были вновь даны строжайшие указания ни
в  коем случае не сбивать немецкие самолеты, совершав-
шие многочисленные разведывательные полеты над совет-
ской территорией.

Также в мае, через несколько дней после назначения Ста-



 
 
 

лина главой правительства, Москва была озадачена и встре-
вожена сенсационной новостью о полете Гесса в  Англию.
12 мая ТАСС сообщал из Берлина, что, по словам немцев,
Гесс «сошел с ума»; но в телеграммах ТАСС из Лондона об
этом ничего не говорилось, и сразу же возникло подозрение
о готовящейся англо-германской сделке – за счет русских,
разумеется.

Однако советская печать очень мало писала про Гесса и
этот его шаг. Это была щекотливая тема в момент, когда
все внимание надо было уделять состоянию отношений с
нацистской Германией. Все делалось, чтобы не раздражать
Гитлера. В частности, полным ходом продолжались постав-
ки нефти и других дефицитных товаров Германии, тогда как
последняя не торопилась с отправкой в СССР промышлен-
ного оборудования в соответствии с соглашением.

В то время как Шуленбург продолжал сохранять друже-
ственный тон в своих беседах с Молотовым, германское пра-
вительство ровно никак не отвечало на дружественные эко-
номические и дипломатические жесты советских властей.
Представляется поэтому, что не иначе как с целью зондажа
Сталин – точно за неделю до германского вторжения – ре-
шил опубликовать знаменитое сообщение ТАСС от 14 июня
– документ, которому суждено будет занять видное место
во всех советских трудах по истории войны. Вот текст этого
знаменитого сообщения ТАСС:

«Еще до приезда английского посла в СССР г. Криппса



 
 
 

в Лондон, особенно же после его приезда, в английской и
вообще в иностранной печати стали муссироваться слухи
о «близости войны между СССР и Германией». По этим слу-
хам: 1) Германия будто бы предъявила СССР претензии тер-
риториального и экономического характера и теперь идут
переговоры между Германией и СССР о заключении нового,
более тесного соглашения между ними; 2) СССР будто бы
отклонил эти претензии, в связи с чем Германия стала сосре-
доточивать свои войска у границ СССР с целью нападения
на СССР; 3) Советский Союз в свою очередь стал будто бы
усиленно готовиться к войне с Германией и сосредоточивает
войска у границ последней.

Несмотря на очевидную бессмысленность этих слухов, от-
ветственные круги в  Москве все же сочли необходимым,
ввиду упорного муссирования этих слухов, уполномочить
ТАСС заявить, что эти слухи являются неуклюже состряпан-
ной пропагандой враждебных СССР и Германии сил, заинте-
ресованных в дальнейшем расширении и развязывании вой-
ны.

ТАСС заявляет, что: 1) Германия не предъявляла СССР
никаких претензий и не предлагает какого-либо нового, бо-
лее тесного соглашения, ввиду чего и переговоры на этот
предмет не могли иметь места; 2) по данным СССР, Герма-
ния так же неуклонно соблюдает условия советско-герман-
ского пакта о ненападении, как и Советский Союз, ввиду че-
го по мнению советских кругов, слухи о намерении Герма-



 
 
 

нии порвать пакт и предпринять нападение на СССР лише-
ны всякой почвы, а происходящая в последнее время пере-
броска германских войск, освободившихся от операций на
Балканах, в восточные и северо-восточные районы Герма-
нии связана, надо полагать, с другими мотивами, не имею-
щими касательства к советско-германским отношениям; 3)
СССР, как это вытекает из его мирной политики, соблюдал
и намерен соблюдать условия советско-германского пакта о
ненападении, ввиду чего слухи о том, что СССР готовится
к войне с Германией, являются лживыми и провокационны-
ми; 4) проводимые сейчас летние сборы запасных Красной
Армии и предстоящие маневры имеют своей целью не что
иное, как обучение запасных и проверку работы железнодо-
рожного аппарата, осуществляемые, как известно, каждый
год, ввиду чего изображать эти мероприятия Красной Ар-
мии как враждебные Германии по меньшей мере нелепо».

Советская «История войны», критикуя Сталина за это со-
общение ТАСС, конечно, вполне права, когда заявляет, что
в этот день было уже слишком поздно «прощупывать» наме-
рения Германии; но, с другой стороны, она, как мне кажет-
ся, преувеличивает усыпляющее действие этого сообщения
ТАСС на советский народ.

Советские люди к тому времени уже достаточно привык-
ли читать правительственные сообщения между строк, что-
бы не увидеть косвенного намека в такой фразе: «переброска
германских войск… связана, надо полагать, с другими мо-



 
 
 

тивами, не имеющими касательства к советско-германским
отношениям». Очень многие русские, которых это сообще-
ние ТАСС далеко не успокоило, следующие несколько дней с
тревогой ожидали, какова будет «реакция» на него Берлина.
По словам бывшего румынского посланника в Москве Га-
фенку, тысячи людей сидели в эти дни за своими радиопри-
емниками, ожидая новостей из Берлина. Но они так ничего и
не услышали. Германское правительство никак не ответило
на это сообщение ТАСС и даже не опубликовало его. Когда
вечером 21 июня Молотов вызвал к себе Шуленбурга, было
уже слишком поздно.

Шуленбург, видимо, ничего не зная о планах Гитлера, не
мог дать никакого ответа на тревожные вопросы Молотова
о «причинах недовольства Германии», а когда он возвратил-
ся в посольство, там его ждали уже инструкции Риббентропа
– посетить Молотова и, «не вступая с ним ни в какие дискус-
сии», зачитать ему переданный с этой же телеграммой до-
кумент, набор обычных для Гитлера грубых ругательств, ко-
торый был фактически объявлением войны. С болью в ду-
ше посол направился, когда уже забрезжил рассвет, обратно
в Кремль и зачитал документ Молотову. По словам Шулен-
бурга, Молотов молча выслушал его, а потом сказал с горе-
чью: «Это война. Как вы думаете, неужели мы этого заслу-
жили?»

Вопрос, почему Сталин дал «застигнуть себя врасплох»,
остается темой продолжающихся споров в советской истори-



 
 
 

ческой литературе последнего времени. Одни советские ав-
торы выдвигают теорию, что Сталин питал столь патологи-
ческую подозрительность к Англии и Америке, что любую
исходившую от них информацию неизбежно рассматривал
как «провокацию», как попытку втянуть Советский Союз в
войну с Германией. Я думаю, что это слишком упрощенное
объяснение. Помимо «подозрительных» сообщений из Ан-
глии и Америки, у Сталина были собственные источники ин-
формации. Но он надеялся чуть не до самого последнего мо-
мента, что ему удастся предотвратить столкновение, если он
не будет давать немцам абсолютно никакого повода для на-
падения. Как я сказал выше, сообщение ТАСС от 14 июня он
опубликовал, видимо, с целью зондажа, все еще надеясь по-
лучить какой-то ясный ответ от Германии. Сталин, очевид-
но, знал, что Германия нападет, но он надеялся «диплома-
тическими» средствами отсрочить его хотя бы на несколь-
ко недель. Кстати, 1 августа Гитлеру было бы уже слишком
поздно начинать решающую кампанию 1941 года.

Хочется добавить здесь несколько слов о моем собствен-
ном отношении к тому, что произошло. На страшно пере-
полненном судне для «беженцев» я вернулся из Бордо в Ан-
глию 22 июня 1940 г., то есть ровно за год до нападения Гит-
лера на Советский Союз.

Весь этот год я провел в Лондоне, отдежурив около 50 но-
чей в пожарной охране, когда мне не раз приходилось ту-
шить зажигательные бомбы на крыше здания редакции газе-



 
 
 

ты «Манчестер гардиан» на Флит-стрит в Лондоне. Это был
мой скромный вклад в оборону Англии. Должен сказать, что
в то время общая атмосфера в Англии, которая с июня 1940
по июнь 1941 г. боролась с Гитлером один на один, была ка-
кая-то приподнятая.

Английский народ был настроен бодро и воинственно, и
не наблюдалось ничего похожего на «пораженчество». Если,
как указывал потом де Голль, в Англии и были кое-какие
кандидаты на роль лавалей и петенов, они всю эту осень и
зиму вели себя очень тихо. После того как англичане одер-
жали победу в крупных воздушных боях августа – сентября
1940 г., в этой «битве за Англию», когда Гитлер не сумел
побороть и сломить английские военно-воздушные силы, в
них родилось большое чувство национальной гордости и ве-
ры в свои силы, подорвать которое не смогли никакие бом-
бардировки Лондона; наоборот, эти налеты на Лондон толь-
ко разожгли в англичанах еще большую злость против гитле-
ровцев12. Я был настолько поглощен весь этой борьбой Ан-
глии против Гитлера, что в течение нескольких месяцев во-
обще мало думал о том, что творится во внешнем мире. В
начале 1941 г. стало ясно, что США будут оказывать Англии
все большую помощь, и это тоже хорошо повлияло на мо-
ральное состояние англичан.

12 Если где и были отдельные случаи паники и деморализации, так это, напри-
мер, в таком небольшом городе, как Плимут, который немцы бомбили пять но-
чей подряд, в результате чего он был превращен в развалины и фактически все
его население бежало.



 
 
 

То, что Гитлер начинал все больше действовать на нервы
Советскому Союзу, можно было хорошо видеть по многим
признакам, о которых я говорил выше. Отчетливо было вид-
но также, что Черчилль не считает Советский Союз «союз-
ником Гитлера», как его называли обычно антисоветские га-
зеты. После падения Франции он направил послом в Москву
Стаффорда Криппса. И хотя к тому времени ничего опреде-
ленного об этом еще не было слышно, тем не менее усилива-
лось впечатление, что «дружба» между Советским Союзом
и Германией не очень-то велика и прочна. А потом появился
ряд интересных сообщений, исходивших главным образом
от американских корреспондентов в Берлине, о том, что ви-
зит туда Молотова в ноябре проходил в очень напряженной
атмосфере.

Еще позднее, в начале 1941  г., стало ясно, что Совет-
ский Союз очень сильно встревожен германским проникно-
вением на Балканы, и заключение договора о дружбе меж-
ду СССР и Югославией произвело огромное впечатление на
всех.

Слухи о готовящемся германском нападении на Совет-
ский Союз начали широко распространяться примерно с ап-
реля 1941 г.

Несмотря на «умиротворительные» жесты Сталина, про-
должали поступать все более авторитетные сообщения о том,
что немцы собираются напасть на Советский Союз. Пом-
ню, 20 июня я беседовал с членом английского правитель-



 
 
 

ства Р. А. Батлером, который категорически мне заявил, что
22 июня германские войска вторгнутся в Советский Союз.
Здесь я должен сознаться, что как журналист допустил тогда
ошибку. Я был дипломатическим корреспондентом «Санди
таймс» и вечером 21 июня оказался перед трудной дилем-
мой. Должен ли я написать: «Вторжение неминуемо»? Я воз-
держался по очень простой причине.

В отличие от чуть ли не  всех англичан, которые счита-
ли, что, если Гитлер нападет на СССР, он быстро и легко
одержит над ним победу, я был убежден, что, если Гитлер
решится на это, он проиграет войну, а я все еще сомневал-
ся, сошел ли уже Гитлер с ума в такой степени, чтобы пой-
ти на этот отчаянный риск. Поэтому в конце концов, хотя
я и написал для своей газеты, что Гитлер, возможно, напа-
дет на Россию (поскольку было уже такое множество доказа-
тельств, что он это сделает), я все же указал, что шансов на
это половина на половину, поскольку такой шаг был бы чре-
ват для Германии огромной опасностью. Я оказался неправ.
Но в конечном счете мой «журналистский инстинкт» меня
не обманул… Были в то время в Англии люди – правда, их
было очень немного, – которые с самого начала считали, что
Гитлер потерпит поражение (к ним относились, например,
Бернард Шоу и историк Бернард Пэре).

Но официальные военные эксперты предполагали, что
Гитлер выиграет эту войну за несколько недель или месяцев.
Мне с самого начала было ясно, что советский народ ведет



 
 
 

народную, отечественную войну, и я соглашался с Пэрсом,
что она имеет много общего с войной 1812 г., что это такая
же Великая Отечественная война…

После визита к сохранявшему сдержанный оптимизм
И. М. Майскому (у которого я часто бывал эти последние
два-три года и который теперь собственноручно подписал
мою визу) я 2 июля вылетел из Лондона через Архангельск
в Москву.

И хотя некоторые говорили мне: «Будем надеяться, что
ты попадешь в Москву раньше Гитлера», я вылетел туда в
общем-то в бодром и оптимистическом настроении, полный
желания узнать неизведанное. 4 июля я был в Москве. Гит-
лера там не было, и я все время, что там провел, ни разу не
сомневался, что ему туда так и не попасть. Но в тот момент
я, возможно, еще недооценивал, с какими огромными труд-
ностями Советскому Союзу придется столкнуться в этом ро-
ковом 1941 году.



 
 
 

 
Часть вторая

От начала вторжения
до битвы под Москвой

 
 

Глава I
Неподготовленность СССР

к войне в июне 1941 г
 

Техника советской танковой колонны, разбитая на про-
селочной дороге. Июнь 1941 года



 
 
 

Рано утром 22 июня 1941 г. немцы приступили к выполне-
нию «плана Барбаросса», над которым Гитлер и его генера-
лы работали предшествующие полгода. А русские недоста-
точно подготовились к отражению их нападения. Немецкое
наступление, начатое в трех направлениях (на Ленинград на
севере, Москву в центре и Украину и Кавказ на юге) и ста-
вившее конечной целью занять в короткий срок фактически
всю территорию европейской части СССР вплоть до линии
от Архангельска до Астрахани, потом провалилось. Но пер-
вые недели – по существу, первые три с половиной месяца
войны – были для русских почти полной катастрофой. Ос-
новные силы советской авиации были уничтожены в первые
же дни; были потеряны тысячи танков; сотни тысяч, а может
быть, и миллион советских солдат попали в плен в результа-
те ряда операций по окружению, осуществленных немцами
за первые две недели войны; и ко второй неделе июля неко-
торые германские генералы уже считали войну фактически
выигранной.

Почему это оказалось возможным? Согласно объяснению,
данному Сталиным (которое много лет потом оставалось
официальной версией), эти первоначальные неудачи были
вызваны тем, что немцам в огромной степени помог элемент
внезапности. Правда, впоследствии Сталин сам признал, что
со стороны СССР были допущены «некоторые ошибки», но
вначале об этих ошибках не упоминалось, и единственным



 
 
 

объяснением, которое приводилось в июле, были «внезап-
ность и вероломство» германского нападения.

Это объяснение не вполне удовлетворило советский на-
род в то время: многие годы ему столько говорили о колос-
сальной мощи Красной Армии, что безостановочное, неодо-
лимое продвижение немцев, сумевших за первые три недели
войны дойти до Смоленска, окрестностей Киева и подступов
к Ленинграду, явилось для него страшным ударом. Многие
задавались мучительным вопросом, как это могло случить-
ся. Однако перед лицом страшной угрозы, нависшей над Со-
ветским Союзом, было не до анализа причин случившегося.
Некоторые, правда, потихоньку ворчали, но как бы там пло-
хо ни было и какие бы ошибки ни были совершены, един-
ственное, что оставалось, – это сражаться с захватчиками.
Очень скоро в сознание советских людей глубоко проникла
идея Великой Отечественной войны, борьбы не на жизнь, а
на смерть. Слова об «Отечественной войне», прозвучавшие
в знаменитом выступлении Сталина по радио 3 июля, про-
извели на всех такое глубокое впечатление именно потому,
что они отразили мысли, которые в тех трагических обсто-
ятельствах народным массам хотелось услышать в четкой и
ясной формулировке. Потрясенная и ошеломленная страна
получила наконец конкретную программу действий.

Это не меняет того факта, что вначале СССР оказался со-
вершенно не подготовленным к отражению германского на-
падения.



 
 
 

При жизни Сталина не делалось серьезных попыток
вскрыть и проанализировать многочисленные коренные и
ближайшие причины военных неудач 1941 г., и фактически
только после XX съезда КПСС в 1956 г. советские военные
историки принялись объяснять, что же произошло в дей-
ствительности.

Объяснения поражений 1941 г. многочисленны и затраги-
вают очень широкий круг вопросов. Из главных коренных
причин одни являются историческими (например, чистки
1937 г. в Красной Армии), другие – психологическими (по-
стоянная пропаганда тезиса о непобедимости Красной Ар-
мии), третьи – профессиональными (отсутствие у Красной
Армии настоящего опыта ведения войны по сравнению с
немцами и во многих случаях низкий уровень боевой подго-
товки) и, наконец, четвертые – экономическими (несмотря
на передышку, предоставленную советско-германским пак-
том, советская военная промышленность не сумела превра-
тить Красную Армию в хорошо оснащенную современную
армию).

Одним из важнейших русских изданий последнего време-
ни является труд «История Великой Отечественной войны
Советского Союза 1941–1945», первый том которого вышел
из печати в 1960 г. Этот труд с подкупающей откровенно-
стью объясняет многие печальные события 1941 г. В частно-
сти, в нем довольно подробно анализируется плохая психо-
логическая подготовка к будущей войне и Красной Армии,



 
 
 

и советского народа в целом.
Так, 1-й том обращает особое внимание на тенденцию

принимать желаемое за действительное, пронизывавшую
пресловутый проект Полевого устава 1939 г.

Советская «История войны» резко критикует этот доку-
мент, как и другие военно-теоретические пособия, ходив-
шие в Красной Армии до 1941 г.

«В принципе, – говорится там, – эти положения были пра-
вильными… Однако… указания проекта Полевого устава
воспринимались слишком прямолинейно, догматически…
Недооценивалась возможность вторжения вражеских войск
на… советскую землю»13, Советская теория стратегии от-
рицала эффективность «молниеносной войны», отвергая ее
как однобокую буржуазную теорию. Советская военная тео-
рия базировалась в большой степени на принципе, что вся-
кое нападение на Советский Союз завершится полным раз-
громом врага на его собственной территории.

Таким образом, советская военная теория делала весь
упор на наступление, а неспособность Польши и Франции
отразить нападение немцев слишком легко объяснялась: а)
отсутствием организованного сопротивления и б) подрыв-
ной деятельностью «пятой колонны» во Франции и неодно-
родным национальным составом армии в Польше.

«Советская стратегия признавала оборону необходимым
видом вооруженной борьбы, но подчеркивала ее подчинен-

13 ИВОВСС. Т. 1. с. 441.



 
 
 

ную роль по отношению к наступлению. При этом вопро-
сы обороны наша теория разрабатывала неполно. Она счи-
тала оборону возможной и необходимой на отдельных на-
правлениях, но не на всем стратегическом фронте. В прин-
ципе стратегия считала возможным вынужденный отход, но
только на отдельных участках фронта и как временное яв-
ление, связанное с подготовкой наступления. Не разрабаты-
вался вопрос о выводе крупных сил из-под угрозы окруже-
ния…»14

В «Истории войны» содержится ссылка на еще один важ-
ный момент, а именно «отрицательное влияние», которое
оказывал на развитие советской военной науки культ лично-
сти Сталина.

«Культ личности вел к догматизму и начетничеству, ско-
вывавшим инициативу военных исследователей. Он вынуж-
дал ждать указаний одного человека, искать подтверждения
теоретических положений не в самой жизни и практике, а
в готовых формулах и цитатах… Отсутствовало такое реша-
ющее условие успеха научного творчества, каким является
широкое обсуждение вопросов военной теории»15.

Имелись и другие недостатки. Красная Армия облада-
ла очень небольшим опытом ведения современной войны.
Ее единственным большим опытом была гражданская война
1918–1920 гг., но она была очень мало похожа на современ-

14 Там же.
15 Там же. с. 439.



 
 
 

ную войну. Правда, после этого была война в Испании, в ко-
торой русские принимали некоторое участие, но, как гово-
рится в «Истории войны»:

«Своеобразный и ограниченный характер боевых дей-
ствий в  Испании был истолкован однобоко. Например, из
опыта этой войны пришли к выводу о нецелесообразности
существования крупных бронетанковых соединений, роди-
ной которых являлась наша страна. На основе этого оши-
бочного вывода в  1939  г. были расформированы механи-
зированные корпуса, которые в дальнейшем пришлось вос-
создать уже непосредственно накануне Отечественной вой-
ны»16.

В 1938–1939 гг. велись также успешные бои против япон-
цев у озера Хасан и на реке Халхин-Гол, но они тоже не бы-
ли похожи на большую войну, начавшуюся в 1941 г. Кое-ка-
кие горькие уроки были, правда, извлечены из зимней войны
в Финляндии, но их не успели достаточно широко претво-
рить в практику. Что же касается вторжения немцев в Поль-
шу и во Францию, то в Красной Армии существовала без-
ответственная тенденция воображать, будто «у нас этого не
может произойти» – по крайней мере на широком фронте.

Этот безответственный оптимизм и тенденция принимать
желаемое за действительное нашли свое полное отражение в
политико-воспитательной работе в Красной Армии в 1940–
1941 гг. «История войны» сейчас признает, что в этой обла-

16 ИВОВСС. Т. 1. с. 439.



 
 
 

сти был допущен ряд ошибок, особенно в вопросах, касаю-
щихся Германии. Под влиянием советско-германского пак-
та антинацистская пропаганда была почти сведена на нет.
Не делалось ровно ничего, чтобы дать понять, что наибо-
лее вероятным противником России в будущей войне явля-
ется Германия. Значительная часть пропаганды как в армии,
так и среди советского народа в целом была в 1940 г. и да-
же в 1941 г. проникнута в высшей степени инфантильным
стремлением принимать желаемое за действительное.

«Большой вред воспитанию советского народа в духе пре-
одоления трудностей возможной войны, – говорится в «Ис-
тории войны», – нанесли настроения легкой победы над вра-
гом, распространявшиеся накануне войны… Такие настро-
ения… культивировали, например… фильмы «Если завтра
война» и  др. Некоторые газеты, в том числе и армейские,
давали этим неполноценным и легковесным произведениям
положительную оценку, усугубляя наносимый ими вред.

Некоторые авторы17  считали, что при первых выстрелах
войны любое империалистическое государство немедленно
развалится. Они не придавали значения тем большим уси-
лиям, которые предпринимались в фашистских странах для
одурманивания народных масс, террористической расправы
с непокорными, для создания личной материальной заин-
тересованности солдат и офицеров, а также их семей в во-
енном грабеже». Таковы, согласно советской «Истории вой-

17 ИВОВСС. Т. 1. с. 434–435.



 
 
 

ны», главные причины психологической неподготовленно-
сти советского народа и Красной Армии к германскому втор-
жению в 1941 г.

Не менее серьезной, чем эта психологическая неподготов-
ленность к войне против нацистской Германии, была воен-
ная неподготовленность Красной Армии как в смысле отве-
чавшего современным требованиям обучения ее личного со-
става, так и с точки зрения количества, а особенно качества
ее снаряжения.

В этой связи встает важный вопрос: действительно ли Со-
ветское правительство полностью использовало 22-месяч-
ную передышку, предоставленную ему советско-германским
пактом?

В настоящее время советские историки доказывают, что
в 1940–1941 гг. Советский Союз имел очень прочную про-
мышленно-экономическую базу, заявляют, что «трудно пе-
реоценить значение тех оборонных мероприятий, которые
были проведены в  СССР за неполных 22  месяца…»18, но
признают, что это не дало тех конечных результатов, на ка-
кие можно было рассчитывать. С одной стороны, верно, что,
как говорится в «Истории войны»:

«Советская экономика располагала материально-техни-
ческой базой, позволявшей… развернуть массовое произ-
водство всех видов современного вооружения и боевой тех-
ники и одновременно обеспечить… потребности Советских

18 Там же. с. 405.



 
 
 

Вооруженных Сил и населения в условиях войны»19.
Советский Союз имел крупнейшую в  Европе машино-

строительную промышленность; за три пятилетки в нем бы-
ло построено около 9 тыс., новых крупных промышленных
предприятий: 1500 за первую пятилетку, 4500 – за вторую
и 3000 – за первые три года третьей пятилетки (то есть до
1941 г.). В 1940 г. в СССР было выплавлено 18,3 млн. т ста-
ли, добыто 31 млн. т нефти и 166 млн. т угля; в 1941 г. эти
показатели предполагалось значительно увеличить. Военные
расходы составляли в годы второй пятилетки только 12,7 %
бюджета, но с начала мировой войны они выросли до 26,4 %.
Начиная с сентября 1939 г. партией и правительством были
приняты меры для расширения производственной мощно-
сти некоторых отраслей военной промышленности, в част-
ности авиационной, по меньшей мере на 100 % в ближайшие
полтора-два года. Но одно дело – все эти планы, и совсем
другое – достигнутые результаты. По признанию «Истории
войны», к концу 1940 г. они все еще были крайне неутеши-
тельными; не стали они особенно значительными и к сере-
дине 1941 г. – моменту германского вторжения.

«Новые советские самолеты – истребители Як-1, МиГ-3 и
бомбардировщик Пе-2 – стали выпускаться лишь в 1940 г.
и  в  очень малом количестве. Так, например, самолетов
МиГ-3 было произведено в  1940  г. 20, Як-1  – 64, а  Пе-2
насчитывалось всего 1–2  машины. В первой половине

19 Там же.



 
 
 

1941 г. положение улучшилось. Истребителей новых типов
– МиГ-3, ЛаГГ-3, Як-1 – промышленность дала 1946, бом-
бардировщиков Пе-2 – 458 и штурмовиков Ил-2 – 249.

Однако это количество машин не могло изменить общего
соотношения старых и новых самолетов в войсках…» 20. Не
лучших показателей добилась и танковая промышленность.
В июне 1941 г. Красная Армия имела очень большое коли-
чество танков, но почти все они были устаревших типов.

Новые танки KB и Т-34, доказавшие впоследствии свое
превосходство над германскими танками, в 1939 г. еще не
были пущены в производство. В 1940 г. было произведено
всего 243 танка KB и 115 танков Т-34; внушительное уве-
личение было достигнуто только в первой половине 1941 г.,
когда с конвейеров сошло 393 танка KB и 1100 танков Т-34.

«Недопустимо медленно» расширялось также производ-
ство пушек, минометов и автоматического оружия. Вину
за это «История войны» возлагает на заместителей нарко-
ма обороны Г. И. Кулика, Л. 3. Мехлиса и Е. А. Щаденко;
Кулика, в частности, критикуют за то, что он пренебрегал
производством автоматов, важность которых он упорно от-
рицал и отсутствие которых поставило советскую пехоту в
крайне невыгодное положение. Выпуск боеприпасов отста-
вал в 1941 г. даже от производства пушек. Хотя первые спе-
циальные противотанковые ружья были изготовлены в Рос-
сии в 1940–1941 гг., к началу войны армия их еще не полу-

20 ИВОВСС. Т. 1. с. 414.



 
 
 

чила21.
В очень слабое положение ставило Красную Армию также

отсутствие в Советском Союзе развитой автомобильной про-
мышленности; в июне 1941 г. в СССР имелось всего 800 тыс.
автомашин, и значительную часть орудий приходилось пере-
двигать на лошадях или совершенно не приспособленными
для этого сельскохозяйственными тракторами.

С другой стороны, по мнению многих экспертов, совет-
ская артиллерия была лучше немецкой: в 1940–1941 гг. на-
чалось массовое производство реактивных снарядов, впер-
вые примененных в финскую войну, а знаменитые «катюши»
почти с самого начала приобрели исключительную популяр-
ность в Красной Армии. Впервые они были введены в дей-
ствие под Смоленском примерно в середине июля.

Радар был в Красной Армии в зачаточном состоянии, и
даже обычная радиосвязь между армейскими частями не
являлась общим правилом. «Многие командиры не уме-
ли пользоваться радиосвязью… предпочитали ей проводные
средства»22. В условиях высокомобильной войны такая связь
зачастую оказывалась совершенно бесполезной.

Это только один из многих примеров, показывающих, что
в 1941 г. солдаты и офицеры Красной Армии нередко усту-
пали своим немецким противникам в профессиональном от-
ношении; по оценке самих советских военных руководите-

21 Там же. с. 415–416.
22 ИВОВСС. Т. 1. с. 455.



 
 
 

лей, их солдаты и офицеры в сущности только в 1943 г. срав-
нялись в профессиональном отношении с солдатами и офи-
церами германской армии и даже превзошли их.

В 1941 г. лишь у очень немногих офицеров и солдат был
непосредственный опыт участия в войне; при этом среди них
было много новых людей, только недавно подготовленных
для «замены» тысяч офицеров, ставших жертвами репрес-
сий 1937–1938 гг. Хотя в августе 1940 г. был вновь введен
принцип единоначалия путем упразднения военных комис-
саров, отношения между многими командирами и полит-
работниками оставались не очень хорошими, хотя (в июле
1940 г.) 54 % офицеров были членами или кандидатами пар-
тии, а 22 % – комсомольцами. Как мы увидим, офицеры пол-
ностью вступили в свои права только осенью 1942 г.

Серьезные упущения имелись и в подготовке специализи-
рованных войск, в частности танковых экипажей и летного
состава. В «Истории войны» содержатся поразительные при-
знания на этот счет. В день нападения немцев в пригранич-
ных районах не только не хватало современных танков и са-
молетов, но ощущался и серьезный недостаток хорошо под-
готовленных летчиков и танкистов.

«Танки Т-34 и  KB начали поступать в приграничные
округа лишь в апреле – мае 1941 г., и к началу войны во всех
пяти военных приграничных округах их насчитывалось все-
го 1475, в том числе KB – 508, Т-34 – 967. Правда, в вой-
сках имелось значительное количество танков старых типов



 
 
 

(БТ-5, БТ-7, Т-26 и др.)…
Генеральный штаб СССР исходил из предположения, что

эти войска будут полностью укомплектованы за те несколько
дней, которые пройдут между мобилизацией и фактическим
началом военных действий.

«Вся организация обороны государственной границы ис-
ходила из предположения, что внезапное нападение против-
ника исключено, что решительному наступлению с его сто-
роны будет предшествовать либо объявление войны, либо
фактическое начало военных действий ограниченными си-
лами, после чего советские войска смогут выдвинуться к
своим оборонительным позициям и занять их… Не была со-
здана оперативная и тактическая группировка сил для отра-
жения вражеского удара»23.

Далее в «Истории войны» приводится таблица, показы-
вающая, что в главных районах вторжения немцы облада-
ли несомненным численным превосходством над советски-
ми войсками, но к этому превосходству добавлялось также
большое качественное превосходство, так как среди совет-
ских солдат в приграничных районах имелось много ново-
бранцев, не обладавших ни знаниями, ни опытом.

Трагична история о том, как были уничтожены, по боль-
шей части в первый же день вторжения, современные само-
леты русских, сосредоточенные в западных районах.

Для новых скоростных самолетов требовалось удлинить
23 ИВОВСС. Т. 1. с. 474.



 
 
 

взлетные полосы, поэтому летом 1941  г. в  приграничных
округах сооружалась новая аэродромная сеть. Строитель-
ство новых аэродромов и переоборудование старых находи-
лись в руках НКВД. Здесь в «Истории войны» имеется на-
мек на безответственность и ошибки бериевской организа-
ции. Не считаясь с предостережениями военных, Берия при-
нялся одновременно строить и переоборудовать большое ко-
личество аэродромов в приграничных округах.

«В результате… истребительная авиация скопилась на
ограниченном количестве аэродромов, что лишило ее ма-
невра, затруднило маскировку и рассредоточение. Кроме
того, некоторые аэродромы… были придвинуты чрезмерно
близко к границе, что делало их крайне уязвимыми в случае
внезапного нападения авиации противника. Отсутствие го-
товой аэродромной сети к 22 июня 1941 г., скученное рас-
положение авиационных частей на немногочисленных аэро-
дромах мирного времени, многие из которых были хорошо
известны противнику, явились одной из причин тяжелых по-
терь, понесенных нашей авиацией в первые дни войны»24.

Тяжелым было положение в приграничных военных окру-
гах в тот день, 22 июня. Пропускная способность железных
дорог в новых приграничных районах, вошедших в состав
СССР начиная с 1939 г., была в три-четыре раза ниже, чем
на германской стороне. Строительство укреплений вдоль но-
вых границ также находилось в июне 1941 г. лишь в началь-

24 Там же. с. 476–477.



 
 
 

ной стадии. Летом 1940 г. был разработан план укрепления
западной границы, но он был рассчитан на несколько лет.
Укрепления на старой границе (1938) были демонтированы,
на новой же к началу войны было построено только несколь-
ко сот долговременных огневых точек и орудийных позиций.
План строительства противотанковых рвов и других проти-
вотанковых и противопехотных препятствий был выполнен
лишь на 25  %. Немцы, конечно, прекрасно знали об этих
укреплениях, аэродромах и т. п. «История войны» упомина-
ет не только о засылке немцами начиная с 1939 г. многочис-
ленных разведывательных групп на территорию СССР, но
и о более чем 500 нарушениях советского воздушного про-
странства германской авиацией, из которых 152 имели ме-
сто в первую половину 1941  г. Во избежание осложнений
с Гитлером пограничные войска, согласно «Истории войны»,
получили строгий приказ не сбивать германские разведыва-
тельные самолеты над советской территорией.

В советской «Истории войны» делается многозначитель-
ный вывод, что у советского Генерального штаба имелись со-
вершенно разумные планы, согласно которым граница долж-
на была стать гораздо менее уязвимой к концу 1941 – нача-
лу 1942 г., но что в условиях угрозы со стороны Германии
в 1941 г. все делалось слишком медленно и слишком позд-
но. Далее следует утверждение, что ни Генеральный штаб,
ни Наркомат обороны не проявили бы такой некомпетентно-
сти, если бы не совершенно необоснованные репрессии «в



 
 
 

отношении руководящих командных и политических кадров
в 1937–1938 гг.».

Упоминание о Тухачевском и других жертвах чистки, ра-
зумеется, дает крайне неполное представление о действи-
тельном положении: следует учесть, что временно или окон-
чательно было устранено не менее 15 тыс. офицеров, то есть
около 10–15 %, но среди старшего и высшего командного
состава этот процент был еще более высоким.

Положение по советскую сторону границы составляло, ко-
нечно, разительный контраст с тем, что происходило на гер-
манской стороне. Здесь с середины 1940 г., то есть еще до
того даже, как «план Барбаросса» был окончательно принят
(он был принят 18 декабря 1940 г.), немцы тщательно гото-
вили почву для возможного нападения на Советский Союз. В
течение года, предшествовавшего вторжению, были постро-
ены шоссейные дороги, в том числе автострады, железные
дороги и широкая сеть аэродромов; в течение этого же пе-
риода немцы построили или усовершенствовали в Польше
не менее 250 аэродромов и  50 взлетно-посадочных полос
для своих смертоносных «хейнкелей», «дорнье» и «мессер-
шмиттов».

По словам немецкого хроникера, «в июне 1941 г. милли-
оны немецких солдат ворвались в Россию без энтузиазма, но
со спокойной уверенностью в победе»25

25 Philippi A. und Heim F. Der Feldzug gegen Sowjetrussland. Stuttgart, 11.



 
 
 

 
Глава II

Вторжение
 

Танковые части немецкой армии проходят через совет-
скую деревню. Июль 1941 года

Так для народов СССР начался ужасный год – самый
ужасный из всех, какие они когда-либо знали. За несколь-
ко дней и недель волна разрушения и смерти захлестнула
обширные территории страны. В приграничных районах и
на территориях, лежавших значительно глубже, немцы мас-
сированными ударами разгромили, взяли в плен или дез-



 
 
 

организовали противостоявшие им части Красной Армии;
авиация в западных районах была фактически уничтожена
в первый же день вторжения. Через пять дней после начала
войны немецкие войска уже захватили столицу Белоруссии
Минск. Ненамного больше времени понадобилось герман-
ским армиям и для того, чтобы занять все районы, вошедшие
в состав Сойотского Союза начиная с 1939 г.: Западную Бе-
лоруссию, Западную Украину, Литву, Латвию и Эстонию. На
севере финны прорвались к старой границе 1939 г., прохо-
дившей немного северо-западнее Ленинграда. 8 июля немцы
уже кричали, что война в России «фактически» выиграна.

Эти первоначальные страшные поражения, несомненно,
ошеломили советский народ, и все же почти с первого дня
стало ясно, что это отечественная война26. Страну охватил
ужас, но к нему примешалось чувство национальной непо-
корности и опасение, что это будет долгая, упорная и отча-
янная борьба.

Все понимали, что погибнут миллионы людей, и все же,

26 Это понимали и наиболее дальновидные иностранные наблюдатели. Так, за
несколько дней до своего отъезда из Лондона в СССР, 2 июля 1941 г., я имел про-
должительную беседу с историком Бернардом Пэрсом, который сказал: «Я уже
вижу, что это будет огромная отечественная война, более крупная и успешная,
чем война 1914 года». Дж. Бернард Шоу писал в конце июня в газету «Таймс»,
что теперь, когда Сталин на нашей стороне, мы наверняка выиграем войну. В
то же время английские военные эксперты на совещаниях в военном министер-
стве и в министерстве информации высказывали недвусмысленные предположе-
ния, что, по их мнению, война в России продлится всего несколько недель или,
самое большее, месяцев.



 
 
 

казалось, лишь очень немногие думали о возможности пол-
ного военного поражения и завоевания страны немцами. В
этом отношении контраст с Францией во время германского
вторжения 1940 г. был разительным.

Такая уверенность была характерной чертой русского на-
рода и значительного большинства украинцев и белорусов;
но ее не существовало в Литве, Латвии, Эстонии: «установ-
ление Советской власти незадолго до начала войны… не
означало, что классовый враг в этих районах сложил ору-
жие»27.

Какими были первые дни войны в приграничных районах,
захваченных немцами? Мемуары некоторых русских воен-
ных, опубликованные за последние годы, в особенности вос-
поминания генералов Федюнинского и Болдина, рисуют по-
трясающую картину событий того времени.

В апреле 1941  г. Федюнинский (которому суждено бы-
ло сыграть впоследствии заметную роль в войне, особенно
во время прорыва блокады Ленинграда) был назначен ко-
мандиром 15-го стрелкового корпуса, который был дисло-
цирован в Киевском особом военном округе и штаб которо-
го находился в западно-украинском городе Ковеле, пример-
но в 50 км к востоку от границы между Советским Союзом
и оккупированной немцами Польшей, на главном направле-

27 Тельпуховский Б. С. Великая Отечественная война Советского Союза 1941–
1945 гг. М., 1959. с. 39. См. также: Федюнинский И. И. Поднятые по тревоге.
М., 1961.



 
 
 

нии на Киев.
Генерал обнаружил, что войска в приграничных районах

все еще находились на мирном положении и что реоргани-
зация шла очень медленно. Новые самолеты и танки, кото-
рые должны были заменить устаревшие модели, прибывали
очень медленными темпами. Офицеры старшего возраста, в
том числе те, кому довелось служить в царской армии, се-
рьезно опасались войны, но среди молодых офицеров и сол-
дат, к сожалению, были распространены настроения само-
успокоенности.

Хотя сообщение ТАСС от 14 июня опровергало слухи об
агрессивных намерениях Германии как «лишенные всякой
почвы», Федюнинский повторяет, что «через несколько дней
мы получили сведения, которые в корне противоречили со-
общению ТАСС», и рассказывает, как 18  июня к русским
перешел немецкий дезертир. Напившись пьяным, он ударил
офицера и боялся, что его предадут военному суду и рас-
стреляют. Он также утверждал, что его отец был коммуни-
стом. Этот немецкий солдат заявил, что германская армия
вторгнется в Россию в 4 часа утра 22 июня.

Федюнинский тут же позвонил командующему армией ге-
нералу танковых войск Потапову, но в ответ услышал, что
это «провокация» и что вы «напрасно бьете тревогу». Два
дня спустя Федюнинского посетил генерал Рокоссовский,
который не разделял самоуспокоенности Потапова и был
очень встревожен. Рано утром 22 июня Федюнинского вы-



 
 
 

звал к телефону Потапов, приказавший поднять войска по
тревоге, но боеприпасы пока не раздавать.

15-й стрелковый корпус должен был удерживать участок
шириной около 100 км.

«Развертываться и занимать оборону на широком фронте
приходилось под сильным воздействием артиллерии и авиа-
ции противника. Часто нарушалась связь, порой боевые при-
казы и распоряжения поступали к исполнителям с опоздани-
ем… Командиры частей и подразделений проявили органи-
зованность, не допустили потери управления. Дивизии свое-
временно вышли на намеченные рубежи обороны, где уже
с необычайным упорством вели неравный бой пограничные
отряды.

Мужественными оказались жены командиров-погранич-
ников. Они находились вместе со своими мужьями на линии
огня, перевязывали раненых, подносили боеприпасы, воду
для пулеметов. Некоторые сами стреляли по наступающим
фашистам.

Ряды пограничников таяли, силы их слабели. На заста-
вах горели казармы и жилые дома, подожженные артиллери-
ей врага. Но пограничники стояли насмерть. Они знали: за
их спиной в предрассветном тумане к границе спешат вой-
ска, подтягивается артиллерия».

В течение всего первого дня войска Федюнинского сдер-
живали натиск немцев, но немцы вводили в бой все новые
и новые силы, и к вечеру части корпуса, понеся очень тяже-



 
 
 

лые потери, начали отходить. Обстановка осложнялась вы-
садкой в тыл немецких десантов и многочисленными лож-
ными сообщениями о десантах, распространявшимися «вра-
жескими агентами». В Ковеле вели подрывную деятельность
шайки бандеровцев, игравшие роль немецкой «пятой колон-
ны»; они нападали на советские военные машины, взрыва-
ли мосты и распространяли ложные слухи. Так как с севе-
ро-запада по шоссе Ковель – Брест к Ковелю приближались
крупные танковые силы немцев, было решено эвакуировать
город. 15-й стрелковый корпус продолжал бои частью сил,
будучи уже окружен немцами. Несмотря на это, за три дня
боев главные силы корпуса были оттеснены от границы все-
го на 20–30 км. Тем не менее Ковель пришлось оставить и
занять новые оборонительные рубежи восточнее города.

Это отступление было типичным для многих подобных
отступлений в июне 1941 г. Немцы полностью господствова-
ли в воздухе, и потери от бомбежек были очень велики. Кро-
ме того, диверсанты всячески тормозили отступление совет-
ских войск, взрывая мосты. «Вражеской авиацией и диверси-
онными группами были выведены из строя узлы и линии свя-
зи. Радиостанций в штабах не хватало, да и пользоваться ими
мы еще не привыкли… Приказы и распоряжения доходи-
ли до исполнителей с опозданием или не доходили вовсе…
Связь с соседями нередко отсутствовала, причем зачастую
никто и не стремился ее устанавливать. Противник, пользу-
ясь этим, просачивался в тыл наших подразделений, напа-



 
 
 

дал на штабы частей… Несмотря на господство противника
в воздухе, плохо соблюдались меры маскировки на маршах.
Часто на узких дорогах образовывались скопления войск, ав-
томашин, артиллерийских орудий, походных кухонь. По та-
ким «пробкам» фашистские самолеты наносили весьма чув-
ствительные удары… Были случаи, когда бойцы не рыли око-
пов… из-за нехватки шанцевого инструмента. Положение с
шанцевым инструментом было так плохо, что в некоторых
подразделениях солдаты пользовались вместо лопат каска-
ми».

Все же, несмотря на ужасные потери, понесенные совет-
скими войсками, боевой дух оставался довольно высоким.
«Было бы ошибкой утверждать, – пишет Федюнинский, что
в частях корпуса вовсе не имелось случаев малодушия и тру-
сости. Но встречались они довольно редко, а главное, их уда-
валось преодолевать прежде всего огромной силой воздей-
ствия здорового, боеспособного коллектива, крепко сцемен-
тированного партийными организациями».

Любопытно, что, рассказав эту драматическую историю
об отступлении 15-го стрелкового корпуса и о двух полках,
вырвавшихся из окружения после восьмидневных тяжелых
боев, Федюнинский останавливается на том впечатлении,
которое произвело на войска выступление Сталина по радио
3 июля.
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