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Часть первая. Великая Россия

 
Клеветникам России
О чем шумите вы, народные витии?
Зачем анафемой грозите вы России?
Что возмутило вас? волнения Литвы?
Оставьте: это спор славян между собою,
Домашний, старый спор, уж взвешенный судьбою,
Вопрос, которого не разрешите вы.

Уже давно между собою
Враждуют эти племена;
Не раз клонилась под грозою
То их, то наша сторона.
Кто устоит в неравном споре:
Кичливый лях, иль верный росс?
Славянские ль ручьи сольются в русском море?
Оно ль иссякнет? вот вопрос.

Оставьте нас: вы не читали
Сии кровавые скрижали;
Вам непонятна, вам чужда
Сия семейная вражда;
Для вас безмолвны Кремль и Прага;
Бессмысленно прельщает вас
Борьбы отчаянной отвага —
И ненавидите вы нас…

За что ж? ответствуйте: за то ли,
Что на развалинах пылающей Москвы
Мы не признали наглой воли
Того, под кем дрожали вы?
За то ль, что в бездну повалили
Мы тяготеющий над царствами кумир
И нашей кровью искупили
Европы вольность, честь и мир?..

Вы грозны на словах – попробуйте на деле!
Иль старый богатырь, покойный на постеле,
Не в силах завинтить свой измаильский штык?
Иль русского царя уже бессильно слово?
Иль нам с Европой спорить ново?
Иль русский от побед отвык?
Иль мало нас? Или от Перми до Тавриды,
От финских хладных скал до пламенной Колхиды,
От потрясенного Кремля
До стен недвижного Китая,
Стальной щетиною сверкая,
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Не встанет русская земля?..
Так высылайте ж к нам, витии,
Своих озлобленных сынов:
Есть место им в полях России,
Среди нечуждых им гробов.
1831 г.

Бородинская годовщина
Великий день Бородина
Мы братской тризной поминая,
Твердили: «Шли же племена,
Бедой России угрожая;
Не вся ль Европа тут была?
А чья звезда ее вела!..
Но стали ж мы пятою твердой
И грудью приняли напор
Племен, послушных воле гордой,
И равен был неравный спор.

И что ж? свой бедственный побег,
Кичась, они забыли ныне;
Забыли русской штык и снег,
Погребший славу их в пустыне.
Знакомый пир их манит вновь —
Хмельна для них славянов кровь;
Но тяжко будет им похмелье;
Но долог будет сон гостей
На тесном, хладном новоселье,
Под злаком северных полей!

Ступайте ж к нам: вас Русь зовет!
Но знайте, прошеные гости!
Уж Польша вас не поведет:
Через ее шагнете кости!..»
Сбылось – и в день Бородина
Вновь наши вторглись знамена
В проломы падшей вновь Варшавы;
И Польша, как бегущий полк,
Во прах бросает стяг кровавый —
И бунт раздавленный умолк.

В боренье падший невредим;
Врагов мы в прахе не топтали,
Мы не напомним ныне им
Того, что старые скрижали
Хранят в преданиях немых;
Мы не сожжем Варшавы их;
Они народной Немезиды
Не узрят гневного лица
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И не услышат песнь обиды
От лиры русского певца.

Но вы, мутители палат,
Легкоязычные витии,
Вы, черни бедственный набат,
Клеветники, враги России!
Что взяли вы?.. Еще ли росс
Больной, расслабленный колосс?
Еще ли северная слава
Пустая притча, лживый сон?
Скажите: скоро ль нам Варшава
Предпишет гордый свой закон?

Куда отдвинем строй твердынь?
За Буг, до Ворсклы, до Лимана?
За кем останется Волынь?
За кем наследие Богдана?
Признав мятежные права,
От нас отторгнется ль Литва?
Наш Киев дряхлый, златоглавый,
Сей пращур русских городов,
Сроднит ли с буйною Варшавой
Святыню всех своих гробов?

Ваш бурный шум и хриплый крик
Смутили ль русского владыку?
Скажите, кто главой поник?
Кому венец: мечу иль крику?
Сильна ли Русь? Война, и мор,
И бунт, и внешних бурь напор
Ее, беснуясь, потрясали —
Смотрите ж: всё стоит она!
А вкруг ее волненья пали —
И Польши участь решена…

Победа! сердцу сладкий час!
Россия! встань и возвышайся!
Греми, восторгов общий глас!..
Но тише, тише раздавайся
Вокруг одра, где он лежит,
Могучий мститель злых обид,
Кто покорил вершины Тавра,
Пред кем смирилась Эривань,
Кому суворовского лавра
Венок сплела тройная брань.

Восстав из гроба своего,
Суворов видит плен Варшавы;
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Вострепетала тень его
От блеска им начатой славы!
Благословляет он, герой,
Твое страданье, твой покой,
Твоих сподвижников отвагу,
И весть триумфа твоего,
И с ней летящего за Прагу
Младого внука своего.
1831 г.

На возвращение государя императора из Парижа в 1815 году
Утихла брань племен; в пределах отдаленных
Не слышен битвы шум и голос труб военных;
С небесной высоты, при звуке стройных лир,
На землю мрачную нисходит светлый мир.
Свершилось!.. Русский царь, достиг ты славной цели!
Вотще надменные на родину летели;
Вотще впреди знамен бесчисленных дружив
В могущей дерзости венчанный исполин
На гибель грозно шел, влек цепи за собою:
Меч огненный блеснул за дымною Москвою!
Звезда губителя потухла в вечной мгле,
И пламенный венец померкнул на челе!
Содрогся счастья сын, и, брошенный судьбою,
Он землю русскую не взвидел под собою.
Бежит… и мести гром слетел ему вослед;
И с трона гордый пал… и вновь восстал… и нет!

Тебе, наш храбрый царь, хвала, благодаренье!
Когда полки врагов покрыли отдаленье,
Во броню ополчась, взложив пернатый шлем,
Колена преклонив пред вышним алтарем,
Ты браней меч извлек и клятву дал святую
От ига оградить страну свою родную.
Мы вняли клятве сей; и гордые сердца
В восторге пламенном летели вслед отца
И местью роковой горели и дрожали;
И россы пред врагом твердыней грозной стали!.,
«К мечам!» – раздался клик, и вихрем понеслись,
Знамена, восшумев, по ветру развились;
Обнялся с братом брат; и милым дали руку
Младые ратники на грустную разлуку;
Сразились. Воспылал свободы ярый бой,
И смерть хватала их холодною рукой!..
А я… вдали громов, в сени твоей надежной…
Я тихо расцветал, беспечный, безмятежный!
Увы! мне не судил таинственный предел
Сражаться за тебя под градом вражьих стрел!
Сыны Бородина, о кульмские герои!
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Я видел, как на брань летели ваши строи;
Душой восторженной за братьями спешил.
Почто ж на бранный дол я крови не пролил?
Почто, сжимая меч младенческой рукою,
Покрытый ранами, не пал я пред тобою
И славы под крылом наутре не почил?
Почто великих дел свидетелем не был?

О, сколь величествен, бессмертный, ты явился,
Когда на сильного с сынами устремился;
И, челы приподняв из мрачности гробов,
Народы, падшие под бременем оков,
Тяжелой цепию с восторгом потрясали
И с робкой радостью друг друга вопрошали:
«Ужель свободны мы?.. Ужели грозный пал?..
Кто смелый? Кто в громах на севере восстал?..»
И ветхую главу Европа преклонила,
Царя-спасителя колена окружила
Освобожденною от рабских уз рукой,
И власть мятежная исчезла пред тобой!
И ныне ты к сынам, о царь наш, возвратился,
И край полуночи восторгом озарился!
Склони на свой народ смиренья полный взгляд —
Все лица радостью, любовию блестят,
Внемли – повсюду весть отрадная несется,
Повсюду гордый клик веселья раздается;
По стогнам шум, везде сияет торжество,
И ты среди толпы, России божество!
Встречать вождя побед летят твои дружины.
Старик, счастливый век забав Екатерины,
Взирает на тебя с безмолвною слезой.
Ты наш, о русский царь! оставь же шлем стальной,
И грозный меч войны, и щит – ограду нашу;
Излей пред Янусом священну мира чашу,
И, брани сокрушив могущею рукой,
Вселенну осени желанной тишиной!..
И придут времена спокойствия златые,
Покроет шлемы ржа, и стрелы каленые,
В колчанах скрытые, забудут свой полет;
Счастливый селянин, не зная бурных бед,
По нивам повлечет плуг, миром изощренный;
Суда летучие, торговлей окриленны,
Кормами рассекут свободный океан,
И юные сыны воинственных славян
Спокойной праздности с досадой предадутся,
И молча некогда вкруг старца соберутся,
Преклонят жадный слух, и ветхим костылем
И стан, и ратный строй, и дальний бор с холмом
На прахе начертит он медленно пред ними,
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Словами истины, свободными, простыми,
Им славу прошлых лет в рассказах оживит
И доброго царя в слезах благословит.
1815 г.

Рефутация г-на Беранжера
Ты помнишь ли, ах, ваше благородье,
Мусье француз, г*венный капитан,
Как помнятся у нас в простонародье
Над нехристем победы россиян?
Хоть это нам не составляет много,
Не из иных мы прочих, так сказать;
Но встарь мы вас наказывали строго,
Ты помнишь ли, скажи, е*ена твоя мать?

Ты помнишь ли, как за горы Суворов
Перешагнув, напал на вас врасплох?
Как наш старик трепал вас, живодеров,
И вас давил на ноготке, как блох?
Хоть это нам не составляет много,
Не из иных мы прочих, так сказать;
Но встарь мы вас наказывали строго,
Ты помнишь ли, скажи, е*ена твоя мать?

Ты помнишь ли, как всю пригнал Европу
На нас одних ваш Бонапарт-буян?
Французов видели тогда мы многих жопу,
Да и твою, г*венный капитан!
Хоть это нам не составляет много,
Не из иных мы прочих, так сказать;
Но встарь мы вас наказывали строго,
Ты помнишь ли, скажи, е*ена твоя мать?

Ты помнишь ли, как царь ваш от угара
Вдруг одурел, как бубен гол и лыс,
Как на огне московского пожара
Вы жарили московских наших крыс?
Хоть это нам не составляет много,
Не из иных мы прочих, так сказать;
Но встарь мы вас наказывали строго,
Ты помнишь ли, скажи, е*ена твоя мать?

Ты помнишь ли, фальшивый песнопевец,
Ты, наш мороз среди родных снегов
И батарей задорный подогревец,
Солдатской штык и петлю казаков?
Хоть это нам не составляет много,
Не из иных мы прочих, так сказать;
Но встарь мы вас наказывали строго,
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Ты помнишь ли, скажи, е*ена твоя мать?

Ты помнишь ли, как были мы в Париже,
Где наш казак иль полковой наш поп
Морочил вас, к винцу подсев поближе,
И ваших жен похваливал да *б?
Хоть это нам не составляет много,
Не из иных мы прочих, так сказать;
Но встарь мы вас наказывали строго,
Ты помнишь ли, скажи, е*ена твоя мать?
1827 г.

Орлову
О ты, который сочетал
С душою пылкой, откровенной
(Хотя и русский генерал)
Любезность, разум просвещенный;
О ты, который, с каждым днем
Вставая на военну муку,
Усталым усачам верхом
Преподаешь царей науку;
Но не бесславишь сгоряча
Свою воинственную руку
Презренной палкой палача,
Орлов, ты прав: я забываю
Свои гусарские мечты
И с Соломоном восклицаю:
Мундир и сабля – суеты!
На генерала Киселева
Не положу своих надежд,
Он очень мил, о том ни слова,
Он враг коварства и невежд;
За шумным, медленным обедом
Я рад сидеть его соседом,
До ночи слушать рад его;
Но он придворный: обещанья
Ему не стоят ничего.
Смирив немирные желанья,
Без долимана, без усов,
Сокроюсь с тайною свободой,
С цевницей, негой и природой
Под сенью дедовских лесов;
Над озером, в спокойной хате,
Или в траве густых лугов,
Или холма на злачном скате,
В бухарской шапке и в халате
Я буду петь моих богов
И буду ждать. Когда ж восстанет
С одра покоя бог мечей
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И брани громкий вызов грянет,
Тогда покину мир полей;
Питомец пламенный Беллоны,
У трона верный гражданин!
Орлов, я стану под знамены
Твоих воинственных дружин;
В шатрах, средь сечи, средь пожаров,
С мечом и с лирой боевой
Рубиться буду пред тобой
И славу петь твоих ударов.
1819 г.

Олегов щит
Когда ко граду Константина
С тобой, воинственный варяг,
Пришла славянская дружина
И развила победы стяг,
Тогда во славу Руси ратной,
Строптиву греку в стыд и страх,
Ты пригвоздил свой щит булатный
На цареградских воротах.

Настали дни вражды кровавой;
Твой путь мы снова обрели.
Но днесь, когда мы вновь со славой
К Стамбулу грозно притекли,
Твой холм потрясся с бранным гулом,
Твой стон ревнивый нас смутил,
И нашу рать перед Стамбулом
Твой старый щит остановил.
1829 г.

Опять увенчаны мы славой…
Опять увенчаны мы славой,
Опять кичливый враг сражен,
Решен в Арзруме спор кровавый,
В Эдырне мир провозглашен.
И дале двинулась Россия,
И юг державно облегла,
И пол-Эвксина вовлекла
В свои объятия тугие.
Восстань, о Греция, восстань.
Недаром напрягала силы,
Недаром потрясала брань
Олимп и Пинд и Фермопилы.
При пенье пламенных стихов
Тиртея, Байрона и Риги
Страна героев и богов
Расторгла рабские вериги.
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Под сенью ветхой их вершин
Свобода юная возникла,
На гробах. . . . . . Перикла,
На. . . . . . мраморных Афин.
1829 г.

Перед гробницею святой…
Перед гробницею святой
Стою с поникшею главой…
Все спит кругом; одни лампады
Во мраке храма золотят
Столпов гранитные громады
И их знамен нависший ряд.
Под ними спит сей властелин,
Сей идол северных дружин,
Маститый страж страны державной,
Смиритель всех ее врагов,
Сей остальной из стаи славной
Екатерининских орлов.
В твоем гробу восторг живет!
Он русский глас нам издает;
Он нам твердит о той године,
Когда народной веры глас
Воззвал к святой твоей седине:
«Иди, спасай!» Ты встал – и спас…
Внемли ж и днесь наш верный глас,
Встань и спасай царя и нас,
О старец грозный! На мгновенье
Явись у двери гробовой,
Явись, вдохни восторг и рвенье
Полкам, оставленным тобой!
Явись и дланию своей
Нам укажи в толпе вождей,
Кто твой наследник, твой избранный!
Но храм – в молчанье погружен,
И тих твоей могилы бранной
Невозмутимый, вечный сон…
1831 г.

Наполеон
Чудесный жребий совершился:
Угас великий человек.
В неволе мрачной закатился
Наполеона грозный век.
Исчез властитель осужденный,
Могучий баловень побед,
И для изгнанника вселенной
Уже потомство настает.
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О ты, чьей памятью кровавой
Мир долго, долго будет полн,
Приосенен твоею славой,
Почий среди пустынных волн…
Великолепная могила!
Над урной, где твой прах лежит,
Народов ненависть почила
И луч бессмертия горит.

Давно ль орлы твои летали
Над обесславленной землей?
Давно ли царства упадали
При громах силы роковой;
Послушны воле своенравной,
Бедой шумели знамена,
И налагал ярем державный
Ты на земные племена?

Когда надеждой озаренный
От рабства пробудился мир,
И галл десницей разъяренной
Низвергнул ветхий свой кумир;
Когда на площади мятежной
Во прахе царский труп лежал,
И день великий, неизбежный —
Свободы яркий день вставал, —

Тогда в волненье бурь народных
Предвидя чудный свой удел,
В его надеждах благородных
Ты человечество презрел.
В свое погибельное счастье
Ты дерзкой веровал душой,
Тебя пленяло самовластье
Разочарованной красой.

И обновленного народа
Ты буйность юную смирил,
Новорожденная свобода,
Вдруг онемев, лишилась сил;
Среди рабов до упоенья
Ты жажду власти утолил,
Помчал к боям их ополченья,
Их цепи лаврами обвил.

И Франция, добыча славы,
Плененный устремила взор,
Забыв надежды величавы,
На свой блистательный позор.
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Ты вел мечи на пир обильный;
Все пало с шумом пред тобой:
Европа гибла – сон могильный
Носился над ее главой.

И се, в величии постыдном
Ступил на грудь ее колосс.
Тильзит!.. (при звуке сем обидном
Теперь не побледнеет росс) —
Тильзит надменного героя
Последней славою венчал,
Но скучный мир, но хлад покоя
Счастливца душу волновал.

Надменный! кто тебя подвигнул?
Кто обуял твой дивный ум?
Как сердца русских не постигнул
Ты с высоты отважных дум?
Великодушного пожара
Не предузнав, уж ты мечтал,
Что мира вновь мы ждем, как дара;
Но поздно русских разгадал…

Россия, бранная царица,
Воспомни древние права!
Померкни, солнце Австерлица!
Пылай, великая Москва!
Настали времена другие,
Исчезни, краткий наш позор!
Благослови Москву, Россия!
Война по гроб – наш договор!

Оцепенелыми руками
Схватив железный свой венец,
Он бездну видит пред очами,
Он гибнет, гибнет наконец.
Бежат Европы ополченья!
Окровавленные снега
Провозгласили их паденье,
И тает с ними след врага.

И все, как буря, закипело;
Европа свой расторгла плен;
Во след тирану полетело,
Как гром, проклятие племен.
И длань народной Немезиды
Подъяту видит великан:
И до последней все обиды
Отплачены тебе, тиран!
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Искуплены его стяжанья
И зло воинственных чудес
Тоскою душного изгнанья
Под сенью чуждою небес.
И знойный остров заточенья
Полнощный парус посетит,
И путник слово примиренья
На оном камне начертит,

Где, устремив на волны очи,
Изгнанник помнил звук мечей,
И льдистый ужас полуночи,
И небо Франции своей;
Где иногда, в своей пустыне
Забыв войну, потомство, трон,
Один, один о милом сыне
В унынье горьком думал он.

Да будет омрачен позором
Тот малодушный, кто в сей день
Безумным возмутит укором
Его развенчанную тень!
Хвала! он русскому народу
Высокий жребий указал
И миру вечную свободу
Из мрака ссылки завещал.
1821 г.

Наполеон на Эльбе
Вечерняя заря в пучине догорала,
Над мрачной Эльбою носилась тишина,
Сквозь тучи бледные тихонько пробегала
Туманная луна;
Уже на западе седой, одетый мглою,
С равниной синих вод сливался небосклон.
Один во тьме ночной над дикою скалою
Сидел Наполеон.
В уме губителя теснились мрачны думы,
Он новую в мечтах Европе цепь ковал
И, к дальним берегам возведши взор угрюмый,
Свирепо прошептал:
«Вокруг меня все мертвым сном почило,
Легла в туман пучина бурных волн,
Не выплывет ни утлый в море челн,
Ни гладный зверь не взвоет над могилой —
Я здесь один, мятежной думы волн…
О, скоро ли, напенясь под рулями,
Меня помчит покорная волна
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И спящих вод прервется тишина?..
Волнуйся, ночь, над эльбскими скалами!
Мрачнее тмись за тучами, луна!
Там ждут меня бесстрашные дружины.
Уже сошлись, уже сомкнуты в строй!
Уж мир летит в оковах предо мной!
Прейду я к вам сквозь черные пучины
И гряну вновь погибельной грозой!
И вспыхнет брань! за галльскими орлами,
С мечом в руках победа полетит,
Кровавый ток в долинах закипит,
И троны в прах низвергну я громами
И сокрушу Европы дивный щит!..
Но вкруг меня все мертвым сном почило,
Легла в туман пучина бурных волн,
Не выплывет ни утлый в море челн,
Ни гладкий зверь не взвоет над могилой —
Я здесь один, мятежной думы полн…
О счастье! злобный обольститель,
И ты, как сладкий сон, сокрылось от очей,
Средь бурей тайный мой хранитель
И верный пестун с юных дней!
Давно ль невидимой стезею
Меня ко трону ты вело
И скрыло дерзостной рукою
В венцах лавровое чело!
Давно ли с трепетом народы
Несли мне робко дань свободы-
Знамена чести преклоня;
Дымились громы вкруг меня,
И слава в блеске над главою
Неслась, прикрыв меня крылом?
Но туча грозная нависла над Москвою,
И грянул мести гром!..
Полнощи царь младой! – ты двигнул ополчепья,
И гибель вслед пошла кровавым знаменам,
Отозвалось могущего паденье,
И мир земле, и радость небесам,
А мне – позор и заточенье!
И раздроблен мой звонкий щит,
Не блещет шлем на поле браней;
В прибрежном злаке меч забыт
И тускнет на тумане.
И тихо все кругом. В безмолвии ночей
Напрасно чудится мне смерти завыванье,
И стук блистающих мечей,
И падших ярое стенанье —
Лишь плещущим волнам внимает жадный слух;
Умолк сражений клик знакомый,



А.  С.  Пушкин.  «Россия! Встань и возвышайся!»

19

Вражды кровавой гаснут громы,
И факел мщения потух.
Но близок час! грядет минута роковая!
Уже летит ладья, где грозный трои сокрыт;
Кругом простерта мгла густая,
И, взором гибели сверкая,
Бледнеющий мятеж на палубе сидит.
Страшись, о Галлия! Европа! мщенье, мщенье!
Рыдай – твой бич восстал – и все падет во прах,
Все сгибнет, и тогда, в всеобщем разрушенье,
Царем воссяду на гробах!»
Умолк. На небесах лежали мрачны тени,
И месяц, дальних туч покинув темны сени,
Дрожащий, слабый свет на запад изливал;
Восточная звезда играла в океане,
И зрелася ладья, бегущая в тумане
Под сводом эльбских грозных скал.
И Галлия тебя, о хищник, осенила;
Побегла с трепетом законные цари.
Но зришь ли?
Гаснет день, мгновенно тьма сокрыла
Лицо пылающей зари,
Простерлась тишина над бездною седою,
Мрачится неба свод, гроза во мгле висит,
Все смолкло… трепещи! погибель над тобою,
И жребий твой еще сокрыт!
1815 г.

Стансы
В надежде славы и добра
Гляжу вперед я без боязни:
Начало славных дней Петра
Мрачили мятежи и казни.

Но правдой он привлек сердца,
Но нравы укротил наукой,
И был от буйного стрельца
Пред ним отличен Долгорукой.

Самодержавною рукой
Он смело сеял просвещенье,
Не презирал страны родной:
Он знал ее предназначенье.

То академик, то герой,
То мореплаватель, то плотник,
Он всеобъемлющей душой
На троне вечный был работник.
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Семейным сходством будь же горд;
Во всем будь пращуру подобен:
Как он, неутомим и тверд,
И памятью, как он, незлобен.
1826 г.

К морю
Прощай, свободная стихия!
В последний раз передо мной
Ты катишь волны голубые
И блещешь гордою красой.

Как друга ропот заунывный,
Как зов его в прощальный час,
Твой грустный шум, твой шум призывный
Услышал я в последний раз.

Моей души предел желанный!
Как часто по брегам твоим
Бродил я тихий и туманный,
Заветным умыслом томим!

Как я любил твои отзывы,
Глухие звуки, бездны глас
И тишину в вечерний час,
И своенравные порывы!

Смиренный парус рыбарей,
Твоею прихотью хранимый,
Скользит отважно средь зыбей:
Но ты взыграл, неодолимый,
И стая тонет кораблей.

Не удалось навек оставить
Мне скучный, неподвижный брег,
Тебя восторгами поздравить
И по хребтам твоим направить
Мой поэтической побег!

Ты ждал, ты звал… я был окован;
Вотще рвалась душа моя:
Могучей страстью очарован,
У берегов остался я…

О чем жалеть? Куда бы ныне
Я путь беспечный устремил?
Один предмет в твоей пустыне
Мою бы душу поразил.
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Одна скала, гробница славы…
Там погружались в хладный сон
Воспоминанья величавы:
Там угасал Наполеон.

Там он почил среди мучений.
И вслед за ним, как бури шум,
Другой от нас умчался гений,
Другой властитель наших дум.

Исчез, оплаканный свободой,
Оставя миру свой венец.
Шуми, взволнуйся непогодой:
Он был, о море, твой певец.

Твой образ был на нем означен,
Он духом создан был твоим:
Как ты, могущ, глубок и мрачен,
Как ты, ничем неукротим.

Мир опустел… Теперь куда же
Меня б ты вынес, океан?
Судьба людей повсюду та же:
Где капля блага, там на страже
Уж просвещенье иль тиран.

Прощай же, море! Не забуду
Твоей торжественной красы
И долго, долго слышать буду
Твой гул в вечерние часы.

В леса, в пустыни молчаливы
Перенесу, тобою полн,
Твои скалы, твои заливы,
И блеск, и тень, и говор волн.
1824 г.

Друзьям
Нет, я не льстец, когда царю
Хвалу свободную слагаю:
Я смело чувства выражаю,
Языком сердца говорю.

Его я просто полюбил:
Он бодро, честно правит нами;
Россию вдруг он оживил
Войной, надеждами, трудами.

О нет, хоть юность в нем кипит,
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Но не жесток в нем дух державный:
Тому, кого карает явно,
Он втайне милости творит.

Текла в изгнанье жизнь моя,
Влачил я с милыми разлуку,
Но он мне царственную руку
Простер – и с вами снова я.

Во мне почтил он вдохновенье,
Освободил он мысль мою,
И я ль, в сердечном умиленье,
Ему хвалы не воспою?

Я льстец! Нет, братья, льстец лукав:
Он горе на царя накличет,
Он из его державных прав
Одну лишь милость ограничит.

Он скажет: презирай народ,
Глуши природы голос нежный,
Он скажет: просвещенья плод —
Разврат и некий дух мятежный!

Беда стране, где раб и льстец
Одни приближены к престолу,
А небом избранный певец
Молчит, потупя очи долу.
1828 г.

Отцы пустынники и жены непорочны…
Отцы пустынники и жены непорочны,
Чтоб сердцем возлетать во области заочны,
Чтоб укреплять его средь дольних бур и битв,
Сложили множество божественных молитв;
Но ни одна из них меня не умиляет,
Как та, которую священник повторяет
Во дни печальные Великого поста;
Всех чаще мне она приходит на уста
И падшего крепит неведомою силой:
Владыко дней моих! дух праздности унылой,
Любоначалия, змеи сокрытой сей,
И празднословия не дай душе моей.
Но дай мне зреть мои, о боже, прегрешенья.
Да брат мой от меня не примет осужденья,
И дух смирения, терпения, любви
И целомудрия мне в сердце оживи.
1836 г.
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Воспоминания в Царском Селе
Навис покров угрюмой нощи
На своде дремлющих небес;
В безмолвной тишине почили дол и рощи,
В седом тумане дальний лес;
Чуть слышится ручей, бегущий в сень дубравы,
Чуть дышит ветерок, уснувший на листах,
И тихая луна, как лебедь величавый,
Плывет в сребристых облаках.

С холмов кремнистых водопады
Стекают бисерной рекой,
Там в тихом озере плескаются наяды
Его ленивою волной;
А там в безмолвии огромные чертоги,
На своды опершись, несутся к облакам.
Не здесь ли мирны дни вели земные боги?
Не се ль Минервы росской храм?

Не се ль Элизиум полнощный,
Прекрасный Царскосельский сад,
Где, льва сразив, почил орел России мощный
На лоне мира и отрад?
Промчались навсегда те времена златые,
Когда под скипетром великия жены
Венчалась славою счастливая Россия,
Цветя под кровом тишины!

Здесь каждый шаг в душе рождает
Воспоминанья прежних лет;
Воззрев вокруг себя, со вздохом росс вещает:
«Исчезло все, великой нет!»
И, в думу углублен, над злачными брегами
Сидит в безмолвии, склоняя ветрам слух.
Протекшие лета мелькают пред очами,
И в тихом восхищенье дух.

Он видит: окружен волнами,
Над твердой, мшистою скалой
Вознесся памятник. Ширяяся крылами,
Над ним сидит орел младой.
И цепи тяжкие и стрелы громовые
Вкруг грозного столпа трикратно обвились;
Кругом подножия, шумя, валы седые
В блестящей пене улеглись.

В тени густой угрюмых сосен
Воздвигся памятник простой.
О, сколь он для тебя, кагульский брег, поносен!
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И славен родине драгой!
Бессмертны вы вовек, о росски исполины,
В боях воспитанны средь бранных непогод!
О вас, сподвижники, друзья Екатерины,
Пройдет молва из рода в род.

О, громкий век военных споров,
Свидетель славы россиян!
Ты видел, как Орлов, Румянцев и Суворов,
Потомки грозные славян,
Перуном Зевсовым победу похищали;
Их смелым подвигам страшась, дивился мир;
Державин и Петров героям песнь бряцали
Струнами громозвучных лир.

И ты промчался, незабвенный!
И вскоре новый век узрел
И брани новые, и ужасы военны;
Страдать – есть смертного удел.

Блеснул кровавый меч в неукротимой длани
Коварством, дерзостью венчанного царя;
Восстал вселенной бич – и вскоре новой брани
Зарделась грозная заря.

И быстрым понеслись потоком
Враги на русские поля.
Пред ними мрачна степь лежит во сне глубоком,
Дымится кровию земля;
И селы мирные, и грады в мгле пылают,
И небо заревом оделося вокруг,
Леса дремучие бегущих укрывают,
И праздный в поле ржавит плуг.

Идут – их силе нет препоны,
Все рушат, все свергают в прах,
И тени бледные погибших чад Беллоны,
В воздушных съединясь полках,
В могилу мрачную нисходят непрестанно
Иль бродят по лесам в безмолвии ночи…
Но клики раздались!.. идут в дали туманной! —
Звучат кольчуги и мечи!..

Страшись, о рать иноплеменных!
России двинулись сыны;
Восстал и стар и млад; летят на дерзновенных,
Сердца их мщеньем зажжены.
Вострепещи, тиран! уж близок час паденья!
Ты в каждом ратнике узришь богатыря,
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Их цель иль победить, иль пасть в пылу сраженья
За Русь, за святость алтаря.

Ретивы кони бранью пышут,
Усеян ратниками дол,
За строем строй течет, все местью, славой дышат,
Восторг во грудь их перешел.
Летят на грозный пир; мечам добычи ищут,
И се – пылает брань; на холмах гром гремит,
В сгущенном воздухе с мечами стрелы свищут,
И брызжет кровь на щит.

Сразились. Русский – победитель!
И вспять бежит надменный галл;
Но сильного в боях небесный вседержитель
Лучом последним увенчал,
Не здесь его сразил воитель поседелый;
О бородинские кровавые поля!
Не вы неистовству и гордости пределы!
Увы! на башнях галл кремля!

Края Москвы, края родные,
Где на заре цветущих лет
Часы беспечности я тратил золотые,
Не зная горести и бед,
И вы их видели, врагов моей отчизны!
И вас багрила кровь и пламень пожирал!
И в жертву не принес я мщенья вам и жизни;
Вотще лишь гневом дух пылал!..

Где ты, краса Москвы стоглавой,
Родимой прелесть стороны?
Где прежде взору град являлся величавый,
Развалины теперь одни;
Москва, сколь русскому твой зрак унылый страшен!
Исчезли здания вельможей и царей,
Все пламень истребил. Венцы затмились башен,
Чертоги пали богачей.

И там, где роскошь обитала
В сенистых рощах и садах,
Где мирт благоухал и липа трепетала,
Там ныне угли, пепел, прах.
В часы безмолвные прекрасной, летней ночи
Веселье шумное туда не полетит,
Не блещут уж в огнях брега и светлы рощи:
Все мертво, все молчит.

Утешься, мать градов России,
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Воззри на гибель пришлеца.
Отяготела днесь на их надменны выи
Десница мстящая творца.

Взгляни: они бегут, озреться не дерзают,
Их кровь не престает в снегах реками течь;
Бегут – и в тьме ночной их глад и смерть сретают,
А с тыла гонит русский меч.

О вы, которых трепетали
Европы сильны племена,
О галлы хищные! и вы в могилы пали.
О страх! о грозны времена!
Где ты, любимый сын и счастья и Беллоны,
Презревший правды глас, и веру, и закон,
В гордыне возмечтав мечом низвергнуть троны?
Исчез, как утром страшный сон!

В Париже росс! –  где факел мщенья?
Поникни, Галлия, главой.
Но что я вижу? Росс с улыбкой примиренья
Грядет с оливою златой.
Еще военный гром грохочет в отдаленье,
Москва в унынии, как степь в полнощной мгле,
А он – несет врагу не гибель, но спасенье
И благотворный мир земле.

О скальд России вдохновенный,
Воспевший ратных грозный строй,
В кругу товарищей, с душой воспламененной,
Греми на арфе золотой!

Да снова стройный глас героям в честь прольется,
И струны гордые посыплют огнь в сердца,
И ратник молодой вскипит и содрогнется
При звуках бранного певца.
1814 г.

Я памятник себе воздвиг нерукотворный…
Я памятник себе воздвиг нерукотворный,
К нему не зарастет народная тропа,
Вознесся выше он главою непокорной
Александрийского столпа.

Нет, весь я не умру – душа в заветной лире
Мой прах переживет и тленья убежит —
И славен буду я, доколь в подлунном мире
Жив будет хоть один пиит.
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Слух обо мне пройдет по всей Руси великой,
И назовет меня всяк сущий в ней язык,
И гордый внук славян, и финн, и ныне дикой
Тунгус, и друг степей калмык.

И долго буду тем любезен я народу,
Что чувства добрые я лирой пробуждал,
Что в мой жестокий век восславил я Свободу
И милость к падшим призывал.

Веленью божию, о муза, будь послушна,
Обиды не страшась, не требуя венца,
Хвалу и клевету приемли равнодушно
И не оспоривай глупца.
1836 г.

Разговор книгопродавца с поэтом
Книгопродавец
Стишки для вас одна забава,
Немножко стоит вам присесть,
Уж разгласить успела слава
Везде приятнейшую весть:
Поэма, говорят, готова,
Плод новый умственных затей.
Итак, решите; жду я слова:
Назначьте сами цену ей.
Стишки любимца муз и граций
Мы вмиг рублями заменим
И в пук наличных ассигнаций
Листочки ваши обратим…
О чем вздохнули так глубоко?
Нельзя ль узнать?

Поэт
Я был далеко:
Я время то воспоминал,
Когда, надеждами богатый,
Поэт беспечный, я писал
Из вдохновенья, не из платы.
Я видел вновь приюты скал
И темный кров уединенья,
Где я на пир воображенья,
Бывало, музу призывал.
Там слаще голос мой звучал;
Там доле яркие виденья,
С неизъяснимою красой,
Вились, летали надо мной
В часы ночного вдохновенья!..
Все волновало нежный ум:
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Цветущий луг, луны блистанье,
В часовне ветхой бури шум,
Старушки чудное преданье.
Какой-то демон обладал
Моими играми, досугом;
За мной повсюду он летал,
Мне звуки дивные шептал,
И тяжким, пламенным недугом
Была полна моя глава;
В ней грезы чудные рождались;
В размеры стройные стекались
Мои послушные слова
И звонкой рифмой замыкались.
В гармонии соперник мой
Был шум лесов, иль вихорь буйный,
Иль иволги напев живой,
Иль ночью моря гул глухой,
Иль шопот речки тихоструйной.
Тогда, в безмолвии трудов,
Делиться не был я готов
С толпою пламенным восторгом,
И музы сладостных даров
Не унижал постыдным торгом;
Я был хранитель их скупой:
Так точно, в гордости немой,
От взоров черни лицемерной
Дары любовницы младой
Хранит любовник суеверный.

Книгопродавец
Но слава заменила вам
Мечтанья тайного отрады:
Вы разошлися по рукам,
Меж тем как пыльные громады
Лежалой прозы и стихов
Напрасно ждут себе чтецов
И ветреной ее награды.

Поэт
Блажен, кто про себя таил
Души высокие созданья
И от людей, как от могил,
Не ждал за чувство воздаянья!
Блажен, кто молча был поэт
И, терном славы не увитый,
Презренной чернию забытый,
Без имени покинул свет!
Обманчивей и снов надежды,
Что слава? шепот ли чтеца?
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Гоненье ль низкого невежды?
Иль восхищение глупца?

Книгопродавец
Лорд Байрон был того же мненья;
Жуковский то же говорил;
Но свет узнал и раскупил
Их сладкозвучные творенья.
И впрям, завиден ваш удел:
Поэт казнит, поэт венчает;
Злодеев громом вечных стрел
В потомстве дальном поражает;
Героев утешает он;
С Коринной на киферский трон
Свою любовницу возносит.
Хвала для вас докучный звон;
Но сердце женщин славы просит:
Для них пишите; их ушам
Приятна лесть Анакреона:
В младые лета розы нам
Дороже лавров Геликона.

Поэт
Самолюбивые мечты,
Утехи юности безумной!
И я, средь бури жизни шумной,
Искал вниманья красоты.
Глаза прелестные читали
Меня с улыбкою любви;
Уста волшебные шептали
Мне звуки сладкие мои…
Но полно! в жертву им свободы
Мечтатель уж не принесет;
Пускай их юноша поет,
Любезный баловень природы.
Что мне до них? Теперь в глуши
Безмолвно жизнь моя несется;
Стон лиры верной не коснется
Их легкой, ветреной души;
Не чисто в них воображенье:
Не понимает нас оно,
И, признак бога, вдохновенье
Для них и чуждо и смешно.
Когда на память мне невольно
Придет внушенный ими стих,
Я так и вспыхну, сердцу больно:
Мне стыдно идолов моих.
К чему, несчастный, я стремился?
Пред кем унизил гордый ум?
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Кого восторгом чистых дум
Боготворить не устыдился?..

Книгопродавец
Люблю ваш гнев. Таков поэт!
Причины ваших огорчений
Мне знать нельзя; но исключений
Для милых дам ужели нет?
Ужели ни одна не стоит
Ни вдохновенья, ни страстей,
И ваших песен не присвоит
Всесильной красоте своей?
Молчите вы?

Поэт
Зачем поэту
Тревожить сердца тяжкий сон?
Бесплодно память мучит он.
И что ж? какое дело свету?
Я всем чужой!.. душа моя
Хранит ли образ незабвенный?
Любви блаженство знал ли я?
Тоскою ль долгой изнуренный,
Таил я слезы в тишине?
Где та была, которой очи,
Как небо, улыбались мне?
Вся жизнь, одна ли, две ли ночи?

И что ж? Докучный стон любви,
Слова покажутся мои
Безумца диким лепетаньем.
Там сердце их поймет одно,
И то с печальным содроганьем:
Судьбою так уж решено.
Ах, мысль о той души завялой
Могла бы юность оживить
И сны поэзии бывалой
Толпою снова возмутить!..
Она одна бы разумела
Стихи неясные мои;
Одна бы в сердце пламенела
Лампадой чистою любви!
Увы, напрасные желанья!
Она отвергла заклинанья,
Мольбы, тоску души моей:
Земных восторгов излиянья,
Как божеству, не нужно ей!..

Книгопродавец
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Итак, любовью утомленный,
Наскуча лепетом молвы,
Заране отказались вы
От вашей лиры вдохновенной.
Теперь, оставя шумный свет,
И муз, и ветреную моду,
Что ж изберете вы?

Поэт
Свободу.

Книгопродавец
Прекрасно. Вот же вам совет;
Внемлите истине полезной:
Наш век – торгаш; в сей век железный
Без денег и свободы нет.
Что слава? –  Яркая заплата
На ветхом рубище певца.
Нам нужно злата, злата, злата:
Копите злато до конца!
Предвижу ваше возраженье;
Но вас я знаю, господа:
Вам ваше дорого творенье,
Пока на пламени труда
Кипит, бурлит воображенье;
Оно застынет, и тогда
Постыло вам и сочиненье.
Позвольте просто вам сказать:
Не продается вдохновенье,
Но можно рукопись продать.
Что ж медлить? уж ко мне заходят
Нетерпеливые чтецы;
Вкруг лавки журналисты бродят,
За ними тощие певцы:
Кто просит пищи для сатиры,
Кто для души, кто для пера;
И признаюсь – от вашей лиры
Предвижу много я добра.

Поэт
Вы совершенно правы. Вот вам моя рукопись. Условимся.
1824 г.

Пророк
Духовной жаждою томим,
В пустыне мрачной я влачился, —
И шестикрылый серафим
На перепутье мне явился.
Перстами легкими как сон
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Моих зениц коснулся он.
Отверзлись вещие зеницы,
Как у испуганной орлицы.
Моих ушей коснулся он, —
И их наполнил шум и звон:
И внял я неба содроганье,
И горний ангелов полет,
И гад морских подводный ход,
И дольней лозы прозябанье.
И он к устам моим приник,
И вырвал грешный мой язык,
И празднословный и лукавый,
И жало мудрыя змеи
В уста замершие мои
Вложил десницею кровавой.
И он мне грудь рассек мечом,
И сердце трепетное вынул,
И угль, пылающий огнем,
Во грудь отверстую водвинул.
Как труп в пустыне я лежал,
И бога глас ко мне воззвал:
«Восстань, пророк, и виждь, и внемли,
Исполнись волею моей,
И, обходя моря и земли,
Глаголом жги сердца людей».
1826 г.

Поэт
Пока не требует поэта
К священной жертве Аполлон,
В заботах суетного света
Он малодушно погружен;
Молчит его святая лира;
Душа вкушает хладный сон,
И меж детей ничтожных мира,
Быть может, всех ничтожней он.

Но лишь божественный глагол
До слуха чуткого коснется,
Душа поэта встрепенется,
Как пробудившийся орел.
Тоскует он в забавах мира,
Людской чуждается молвы,
К ногам народного кумира
Не клонит гордой головы;
Бежит он, дикий и суровый,
И звуков и смятенья полн,
На берега пустынных волн,
В широкошумные дубровы…



А.  С.  Пушкин.  «Россия! Встань и возвышайся!»

33

1827 г.

Поэт и толпа
Procul este, profani1.

Поэт по лире вдохновенной
Рукой рассеянной бряцал.
Он пел – а хладный и надменный
Кругом народ непосвященный
Ему бессмысленно внимал.
И толковала чернь тупая:
«Зачем так звучно он поет?
Напрасно ухо поражая,
К какой он цели нас ведет?
О чем бренчит? чему нас учит?
Зачем сердца волнует, мучит,
Как своенравный чародей?
Как ветер, песнь его свободна,
Зато как ветер и бесплодна:
Какая польза нам от ней?»

Поэт
Молчи, бессмысленный народ,
Поденщик, раб нужды, забот!
Несносен мне твой ропот дерзкий,
Ты червь земли, не сын небес;
Тебе бы пользы все – на вес
Кумир ты ценишь Бельведерский.
Ты пользы, пользы в нем не зришь.
Но мрамор сей ведь бог!.. так что же?
Печной горшок тебе дороже:
Ты пищу в нем себе варишь.

Чернь
Нет, если ты небес избранник,
Свой дар, божественный посланник,
Во благо нам употребляй:
Сердца собратьев исправляй.
Мы малодушны, мы коварны,
Бесстыдны, злы, неблагодарны;
Мы сердцем хладные скопцы,
Клеветники, рабы, глупцы;
Гнездятся клубом в нас пороки.
Ты можешь, ближнего любя,
Давать нам смелые уроки,
А мы послушаем тебя.

1 Прочь, непосвященные (лат.).
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Поэт
Подите прочь – какое дело
Поэту мирному до вас!
В разврате каменейте смело,
Не оживит вас лиры глас!
Душе противны вы, как гробы.
Для вашей глупости и злобы
Имели вы до сей поры
Бичи, темницы, топоры; —
Довольно с вас, рабов безумных!
Во градах ваших с улиц шумных
Сметают сор, – полезный труд! —
Но, позабыв свое служенье,
Алтарь и жертвоприношенье,
Жрецы ль у вас метлу берут?
Не для житейского волненья,
Не для корысти, не для битв,
Мы рождены для вдохновенья,
Для звуков сладких и молитв.
1828 г.
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Часть вторая. История отчества

 
 

О русской истории XVIII века (1822)
 

По смерти Петра I движение, переданное сильным человеком, все еще продолжалось в
огромных составах государства преобразованного. Связи древнего порядка вещей были пре-
рваны навеки; воспоминания старины мало-помалу исчезали. Народ, упорным постоянством
удержав бороду и русский кафтан, доволен был своей победою и смотрел уже равнодушно на
немецкий образ жизни обритых своих бояр. Новое поколение, воспитанное под влиянием евро-
пейским, час от часу более привыкало к выгодам просвещения. Гражданские и военные чинов-
ники более и более умножались; иностранцы, в то время столь нужные, пользовались преж-
ними правами; схоластический педантизм по-прежнему приносил свою неприметную пользу.
Отечественные таланты стали изредка появляться и щедро были награждаемы. Ничтожные
наследники северного исполина, изумленные блеском его величия, с суеверной точностию под-
ражали ему во всем, что только не требовало нового вдохновения. Таким образом, действия
правительства были выше собственной его образованности и добро производилось ненарочно,
между тем как азиатское невежество обитало при дворе2.

Петр I не страшился народной свободы, неминуемого следствия просвещения, ибо дове-
рял своему могуществу и презирал человечество, может быть, более чем Наполеон3.

Аристокрация после его неоднократно замышляла ограничить самодержавие; к  сча-
стию, хитрость государей торжествовала над честолюбием вельмож, и образ правления остался
неприкосновенным. Это спасло нас от чудовищного феодализма, и существование народа не
отделилось вечною чертою от существования дворян. Если бы гордые замыслы Долгоруких и
проч. совершились, то владельцы душ, сильные своими правами, всеми силами затруднили б
или даже вовсе уничтожили способы освобождения людей крепостного состояния, ограничили
б число дворян и заградили б для прочих сословий путь к достижению должностей и почестей
государственных. Одно только страшное потрясение могло бы уничтожить в России закоре-
нелое рабство; нынче же политическая наша свобода неразлучна с освобождением крестьян,
желание лучшего соединяет все состояния противу общего зла, и твердое, мирное единодушие
может скоро поставить нас наряду с просвещенными народами Европы. Памятниками неудач-
ного борения аристокрации с деспотизмом остались только два указа Петра III-го о вольности
дворян, указы, коими предки наши столько гордились и коих справедливее должны были бы
стыдиться.

Царствование Екатерины II имело новое и сильное влияние на политическое и нравствен-
ное состояние России. Возведенная на престол заговором нескольких мятежников, она обога-
тила их на счет народа и унизила беспокойное наше дворянство. Если царствовать значит знать
слабость души человеческой и ею пользоваться, то в сем отношении Екатерина заслуживает
удивление потомства. Ее великолепие ослепляло, приветливость привлекала, щедроты привя-
зывали. Самое сластолюбие сей хитрой женщины утверждало ее владычество. Производя сла-
бый ропот в народе, привыкшем уважать пороки своих властителей, оно возбуждало гнусное
соревнование в высших состояниях, ибо не нужно было ни ума, ни заслуг, ни талантов для
достижения второго места в государстве. Много было званых и много избранных; но в длин-

2 Доказательства тому царствование безграмотной Екатерины I, кровавого злодея Бирона и сладострастной Елисаветы.
3 История представляет около его всеобщее рабство. Указ, разорванный кн. Долгоруким, и письмо с берегов Прута при-

носят великую честь необыкновенной душе самовластного государя; впрочем, все состояния, окованные без разбора, были
равны пред его дубинкою. Всё дрожало, всё безмолвно повиновалось.
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ном списке ее любимцев, обреченных презрению потомства, имя странного Потемкина будет
отмечено рукою истории. Он разделит с Екатериною часть воинской ее славы, ибо ему обязаны
мы Черным морем и блестящими, хоть и бесплодными, победами в северной Турции4.

Униженная Швеция и уничтоженная Польша, вот великие права Екатерины на благодар-
ность русского народа. Но со временем история оценит влияние ее царствования на нравы,
откроет жестокую деятельность ее деспотизма под личиной кротости и терпимости, народ,
угнетенный наместниками, казну, расхищенную любовниками, покажет важные ошибки ее в
политической экономии, ничтожность в законодательстве, отвратительное фиглярство в сно-
шениях с философами ее столетия – и тогда голос обольщенного Вольтера не избавит ее слав-
ной памяти от проклятия России.

Мы видели, каким образом Екатерина унизила дух дворянства. В этом деле ревностно
помогали ей любимцы. Стоит напомнить о пощечинах, щедро ими раздаваемых нашим кня-
зьям и боярам, о славной расписке Потемкина, хранимой доныне в одном из присутственных
мест государства5, об обезьяне графа Зубова, о кофейнике князя Кутузова и проч. и проч.

Екатерина знала плутни и грабежи своих любовников, но молчала. Ободренные тако-
вою слабостию, они не знали меры своему корыстолюбию, и самые отдаленные родственники
временщика с жадностию пользовались кратким его царствованием. Отселе произошли сии
огромные имения вовсе неизвестных фамилий и совершенное отсутствие чести и честности
в высшем классе народа. От канцлера до последнего протоколиста всё крало и всё было про-
дажно. Таким образом развратная государыня развратила свое государство.

Екатерина уничтожила звание (справедливее, название) рабства, а раздарила около мил-
лиона государственных крестьян (т. е. свободных хлебопашцев) и закрепостила вольную Мало-
россию и польские провинции. Екатерина уничтожила пытку – а тайная канцелярия про-
цветала под ее патриархальным правлением; Екатерина любила просвещение, а Новиков,
распространивший первые лучи его, перешел из рук Шешковского6 в темницу, где и находился
до самой ее смерти. Радищев был сослан в Сибирь; Княжнин умер под розгами – и Фонвизин,
которого она боялась, не избегнул бы той же участи, если б не чрезвычайная его известность.

Екатерина явно гнала духовенство, жертвуя тем своему неограниченному властолюбию
и угождая духу времени. Но лишив его независимого состояния и ограничив монастырские
доходы, она нанесла сильный удар просвещению народному. Семинарии пришли в совершен-
ный упадок. Многие деревни нуждаются в священниках. Бедность и невежество этих людей,
необходимых в государстве, их унижает и отнимает у них самую возможность заниматься важ-
ною своею должностию. От сего происходит в нашем народе презрение к попам и равнодушие к
отечественной религии; ибо напрасно почитают русских суеверными: может быть, нигде более,
как между нашим простым народом, не слышно насмешек на счет всего церковного. Жаль!
ибо греческое вероисповедание, отдельное от всех прочих, дает нам особенный национальный
характер.

В России влияние духовенства столь же было благотворно, сколько пагубно в землях
римско-католических. Там оно, признавая главою своею папу, составляло особое общество,
независимое от гражданских законов, и вечно полагало суеверные преграды просвещению. У
нас, напротив того, завися, как и все прочие состояния, от единой власти, но огражденное свя-
тыней религии, оно всегда было посредником между народом и государем, как между челове-

4 Бесплодными, ибо Дунай должен быть настоящею границею между Турциею и Россией. Зачем Екатерина не совершила
сего важного плана в начале Французской революции, когда Европа не могла обратить деятельного внимания на воинские
наши предприятия и изнуренная Турция нам упорствовать? Это избавило бы нас от будущих хлопот.

5 Потемкин послал однажды адъютанта взять из казенного места 100 000 рублей. Чиновники не осмелились отпустить эту
сумму без письменного вида. Потемкин на другой стороне их отношения своеручно приписал; дать, е… м…

6 Домашний палач кроткой Екатерины.
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ком и божеством. Мы обязаны монахам нашей историею, следственно и просвещением. Ека-
терина знала всё это и имела свои виды.

Современные иностранные писатели осыпали Екатерину чрезмерными похвалами; очень
естественно; они знали ее только по переписке с Вольтером и по рассказам тех именно, коим
она позволяла путешествовать.

Фарса наших депутатов, столь непристойно разыгранная, имела в Европе свое действие;
«Наказ» ее читали везде и на всех языках. Довольно было, чтобы поставить ее наряду с Титами
и Траянами, но, перечитывая сей лицемерный «Наказ», нельзя воздержаться от праведного
негодования. Простительно было фернейскому философу превозносить добродетели Тартюфа
в юбке и в короне, он не знал, он не мог знать истины, но подлость русских писателей для
меня непонятна.

Царствование Павла доказывает одно: что и в просвещенные времена могут родиться
Калигулы. Русские защитники самовластия в том несогласны и принимают славную шутку г-
жи де Сталь за основание нашей конституции: En Russie le gouvernement est un despotisme mitigé
par la strangulation7.

2 августа 1822 г.

Датированы в рукописи 2 августа 1822 г. и писаны в Кишиневе. По-видимому, представ-
ляют собой историческое введение в те автобиографические записки, которые Пушкин сжег
после 1825 г. Эта часть сохранилась потому, что рукопись находилась у Н. С. Алексеева,
которому Пушкин передал ее еще в Кишиневе.

7 Правление в России есть самовластие, ограниченное удавкою.



А.  С.  Пушкин.  «Россия! Встань и возвышайся!»

38

 
Державин (1822)

 
С дерев валится желтый лист,
Не слышно птиц в лесу угрюмом,
В полях осенних ветров свист,
И плещут волны в берег с шумом.
Над Хутынским монастырем
Приметно солнце догорало,
И на главах златым лучом,
Из туч прокравшись, трепетало.
Какой-то думой омрачен,
Младый певец бродил в ограде;
Но вдруг остановился он,
И заблистал огонь во взгляде:
«Что вижу я?.. на сих брегах, —
Он рек, – для севера священный
Державина ль почиет прах
В обители уединенной?»
И засияли, как росой,
Слезами юноши ресницы,
И он с удвоенной тоской
Сел у подножия гробницы;
И долго молча он сидел,
И, мрачною тревожим думой,
Певец задумчивый глядел
На грустный памятник угрюмо.
Но вдруг, восторженный, вещал:
«Что я напрасно здесь тоскую?
Наш дивный бард не умирал:
Он пел и славил Русь святую!
Он выше всех на свете благ
Общественное благо ставил
И в огненных своих стихах
Святую добродетель славил.
Он долг певца постиг вполне,
Он свить горел венок нетленной,
И был в родной своей стране
Органом истины священной.
Везде певец народных благ,
Везде гонимых оборона
И зла непримиримый враг,
Он так твердил любимцам трона:
«Вельможу должны составлять
Ум здравый, сердце просвещенно!
Собой пример он должен дать,
Что звание его священно;
Что он орудье власти есть,
Всех царственных подпора зданий;
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Должны быть польза, слава, честь
Вся мысль его, цель слов, деяний»
О, так! нет выше ничего
Предназначения поэта:
Святая правда – долг его,
Предмет – полезным быть для света.
Служитель избранный творца,
Не должен быть ничем он связан;
Святой, высокий сан певца
Он делом оправдать обязан.
Ему неведом низкий страх;
На смерть с презрением взирает
И доблесть в молодых сердцах
Стихом правдивым зажигает.
Над ним кто будет властелин? —
Он добродетель свято ценит
И ей нигде, как верный сын,
И в думах тайных не изменит.
Таков наш бард Державин был, —
Всю жизнь он вел борьбу с пороком;
Судьям ли правду говорил,
Он так гремел с святым пророком:
«Ваш долг на сильных не взирать,
Без помощи, без обороны
Сирот и вдов не оставлять
И свято сохранять законы.
Ваш долг несчастным дать покров,
Всегда спасать от бед невинных,
Исторгнуть бедных из оков,
От Сильных защищать бессильных».
Певцу ли ожидать стыда
В суде грядущих поколений?
Не осквернит он никогда
Порочной мыслию творений.
Повсюду правды верный жрец,
Томяся жаждой чистой славы,
Не станет портить он сердец
И развращать народа нравы.
Поклонник пламенный добра,
Ничем себя не опорочит
И освященного пера —
В нечестьи буйном не омочит.
Творцу ли гимн святой звучит
Его восторженная лира —
Словами он, как гром, гремит,
И вторят гимн народы мира.
О, как удел певца высок!
Кто в мире с ним судьбою равен?
Откажет ли и самый рок
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Тебе в бессмертии, Державин?
Ты прав, певец: ты будешь жить,
Ты памятник воздвигнул вечный, —
Его не могут сокрушить
Ни гром, ни вихорь быстротечный» {*}.
Певец умолк – и тихо встал;
В нем сердце билось, и в волненьи,
Вздохнув, он, отходя, вещал
В каком-то дивном исступленьи:
«О, пусть не буду в гимнах я,
Как наш Державин, дивен, громок, —
Лишь только б молвил про меня
Мой образованный потомок:
«Парил он мыслию в веках,
Седую вызывая древность,
И воспалял в младых сердцах
К общественному благу ревность!»»
1822 г.
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Второй том «Истории русского
народа» Н. А. Полевого (1830)

 

 
1
 

Противуречия и промахи, указанные в разных журналах, доказывают, конечно, не неве-
жество г. Полевого (ибо сих обмолвок можно было избежать, дав себе время подумать или
справиться), но токмо непростительную опрометчивость и поспешность. Презрение, с каковым
г-н Полевой отзывался в своих примечаниях о Карамзине, издеваясь над его трудом, оскорб-
ляло нравственное чувство уважения нашего к великому соотечественнику. Но сия опромет-
чивость и необдуманность сильно повредили г. Полевому во мнении малого числа просвещен-
ных и благоразумных читателей, ибо они поколебали, если не вовсе уничтожили, доверенность,
которую обязан он был им внушить. Теперь мы читаем «Историю русского народа», не пола-
гаясь на добросовестность труда и верность разысканий – но на каждое слово невольно тре-
буем подтверждения постоянного, если не имеем терпения или способов справляться сами.
«История русского народа» состоит из отдельных отрывков, часто не имеющих между собою
связи по духу, в коем они писаны, и походит более на разные журнальные статьи, чем на книгу,
обдуманную одним человеком и проникнутую единством духа.

Несмотря на сии недостатки «История русского народа» заслуживала внимания по мно-
гим остроумным замечаниям (NB. Остроумием называем мы не шуточки, столь любезные
нашим веселым критикам, но способность сближать понятия и выводить из них новые и пра-
вильные заключения), по своей живости, хоть и неправильной, по взгляду и по воззрению
недальному и часто неверному, но вообще новому и достойному критических исследований.

Второй том, ныне вышедший из печати, имеет, по нашему мнению, большое преимуще-
ство перед первым.

1) В нем нет сбивчивого предисловия и гораздо менее противуречий и многоречия.
2) Тон нападения на Карамзина уже гораздо благопристойнее.
3) Самый рассказ не есть уже пародия рассказа Карамзина, но нечто собственно принад-

лежащее г. Полевому.
II том начинается взглядом на всеобщее состояние Европы в XI столетии.

 
2
 

Г-н Полевой предчувствует присутствие истины, но не умеет ее отыскать и вьется около.
Он видит, что Россия была совершенно отделена от Западной Европы. Он предчувствует

тому и причину, но вскоре желание приноровить систему новейших историков и к России
увлекает его. – Он видит опять и феодализм (называет его семейственным феодализмом) и
в сем феодализме средство задушить феодализм же, полагает его необходимым для развития
сил юной России. Дело в том, что в России не было еще феодализма, как пэры Карла не суть
еще бароны феодальные, а были уделы, князья и их дружина; что Россия не окрепла и не раз-
вилась вовремя княжеских драк (как энергически назвал Карамзин удельные междоусобия),
но, напротив, ослабла и сделалась легкою добычею татар; что аристокрация не есть феодализм,
и что аристокрация, а не феодализм, никогда не существовавший, ожидает русского историка.
Объяснимся.

Феодализм частность.
Аристокрация общность.
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Феодализма в России не было. Одна фамилия, варяжская, властвовала независимо, доби-
ваясь великого княжества.

Феодальное семейство одно (vassaux).
Бояре жили в городах при дворе княжеском, не укрепляя своих поместий, не сосредото-

чиваясь в малом семействе, не враждуя противу королей, не продавая своей помощи городам.
Но они были вместе, придворные товарищи об их правах заботились, составили союз, счита-
лись старшинством, крамольничали.

Великие князья не имели нужды соединяться с народом, дабы их усмирить.
Аристокрация стала могущественна. Иван Васильевич III держал ее в руках при себе.

Иван IV казнил. В междуцарствие она возросла до высшей степени. Она была наследственная
– отселе местничество, на которое до сих пор привыкли смотреть самым детским образом.
Не Феодор, но Языков, то есть меньшое дворянство уничтожило местничество и боярство,
принимая сие слово не в смысле придворного чина, но в смысле аристокрации.

Феодализма у нас не было, и тем хуже.
 
3
 

История древняя кончилась богочеловеком, говорит г-н Полевой. Справедливо. Вели-
чайший духовный и политический переворот нашей планеты есть христианство. В сей-то свя-
щенной стихии исчез и обновился мир. История древняя есть история Египта, Персии, Греции,
Рима. История новейшая есть история христианства. Горе стране, находящейся вне европей-
ской системы! Зачем же г-н Полевой за несколько страниц выше повторил пристрастное мне-
ние 18-го столетия и признал концом древней истории падение Западной Римской империи –
как будто самое распадение оной на Восточную и Западную не есть уже конец Рима и ветхой
системы его?

Гизо объяснил одно из событий христианской истории: европейское просвещение. Он
обретает его зародыш, описывает постепенное развитие и, отклоняя все отдаленное, все посто-
роннее, случайное, доводит его до нас сквозь темные, кровавые, мятежные и, наконец, рассве-
тающие века. Вы поняли великое достоинство французского историка. Поймите же и то, что
Россия никогда ничего не имела общего с остальною Европою; что история ее требует другой
мысли, другой формулы, как мысли и формулы, выведенные Гизотом из истории христиан-
ского Запада. Не говорите: иначе нельзя было быть. Коли было бы это правда, то историк был
бы астроном и события жизни человечества были бы предсказаны в календарях, как и затме-
ния солнечные. Но провидение не алгебра. Ум человеческий, по простонародному выражению,
не пророк, а угадчик, он видит общий ход вещей и может выводить из оного глубокие пред-
положения, часто оправданные временем, но невозможно ему предвидеть случая – мощного,
мгновенного орудия провидения. Один из остроумнейших людей XVIII столетия предсказал
Камеру французских депутатов и могущественное развитие России, но никто не предсказал
ни Наполеона, ни Полиньяка.
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Юрий Милославский, или Русские в 1612 году (1830–1831)

 
Соч. М. Н. Загоскина. – М. в типогр. Н. Степанова, 1829. –    3 части, с виньетками на

заглавных листах (в I-й части 255, во II-й 166, в III-й 263 стр. в 12 д. л.).

В наше время под словом роман разумеем историческую эпоху, развитую в вымышлен-
ном повествовании. Вальтер Скотт увлек за собою целую толпу подражателей. Но как они все
далеки от шотландского чародея! подобно ученику Агриппы, они, вызвав демона старины, не
умели им управлять и сделались жертвами своей дерзости. В век, в который хотят они перене-
сти читателя, перебираются они сами с тяжелым запасом домашних привычек, предрассудков
и дневных впечатлений. Под беретом, осененным перьями, узнаете вы голову, причесанную
вашим парикмахером; сквозь кружевную фрезу à la Henri IV проглядывает накрахмаленный
галстух нынешнего dandy8. Готические героини воспитаны у Madame Campan, а государствен-
ные люди XVI-го столетия читают «Times» и «Journal des débats». Сколько несообразностей,
ненужных мелочей, важных упущений! сколько изысканности! а сверх всего, как мало жизни!
Однако ж сии бледные произведения читаются в Европе. Потому ли, что люди, как утверждала
Madame de Staël, знают только историю своего времени и, следственно, не в состоянии заме-
тить нелепости романических анахронизмов? потому ли, что изображение старины, даже сла-
бое и неверное, имеет неизъяснимую прелесть для воображения, притупленного однообразной
пестротою настоящего, ежедневного?

Спешим заметить, что упреки сии вовсе не касаются «Юрия Милославского». Г-н Загос-
кин точно переносит нас в 1612 год. Добрый наш народ, бояре, козаки, монахи, буйные шиши –
все это угадано, все это действует, чувствует как должно было действовать, чувствовать в смут-
ные времена Минина и Авраамия Палицына. Как живы, как занимательны сцены старинной
русской жизни! сколько истины и добродушной веселости в изображении характеров Кирши,
Алексея Бурнаша, Федьки Хомяка, пана Копычинского, батьки Еремея! Романическое проис-
шествие без насилия входит в раму обширнейшую происшествия исторического. Автор не спе-
шит своим рассказом, останавливается на подробностях, заглядывает и в сторону, но никогда
не утомляет внимания читателя. Разговор (живой, драматический везде, где он простонароден)
обличает мастера своего дела. Но неоспоримое дарование г. Загоскина заметно изменяет ему,
когда он приближается к лицам историческим. Речь Минина на нижегородской площади слаба:
в ней нет порывов народного красноречия. Боярская дума изображена холодно. Можно заме-
тить два-три легких анахронизма и некоторые погрешности противу языка и костюма. Напри-
мер, новейшее выражение: столбовой дворянин употреблено в смысле человека знатного рода
(мужа честна, как говорят летописцы); охотиться вместо: ездить на охоту; пользовать вместо
лечить. Эти два последние выражения не простонародные, как, видно, полагает автор, но про-
сто принадлежат языку дурного общества. Быть в ответе значило в старину: быть в посольстве.
Некоторые пословицы употреблены автором не в их первобытном смысле: из сказки слова не
выкинешь вместо из песни. В песне слова составляют стих, и слова не выкинешь, не испортив
склада; сказка – дело другое. Но сии мелкие погрешности и другие, замеченные в 1 № «Мос-
ковского вестника» нынешнего года9, не могут повредить блистательному, вполне заслужен-
ному успеху «Юрия Милославского».

8 Денди, щеголя (англ.)
9 «Московский вестник» будет издаваться в нынешнем году в том виде, в каком издавался он в 1827 и 1828. Сей жур-

нал почти постоянно отличается статьями любопытными, дельными критиками и благонамеренностию. Прежние сотрудники
продолжают участвовать в сем издании. (Прим. Пушкина.)
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Возражения критикам «Полтавы» (1831–1833)

 
Habent sua fata libelli10. «Полтава» не имела успеха. Вероятно, она и не стоила его; но я был

избалован приемом, оказанным моим прежним, гораздо слабейшим произведениям; к тому ж
это сочинение совсем оригинальное, а мы из того и бьемся.

Наши критики взялись объяснить мне причину моей неудачи – и вот каким образом.
Они, во-первых, объявили мне, что отроду никто не видывал, чтоб женщина влюбилась

в старика, и что следственно любовь Марии к старому гетману (NB: исторически доказанная)
не могла существовать.

Ну что ж, что ты Честон? Хоть знаю, да не верю.
Я не мог довольствоваться этим объяснением: любовь есть самая своенравная страсть.

Не говорю уже о безобразии и глупости, ежедневно предпочитаемых молодости, уму и кра-
соте. Вспомните предания мифологические, превращения Овидиевы, Леду, Филиру, Пазифаю,
Пигмалиона – и признайтесь, что все сии вымыслы не чужды поэзии. А Отелло, старый негр,
пленивший Дездемону рассказами о своих странствиях и битвах? А Мирра, внушившая ита-
льянскому поэту одну из лучших его трагедий?..

Мария (или Матрена) увлечена была, говорили мне, тщеславием, а не любовию: велика
честь для дочери генерального судии быть наложницею гетмана! Далее говорили мне, что мой
Мазепа злой и глупый старичишка. Что изобразил я Мазепу злым, в том я каюсь: добрым я
его не нахожу, особливо в ту минуту, когда он хлопочет о казни отца девушки, им обольщен-
ной. Глупость же человека оказывается или из его действий, или из его слов: Мазепа действует
в моей поэме точь-в-точь как и в истории, а речи его объясняют его исторический характер.
Заметили мне, что Мазепа слишком у меня злопамятен, что малороссийский гетман не сту-
дент и за пощечину или за дерганье усов мстить не захочет. Опять история, опроверженная
литературной критикой, – опять хоть знаю, да не верю! Мазепа, воспитанный в Европе в то
время, как понятия о дворянской чести были на высшей степени силы, – Мазепа мог помнить
долго обиду московского царя и отомстить ему при случае. В этой черте весь его характер,
скрытый, жестокий, постоянный. Дернуть ляха или казака за усы все равно было, что схватить
россиянина за бороду. Хмельницкий за все обиды, претерпенные им, помнится, от Чаплиц-
кого, получил в возмездие, по приговору Речи Посполитой, остриженный ус своего неприятеля
(см. Летопись Кониского).

Старый гетман, предвидя неудачу, наедине с наперсником бранит в моей поэме молодого
Карла и называет его, помнится, мальчишкой и сумасбродом: критики важно укоряли меня в
неосновательном мнении о шведском короле. У меня сказано где-то, что Мазепа ни к кому не
был привязан: критики ссылались на собственные слова гетмана, уверяющего Марию, что он
любит ее больше славы, больше власти. Как отвечать на таковые критики?

Слова усы, визжать, вставай, Мазепа, ого, пора – показались критикам низкими, бурлац-
кими выражениями. Как быть!

В «Вестнике Европы» заметили, что заглавие поэмы ошибочно и что, вероятно, не назвал
я ее Мазепой, чтоб не напомнить о Байроне. Справедливо, но была тут и другая причина: эпи-
граф. Так и «Бахчисарайский фонтан» в рукописи назван был Харемом, но меланхолический
эпиграф (который, конечно, лучше всей поэмы) соблазнил меня.

Кстати о «Полтаве» критики упомянули, однако ж, о Байроновом «Мазепе»; но как они
понимали его! Байрон знал Мазепу только по Вольтеровой «Истории Карла XII». Он поражен
был только картиной человека, привязанного к дикой лошади и несущегося по степям. Картина
конечно, поэтическая, и за то посмотрите, что он из нее сделал. Но не ищите тут ни Мазепы,

10 Книги имеют свою судьбу (лат.)
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ни Карла, ни сего мрачного, ненавистного, мучительного лица, которое проявляется во всех
почти произведениях Байрона, но которого (на беду одному из моих критиков), как нарочно в
«Мазепе» именно и нет. Байрон и не думал о нем: он выставил ряд картин одна другой рази-
тельнее – вот и все; но какое пламенное создание! какая широкая, быстрая кисть! Если ж бы
ему под перо попалась история обольщенной дочери и казненного отца, то, вероятно, никто
бы не осмелился после него коснуться сего ужасного предмета.
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Заметки о русском дворянстве (1830–1834)

 

 
1
 

Attentat de Феодор – Lâcheté delà haute noblesse (между прочим и моего пращура Никиты
Пушкина).

Pierre I – son Указ de 1714. Les rangs – chute de la noblesse – opposition de Dolgorouky
(niaise, dans le genre de celle des Panine).

Pierre III – истинная причина дворянской грамоты. Екатерина – Alexandre – Новосильцев,
Чарторижский – Кочубей. Spéransky, popovitch turbulent et ignare.

Les moyens avec lesquels on accomplit une révolution, ne sont plus ceux qui la consolident. –
Pierre I est tout à la fois Robespierre et Napoléon (La Révolution incarnée.)

La haute-noblesse n’étant pas héréditaire (de fait) elle est donc noblesse à vie; moyen d’entourer
le despotisme de stipendiaires dévoués et d’étouffer toute opposition et toute indépendance.

L’hérédité de haute-noblesse est une garantie de son indépendance – le contraire est
nécessairement moyen de tyrannie, ou plutôt d’un despotisme lâche et mou. Despotisme: lois cruelles,
coutumes douces.

Перевод
Покушение Феодора… – Трусость высшего дворянства… – Петр I. Его указ 1714 г. –

Чины.  – Падение дворянства. Оппозиция Долгоруких (нелепая, вроде оппозиции Панина).
Петр III… – Александр… – Сперанский, прыткий и безвестный попович.

Средства, которыми достигается революция, недостаточны для ее закрепления. – Петр I
– одновременно Робеспьер и Наполеон (воплощение революции).

Высшее дворянство не потомственное (фактически). Следовательно, оно пожизненное;
деспотизм окружает себя преданными наемниками, и этим подавляется всякая оппозиция и
независимость.

Потомственность высшего дворянства есть гарантия его независимости; обратное неиз-
бежно связано с тиранией или, вернее, с низким и дряблым деспотизмом. Деспотизм; жестокие
законы и мягкие нравы. (Франц.)

 
2
 

Что такое дворянство? потомственное сословие народа высшее, т. е. награжденное боль-
шими преимуществами касательно собственности и частной свободы. Кем? народом или его
представителями. С какою целию? с целию иметь мощных защитников или близких ко вла-
стям и непосредственных предстателей. Какие люди составляют сие сословие? люди, которые
имеют время заниматься чужими делами. Кто сии люди? люди, отменные по своему богатству
или образу жизни. Почему так? богатство доставляет ему способ не трудиться, а быть всегда
готову по первому призыву du souverain. (государя. (Франц.)) Образ жизни, т. е. не ремеслен-
ный или земледельческий – ибо всё сие налагает на работника или земледела различные узы.
Почему так? земледелец зависит от земли, им обработанной, и более всех неволен, ремеслен-
ник от числа требователей торговых, от мастеров и покупателей. Нужно ли для дворянства
приуготовительное воспитание? Нужно. Чему учится дворянство? Независимости, храбрости,
благородству (чести вообще). Не суть ли сии качества природные? Так; но образ жизни может
их развить, усилить – или задушить. Нужны ли они в народе, так же как, например, трудолю-
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бие? Нужны, ибо они la sauve garde (охрана, (Франц.)) трудолюбивого класса, которому неко-
гда развивать сии качества.
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