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Аннотация
Первая книга об  истории «Детского мира». История

игрушек, которые воспитали несколько поколений,
и история взросления торговли – под одной обложкой.

«Детский мир»  – это бренд, знакомый каждому в  нашей
стране. Известное всем здание на  Лубянке было открыто
в  1957  году, и  с тех пор все советские дети мечтали побывать
там. Сегодня это самая крупная в мире сеть магазинов детских



 
 
 

товаров, состоящая из 1125 магазинов в трех странах на 1/7 части
суши. Эта книга о том, кому и как удалось ее построить.

Под  обложкой  – история о  том, как  бренд, рожденный
в  1947  году, удалось сделать одним из  самых популярных
в  Советском Союзе, а  затем возродить в  новых общественно-
исторических условиях и сделать достоянием новых поколений.
Вы не  только узнаете о бизнес-процессах и  сложных решениях
компании, но  и познакомитесь с  неизвестными фактами
об игрушках нашего детства и получите уникальный шанс увидеть
архивные фотографии магазина.

На  полях сюжета о  развитии «Детского мира» своим
собственным детским счастьем делятся многие известные люди:
поэты, писатели, политики, общественные деятели, маститые
врачи и даже миллиардеры.

Для кого книга
Для  тех, кому интересны бизнес-истории, в  частности

отечественных компаний.
Для тех, кто ностальгирует по детству.
Для всех, кто родился и вырос.
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Предисловие. Два слова,
или Как культура стала

торговлей, а торговля – культурой
 

Возможно, отечественного читателя это удивит, но за пре-
делами постсоветского пространства специализированных
детских торговых сетей почти нет. Там товары для  малы-
шей покупают в торговых центрах, гипермаркетах, интерне-
те, а базовые вещи вроде детского питания – в универсамах
у дома.

А еще наш человек удивится, узнав, что и в Советском
Союзе никакой единой сети детских магазинов не существо-
вало. Да, торговые объекты в Мурманске, Самарканде и Вла-
дивостоке носили одинаковое название, «Детский мир»,
но функционировали абсолютно независимо друг от друга –
объединяли их только эти два слова. Иногда магазины в од-
ном городе были связаны друг с другом, но после распада
СССР никаких детских сетей в России не осталось.

Зато осталось нечто нематериальное: сама идея, что у де-
тей должен быть свой, особый универмаг. И выражается она
вот в этих двух словах – «Детский мир». Тут мы видим ред-
кий пример того, как из идеи, причем не технической, а ми-
ровоззренческой, выросла целая отрасль.

Детский ретейл в России – высококонкурентный рынок,



 
 
 

участники которого, пытаясь на нем утвердиться, реализо-
вывали несколько разных подходов. Да и  внутри каждой
компании не было «заранее утвержденного» плана, на кото-
рый можно было положиться на годы вперед. Все участни-
ки гонки меняли концепции, экспериментировали, падали
и поднимались, делали ошибки и набивали шишки. До мно-
гого доходили своим умом. Им даже поучиться было не у ко-
го. Это не супермаркеты или гипермаркеты, где можно вы-
писать из-за границы специалиста, который уже все умеет
и знает.

Конечно, базовые правила действуют для любого ретей-
ла. Но все знают, что нет ничего важнее деталей. На наших
глазах на стыке общемировых представлений о современном
ретейлостроительстве и отечественной идеи особого детско-
го магазина и появился на свет этот большой и сложный биз-
нес.

В третий раз читатель удивится, узнав, что победившая
в битве конкурентов компания «Детский мир» не имела ров-
ным счетом никаких стартовых преимуществ. Даже название
это в 1990-х использовали все кому не лень и не считали его
брендом.

Что же до торговли в знаменитом здании в центре Моск-
вы, то «Детский мир» был там не более чем арендатором.
И когда компания в итоге покинула сакральное место на Лу-
бянке, ничего не обрушилось и ничего особенного не про-
изошло ни для одного из участников процесса.



 
 
 

Компания в принципе никогда не имела собственных по-
мещений и  не стремилась владеть недвижимостью. Сеть
несколько раз меняла флагманский магазин и всегда остав-
ляла за собой возможность отказаться от любого торгового
объекта.

В этом, пожалуй, и была особая сила «Детского мира».
В понимании того, что ретейл – это не стены и торговое обо-
рудование и даже не расположение, а нечто нематериальное:
то, что можно назвать словом «культура».

Так что данная книга – не только бизнес-история разви-
тия актива руками менеджеров АФК «Система». История эта
сама по себе захватывающая и полезная, но изложение фак-
тов мы будем время от времени прерывать двумя лириче-
скими сериалами небольших отступлений. Первый – истори-
ческий, называется «Сотворение “Детского мира”» и посвя-
щен советской эпохе бренда. Второй – антропологический,
«Игрушки, которые нас воспитали». В нем мы поностальги-
руем и поймем обо всех нас что-то самое важное. А помо-
гут нам в этом известные поэты, писатели, журналисты: Ди-
на Рубина, Дмитрий Воденников, Анна Козлова, Дмитрий
Соколов-Митрич и Мариам Петросян.

Ведь в конечном счете стратегию любой компании мож-
но описать с помощью общеизвестного, но, как и все истин-
ные банальности, безупречно точного афоризма: «Неважно,
в каком мире ты живешь, – важно, какой мир живет в тебе».
Внутри компании «Детский мир» живет «Детский мир», со-



 
 
 

ветский бренд и его история – как сохраненный во всей пол-
ноте уникальный объект, как культурная закваска. А сама
компания, поднявшись (в том числе) и на ней, но и исполь-
зовавшая новые знания и множество личных интеллектуаль-
ных и технологических решений, растет. Идет вперед.

Именно об этом пути и расскажет наша книга.
Лаборатория «Однажды»



 
 
 



 
 
 

Вид на «Детский мир» на площади Дзержинского со сто-
роны проспекта Маркса. Июнь 1957.

Николай Рахманов, Евгений Кассин / ТАСС



 
 
 

 
Глава 1. Десять лет одиночества

 

Это рассказ о  1990-х, о  том десятилетии, когда
«Детский мир» на  время перестал быть сетью
и  снова сделался одним-единственным магазином.
Именно тогда в нем закладывались основы современной
торговли и некоторые важнейшие принципы, которым
компания следует до сих пор.

А  еще вы узнаете, что такое черный сисадмин,
почему великое здание может стать ненужным и как
у «Детского мира» случилось раздвоение личности.

 
СНАЧАЛА БЫЛО СЛОВО.

И СЛОВО ЭТО БЫЛО – МИКОЯН
 

6 июня 1957 года открылось здание «Центрального Дет-
ского мира» (ЦДМ) на площади Дзержинского (ныне Лубян-
ка), нового флагманского магазина фирмы «Детский мир»,
которая была учреждена и работала в Москве с 1947 года.

Журнал «Огонек» в те дни так описывал явление особен-
ного магазина: «На его четырех этажах, где разместилось бо-
лее ста секций и салонов, можно купить все, что нужно че-
ловеку со дня рождения до окончания школы и получения
аттестата. Для матерей с грудными детьми предусмотрен от-
дельный вход, откуда они сразу попадают в отдел “Для са-



 
 
 

мых маленьких”. Школьникам надо подниматься на четвер-
тый этаж, но это легко сделать – в магазине есть эскалаторы,
такие же, как в метро»1.

На самом деле у магазина тогда случилось два открытия.
На первом, 5 июня, главными гостями были Екатерина Алек-
сеевна Фурцева, тогда первый секретарь Московского коми-
тета КПСС, и Николай Иванович Бобровников, председатель
исполкома Моссовета. То был день, когда в «Детский мир»
пригласили строителей здания и предложили им – в качестве
поощрения – стать первыми покупателями в новом магази-
не. А вот о втором торжестве пишут реже, хотя на нем при-
сутствовали гораздо более высокопоставленные лица: Хру-
щев и Микоян. Никита Сергеевич, уже ступивший на доро-
гу упрощения всего и вся, был магазином недоволен – мол,
слишком шикарный. А вот Анастас Иванович на огоньков-
ской фотографии выглядит радостным чрезвычайно. Поче-
му же так?

А потому, что именно Микояна, в то время министра тор-
говли СССР, можно назвать если не родным отцом «Детско-
го мира», то уж точно крестным. Именно он ЦДМ и задумал,
и воплотил в жизнь, именно его визирующая подпись стоит
на постановлении о строительстве.

1 Милецкий Л. Большой подарок маленьким // Огонек. 1957. № 24. С. 26.



 
 
 



 
 
 

Анастас Иванович Микоян, член Президиума ЦК КПСС.
1965 г.

Фотохроника ТАСС

Анастас Иванович любил большие нарядные магазины.
Однажды в командировке он увидел нью-йоркский Macy’s,
все девять его великолепных этажей, выстроенных в  сти-
ле манхэттенского ар-деко. Технические новинки, которы-
ми щеголял магазин, – крутящиеся кронштейны для демон-
страции платьев, электрические машинки для чистки обуви
и взбивания коктейлей, эскалаторы, еще с деревянными сту-
пенями, – произвели на партработника впечатление. И он
решил, что такие же магазины нужны и советским людям.

Первым он открыл ГУМ – в 1953 году. И в этом его новом
детище были и  рентгеновские аппараты для  определения,
хорошо ли сидят туфли, и вертящиеся кронштейны, и муль-
тиуслуги – сберкасса, кафе, ателье, показы мод. Мороженое
у  фонтана. Сразу ставший знаменитым «Гастроном номер
1», через который Микоян пропускал новинки своей пище-
вой промышленности – потому что за нее он тоже отвечал.

А открыв свой намечтанный большой универсальный ма-
газин, который сразу окрестили символом оттепели, уже
в октябре 1953-го Микоян сообщил, что городу нужен еще
один – ГУМ для детей. И в этом его решении были не только
мечта, но и расчет.

Фирму «Детский мир» и магазин детских товаров на со-



 
 
 

седней улице Кирова (ныне Мясницкая) Анастас Ивано-
вич открыл еще в  1947-м  – и  не только как  подарок де-
тям после тягот войны. Он ждал послевоенного беби-бу-
ма, о котором говорили социологи всего мира, – и, конеч-
но, беби-бум случился. Феноменальный взлет рождаемости
в первое послевоенное десятилетие не повторен до сих пор.
С  1950 по  1960  год численность населения СССР увели-
чилась на 30 миллионов человек. Ну, и какой коммерсант
в такой ситуации не озаботится стремительной организацией
торговли детскими товарами – когда спрос настолько превы-
шает предложение?

А  Анастас Иванович Микоян был очень талантливым
коммерсантом, одним из  самых одаренных менеджеров
за  всю историю советского хозяйствования. В  принципе,
все, что обыкновенно закладывается в понятие «ностальгия
по СССР» – а она часто имеет продуктовый оттенок, – сде-
лал, придумал или привез Микоян. Без него не было бы ка-
нонического новогоднего стола, как не было бы и понятия
«советская кухня». Даже «Книга о вкусной и здоровой пи-
ще» – его работа. Именно он наладил производство майо-
неза – на нем постсоветская кухня и стоит до сих пор. Еще
и уговаривать потребителя пришлось: поначалу майонез на-
зывали «невкусной сметаной». Мороженое, докторская кол-
баса, «Советское шампанское», «Жигулевское пиво», зеле-
ный горошек, котлеты по 13 копеек, городские булочки, ма-
газинный томатный сок – тот самый, в стакане которого сле-



 
 
 

довало еще помотылять чайной ложкой с  отсыревшей со-
лью, – это все Микоян. Плавленые сырки. Молочные сосис-
ки.

Холодильниками мы тоже обязаны ему. В первый раз он
предложил их производить еще до войны, но Сталин отка-
зал, заявив, что в стране на большей части территории дол-
гая зима, а колбасу можно и в авоське на улицу, за форточку
вывесить. После войны Анастас Иванович уговорил вождя –
и разместил первые заказы на ЗИСе.

Зверофермы, пушнина, детские вакцины от полиомиели-
та – он занимался всем, в чем была нужда. И есть еще сфе-
ра деятельности Микояна, о которой он сам распространял-
ся скупо. Анастас Иванович был исключительным перего-
ворщиком, и во все критические периоды советской истории
исправлять чужие недоработки отправляли его. В 1949 го-
ду он тайно ездил в Китай для переговоров с Мао Цзэду-
ном. В 1954-м регулировал отношения между Югославией
и СССР. В 1959-м отправился в США будто бы по торговым
делам, но сумел справиться с потсдамским кризисом. И Ка-
рибский кризис помог разрешить тоже он – вел переговоры
с Фиделем Кастро. Впоследствии политологи называли его
«лучшим кризисным менеджером за всю историю СССР».

Микоян был человеком мира – не в смысле вечных разъ-
ездов, а потому, что из всех инструментов влияния всегда
выбирал те, которые ведут к мирному разрешению дела. Мо-
жет, именно поэтому «от Ильича до Ильича без инфаркта



 
 
 

и паралича» – это тоже про него. Как всякий коммерсант,
Микоян ценил порядок и покой. Он любил свою жену. Он
любил своих пятерых сыновей. Он любил свою семью – всех
домочадцев и родственников, за которых взял на себя ответ-
ственность. Когда для него стала реальной возможность аре-
ста, носил с собой револьвер – потому что судьба семьи за-
стрелившегося легче, чем судьба родных арестованного. Он
не думал о сопротивлении и мести – он думал о семье. Он
вообще «про людей», а не про идеи.

Он работал как вол и выстроил десятки пищевых комби-
натов в стране. Он хотел, чтобы люди вкусно ели. Он хотел,
чтобы были открыты большие красивые магазины, в которых
можно купить доступные товары. Каждая покупка в его по-
нимании – это маленький акт самоуважения. Магазин, сде-
ланный для людей, строит достоинство нации.

Спустя десятилетия дело, начатое одним эффективным
менеджером, перешло в руки нынешних эффективных ме-
неджеров. И, несмотря ни на что, «Детский мир» жив и про-
должает свою работу – строит достоинство нации. Ну и де-
тей радует.

Но так было не всегда.



 
 
 

В универмаге «Детский мир». 1950-е гг.
Всеволод Тарасевич / МАММ

 
«И ПРИ ПУСТЫХ ПРИЛАВКАХ
НАС УЧИЛИ ДЕРЖАТЬ ЛИЦО»

 
На рубеже 1990-х пробиться в «Детский мир» на Лубянке

стало трудно из-за толп спекулянтов, окружавших магазин
плотной стеной. Очередь они занимали с утра, преграждая
дорогу спешащим на работу продавцам. А в 8 часов, когда
открывались первые двери, они устремлялись внутрь. При-



 
 
 

чем не абы куда, а целенаправленно в те отделы, где ожидал-
ся дефицит. У них явно имелись осведомители внутри мага-
зина.

– Они уже точно знали, что привезли: например, шубы.
Или  импортные пихоры  – куртки, где снаружи плащовка,
а внутри мех, и спекулянты заранее рассчитывали, по каким
лестницам бежать, – у Светланы Шабановой, бывшей в ту
пору заместителем председателя профсоюза «Детского ми-
ра», эта сценка из прошлого как будто стоит перед глазами. –
По магазину прокатывалась настоящая лавина.

Купленное перепродавали. Зачастую прямо на месте.
Разумеется, покупатели были введены в оборот «неофи-

циальной» торговли. Филолог из Костромы Елена Шестако-
ва красочно описала в своем дневнике визит в Москву осе-
нью 1991 года. По ее словам, тогда в обувном отделе магази-
на шла наглая спекуляция. Строй торгашей предлагал втри-
дорога детскую обувь, которую, разумеется, было не найти
на  госприлавках. Среди таких продавцов были и  молодые
парни, и солидные дамы, и юные девчонки, и старушки, сло-
вом – ничего и никого не боящиеся деловые люди нового
образца. Иногда через строй спекулянтов проходили два ми-
лиционера с ехидными ухмылочками на лицах. В это время
«бизнесмены» прятали разномастную обувку, предназначен-
ную для продажи, в целлофановые мешки, но потом, за спи-
ной блюстителей порядка, снова извлекали ее на свет божий.

Но  основной торг разворачивался перед магазином



 
 
 

на тротуарах Лубянской площади. Там образовался настоя-
щий стихийный рынок. Торговали с рук и с картонных ко-
робок. Продавали не просто детские товары, а всё на свете,
вплоть до газировки, губной помады и ваучеров.

Очереди на лестницах «Детского мира». 1991 г.
Сергей Мамонтов / ТАСС

В  1992  году «Детский мир» как  сетевое предприятие
перестал существовать. Магазины приватизировали по  от-
дельности. И почти все они довольно быстро сменили про-
филь. В комплекте с «Центральным Детским миром», прав-
да, оказались приватизированы склады в Карачарово и ма-



 
 
 

газин на  проспекте Вернадского. Этот осколок былой им-
перии и стал торгово-промышленным акционерным обще-
ством «Детский мир».

Пустые полки в период дефицита. 1991 г.
Роберт Нетелев / ТАСС

Акции поделили между сотрудниками. Доля каждого за-
висела от должности и стажа. Небольшое количество акций
выдали даже тем, кто на момент приватизации в «Детском
мире» уже не работал, но посвятил магазину много лет. Так
акционером стала многолетний советский директор торго-
вого предприятия Лидия Чалая. Собственно ценных бумаг



 
 
 

как  вещественного доказательства и  артефакта ни  у кого
на руках не было. Только выписки из реестра акционеров.

Самое ценное – здание на Лубянке – город в первые пост-
советские годы приватизировать не стал. Дал возможность
магазину арендовать его на льготных условиях. Из бывших
филиалов поступали тревожные вести: ворвались какие-то
молодчики, выгнали на улицу сотрудников, завладели поме-
щением. А  в  «Центральном Детском мире» почти ничего
не изменилось. То же руководство, тот же коллектив, пона-
чалу даже товары были прежними.



 
 
 



 
 
 

Торговля с  рук у  центрального универмага «Детский
мир». 1991 г.

Валерий Христофоров / ИТАР-ТАСС

– В 1991–1992 годах мы еще более-менее держались, а вот
уже с 1993-го магазин оказался почти совсем пустым, – Ири-
на Гуринова работала в «Детском мире» с 1971 года и новые
времена встретила в должности заведующей секцией спор-
тивных товаров. В  1993-м у  нее на  полках остался толь-
ко самый неликвидный спортинвентарь из старых запасов.
Плюс еще одна отечественная фирма продолжала по инер-
ции шить неплохие футбольные и волейбольные мячи.

В 1993 году Ирина возглавила секцию игрушек, и полки
в ней тоже были практически пустыми. Отечественных то-
варов не стало почти совсем: оставались в продаже только
настольные игры и сборные модели фабрики «Звезда».

В других отделах творилось примерно то же самое.
«Посещение секции “Обувь” оставляет горькое чувство.

Например, под  табличкой “Обувь для  дошкольников” вы-
ставлены кирзовые сапоги 43-го размера. Под  вывеской
“Обувь для  девочек” продаются навороченные лаковые
туфли 40-го размера», – писал в сентябре 1993 года «Ком-
мерсантъ»2. Статья была похожа на  заказную, она недву-
смысленно рекламировала магазин-конкурент, возивший

2 Сметанина С. Если вам дорог ваш ребенок, не одевайте его в «Детском ми-
ре» // Коммерсантъ. 1993. № 183. 24 сентября. URL: kommersant.ru/doc/60316.

http://kommersant.ru/doc/60316


 
 
 

детские товары из Европы, но атмосферу в «Детском мире»
той поры передавала довольно точно.

Чтобы в магазине были хоть какие-то товары, руководству
пришлось осваивать бартерную торговлю. Например, «Дет-
ский мир» отправлял отечественные наборы для творчества
в Польшу, где менял их на платки из искусственного шелка.
Оттуда платки переправляли в Монголию, получая в обмен
на них меховые детские шубы и перчатки. И вот они уже по-
падали на прилавки московского магазина.

Многолетний коммерческий директор «Детского мира»
Гарник Смбатович Оганесян ездил в Монголию лично. А по-
том описал торговые схемы того периода в  своих мемуа-
рах: «В  обмен на  партию подростковых курток фабрики
“Юность” из Польши привезли 1,5 миллиона детских фор-
мованных сосок – кстати, это были первые в России соски,
сделанные специально для малышей разных возрастов – 2,
4 и 6 месяцев. За одну из первых партий кукол Синди с по-
ставщиками из США коммерсанты “Детского мира” распла-
тились… партией упраздненной советской школьной фор-
мы. Карельские деревянные клюшки для хоккея тоже поль-
зовались у американцев большим спросом».

При этом, по словам Светланы Шабановой, выживал мага-
зин с трудом. Чтобы сохранить коллектив, было решено пу-
стить субарендаторов. Так на первом этаже появился автоса-
лон. Он занял самое привлекательное для покупателей про-
странство: центральный атриум со  знаменитыми игрушеч-



 
 
 

ными часами.
Как многие фирмы 1990-х, детмировский автосалон по-

стоянно менял названия. В  1993  году он назывался «Ин-
трада», в 1994-м – «Трейдинвест», через год – «Форвард».
Но продавали там неизменно самые шикарные по тем вре-
менам автомобили. Еще на том же первом этаже можно бы-
ло купить стиральную машину, средства по  уходу за  ков-
рами или  настоящие американские кроссовки стоимостью
в несколько зарплат продавца «Детского мира». Работали от-
деления банков и пункты обмена валют.

Осенью 1994 года, когда мэрия Москвы все-таки решила
найти для «Детского мира» инвесторов, журналисты и экс-
перты были уверены: ими станут субарендаторы торговых
площадей. И если бы так оно все и произошло, то, конеч-
но, гигантский детский универмаг в самом центре Москвы
остался бы только в воспоминаниях. Но все сложилось ина-
че.

 
КАК ВЫСОКОТЕХНОЛОГИЧНАЯ

КОМПАНИЯ РЕШИЛА
ДЕЛАТЬ ДЕТСКИЙ БИЗНЕС

 
Распоряжение мэра Москвы «О  реконструкции здания

магазина “Детский мир”» предполагало создание открытого
акционерного общества. В нем у трудового коллектива дол-
жен был остаться 51 % акций. Еще 30 % город оставлял за со-



 
 
 

бой. Эту долю выкупила АФК «Система», войдя таким обра-
зом в капитал «Детского мира». Первоначальный пакет ак-
ций магазина приобрел банк корпорации «Московский банк
реконструкции и развития» (теперь это «МТС Банк»). А по-
том докупал остальные акции, увеличивая свою долю.

Мечислав Климович был в те годы председателем совета
директоров нового акционерного общества открытого типа,
представляя в этом качестве Фонд имущества города Моск-
вы, который возглавлял, и  поэтому видел «Детский мир»
с двух разных сторон. «Как совет директоров магазина, мы
ставили перед собой тактические задачи: сохранить трудо-
вой коллектив, заработать средства. А  как “Система”, мы
мыслили стратегически: что мы сделаем с  этим бизнесом
в будущем, каким он станет через десять лет. – Климович
рассказывает о том, как была предпринята попытка совме-
стить настоящее и будущее. – Он нам был интересен не как
приносящий свою копейку сейчас, а своим потенциалом –
чтобы вырастить его в  пять, в  десять раз в  будущем. Нас
магазины как торговые точки не интересовали. Интересовал
большой бизнес».



 
 
 



 
 
 

Магазин «Детский мир» в канун Нового года.
Федор Савинцев / ИТАР-ТАСС

Первую задачу выполнить удалось. Коллектив сохранили.
Рядовые сотрудники магазина даже и не заметили пона-

чалу прихода «Системы». Как утверждает Ирина Гуринова,
в  первое время ничего не  менялось. Серьезные перемены
они ощутили только в 1997 году.

Тут надо пару слов сказать о  самой корпорации «Си-
стема». Появилась она незадолго до описываемых событий,
в 1993 году, и инвестировала в разного рода перспективные
бизнесы. На тот момент «Система» владела, например, кон-
трольным пакетом крупнейшего сотового оператора «Вым-
пелКом», работающего под  брендом «Билайн». Основной
собственник корпорации Владимир Евтушенков всегда тя-
готел к высокотехнологическому бизнесу. Позже «Система»
избавится от акций «ВымпелКом» и войдет в капитал кон-
курирующего оператора – «Мобильных телесистем». Будут
в  собственности корпорации и  авиационный бизнес, и  ак-
тивы, связанные с микроэлектроникой. С другой стороны,
в 1994 году «Система» владела и старейшей туристической
компанией страны – «Интуристом». И вот корпорация про-
явила интерес к «Детскому миру» на Лубянке. То есть был
очевиден ее интерес к ценному новому и ценному старому:
советским брендам с высокой культурологической составля-
ющей.



 
 
 

– То была стандартная московская приватизация, когда
город выставлял на продажу пакеты акций. Акции покупа-
лись, после чего само предприятие заявляло права на недви-
жимость. Потому что она не автоматически отходила в эти
акционерные общества, они получали либо право пользова-
ния ею, либо право долгосрочной аренды, – свидетельствует
Алексей Буянов, как раз в те годы занимавшийся в «Систе-
ме» приватизациями активов. – Я бы сказал, что на тот мо-
мент именно помещения как таковые были выражением бо-
гатства. Ну и понятно, что локация в центре Москвы, огром-
ное здание «Центрального Детского мира», – это настоящая
жемчужина.

Склады в  Карачарово и  последний филиал на  проспек-
те Вернадского, которые тоже попали в  руки «Системы»,
воспринимались корпорацией как довесок. Вскоре тот мага-
зин перепрофилировали и открыли в его помещении один
из первых в стране строительных супермаркетов. Но «Цен-
тральный Детский мир», конечно, превращать во взрослый
магазин никто не  собирался. Наоборот, оттуда сразу, еще
в 1995 году, выгнали автосалон и часть других непрофиль-
ных бизнесов.

– Автосалон смотрелся инородным телом, – признаёт Вя-
чеслав Коровин, который тогда возглавлял структуру «Си-
стема-Маркет», в  которую были собраны активы, связан-
ные с торговлей, туризмом, банками, – поэтому вместо него
в 1995 году в центре здания установили карусель и создали



 
 
 

остров развлечений, чтобы дети приходили в ДМ – и сразу
попадали в праздник.

Карусель специально доставили из  Германии. Правда,
возникли непредвиденные сложности: детали механизма
оказались слишком большими. Чтобы втащить их внутрь
здания, пришлось демонтировать витрину у главного входа.

Карусель была бесплатной. И кататься на ней можно бы-
ло сколько захочешь. Но  это не  потому, что в  «Системе»
собрались филантропы: задумка была экономически впол-
не оправданная. Бесплатная карусель притягивает родите-
лей с детьми, а потом им трудно уйти без покупки. Просто
в корпорации всегда всё просчитывали на пару шагов впе-
ред. Точно так же и «Детский мир» для АФК «Система» ну-
жен был не как хорошо работающий здесь и сейчас торговый
объект, а как задел для большого бизнеса в будущем. Конеч-
но, тогда, в 1995 году, еще никто толком не знал, каким этот
бизнес будет. Зато в корпорации понимали, какие шаги нуж-
но предпринять прямо сейчас.

– «Система» понимала, что «Детский мир» – это лицо го-
рода. Мы видели в нем громадный потенциал, планировали
многое трансформировать, изменить. Но, к сожалению, весь
руководящий персонал ДМ этого не хотел, – Вячеслав Коро-
вин находился тогда на острие конфликта двух управляющих
структур, от которых зависело будущее магазина. – Понять
их можно. Одно дело – чувствовать себя полным хозяином,
а другое – когда кто-то начинает тебя контролировать, ме-



 
 
 

нять ценообразование, схему поставок. Поскольку мы пер-
вое время владели только 35 % акций, то не могли присту-
пить к серьезным изменениям в «Детском мире».

– Исторически и генетически «Система», если она где-то
в чем-то участвовала, всегда увеличивала свою долю присут-
ствия, – добавляет бывший глава юридического департамен-
та корпорации Сергей Дроздов. – Это была наша типичная
стратегия.

Кем же были те люди, что чувствовали себя полными хо-
зяевами «Детского мира» и желали таковыми оставаться? Те
самые старые кадры, руководящие магазином еще в совет-
ское время. Гендиректором значился Юрий Егоров, но боль-
шую часть решений принимал коммерческий директор Гар-
ник Оганесян, которого мы цитировали выше. Вячеслав Ко-
ровин признаёт, что Юрий Иванович Егоров всегда был за-
висимым от обстоятельств и встраивался в любую возник-
шую ситуацию. У него не было самостоятельной линии, он
ориентировался на Гарника Смбатовича. А тот в силу воз-
раста не претендовал на позицию генерального директора,
но его должность и так была достаточно весомой и без того.
И при этом у них был вполне слаженный тандем.

 
ЦЕНА КОМПРОМИССА

 
Гарник Оганесян был человеком в  чем-то уникальным.

В «Детском мире» он работал с момента открытия в 1957 го-



 
 
 

ду. Старые сотрудники магазина всегда с теплотой вспоми-
нают этого харизматичного пожилого армянина, в кабинете
которого вечно стоял запах дорогих сигарет. Курить в зда-
нии на Лубянке мог позволить себе только он. В магазине он
знал каждый уголок, каждого человека.

– Это был большой профессионал своего дела, но пробле-
ма в том, что его торговые умения и изощренные стратегии
и связи уже не работали. Законы Советского Союза и законы
рыночной экономики – совсем не одно и то же, – отмечает
Сергей Дроздов. – Он обладал хорошим стилем управления
и умудрялся достаточно хорошо держать в руках этот много-
тысячный коллектив и всех поставщиков. Он был эффекти-
вен, но в старой модели управления. И когда началась новая
реальность, когда пришлось брать кредиты, платить процен-
ты (а ставки тогда были, мягко говоря, немаленькие), увели-
чивать объем продаж, брать новых поставщиков, он оказал-
ся к этому не готов.

– Гарник Смбатович очень хорошо относился к людям,
очень ценил их, – Коровин отдает дань масштабу личности
Оганесяна.  – Профессиональный торговый работник, про-
шел огонь и воду, удержался на плаву в советское время, ко-
гда у нас посадили весь Главторг Москвы. Всех он знал, всех
министров торговли, напрямую выходил на любого чиновни-
ка, знал себе цену. Когда мы очень сильно нажимали на него
с позиций «Системы», к нам приходил сигнал от управления
торговли Москвы. Звонили Владимиру Евтушенкову, гово-



 
 
 

рили: «Вы там повнимательнее, человек заслуженный…»,
пятое-десятое. И поэтому конфликтовать было нельзя.

Собственно, двум руководителям в «Детском мире» при-
надлежало всего 5 % акций. Но еще 46 % были в руках у кол-
лектива, на который эти два директора имели огромное вли-
яние. Люди знали их давно и доверяли им безусловно. Кол-
лектив магазина был преимущественно женским, а времена
стояли тяжелые. Встали заводы, закрывались научно-иссле-
довательские институты – в общем, у многих мужья потеря-
ли работу. Ну а женщины кормили семью, поскольку «Дет-
ский мир», несмотря ни на что, работал достаточно стабиль-
но. И акции были гарантией того, что их обладатель свое ме-
сто не потеряет.

И люди, по словам Коровина, крепко держались за свои
акции. Они боялись потерять работу, а  корпорация из-за
этого не  могла нарастить свою долю и  приступить к  пол-
номасштабным изменениям. Коровину нужно было решить
непростую задачу: склонить руководство магазина к  тому,
чтобы «Система» набрала контрольный пакет. То была тя-
желая и долгая работа, поскольку сотрудники ДМ – товаро-
веды, продавцы, заведующие секциями, кладовщики – дове-
ряли только своему руководству. И уговорить их мог только
Гарник Смбатович. Надо было лично склонить его на сторо-
ну «Системы». Была организована встреча Владимира Евту-
шенкова с двумя руководителями «Детского мира», на кото-
рой шли переговоры о продаже коллективом и руководите-



 
 
 

лями магазина своих акций. Взамен предлагались хорошие
деньги и надежные гарантии, что увольнений не будет. И на-
до отдать должное Евтушенкову: он все обещания сдержал.

 
* * *

 
На тех переговорах у «Системы» были серьезные аргумен-

ты. Например, к  тому времени уже набирал популярность
«другой» московский «Детский мир»  – на  проспекте Ми-
ра. Его к тому моменту выкупили частники и организовали
вполне современную торговлю товарами для детей.

–  У  него товарооборот на  квадратный метр был значи-
тельно выше, там уже на пятки наступали «Детскому миру»
на Лубянке, и все это знали, – Вячеслав Коровин разворачи-
вает диспозицию переговоров. – Поэтому мы говорили: «Ес-
ли мы хотим сохранить “Детский мир”, нужно его реаними-
ровать; чтобы реанимировать, нужно вкладываться; а чтобы
вкладываться, нужно иметь контрольный пакет акций, что-
бы понимать, что твои деньги не будут потеряны».

Стало понятно, что отдельный детский магазин, где есть
и игрушки, и одежда с обувью, и велосипеды, – вполне вос-
требованный торговый формат.

– Все поняли, что детские товары – нормальный востре-
бованный рынок, все стали значительно эффективнее рабо-
тать. С цифрами на руках легко было объяснить: ребята, на-
до менять ситуацию, и  как можно быстрее. И  они пошли



 
 
 

на этот шаг – продали акции, – добавляет Коровин. – Евту-
шенкову верили, потому что Володя никогда никого не об-
манывал. Гарник Смбатович понимал, что все равно корпо-
рация в «Детский мир» придет, в любом варианте. Он по-
нял, что ему выгоднее, чтобы это сделали через него. Это
опять же был вопрос продажи нематериального. Вопрос тор-
га: за сколько он продаст свое влияние.

– Через «Систему» прошло немало предприятий, и те, кто
не отзывался на предложения о дальнейшем развитии, быст-
ро оказывались проданы тем или иным образом. Гарник См-
батович этого, конечно, не мог не понимать, – уверен Мечи-
слав Климович.

К согласию, впрочем, пришли не сразу. Договаривались
о ценах, о гарантиях. И пока шло согласование условий вы-
купа, сотрудники магазина получали от руководства проти-
воречивые сигналы – то продавать акции, то оставить их се-
бе, то опять продавать.

Закончилось тем, что и Гарник Оганесян, и Юрий Егоров
сами продали свои пакеты акций. Это был знак для  всего
коллектива.

Например, Светлана Шабанова при акционировании по-
лучила три тысячи акций. Жила ее семья небогато, и тысячу
акций она в какой-то момент продала по три рубля за штуку.
А последние продавала уже вместе со всеми, по 240 рублей.
В тот же момент и Лидия Николаевна Чалая пришла прода-
вать свои акции. Пришла с внуком Сережей и говорила, что



 
 
 

купит на эти деньги ему куртку. По словам Вячеслава Коро-
вина, для самих людей прибыль от продажи акций была ми-
зерной, а вот сохранить работу для них было действительно
важно. И «Система» гарантировала им это.

– Когда выкупаешь акции у людей, это на самом деле ко-
пейки, которые сами по себе им не очень-то были нужны, –
констатирует Вячеслав Коровин. – Людей больше волновала
сохранность работы. И мы им ее гарантировали.

Гарнику Оганесяну и  Юрию Егорову тоже сохранили
должности. И они по-прежнему могли влиять на многое.

– Когда начинались какие-нибудь неурядицы, Гарник См-
батович напрямую ехал к Евтушенкову. И очень возмущал-
ся, когда что-то происходило без его согласования, – конста-
тирует Коровин.

Время революционных перемен еще не пришло. В сущно-
сти, история «Детского мира» тех лет – это история компро-
миссов. Но компромисс часто путают со слабостью. В 1990-
е проблем с силовыми решениями не было, ломали о колено
и не такие бренды – в результате потеряли многое, что сто-
ило бы сохранить. Команда АФК «Система» повела себя на-
перекор историческому контексту, даже в ущерб сиюминут-
ной выгоде, но решение оказалось выигрышным в перспек-
тиве. Вежливое и честное отношение к коллективу магазина,
бережное уважение к прошлому позволили сохранить уни-
кальный генетический код бренда. Тот, благодаря которому
крупнейший в  Европе детский магазин и  родился, и  жил,



 
 
 

и выжил. И в очередной раз сумел за себя постоять уже в ры-
ночных условиях.

О том, что это за код, – наше первое историческое отступ-
ление.



 
 
 

 
Сотворение «Детского мира».

Магия места. С чего все начиналось
 

 
ПЕРВЫЙ АДРЕС

 
«Детский мир» старше «Детского мира» на  десять лет.

8 сентября 1947 года в Москве открылся самый первый мага-
зин будущего бренда ДМ – «показательный детский универ-
маг» на улице Кирова (теперь Мясницкая), в бывшем доход-
ном доме Стахеева. До могучего здания на площади Дзер-
жинского (сейчас Лубянская), которое построят к открытию
Фестиваля молодежи и студентов 1957 года, еще было жить
и жить.

Но и у первой версии «Детского мира» есть своя предыс-
тория. Его решили открыть ко второй годовщине Победы –
как атрибут новой, послевоенной жизни. Сначала было да-
но указание организовать главную игрушечную торговлю
в Петровском пассаже. Исполком Моссовета принял реше-
ние: «Передать Центральному универмагу Главособунивер-
мага Министерства торговли СССР для организации пока-
зательного детского универмага “Детский мир” в арендное
пользование… помещения в доме 10 по улице Петровка».

Но тут возникло препятствие. Во время войны в Пасса-



 
 
 

же образовалась огромная коммуналка. Туда размещали се-
мьи москвичей, чьи дома были разрушены во время бомбар-
дировок. Расселить Петровский пассаж на второй год после
победы оказалось непросто.

Тогда власти города переселили «Детский мир» выше
по Кузнецкому мосту, и он оказался на улице Кирова. Де-
сять лет он считался филиалом ЦУМа и был известным, да-
же знаменитым магазином. Именно его, судя по всему, упо-
минал Сергей Наровчатов в стихотворении «Кукла» – оно
было написано в 1953 году:

Лед на лужах замерзает,
Поздний путь мой прост:
Магазин игрушек знает
Весь Кузнецкий мост.
…Зал просторный чист и светел,
И, освоясь в нем,
Быстро куклу я заметил
В платье голубом.

 
КТО ПРИДУМАЛ НАЗВАНИЕ?

 
Название «Детский мир» (как термин, понятие, ловкое со-

четание слов) было известно и популярно с 1861 года, когда
вышло пособие педагога Константина Дмитриевича Ушин-



 
 
 

ского «Детский мир и  хрестоматия»3. Оно произвело фу-
рор. Ушинский, в духе общественных преобразований 40–
60-х годов XIX века, предлагал новый подход: раннее при-
общение детей к  естественным наукам и  пониманию ми-
ра. Он изучал постановку образовательного дела в  Герма-
нии и Швейцарии, которые гремели тогда своими новация-
ми в педагогике. Название его пособия – «Детский мир» –
калька с немецкого наименования сети новаторских школ.
Сама же книга стала первым массовым учебником, из ко-
торого ученик мог извлечь знания об устройстве общества,
природных явлениях, человеческом теле и нравственном за-
коне. Написан он был простым и понятным языком. Книги
расходились огромными, стотысячными тиражами, редкими
для того времени. Были в каждой считающей себя прогрес-
сивной семье и в любой земской школе. Были на слуху и на
виду. Так что эти два удобно сложенных слова – «Детский
мир» – притягивали к себе внимание всегда.

3 Переиздавалась неоднократно, например: Ушинский К. Д. Детский мир и хре-
стоматия: в 2 ч. М.: Юрайт, 2019. Здесь и далее примечания редактора.



 
 
 



 
 
 

Ушинский, К. Детский мир и  христоматия. Книга
для классного чтения, приспособленная к постепенным ум-
ственным упражнением и наглядному знакомству с предме-
тами природы. СПб.: В тип. Т-ва «Общественная польза»,
1861. XIV, XVIIII, [1], 365, II, [1], 162 с.; 1 л. ил.

Конечно, торговля сразу подхватила приятное наимено-
вание. Но в конце XIX века, надо сказать, самый известный
детский магазин носил как раз другое название: в 1873 году
русский издатель и книготорговец Анатолий Иванович Ма-
монтов и его жена Мария Александровна начали в Москве
продажу авторских игрушек под  названием «Детское вос-
питание». «Это был очаровательный магазин, чего-чего там
только не было! – вспоминала о нем меценатка Маргарита
Морозова. – Сама М. А. там всегда сидела и с увлечением
показывала все ею придуманные игрушки. Не только детям,
но и взрослым не хотелось уходить из этого чудесного, ею
созданного маленького мира, так все было там красиво, за-
бавно, столько у нее было вкуса и фантазии». В мастерской
при этом магазине токарь Василий Звездочкин в 1898 году
выточил первую русскую матрешку.

Неудивительно, что уже в  30-е годы XX  века на  игру-
шечных магазинах в некоторых городах СССР можно было
встретить рекламную вывеску «Детский мир». Так что на-
звание всесоюзного бренда стало естественным и привыч-
ным, а вот задуманные новые магазины должны были стать



 
 
 

новаторскими. Показательными.
 

МЕСТО
 

В 1953 году, когда герой стихотворения Наровчатова лю-
бовался куклой, на соседней площади Дзержинского, напро-
тив Политехнического музея, началась грандиозная стройка.
Сам министр торговли Анастас Микоян распорядился возве-
сти здесь «детский ГУМ для маленьких советских потреби-
телей». Власти и энтузиасты детской торговли задумали уни-
кальный, ни на что не похожий фирменный магазин для де-
тей, равных которому не было в истории России.

А  что  же это за  место, на  котором началась стройка?
Есть ли у него свое символическое содержание, своя атмо-
сфера? Пожалуй, да. «Детский мир» выстроен на месте Лу-
бянского пассажа и трактира Колгушкина. А это были соору-
жения содержательные.

В  1820  году обширный участок между Лубянской пло-
щадью и Софийкой (теперь Пушечная улица), выгоревший
во время пожара 1812 года, выкупил князь Алексей Алек-
сеевич Долгоруков, московский губернатор, и затем застро-
ил двухэтажными зданиями для сдачи под торговлю и жи-
лье. Долгоруков был чрезвычайно талантливым коммерсан-
том и  прослыл, по  словам известного московского мемуа-
риста Филиппа Филипповича Вигеля, «величайшим дель-
цом». Во время войны 1812 года князь обратил на себя вни-



 
 
 

мание как гениальный интендант – чего стоит, скажем, за-
купка лошадей для Симбирского ополчения (которое он же
и сформировал) по умеренным ценам, «несмотря на всеоб-
щий недостаток и дороговизну лошадей». А солдатское сук-
но, которое он поставил «в достаточном количестве с поль-
зой для казны»? Его подвиги были хозяйственными, но на-
стоящими подвигами – к слову, высоко оцененными импе-
раторской семьей.

Квартал доходных домов принадлежал семье Долгоруко-
вых до  1843  года и  исправно приносил доход. Потом был
продан московскому купцу И.  В.  Алексееву, и  в одном
из  зданий до  постройки пассажа помещался трактир Кол-
гушкина, о котором мы еще расскажем.

В  1882  году потомственный почетный гражданин
А.  И.  Алексеев решил провести коренную реконструкцию
принадлежавшего ему торгового квартала и  заказал по-
стройку пассажа, который закономерно назвал Лубянским.
Торжественное открытие состоялось 25 сентября 1883 года.

Это было шикарное место. В нем, в частности, открылся
граммофонный магазин под названием «Репродуктор». Свет
в пассаж поступал сквозь стеклянную крышу. Вечером здесь
зажигалась модная новинка – электрическое освещение. Де-
ло было непривычное, и электрические лампы – мало ли че-
го – дублировались газовыми фонарями. В кофейне пассажа
собиралась московская интеллигенция.

Торговали только деликатным товаром  – кружевом, бе-



 
 
 

льем, шляпами, украшениями; на втором этаже со стороны
Лубянской площади работали рестораны. Юрий Алексеевич
Бахрушин, сын основателя Театрального музея, вспоминал,
как, будучи ребенком, из окна Лубянского пассажа любовал-
ся на царя: «Николай II в тот раз не произвел на меня ника-
кого впечатления; пожалуй, тому виной был полицмейстер
Трепов. Скача впереди царя в коляске с пристяжной, стоя
спиной к лошадям и лицом к царю, он всецело пленил мое
воображение». Словом, великолепное светское место.

Правда, по некоторой иронии оно соседствовало со зна-
менитым трактиром «Дядя Кузя». Он славился необычной
вывеской: огромной рыбой, вырезанной из куска жести, и та-
кими же внушительными порциями мясного холодца. Сюда
ходила публика попроще. Не рассчитав своих сил, клиенты
часто засыпали прямо у дверей трактира. Была даже пого-
ворка: «Хорошо лежать на пузе у порога “Дяди Кузи”».

В  1910-х чистый доход от  сдачи внаем помещений
магазинов и  лавок Лубянского пассажа составлял почти
160 000 рублей. Это был серьезный доход. Так что очевид-
но  – перед нами «намоленное», нагретое торговое место.
Неудивительно, что и «Детский мир» стал очень успешным
магазином. В 1958 году его товарооборот составил 93 мил-
лиона рублей – беспрецедентную для тех лет сумму.



 
 
 

 
ПЛОЩАДЬ

 
Но помимо непосредственного места постройки «Детский

мир» сегодня стоит на площади. Причем очень непростой.
Название «Лубянка» площадь получила от слова «луб/лу-

ба» (внутренняя часть коры, предназначенная для плетения
лаптей, туесков и пр.). И есть две версии, отчего она была на-
звана именно так. По одной из них, название принесли с со-
бой переселенцы из Великого Новгорода в XV веке. Там бы-
ла слобода Лубяница – вот в память о ней площадь и назва-
ли. Второй вариант – на месте площади располагался сред-
невековый рынок, где продавали луб.

А раньше и луба, и рынка местность эта именовалась Куч-
ковым полем – по имени владельцев, бояр Кучко. Использо-
валась она как место судебных боев. Это когда истец и от-
ветчик, не сойдясь во мнениях, сходились в схватке. Кому
«Бог помог», тот и прав.

Когда Лубянская площадь стала именно площадью? По-
жалуй, только в XIX веке.

Площадь любого европейского города – это церковь, ра-
туша, рынок, а также памятник или фонтан. Место для сбо-
ра людей «обнимают» и определяют духовная, светская и де-
нежная власть. А культурная власть определяет значимость
красоты и памяти. Это площадное единство – символ гармо-
нии и общественного порядка.



 
 
 

Собственно, до 30-х годов XX века Лубянская площадь
была устроена по-европейски традиционно. Ее обрамляли
Проломные Владимирские ворота Китай-города, Пантелей-
моновская часовня, величественнейшее здание страхово-
го общества «Россия», их флагманский, так скажем, офис,
и Лубянский пассаж. В центре площади стоял водоразбор-
ный фонтан скульптора Ивана Витали. Фонтан был кра-
сив, но  относились к  нему утилитарно: там поили лоша-
дей, а местные жители брали из него воду, которая поступа-
ла из Мытищинского водопровода. Главными обитателями
площади стали сотни извозчиков.

По московским меркам Лубянская площадь всегда была
очень большой. Несоразмерно большой. Как если б готови-
лась к своему символическому предназначению.



 
 
 

Лубянская площадь. Вид на здание страхового общества
«Россия», в котором трудно узнать нынешнее здание ФСБ.
Слева – Лубянский пассаж. 1900 г.

Открытка издательства П. фон  Гиргензона, Москва /
commons.wikimedia.org

В 1918 году здание по адресу Большая Лубянка, 11 заняла
Всероссийская чрезвычайная комиссия по борьбе с контрре-
волюцией и саботажем (ВЧК). Через год органы госбезопас-
ности переехали в бывший доходный дом страхового обще-
ства «Россия». Впоследствии был построен впечатляющий
комплекс зданий, предназначенный для тогда уже Комитета
госбезопасности.

http://commons.wikimedia.org/


 
 
 

А в 1957 году было построено здание «Детского мира»,
и площадь стала полярной. Лучезарная женско-детская по-
ловина – и суровая мужская. На одной половине 5000 чело-
век штата, большинство – девушки, большинство незамуж-
ние, практически девичья элита города. На другой – сопоста-
вимое количество хмурых мужчин, с не самым простым жиз-
ненным опытом, обремененных работой и морально-психо-
логическими травмами.

Площадь Дзержинского (ныне снова Лубянская).1977 г.
Василий Егоров и Алексей Стужин / Фотохроника ТАСС



 
 
 

Но  жизнь сильнее всяких конструкций. Продавщицы
«Детского мира» и сотрудники зловещего здания невольно
ломали полярность территории. Они встречались и влюбля-
лись. Любовь побеждала страх. Но об этом мы расскажем
позже.

 
КАК МАГАЗИН ЖИЛ ПО ИНЕРЦИИ

 
Когда Гульшат Шульц была маленькой, мама часто брала

ее на работу на весь день – вместо детского сада. Это были
счастливые дни. Девочка стояла за прилавком секции тканей
и даже научилась выписывать чеки. Тогда в магазинах были
специальные чеки-квитанции, где указывали метраж отрез-
ка ткани и цену за метр. Заполняли их под копирку. Гуль-
шат нравилось участвовать в рабочем процессе, чувствовать
себя помощницей, взрослым человеком, трудящимся рядом
с мамой. Ведь очереди за тканями были большими. Продав-
цы только и успевали отмерять деревянным метром нужный
кусок, отрезать так, чтобы на отрез не попала печать завода,
качественно упаковать в бумагу. Гульшат целые дни прово-
дила в «Детском мире», даже спала днем в комнате отдыха
для продавцов.

Тогда люди много шили сами. А дети, в том числе Гуль-
шат, мастерили платья для кукол. Так что особенной удачей
было попасть на склад – там всегда валялось много обрез-
ков. Но, конечно, сам «Центральный Детский мир» был еще



 
 
 

более желанной наградой. Стоит ли удивляться, что подрос-
шая девочка тоже хотела там работать. В 1995 году Гульшат
окончила 11-й класс и не без маминой протекции устроилась
помощником продавца в отдел нижнего белья.

–  «Детский мир» людей с  улицы не  брал,  – улыбается
Гульшат.

Она, кстати, и по сей день работает там, только уже в цен-
тральном офисе: координатором рекламных проектов в де-
партаменте маркетинга. Она одна из старейших сотрудниц
компании.

Помощник продавца в  1990-е годы получал 200  тысяч
неденоминированных рублей. Это было не то чтобы очень
много – в 1995 году прожиточный минимум, по подсчетам
Минтруда, составлял 264 тысячи. Сейчас нам порой трудно
вспомнить, как мы жили тогда. Но в целом именно этот от-
дел «Детского мира» считался успешным. Помимо детского
и подросткового белья, а также белья для беременных про-
давали там трусики и бюстгальтеры для обычных гражданок.
Отдел всегда выполнял план.

– Правда, в какой-то момент директор Юрий Егоров ре-
шил, что нижнее белье не к месту в детском магазине, и ве-
лел закрыть прибыльную секцию, – Гульшат до сих пор, ка-
жется, волнует это давнее решение директора.  – Нас всех
распределили по другим отделам.

Тогда сотрудников это распоряжение расстроило, но стра-
тегически оно было верным: «Детский мир» сделал еще один



 
 
 

шаг назад к магазину для детей. Профильный детский ассор-
тимент постепенно снова начинал расти. Впервые появились
в продаже подгузники.

–  В  1995  году к  нам пришел какой-то индивидуальный
предприниматель и предложил памперсы, – говорит Татьяна
Коршунова из отдела категорийного менеджмента (она ста-
рейшая действующая сотрудница «Детского мира»).  – Мы
с начальником отдела были в большом сомнении. Взяли эти
памперсы на  свой страх и  риск, заключили договор с  ИП
и очень переживали. Напрасно, потому что они отлично по-
шли! Поставщики, молодцы, хорошо объяснили, что это та-
кое, как это продавать.

А вот российских игрушек и одежды в середине 1990-х
становилось все меньше.

– Помню, как Оганесян в качестве примера с гордостью
говорил, что какая-то фабрика поставляет детские вален-
ки, – Вячеслав Коровин улыбается, но и сам понимает, что
веселого в  ситуации мало. – А так отечественных товаров
были единицы. Несколько раз рушился рубль, все потеря-
ли оборотные средства, советская промышленность просто
встала. Весь товаропоток мгновенно поехал из Китая. Ки-
тайцам надо отдать должное: они очень быстро перестрои-
лись и выпускали для нас что угодно.

У секции игрушек на тот момент было два основных по-
ставщика: «Атлас Глобал» Кирилла Кузьмина и «Чудо-ост-
ров» Сергея Киселева. Оба этих человека потом сыграют



 
 
 

свою роль в истории «Детского мира».
– Кирилл и Сергей возили товар из Китая, но не кустар-

ный, а качественный, фабричный. – Ирина Гуринова тоже
стояла у истоков товарного наполнения «Детского мира». –
Кирилл начал с мягкой игрушки, потом постепенно расши-
рил ассортимент. Привозили к нам даже Барби и Lego. Тор-
говля всегда шла в рублях, правда, как минимум раз в неде-
лю цены приходилось корректировать.

Несмотря на  все перемены 1990-х, «Детский мир» по-
прежнему считался магазином, где можно достать всё. Вя-
чеслав Коровин хорошо помнит, как он пришел туда и ка-
кие проблемы обнаружились сразу. Да, безусловно, «Дет-
ский мир» был безумно популярен еще с советских времен.
Даже из Средней Азии и Сибири люди приезжали туда перед
началом учебного года, чтобы приобрести для своих детей
необходимую им форму, одежду, обувь и многие другие то-
вары. Однако и недостатков было множество. Первым и са-
мым очевидным из них было неэффективное использование
помещений.

В  магазине на  Лубянке имелось 54  тысячи квадратных
метров общей площади, но торговых из них – меньше по-
ловины, 22 тысячи «квадратов». Все остальное приходилось
на длинные коридоры, циклопические лестницы, неэффек-
тивные склады. Пятый этаж, где сидела администрация, тоже
мало походил на современный компактный офис. Верх зда-
ния не использовался, да и подвальные помещения не при-



 
 
 

носили никакой пользы. Так уж раньше строили. Пока чело-
век шел к нужному кабинету по всем этим коридорам, лест-
ницам, проходам, он мог сойти с ума. Не везде работали эс-
калаторы. В результате до отделов на четвертом этаже доби-
рались только 12 % покупателей. Как можно было практиче-
ски не задействовать такую площадь в центре Москвы!

 
* * *

 
Пожалуй, вольготнее всех в  этих пустых пространствах

чувствовал себя местный кот Васька. В кафе на четвертом
этаже его подкармливали, а жил он где-то в подвале.

– Бродил кот облезлый, но вальяжный, мы прямо радо-
вались, что Васька ходит, – рассказывает Гульшат Шульц. –
У нас еще с советских времен дежурили милиционеры. И по
их отношению к Ваське мы с коллегами всегда судили, что
это за человек. Если пинает кота – точно плохой.

За  одного из  хороших милиционеров, который Ваську
не обижал, Гульшат вышла замуж. Брак сразу поменял ее
статус, потому что молодые и несемейные по местной тра-
диции должны были открывать магазин в 7 утра и закрывать
в 10 вечера. А это по тем временам было довольно страшно.

– Случалось, что кто-то из покупателей затаивался в ма-
газине с  вечера. И  нас утром предупреждают: осторожно,
в магазине кто-то есть, – рассказывает Шульц. – Открыва-
ешь свою секцию парфюмерии и  думаешь, встретишь там



 
 
 

кого-нибудь… или нет.
В  общем, в  пустынных коридорах тогдашнего «Детско-

го мира» потерять можно было не только кота Ваську, но и
взрослого нарушителя. А каково было все это здание обыс-
кивать! Один телефонный террорист каждый вторник зво-
нил в милицию и сообщал, что «Детский мир» заминиро-
ван. В первый раз к этому отнеслись очень серьезно, а по-
том привыкли. Но все равно дисциплинированно эвакуиро-
вались и вызывали кинологов с собаками.
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