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Аннотация
Раневская – это эпоха! Язвительный философ с цигаркой

в зубах. Каждое высказывание – скандал и эпатаж. Что за
жизнь прожила та, которой злопыхатели приписывают роман с
Анной Ахматовой и Меркурьевым, ссоры с режиссерами, самый
тяжелый характер среди артистов и тотальное одиночество?
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Раневская в отличие от

большинства других знаменитых
людей не оставила мемуаров.

 
Ей не раз предлагали написать воспоминания и даже вы-

плачивали аванс. Она начинала, бросала и возвращала день-
ги. Пожалуй, она вообще относилась к мемуарам отрица-
тельно, а уж когда ей предложили написать об Ахматовой,
ответила, что «есть еще и посмертная казнь, это воспомина-
ния о ней ее „лучших“ друзей».

Так и получилось, что полноценных мемуаров Раневской
не существует, есть только небольшие отрывки – черновики,
дневниковые записи, письма, интервью. Это очень печально,
и не только потому, что она могла бы рассказать много ин-
тересного, но еще и потому, что у нее был серьезный лите-
ратурный талант. Она мастерски владела словом, могла ко-
роткой точной фразой высказать то, что многим не удалось
бы объяснить и десятком предложений. Она с легкостью со-
чиняла литературные пародии и анекдоты, писала стихи…

Впрочем, один раз Раневская все же довела свою книгу
мемуаров до конца. Работала над ней три года, а потом…
уничтожила. В одной частной беседе она сказала, что напи-
сать о себе всю правду ей никто не позволит, а лгать она не
хочет. Возможно, в этой ее бескомпромиссности и было де-



 
 
 

ло. А возможно были и другие причины. Нам остается толь-
ко гадать…

«Писать о себе плохо – не хочется. Хорошо –
неприлично. Значит, надо молчать. К тому же я опять
стала делать ошибки, а это постыдно. Это как клоп
на манишке. Я знаю самое главное, я знаю, что надо
отдавать, а не хватать. Так доживаю с этой отдачей.
Воспоминания – это богатство старости».



 
 
 

 
Фаина Георгиевна Раневская
родилась в Таганроге в 1896

году в семье Гирша Хаимовича и
Милки Рафаиловны Фельдман.

 
Конечно, тогда ее фамилия тоже была Фельдман – Ранев-

ской она стала много позже, когда выбирала себе актерский
псевдоним.

Ее отец, Гирш Хаимович Фельдман, был человеком ува-
жаемым и влиятельным, он владел химической фабрикой по
изготовлению красок и со временем превратился в очень со-
стоятельного нефтепромышленника, имевшего большой вес
в местных торгово-промышленных кругах. В Таганроге у
него был большой двухэтажный дом, в котором он жил со
своей семьей, несколько доходных домов, магазины и даже
пароход «Святой Николай».

В семье Фельдман было четверо детей – старшая дочь Бел-
ла, сын Яков, дочь Фаина и младший сын Лазарь, который
умер ребенком. Дом, в котором они жили, сохранился и сей-
час, а в 2008 году возле него был установлен памятник Фа-
ине Раневской в роли Ляли из фильма «Подкидыш». Впро-
чем, сама она покинула отчий дом еще до революции и по-
том больше ни разу туда не приезжала.



 
 
 

Когда Фаину Георгиевну Раневскую попросили
написать автобиографию, она начала так: «Я – дочь
небогатого нефтепромышленника…»

Дальше дело не пошло.



 
 
 

 
Детство Фаины не
было счастливым.

 
«Мне вспоминается горькая моя обида на всех окружав-

ших меня в моем одиноком детстве», – говорила она. На пер-
вый взгляд непонятно, в чем было дело, ведь ее семья была
вполне состоятельной и в меру любящей.

Одиночество Фаины было не физическим, а психологи-
ческим – у нее была слишком тонкая чувствительная нату-
ра, и ей не находилось друзей и вообще близких по духу лю-
дей среди тех, кто ее окружал. Она вспоминала, что впервые
почувствовала себя несчастной в шесть лет, когда увидела
бедных замученных животных в приезжем зверинце. Всех
остальных они веселили, а она плакала…

К тому же, она заикалась, а в детском возрасте это страш-
ное несчастье. Дети жестоки, и маленькая Фаина достаточно
хлебнула насмешек одноклассниц. Да и учителя деликатно-
стью и терпением не отличались. Так и получилось, что де-
вочка не чувствовала себя счастливой и защищенной ни до-
ма, ни в гимназии. Это плохо сказалось на ее характере – она
стала нервной, замкнутой, почти перестала учиться…

«Ребенка с первого класса школы надо учить науке
одиночества».

«…В пять лет была тщеславна, мечтала получить



 
 
 

медаль за спасение утопающих…
Теперь медали, ордена держу в коробке, где

нацарапала: «Похоронные принадлежности».»



 
 
 

 
В гимназии Фаина проучилась
недолго – вскоре ее исключили

за плохую успеваемость.
Хотя может быть родители
и сами ее оттуда забрали.

 
В письме одной своей приятельнице она впоследствии пи-

сала: «Училась в Мариинской женской гимназии Таганро-
га… Очень плохо… оставалась на второй год… Гимназию
ненавидела… не давались четыре правила арифметики, за-
дачи решала, рыдая, ничего в них не понимая. В задачнике…
купцы продавали сукно дороже, чем приобретали! Это было
неинтересно». Она умоляла родителей забрать ее оттуда, в
гимназии в свою очередь тоже хотели от нее избавиться, и
довольно скоро родители перевели ее на домашнее воспита-
ние.

Впрочем, дома Фаина получила образование не хуже гим-
назического – ее учили чтению, арифметике, иностранным
языкам, музыке, ну и конечно же хорошим манерам, шитью
и домоводству, как и положено девочке из приличной патри-
архальной семьи. Правда, качество этого образования остав-
ляло желать лучшего, отец считал, что главное для женщи-
ны – удачно выйти замуж, поэтому на то, чему и как учат



 
 
 

его дочь, он обращал мало внимания. Так и получилось, что
всему, что ей могло понадобиться в жизни, Фаина училась
сама, будучи уже взрослой.

«Проклятый девятнадцатый век, проклятое
воспитание: не могу стоять, когда мужчины сидят».

«Семья заменяет все. Поэтому, прежде чем ее
завести, стоит подумать, что тебе важнее: все или
семья».



 
 
 

 
Театром, игрой на сцене,

актерством Фаина Раневская
«заболела» еще в раннем детстве.

 
Уже в три года она разыгрывала сценки со своими кук-

лами, причем каждой определяла роль, как заправский ре-
жиссер. Став постарше, она изображала всех, кто попадался
ей на глаза, с удовольствием разыгрывая роль за ролью. А
свой первый настоящий, пусть и любительский, театральный
опыт она приобрела в восемь лет, поставив и сыграв с арти-
стами-куклами знаменитый детский спектакль «Петрушка».

«Я переиграла все роли, говорила, меняя голос… – писа-
ла она в воспоминаниях. – Была и ширма, и лесенка, на ко-
торую становилась. Сладость славы переживала за ширмой.
С достоинством выходила раскланиваться…»

Раневская говорила, что «Петрушка» – это было потря-
сение номер один ее детства. Вторым потрясением стал от-
рывок из какого-то цветного фильма (видимо раскрашенно-
го вручную). Двенадцатилетняя Фаина с замиранием серд-
ца смотрела прекрасную историю любви, а потом прибежа-
ла домой, разбила свою копилку и раздала деньги соседским
детям – так ей хотелось после увиденной красоты сделать то-
же что-то большое и красивое.



 
 
 

Раневская выступала на одном из литературно-
театральных вечеров. Во время обсуждения девушка
лет шестнадцати спросила:

– Фаина Георгиевна, что такое любовь?
Раневская подумала и сказала:
– Забыла, – а через секунду добавила: – Но помню,

что это что-то очень приятное.



 
 
 

 
Склонность страстно влюбляться
в людей вне зависимости от того,

реальные ли они, выдуманные или
вообще умерли много лет назад,

Раневская унаследовала от матери.
 

Одним из первых воспоминаний ее детства стала смерть
Чехова. Она навсегда запомнила прекрасное летнее утро и
горестно рыдающую над газетой мать. Перепуганная Фаина
поплакала вместе с ней, а потом нашла первую попавшуюся
книгу Чехова и прочитала ее. Это оказалась «Скучная исто-
рия», которая произвела на нее такое впечатление, что поз-
же Раневская написала, вспоминая тот момент, когда она за-
крыла книгу: «На этом кончилось мое детство. Я поняла все
об одиночестве человека».

Спустя несколько лет она вновь услышала крик и рыдания
матери: «Как же теперь жить? Его уже нет. Все кончилось,
все ушло, ушла совесть…» На этот раз умер другой обожае-
мый ею писатель, Лев Толстой. Его смерть Милка Фельдман
переживала так тяжело, что надолго заболела.

Вот так и Фаина Раневская потом – любила кого-нибудь,
так уж любила, с полной самоотдачей. Так она любила своих
друзей, и так же она любила Толстого и Пушкина – со всей



 
 
 

страстью, со всеми душевными силами, на какие была спо-
собна.

«…На ночь я почти всегда читаю Пушкина…Если
бы я его встретила, я сказала бы ему, какой он
замечательный, как мы все его помним, как я живу
им всю свою долгую жизнь… Потом я засыпаю, и
мне снится Пушкин! Он идет с тростью по Тверскому
бульвару. Я бегу к нему, кричу. Он остановился,
посмотрел, поклонился и сказал: «Оставь меня в покое,
старая б… Как ты надоела мне со своей любовью».»



 
 
 

 
«Любила, восхищаюсь Ахматовой.

Стихи ее смолоду вошли
в состав моей крови», –

писала Раневская в дневнике.
 

И это была чистая правда. Стихи Ахматовой, а потом и
она сама так прочно вошли в жизнь Раневской, что теперь
уже невозможно представить их друг без друга. Великая по-
этесса и великая актриса – они были неразрывно связаны до
конца жизни.

Их дружба по-настоящему началась в Ташкенте, во вре-
мя Великой Отечественной войны, но познакомились они
гораздо раньше. Раневская тогда, по ее собственным воспо-
минаниям, еще была Фаиной Фельдман и жила в Таганроге.
Она прочла стихи Ахматовой, влюбилась в них и твердо ре-
шила познакомиться с поэтессой. Поехала в Петербург, на-
шла квартиру Ахматовой и позвонила в дверь.

«Открыла мне сама Анна Андреевна, – вспоминала она. –
Я, кажется, сказала: «Вы – мой поэт», – извинилась за на-
хальство. Она пригласила меня в комнаты. Дарила меня
дружбой до конца своих дней». Ахматова тогда поинтересо-
валась у Фаины: «Вы пишете?» Но та ответила: «Никогда не
пыталась. Поэтов не может быть много». Возможно, с этой



 
 
 

фразы Ахматова и присмотрелась к ней получше, выделив
необычную девушку из числа своих многочисленных почи-
тательниц.

«Удивительно, когда мне было двадцать лет, я
думала только о любви. Теперь же я люблю только
думать».



 
 
 

 
В 1910 году Фаина

познакомилась со знаменитой
актрисой Алисой Коонен.

 
В то время Коонен была совсем молода, играла в Худо-

жественном театре и уже была достаточно известна как в
Москве, так и за ее пределами. С Фаиной Фельдман они
встретились в Евпатории, где Алиса гостила у своего брата,
главного врача туберкулезного санатория.

Что касается Фаины, то ей тогда было четырнадцать лет,
и в Коонен она была буквально влюблена – специально ради
встреч с ней приезжала в Евпаторию и всюду сопровождала
своего кумира.

Спустя пять лет, когда Фаина уже перебралась в Москву
и пыталась стать актрисой, Коонен уже была примой недав-
но открывшегося Камерного театра под руководством Алек-
сандра Яковлевича Таирова.

Раневская обожала этот театр, ходила туда на все спек-
такли и мечтала когда-нибудь и сама там играть. «Мне по-
счастливилось быть на спектакле „Сакунтала“, которым от-
крывался Камерный театр… – писала она спустя несколько
десятилетий. – Роль Сакунталы исполняла Алиса Коонен. С
тех пор, приезжая в Москву (я в это время была актрисой
в провинциальных театрах), неизменно бывала в Камерном



 
 
 

театре, хранила преданность этому театру, пересмотрев весь
его репертуар».



 
 
 

 
В 1913 году молоденькая Фаина

Фельдман сделала первую
попытку покорить Москву.

 
Она выпросила у родителей немного денег, поехала в пер-

вопрестольную и стала обходить театры, в надежде найти там
работу. Но увы, попытка провалилась. Желающих стать ак-
трисами как всегда было много, а будущая великая Ранев-
ская в то время еще не могла ничего особенного предъявить,
чтобы ее заметили. Опыта у нее не было, приличного образо-
вания тоже, и к тому же она так переволновалась, что вновь
начала заикаться. Дошло до того, что ей уже прямо говори-
ли, что для театра у нее профессиональная непригодность,
лучше ей бросить эту затею и заняться чем-нибудь другим,
не тратить зря ни свое, ни чужое время.

Пришлось Фаине ни солоно хлебавши возвращаться до-
мой, как требовал отец. Правда и тут не обошлось без курье-
зов, преследующих ее всю жизнь. Родители перевели ей де-
нег на дорогу, но когда она вышла с ними из почтового отде-
ления, ветер вырвал у нее из рук банкноты и унес. Казалось,
все было против того, чтобы она стала актрисой.



 
 
 

 
Но после первой неудачи

Фаина не пала духом,
наоборот, ее решимость стать
актрисой только укрепилась.

 
Вернувшись домой, в Таганрог, она экстерном сдала эк-

замены в гимназии и начала посещать театральную студию.
Там она научилась двигаться по сцене, правильно говорить,
справляться с заиканием.

Однако одно дело любительские спектакли, а совсем дру-
гое – профессиональная сцена. Родители были не против
увлечения Фаины театром, но не собирались позволять ей
связывать со сценой всю жизнь. Она же со своей стороны
уже все решила, и готова была пойти даже на открытый кон-
фликт с отцом.

В 1915 году она снова поехала в Москву. Где она взяла на
это деньги, остается только гадать, потому что совершенно
точно отец ей ничего не дал. Хотя, сказать по правде, даже
если бы он и смирился с ее выбором профессии, серьезную
материальную помощь он оказать бы уже не сумел. Во время
Первой Мировой войны дела его сильно пошатнулись, и уже
не так много оставалось до того времени, когда он навсегда
покинет и Таганрог, и Россию.



 
 
 

 
В 1915 году Москва вновь

встретила Фаину неласково.
Но на этот раз ей помог случай

– судьбоносная встреча с
Екатериной Васильевной Гельцер.
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