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Аннотация
«Путь духовного обновления»  – один из основополагающих

трудов Ильина, над которым он работал в 1930-е годы.
Что же такое, согласно убеждению мыслителя, традиционные

духовные ценности русского общества? Патриотизм и высокая
нравственность, любовь к национальной культуре, духовное
здоровье и религиозность народа. И путь духовного обновления,
очищения от дьявольских соблазнов «красной чумы» социализма
лежит через новое обретение русскими понимания, что значат
вера и любовь, свобода и совесть, семья и родина, национальное
и правовое самосознание, государство и многое другое.

Также в сборник вошла работа «Религиозный смысл
философии».

В формате PDF A4 сохранён издательский дизайн.
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Путь духовного обновления

 
 

Предисловие
 

Хоть убей следа не видно;
Сбились мы. Что делать нам!..

Пушкин

Эта книга написана для идущих, для тех, кто еще не «име-
ет», но хочет «иметь», хочет – глубоко и искренно. Эта книга
написана для сомневающихся – не ироническим, разъедаю-
щим и, в сущности говоря, уже отрицающим сомнением, но
вопрошающим, творческим сомнением, идущим из глубины
сердца. Таким сомнением в свое время сомневались Сократ,
Блаженный Августин и Декарт, и сомнение их нашло себе
творческое преображение и привело их к очевидности.

Наше время ни в чем так не нуждается, как в духовной
очевидности. Ибо «сбились мы» и «следа» нам не видно.
Но след, ведущий к духовному обновлению и возрождению,
найти необходимо и возможно. И мы найдем его.

Каким способом?
Естественным, который вообще дан человеку: углублени-

ем в себя. Не в свою личную, чисто субъективную жизнь,



 
 
 

не в свои колеблющиеся, беспредметные «настроения», не
в праздную, гложущую и разлагающую рефлексию. Но в
свое сверхличное, предметно-насыщенное, духовное достоя-
ние. Пусть оно будет невелико, пусть оно будет подобно ис-
кре. Но в искре есть уже сила искренности, ибо искра есть
пылинка вечного, божественного пламени…

Нельзя сомневаться «во всем», даже в самом сомнении
своем. Это уже смерть и тление. Сомнение, если оно есть,
 испытывается остро и мучительно, оно подлинно, оно несо-
мненно, оно есть воля к истине, рожденная любовью и жаж-
дою уверенности. Кто та́к сомневается в Боге и в правде, тот
уже любит Бога и правду; и любовью он их найдет, ибо их
вообще можно найти только любовью. Такое сомнение – ду-
ховно, оно уже есть живой дух, и человеку, который так со-
мневается, духовный опыт уже открыт и доступен.

Итак, эта книга написана для сомневающихся, для тех, в
ком живет такое сомнение. Она пытается указать им путь.
Не пройти этот путь за них или с ними, а лишь указать. Ид-
ти человек может только сам, в своем внутреннем духовном
опыте, который неизбежно приведет его к внешним поступ-
кам; ибо настоящий и зрелый духовный опыт всегда выра-
жается и заканчивается в целостных и творческих делах. Ни
жить, ни творить «за других» нельзя. Жить и творить должен
каждый сам. И это удастся ему тем больше и тем лучше, чем
глубже он укоренится в своем собственном, выстраданном и
вымоленном духовном опыте…



 
 
 

Эта книга пытается указать только путь. Она скромна
по своим задачам. Она ни по одному вопросу не высказы-
вает всего, что хотелось бы высказать; и каждая глава ее та-
ит в себе целое исследование, иногда даже не одно; опыт-
ный и зоркий глаз увидит это сразу. Здесь изложено только
то необходимое, путеводное, без чего нельзя начинать, что
прежде всего надо довести в себе до очевидности, до полной
и окончательной, непоколебимой и не угасающей уверенно-
сти – только те основы духовности, без которых нельзя начи-
нать самую борьбу за родину. Это первые, фундаментальные
вопросы, вопросы бытия. Мало прочесть «о них», прочтя,
надо решить их для себя. Они выдвинуты здесь в противо-
вес и в отпор мировому соблазну нашего времени. Но решив
их с силою очевидности, нельзя надеяться на свои силы при
встрече с этим соблазном.

Этот соблазн дан нам нашей эпохой. Но «человек не дол-
жен жаловаться на свое время: из этого ничего не выйдет;
время плохое, ну что же, на то человек живет, чтобы сделать
его лучше»… «Начинай же! Только этим ты сделаешь невоз-
можное возможным» (Карлейль).

Современный мир переживает глубокий кризис – религи-
озный, духовный и национальный. Из него необходимо най-
ти выход. Этот выход надо каждому из нас найти прежде все-
го в самом себе, творчески создать его, убедиться и удосто-
вериться в его верности. И только потом можно будет ука-
зать его другим. Надо самому начать быть по-новому.  Об-



 
 
 

новленные люди, одолевающие соблазн, найдут друг друга.
Найдя, они заткут новую ткань духовного бытия. Это един-
ственный путь. Иного нет.

Задача моей книги – указать на этот путь и утвердить его
верность.

Автор
1932–1935



 
 
 

 
Глава первая

О вере
 

Прежде всего снимай с очей ума твоего покровы,
содержащие его в ослеплении.
Феофан Затворник

 
1. Мы все верим

 
Есть у нас довольно распространенное воззрение, будто

люди могут прожить жизнь без всякой веры и будто «обра-
зование», а в особенности «научное образование», – несов-
местимо с верою. Образованный человек, думают люди, не
может верить: он слишком много «знает» и «самое суще-
ственное» он уже «понял»; так, например, он знает, что все
совершается по законам природы и что эти законы приро-
ды рано или поздно будут изучены, во что же ему еще «ве-
рить»? Сущность культуры и прогресса сводится к следую-
щему: идет просвещение, а вера уступает и исчезает.  Со-
гласно этому, верить могут лишь те, кого еще не коснулось
просвещение; но вот придет время – они будут просвещены
и перестанут верить, ибо на самом деле всякая вера есть не
что иное, как суеверие. Итак: будущее принадлежит просве-
щенному безверию и безбожию.



 
 
 

Тот, кто хочет зорко и верно видеть происходящее и, осо-
бенно, понять и одолеть переживаемый нами духовный кри-
зис,  должен прежде всего вдумчиво отнестись к этому воз-
зрению и критически разобраться в нем; ибо он укрывает в
себе не одно роковое недоразумение или заблуждение.

Бесспорно, есть немало людей, которые не верят в Бога.
Но это совсем не значит, что они ни во что не верят и что
поэтому их можно причислить к людям, живущим без вся-
кой веры. Ведь возможно, что они верят не в Бога, а во что-
то другое… Во что же? В нечто такое, что они принимают за
главное и существенное в жизни, что действительно для них
и есть самое важное, чем они дорожат и чему они служат,
что составляет предмет их желаний и стремлений. Такое от-
ношение и есть отношение веры; и кто имеет такой предмет,
тот верит в него.

Этим мы вскрыли первое недоразумение, первый пред-
рассудок: люди обычно думают, что «верить» это то же са-
мое, что «признавать истину». На самом деле это не так: вера
есть нечто гораздо большее, более творческое и более жиз-
ненное. Мы все считаем «истиною» – таблицу умножения,
геометрические теоремы, химические формулы, географи-
ческие данные, установленные исторические факты, законы
логики; мы совершенно уверены в том, что они верны, что
мы спокойно можем пользоваться этими истинами и при-
менять их в жизни. Мы это и делаем, и притом уверенно
и успешно: высчитываем, путешествуем, строим, наблюдаем



 
 
 

природу, спорим, доказываем, составляем и принимаем ле-
карства и т. д. И что же? Все выходит, удается, подтвержда-
ется. То, что мы признали в теории за истину, оказывается
и на практике правильным и верным. И мы все это знаем, и
согласно этому мы в жизни и действуем. Но о вере здесь нет
еще и речи…

«Верить» – это гораздо больше, чем «признавать за исти-
ну». И так обстоит и в теории, и на практике. Есть холодные
истины, к которым мы и относимся холодно; мы устанавли-
ваем их и пользуемся ими равнодушно или, самое большее, с
некоторым «уважительным интересом». Мы узнаем о них и
признаем их, не воспринимая их глубиною нашей души; мы
подтверждаем их и соглашаемся «опираться» на них теоре-
тически и практически, отнюдь не отзываясь на них сердцем.
Они дают нам известную уверенность, но только во второ-
степенных делах, не в главных и важнейших вопросах нашей
жизни. Они светят нам наподобие уличных фонарей, без ко-
торых нам было бы и неудобно, и неуютно, но душу нашу
они не согревают и не воспламеняют. Тысячу раз мы прой-
дем мимо них, или примем их во внимание, или даже вос-
пользуемся ими без того, чтобы могучие и творческие источ-
ники нашей души пришли в движение; напротив – там все
остается безразличным, молчаливым и неотзывчивым. Кто
из нас начнет «верить» – в классификацию химических эле-
ментов, открытую Менделеевым, в таблицу логарифмов, в
хронологический обзор событий XIX века, в горную карту



 
 
 

Европы или Азии? И даже тот из нас, кто усомнится в этих
«законах» или «истинах» и начнет критиковать их или опро-
вергать – поколеблется не в вере, а только в познавательной
уверенности.

О вере позволительно говорить только там, где истина
воспринимается глубиной нашей души, где на нее отзывают-
ся могучие и творческие источники нашего духа, где говорит
сердце, а на его голос отзывается и остальное существо че-
ловека, где снимается печать именно с этого водного ключа
нашей души, так что воды его приходят в движение и текут
в жизнь.

Человек верит в то, что он воспринимает и ощущает как
самое главное в своей жизни. Скажи мне, что́ для тебя самое
важное в жизни, и я скажу, во что ты веришь. Душа твоя
прилепляется к тому, во что ты веришь, как бы живет и ды-
шит им; ты желаешь предмета своей веры, ты ищешь его;
он становится источником твоей радости и остается им да-
же тогда, когда тебе его не хватает. Здесь пребывают твои
чувства и твое воображение. Словом, здесь реальный центр
твоей жизни: тут твоя любовь, твое служение, тут ты идешь
на жертвы. Здесь твое сокровище, а где сокровище твое, там
и сердце твое,  там и вера твоя.

И вот, сколько бы мы ни искали, мы не найдем такого че-
ловека, который ни во что не верил бы. Чем глубже заглянем
мы в человеческую душу, тем скорее мы убедимся, что че-
ловек без веры вообще не может жить, ибо вера есть не что



 
 
 

иное, как главное и ведущее тяготение человека, определяю-
щее его жизнь, его воззрения, его стремления и поступки.

Правда, не всегда легко установить, к чему прилепляет-
ся и тянется тот или другой человек… Иными словами: где
бодрствует его душа? где она загорается? что для нее выше
всего? в чем сокровище его жизни? где он способен жерт-
вовать? Может быть и так, что он и сам этого не знает; или
еще так, что, по-видимому, он в течение всей своей жизни
«ни во что не верил»: явно относился ко всему безразлично,
оставался тепло-прохладным; он как бы прозябал всю свою
жизнь, не имея никакого реального центра, ни от чего не за-
жигался; нигде душа его не вела интенсивной жизни, не было
у него сокровища, ничему он не служил и не жертвовал. Од-
нако жизненные наблюдения заставляют нас установить, что
такие люди, такие безразличные, «проблематические» нату-
ры, являются обычно людьми с дремлющею верою. Пока над
водами жизни царит безветрие, кажется, что их душа пребы-
вает в тихой дремоте: мертвенно повисли паруса, малые вол-
ны повседневной жизни катятся мимо них без цели и смыс-
ла: ни воли, ни свершений, ни судьбы. Но жизненная буря
может изменить всю эту картину. Потрясенная, возмущен-
ная, может быть, раненая, душа пробуждается ото сна, со-
бирается с силами, отличает главное от не главного, прием-
лет важнейшее и священное, совершает свой выбор, реше-
ние следует за решением, поступок за поступком – и жиз-
ненный корабль, руководимый верою, плывет на всех пару-



 
 
 

сах. И если присмотреться к человеку в такой жизненный
час, то всегда обнаружится, что процесс внутреннего отбо-
ра и оформления совершался уже давно – но в глубине, со-
крытой от глаз, и как бы в некоторой медлительности. Где-
то там, в таинственной тишине, уже возникала «твердь сре-
ди воды» и «свет» уже отделялся от «тьмы»… Но вот настал
час страдания и воззвал голос великой беды; и что же? – все
сложилось и созрело в кратчайшее время так, как если бы
оно только и ожидало этого часа и этого голоса. Можно было
бы сказать: знамя уже развевалось – но мрак царил, и его не
было видно; и исповедание уже сложилось – но пребывало в
безмолвии; и выбор был уже совершен, и путь был предна-
чертан – и оставалось только пойти по этому пути…

Жить на свете – значит выбирать и стремиться; кто вы-
бирает и стремится, тот служит некоторой ценности, в ко-
торую он верит. Все люди верят: и образованные и необразо-
ванные, и умные и глупые, и сильные и слабые. Одни созна-
ют, что они верят, другие верят, не сознавая этого. Одни зна-
ют и то, что они верят, и то, во что они верят, а может быть,
и то, на каком основании они верят. Другие верят просто, не
зная этого за собою и, может быть, ни разу в жизни не поду-
мав, во что же это они, собственно говоря, верят и есть ли у
них какие-нибудь основания для этой веры. Но вера всегда
остается первичной силой человеческой жизни  – совершенно
независимо от того, понимают люди это или нет. Человеку
дана возможность дорожить своей верой, беречь ее, укреп-



 
 
 

лять, очищать и углублять, как бы строить ее и воздвигать на
ее основе свое миросозерцание и свой характер, формиро-
вать ее содержание в виде догмата и символа веры, создавать
на этом фундаменте церковь и богослужение, превращать ее
во всеохватывающую целокупность жизни и смерти. Однако
человек имеет и другую возможность: пренебрегать своею
верою, оставлять ее на произвол случайностей, пронизывать
ее предрассудками и суевериями, превращать ее в слепой и
разрушительный фанатизм или же отводить ей один уголок
своей души, и притом самый трусливый и лицемерный. Че-
ловек может заблуждаться в своей вере и идти по ложным
путям; он может разочаровываться в своей прежней вере и
отходить от нее; хуже того, он может изменять своей вере
по расчету и «продавать» ее. Но в одном человеку отказано,
одного он не может: именно – жить без веры.

 
2. Вера и жизнь

 
Кто однажды поймет и продумает это, тот перестанет де-

лить людей – на живущих «с верой» и  живущих «без ве-
ры», или, во всяком случае, тот перестанет придавать этому
условному и неточному делению прежнее значение; и бла-
годаря этому он избавится от многих мнимых проблем, от
целого ряда бесполезных парадоксов. Напротив, он поста-
вит новый и чрезвычайно поучительный вопрос: во что же,
собственно говоря, верят так называемые «неверы»? И если



 
 
 

он сам причислял себя доселе к «неверам», к «безрелигиоз-
ным» или «безбожникам» – то во что же он сам при этом
все-таки верил? Потому что оказывается, что он сам все-та-
ки во что-то верил; это уже установлено. Верят все: и теп-
ло-прохладный «свободомыслящий», и воинствующий без-
божник, и ожесточенный материалист; верят и социалисты,
и коммунисты, и гонители христианства… И чем решитель-
нее эти «враги веры» нападают, чем ожесточеннее их пре-
следование и воздвигаемые ими гонения, тем яснее они об-
наруживают, что у них есть в виду нечто такое, что они счи-
тают «главнейшим» и «важнейшим»; они воображают, будто
владеют какой-то важнейшей и драгоценнейшей истиной, к
которой они прилепились душой и волей. Они считают себя
«неверами»? Они объявляют себя «безбожниками»? Пусть.
Этим они хотят только подчеркнуть, что они не принадле-
жат ни к какому определенному исповеданию, кроме… соб-
ственного, разделяемого ими самими, что они не входят ни
в какую церковную общину, кроме… своей собственной об-
щины, которую они не хотят называть «церковью» (обозна-
чая ее как «партию», или как «орден», или как «междуна-
родное общество»)… Да, они не верят в Бога; но это озна-
чает, что они верят не в Бога, а во что-то иное. Они крити-
куют или поносят веру вообще… Этим они как настоящие
фанатики своей веры объявляют, что они признают только
свою веру обоснованной, единственно верной и единственно
допустимой; все же остальные веры и исповедания они отно-



 
 
 

сят к «глупым предрассудкам» или «вредным суевериям».
Они воображают, будто они одни владеют тем спасительным
словом, той непогрешимой правдой, которая освобождает и
оплодотворяет благие, творческие силы человека, будто им
одним известно то начало, тот принцип, который верно отли-
чает «главное» от «неглавного», «доброе» от «злого», кото-
рый указует человеку верную цель его жизни и верный путь,
ведущий к этой цели. Они – верят и воображают, будто об-
ладают истиной и единственно верной верой. И тот, кто чи-
тал писания воинствующих безбожников и присматривался
к их разрушительной работе, тот не может не согласиться,
что эта характеристика соответствует действительности.

Но во что же верят те люди, которые верят не в Бога и
потому считают себя «неверами» вообще, или «безбожника-
ми»? Они верят во всевозможные небожественные силы и
обстояния.

Большинство верит, по-видимому, в наслаждения или
особливо в чувственные наслаждения, во все, что к ним ве-
дет и с ними связано; это для них – важнейшее в жизни; это
их цель, это их путь; этому они служат, ради этого они жерт-
вуют всем остальным; здесь у них критерий, по которому они
отличают «хорошее» от «дурного»; здесь их «сокровище»
и их сердце. Есть такие люди, которые признают и выговари-
вают это открыто: «я хочу земного счастья, наслаждения и
спокойствия – ибо это главное в жизни» (гедонизм), «я ищу
в жизни денег и власти» (маммонизм), «главное в том, что-



 
 
 

бы все люди несли одинаковую работу и имели одинаковые
права, ибо только тогда они смогут одинаково наслаждаться
жизнью, быть равно счастливыми» (социализм), «все дело в
том, чтобы дерзновенно завладеть земными благами и без-
оглядно наслаждаться ими» (большевизм), «главное в том,
чтобы дать массам земные блага и удобства, а для этого надо
у всех все отнять (всеобщая пролетаризация) и всех подчи-
нить монопольному работодателю (всеобщее хозяйственное
и политическое порабощение, коммунизм)» и т. д.

Однако наряду с этими течениями есть немало таких лю-
дей, которые не выговаривают вслух своей веры и не призна-
ются, в чем же она собственно состоит: одни из них просто
избегают касаться этих вопросов, другие скромно ссылаются
на свою внутреннюю неуверенность, третьи выдвигают тео-
рию, в силу которой человек вообще не может иметь ника-
кого «достоверного знания» (агностицизм), иные ссылаются
на свое неотъемлемое право – оставаться «безразличными»
и на свою обязанность – относиться терпимо ко всякому чу-
жому верованию, иные же отступают в сферу проблематиче-
ского «свободомыслия»… В известном смысле они правы:
верить можно только искренно и свободно, а свобода требует
веротерпимости, нельзя принудить человека к той или иной
вере и никто не обязан рассказывать другим людям вслух,
во что именно и как именно он верит… Но видимое «без-
различие» и явное умолчание, действительная скромность и
насмешливая мистификация – не освобождают человека  от



 
 
 

неизбежности верить. Нельзя человеку не иметь определен-
ной жизненной цели и жизненной ценности, в которые он
верит и которым он служит. Однако психологически можно
понять, что есть люди, у которых эта «высшая» и «главная»
жизненная ценность такова, что для них выгоднее умалчи-
вать о ней и замалчивать ее до конца. Ведь молчание созда-
ет некий загадочный мрак, в котором многое неразличимо
и многое может остаться сокровенным… И не всегда быва-
ет легко установить, кто молчит от настоящей религиозной
скромности, а кто из умного или хитрого житейского расче-
та…

Если бы удалось однажды пронизать все человеческие
сердца без исключения таинственным лучом света так, что-
бы у всех выступила и въяве обнаружилась главная ценность
жизни, составляющая предмет веры,  то очень возможно,
что все мы просто ужаснулись бы… Потому что, вероятно,
оказалось бы, что большинство людей верит в нечто такое,
что не только не обещает им ни блага, ни спасения, но что
прямо ведет их к погибели. Люди живут и верят очень ча-
сто в слепоте и беспомощности, и не знают и не догадыва-
ются о том, что человеку надлежит строить свою веру, а не
предоставлять ей расти наподобие полевой травы; и вслед-
ствие этого люди очень часто верят, т. е. прилепляются не
только своим «правдоподобным» мнением, а сердцем, волею
и делами, служением и жертвенностью к таким жизненным
содержаниям, служить которым и идти на жертвы ради ко-



 
 
 

торых поистине нет никакого смысла…
Вот ключ к современному духовному кризису, охватыва-

ющему все человечество. И овладев этим ключом, и поняв,
что происходит в мире, мы не можем не подивиться тому,
что современному человечеству, в общем и целом, живется
все еще так хорошо и слишком хорошо, по сравнению с теми
бедами и страданиями, которые могут возникнуть из этого
кризиса.

Есть некий духовный закон, владеющий человеческой
жизнью; согласно этому закону, человек сам постепенно упо-
добляется тому, во что он верит.  Чем сильнее и цельнее его
вера, тем явственнее и убедительнее обнаруживается этот
закон. Это нетрудно понять: душа человека пленяется тем,
во что она верит, и оказывается в плену; это содержание на-
чинает господствовать в душе человека, как бы поглощает
ее силы и заполняет ее объем. Веря во что-нибудь, человек
постоянно ищет этот предмет, предпочитает его, занимается
им и явно и втайне; человек воображает себе этот предмет,
вступает с ним в самые прочные отношения, желает его; этот
предмет как бы занимает и поглощает его внимание, его со-
средоточенность, его душевные силы. Это можно было бы
выразить так: человек постоянно (то сознательно, то бессо-
знательно) медитирует1 о том предмете, в который он верит.
Вследствие этого душа вживается в этот предмет, а самый
предмет, в который она верит, проникает в душу до самой

1 Т. е. сосредоточенно помышляет о нем всеми своими душевными силами.



 
 
 

его глубины. Возникает некое подлинное и живое тожде-
ство: душа и предмет вступают в особое единение, образу-
ют новое живое единство. И тогда мы видим, как в глазах у
человека сияет и сверкает предмет его веры; то, во что ты
веришь, сжимает трепетом твое сердце, напрягает в минуту
поступка твои мускулы, направляет твои шаги, прорывается
в словах и осуществляется в поступках…

Так обстоит всегда. Если человек верит только в чувствен-
ные наслаждения, принимая их за главнейшее в жизни, их
любя, им служа и предаваясь, – то он сам превращается по-
степенно в чувственное существо, в искателя земных удо-
вольствий, в наслаждающееся животное; и это будет выра-
жаться в его лице и в его походке, смотреть из его глаз и
управлять его поступками. Если человек верит в деньги и
власть, то душа его постепенно высохнет в голодной жадно-
сти, в холодной жажде власти; и опытный наблюдатель про-
чтет все это в его взоре, услышит в его речи и не ошибется,
ожидая от него соответствующих поступков. Если он пове-
рит в классовую борьбу и завистливое равенство, то он сам
скоро станет профессиональным завистником и ненавистни-
ком, и в глазах его отразится черствая злоба, а в поступках
– политическое ожесточение и т. д.

Однако тот же самый закон обнаруживается и на благих
путях, но с тем различием, что человек будет не «верить», а
«веровать», и это придаст его вере особую силу и глубину.

Замечательно, что русский язык придает идее «веры» два



 
 
 

различных значения: одно связывает веру с потребностью ве-
рить, а другое – со способностью веровать.

Верят — все люди, сознательно или бессознательно, злоб-
но или добродушно, сильно или слабо. Веруют же — далеко
не все: ибо верование предполагает в человеке способность
прилепиться душою (сердцем, и волею, и делами) к тому, что
действительно заслуживает веры, что дается людям в духов-
ном опыте, что открывает им некий «путь ко спасению»2.
В карты, в сны, в гадание, в астрологические гороскопы –
верят, но в Бога и во все божественное – веруют3. В суеве-
рия «верят» – верят от страха и боятся от своей веры; и чем
больше боятся, тем сильнее верят, и обратно. Но в то, что
подлинно есть (что не «всуе», не напрасно), – «веруют», и
от этой верующей веры получают спокойствие и перестают
бояться. «Верящие» люди чаще всего не имеют единого и
общего им всем духовного предмета, и потому их вера разъ-
единяет их, не создавая ни религии, ни церкви. Но «верую-
щие» люди имеют единый и общий им всем духовный Пред-
мет; они вступают в творческое единение с Ним, а через это
объединяются между собою; слагается религия и церковь.

Важно отметить, что оба эти оттенка, передаваемые гла-
гольной формой, сливаются и как бы исчезают в существи-

2 См. замечательный труд Феофана Затворника, так именно и озаглавленный.
3 Терминология допускает такое словоупотребление: «верить» можно и в выс-

шее – «я верю в Бога», «я не верю в бессмертие души»; но в низшее «веровать»
нельзя. Нельзя сказать: «я верую в карты» или «я верую в дурные приметы»…
Подобно этому: в сильного человека, в вождя «верят», а не «веруют».



 
 
 

тельном «вера». Вера живет и в том, кто «верит», и в том,
кто «верует». Она выражает у обоих склонность души видеть
в чем-то жизненно-главное и руководящее и прилепляться
к нему своим доверием и преклонением. Но эта привержен-
ность души поднимает человека на настоящую высоту толь-
ко тогда, когда она находит себе высший и достойный пред-
мет4.

И вот, если закон «отождествления через веру»  обнару-
живается уже на низших ступенях жизни и веры, то настоя-
щей силы и полноты он достигает именно у верующих людей.

Если человек верует в Бога или хотя бы в божественное
начало, проявляющееся в земных явлениях и обстояниях, –
то божественные содержания становятся для него жизнен-
ным центром и в созерцаниях, и в поступках, чем-то важней-
шим и главнейшим, любимым, искомым, желанным и уже в
силу одного этого – всегда присутствующим в душе обсто-
янием. Узреть с очевидностью лучшее и не восхотеть его,
и не осуществить его – почти невозможно для человека;
но также невозможно для него осуществить это лучшее и
не стать самому лучшим, чем был раньше. Веровать в Бо-
га значит стремиться к созерцанию Его, молитвенно «меди-
тировать» о Нем, стремиться к осуществлению Его роли и
Его закона; от этого возрастает и усиливается божественный
огонь в самом человеке, он очищает его душу и насыщает

4 Это различие между «верящим» и «верующим» человеком  мы и будем со-
блюдать в дальнейшем изложении.



 
 
 

его поступки. На высших ступенях такой жизни возникает
то живое и таинственное единение между человеком и Бо-
гом, о котором так вдохновенно и ясновидчески писал Мака-
рий Великий, характеризуя его как внутреннее «срастание»
или «растворение» (по-гречески «κρᾶδις»), от которого ду-
ша становится «вся – светом, вся – оком, вся – радостью,
вся – упоением, вся – любовью, вся – милосердием, вся бла-
гостью и добротою»5… Естественно, что от такого перерож-
дения души изменяется и внешний вид человека, о чем он
сам может и не знать, но что другим людям бывает трудно
не заметить6.

Отшельник, проводящий свою жизнь в «богомолении» и
«богоделании» («θεωποίησις», по выражению Макария Ве-
ликого), приобретает некую подлинную богоозаренность в
душе и в ее телесном обнаружении. Подобно этому – душа
истинного художника становится гармоническою, поющею,
мернозданною, утонченно созерцательною; и самое лицо его
может стать ликом. Так, горящее сердце патриота укореня-
ется в духе, силе и славе его родины. А тот, кто занимается
черной магией и медитирует о сатане, незаметно становится
сам, и по лицу и по голосу, дьяволообразным…

Кто во что верует, тот тем и живет, и обратно: скажи мне,
5 Ср. у ап. Павла: «А соединяющийся с Господом есть один дух с Господом».

I Кор. 6:17.
6 Ср. Библию. Исход. Гл. 34, стих 29–30: сходя с горы Синая, «Моисей не знал,

что лицо его стало сиять лучами от того, что Бог говорил с ним. И увидел Моисея
Аарон и все сыны Израилевы, и вот, лице его сияет, и боялись подойти к нему»…



 
 
 

чем ты живешь как самым важным для тебя, и я скажу те-
бе, во что ты веришь или веруешь. Ибо человек есть не что
иное, как живая целокупность того, чем он живет и что он
осуществляет, и притом именно потому, что он это любит
и в это верит. Вот почему: «по плодам их узна́ете их» (Мф.
7:16, 20).

 
3. Не все заслуживает веры

 
Так выясняется живая сила веры и – благой и дурной, и

мудрой и неразумной, и парящей и пресмыкающейся. Как
только слагается вера во что-нибудь определенное, слагает-
ся и захватывает душу, она оказывается первичной, ведущей
силой человеческой жизни.  Напрасно было бы принимать
«твердое решение» – ни во что не верить. Это могло бы при-
вести только к самообману, ибо человек все-таки будет ве-
рить и только напрасно внушать себе, что он «решительно»
ни во что не верит; или же он будет условно понимать веру
как веру в Божественное, запрещать себе именно эту благую,
мудрую и парящую веру, подрывать и уродовать ее в себе и
уже силою этого прилепляться душою к чему-нибудь бого-
противному, дурному и гибельному.

Поистине это небезразлично, во что люди верят; и во мно-
гое, во что люди верят, – не стоит верить, ибо от этого не
будет ничего, кроме вреда и гибели. Вера указует человеку
его жизненный путь; она определяет его отношение к себе, к



 
 
 

людям, к природе и ко всему священному в жизни человека.
И потому совсем не безразлично, верит ли человек в пошлое,
разъединяющее, уродливое и погрязает вследствие этого в
животности и злобе, или он верует в духовно-значительное,
соединяющее и прекрасное и вследствие этого парит напо-
добие ангела в благом и мудром служении. Вот почему надо
признать, что решительно не все заслуживает веры.

Но что же именно заслуживает ее? Во что стоит верить?
Есть ли здесь какой-нибудь верный и убедительный крите-
рий?

Вот ответ. Жить стоит только тем и верить стоит в
то, за что стоит бороться и умереть; ибо смерть есть ис-
тинный и высший критерий для всех жизненных содержа-
ний. Достаточно самому применить этот критерий со всей
надлежащей серьезностью и во всем его глубоком значении
и осветить им любое жизненное содержание – и его верность
и убедительность раскроется перед очами.

Смерть ставит перед нами вопрос о самом главном, об ос-
новах нашего земного существования, о личной жизни в ее
целом. Смерть есть та сила, которая обрывает поток повсе-
дневных обстоятельств и впечатлений и выводит человека из
него; она ставит нас перед основным вопросом: «ради чего
ты живешь? во что веришь? чему ты служишь? в чем смысл
твоей жизни? верен ли твой выбор, или ты до сих пор даже и
не удосужился выбрать что-нибудь? стоит ли жить тем, чем
ты живешь, и верить в то, во что ты веришь? если стоит, то за



 
 
 

это стоит бороться и умереть! Ибо то, что не стоит смер-
ти, то не стоит ни жизни, ни веры!..»

Это обнаруживается и подтверждается даже в самых про-
стых, житейски повседневных условиях: кто живет для соб-
ственного удовольствия или личного наслаждения и ни во
что другое не верит – тот видит во всем (в вещах, в богатстве,
в людях, в своем государстве) лишь средство или орудие и
ни с чем не связывает себя безусловной связью, на жизнь и
на смерть; ему не за что бороться до конца, ему нет смысла
рисковать в этой борьбе своей жизнью; и потому при появле-
нии смертельной опасности он будет думать только о себе и
о спасении своей жизни любой ценой. Он все побросает и от
всего отречется, соображая, что если он сохранит жизнь, то
он сохранит и возможность новых наслаждений в будущем,
а если он утратит жизнь, то он утратит и все возможные зем-
ные наслаждения. И, став неожиданно для самого себя де-
зертиром своего жизненного пути, он, может быть, впервые
спросит себя: «да стоило ли мне жить тем, чем я жил доселе,
если я так легко отрекся от этого без борьбы? не служил ли
я каким-то кумирам, которым не стоило и служить?»

Так обстоит со всеми людьми, которые не видят в жиз-
ни ничего, кроме земного, чувственного, и не имеют в ви-
ду главного, всеобщего и духовного: как только перед ними
встает вопрос о главном и личная смерть оказывается у по-
рога, они бросают все и спасают свою жизнь; им нет смысла
бороться за какую бы то ни было земную единичность, ибо



 
 
 

личная жизнь кажется им дороже всякого отдельного (да еще
земного и чувственного) жизненного содержания. Но если
они начинают борьбу и ведут ее на смерть, говоря: «лучше
совсем не жить, чем потерять дом, семью или свободу», – то
это означает, что с этими благами у них был связан некото-
рый высший смысл и священное значение и что здесь у них
дело не сводилось к личным наслаждениям. Можно понять,
что человек отдает свою жизнь в борьбе за свое право, за
свободу, за веру, за родину, за храмы, за свой народ, но от-
дать ее за личные удовольствия – просто не стоит.

Это мы видим всюду, где у людей сохранилось хотя бы
немножко чутья для высшего смысла жизни и для истинно-
го значения веры: там они воспринимают смертельную опас-
ность, откуда бы она ни надвигалась, – будь это болезнь, или
война, или землетрясение, или политический террор, или ка-
кая бы то ни была иная катастрофа – как призыв, как про-
буждение, как потребность одуматься или даже как начало
глубокого жизненного обновления. И только там, где это чу-
тье для высшего смысла жизни и для истинного значения ве-
ры совсем иссякло и отлетело, где душа впала в совершен-
ную религиозную слепоту и бесплодность, – только там чело-
век может перед лицом какой-нибудь опасности или неуда-
чи проклясть самую жизнь свою и от случившегося с ним
несчастия искать спасения в смерти. Такие люди живут всю
свою жизнь так, как если бы для них были только две воз-
можности: наслаждение или смерть. Наслаждение опреде-



 
 
 

ляет и исчерпывает смысл их жизни и содержание их веры;
но именно поэтому смерть их остается столь же бессмыслен-
ной, сколь бессмысленна была и вся их жизнь.

Скажи мне, за что ты хотел бы отдать свою жизнь, а я
скажу тебе, во что ты веришь. Ибо вера ставит каждого из
нас перед высшей ценностью жизни, перед последним во-
просом бытия, перед нашим существованием в целом: когда
смерть вопрошает душу, то душа отвечает верою.  Верую-
щему свойственно крепко держаться за свою веру – и в жиз-
ни, и перед лицом смерти; но именно перед лицом смерти
ему неизбежно спросить самого себя: да стоило ли, в самом
деле, жить тем, чем я жил до сих пор? Верна ли и крепка ли
была моя вера?

Вот почему каждый из нас должен спросить себя: стоит ли
отдавать жизнь за то, во что я верю? Имеет ли смысл уми-
рать за это? Послужит ли моя смерть некоторому высшему
и общему делу, которое не кончится с моей жизнью, но пе-
реживет меня, которое осмыслит мою жизнь и освятит мою
смерть, которое вознесет меня выше меня самого и вплетет
мои силы и мое служение в божественную ткань мирозда-
ния? Если да, то я верю во что-то истинно священное, во что
стоит веровать, за что стоит бороться и умереть. Если нет, то
я, вероятно, заблуждаюсь в моей вере и верю в нечто несто-
ящее; и тогда мне необходимо пересмотреть всю мою веру
и всю мою жизнь до самой глубины и обновить их так, что-
бы вера моя стоила борьбы на смерть, а жизнь приобрела бы



 
 
 

смысл, не исчерпывающийся смертью.
И еще каждый из нас должен спросить себя: способен ли

я, готов ли я умереть за то, во что я верю? Если да, то моя
вера сильна, глубока и действенна. А если нет, то сила мо-
ей веры невелика, и, может быть, она невелика именно по-
тому, что прилепилась к нестоящему. Ибо поистине – огонь
веры усиливается от прикосновения к подлинно священно-
му и становится необоримым пламенем от единения с под-
линно божественным; этот огонь истинной веры, хотя и жи-
вет в личной душе человека, но источником своим имеет не
только ее одну…

Все то, что мы высказали, можно было объяснить так. Че-
ловек не может жить без веры, но он может иметь веру сла-
бую, ибо далеко не всякое жизненное содержание заслужи-
вает веры. Слепо и неумно прилепляться к чисто земным
обстояниям, т. е. к чувственно-единичным вещам как тако-
вым, превращать их в настоящий центр своей жизни, при-
нимать их как свое любимое и главное, поклоняться им как
высшей ценности, видеть в них высшую цель жизни, служить
им и жертвовать ради них всем остальным. Из этого могут
возникнуть только внутренние противоречия, измена и бес-
смыслица. Такая вера унижает самого верующего, ибо она
превращает его самого в случайного слугу случайностей, во
что-то несущественное, как бы в существо двух измерений
(ибо остаются два измерения: тело и душа, слепые для ду-
ха и оторвавшиеся от него). Такая вера подрывает свою соб-



 
 
 

ственную силу и свой собственный смысл, она с самого на-
чала дышит неверностью и предательством и испаряется при
первом дыхании смерти. Конечно, человеку предоставлено
верить во все, что ему угодно, и в нелепость, и во вредонос-
ное, и в погибельное; и вследствие этого нетрудно найти лю-
дей, которые в действительности верят в подобные вещи –
в суеверные приметы (нелепое), в целебное искусство шар-
латанов (вредоносное), в культивирование темных, сатанин-
ских сил души (погибельное). Но человеку не дана возмож-
ность создать из нелепости или из любого порока – религию
и церковь. Религия и церковь возможны только при налич-
ности совсем особых условий, а именно: глубокого и искрен-
него чувства и сильной, творческой веры,  а это дается только
жизненно здоровому духу;  и далее, необходимо такое содер-
жание веры и такой уровень ее, которые были бы свободны
от душеразрушительного влияния,  от духовных ценностей и
от начатков внутреннего предательства.

Однако во всех случаях и на всех путях жизни человек
живет и умирает, или влача земные оковы своей веры, или
несомый ее духовными крыльями…

 
4. Знание и вера

 
В наши дни есть еще один предрассудок в отношении к

вере, согласно которому «знание» есть нечто достоверное,
доказательное, истинное, а «вера» есть в конечном счете не



 
 
 

более чем «суеверие» (т. е. вера всуе, напрасная и неоснова-
тельная). Доказанное и обоснованное не приемлется на ве-
ру: оно познается и знается, оно мыслится. Верить же можно
лишь в то, что не обосновывается и что поэтому не основа-
тельно, в то, что не доказуется и потому не имеет за себя ни-
чего достоверного. Поэтому здесь только и можно «верить»
или «веровать».

С этой точки зрения многие из наших современников го-
ворят почтительно или даже с пафосом о мысли, знании и
науке, и с презрением или по крайней мере со снисхожде-
нием о вере и верующих людях. Кто расположен к снисхож-
дению и терпимости, тот осуждает веру и верующих не так
строго: надо уж представить «глупым» и «необразованным»
верить в их «фантазии», что же с ними поделаешь, особенно
если фантазии «приличны» и «гуманны». Но кто «серьезно»
относится к знанию и доказательству и помнит о вреде пред-
рассудков и об опасности суеверий, тот уже не обнаружива-
ет ни снисхождения, ни терпимости; он уже категорически
требует «просвещения» и «борьбы с обскурантизмом». Но
если всякая вера есть, в сущности говоря, «суеверие», а на-
саждают суеверие именно упорные и зловредные обскуран-
ты, с которыми необходимо бороться, то приговор над хри-
стианством во всех его исповеданиях оказывается уже про-
изнесенным…

Ясно, что в этом предрассудке при последовательном и
волевом отношении к нему уже заложено гонение на христи-



 
 
 

анство.
За этим предрассудком скрывается на самом деле целое

гнездо недоразумений и ошибок. С одной стороны, это воз-
зрение безмерно переоценивает мысль и знание и прида-
ет так называемым «доказательствам» преувеличенное зна-
чение, ибо на самом деле многое, что люди причисляют к
«мыслимому» и «знаемому», – остается необоснованным и
не доказанным. С другой стороны, вера и суеверие совсем
не одно и то же, в области веры имеется своя особая досто-
верность и свои полноценные основания, не замечать их или
отвертываться от них можно только по недостатку духовно-
го опыта.

Так, прежде всего, было бы совсем наивно думать, что че-
ловеческое «мышление» и «знание» не делает ошибок или
что оно способно доказать каждое свое утверждение. Вся
картина мироздания в том виде, как его очерчивает наука,
покоится на очень спорных и часто неясных гипотезах, кото-
рые иногда отчасти «подтверждаются» новыми наблюдения-
ми, а иногда опровергаются и тогда отвергаются. Эти гипо-
тезы полезны, необходимы и драгоценны, без них исследо-
вание мира не могло бы совершаться и наука стала бы невоз-
можною. Но они совсем не суть «доказанные истины», да-
же и те из них, которые доселе подтверждались при наблю-
дениях. Чем дальше человек стоит от научной лаборатории,
тем более он иногда бывает склонен преувеличивать досто-
верность научных предположения и объяснений. Полуобра-



 
 
 

зованные люди слишком часто верят в «науку» так, как если
бы ей было все доступно и ясно; чем проще, чем элементар-
нее, чем площе какое-нибудь утверждение, тем оно кажется
им «убедительнее» и «окончательнее»; и только настоящие
ученые знают границы своего знания и понимают, что исти-
на есть их трудное задание и далекая цель, а совсем не лег-
кая, ежедневная добыча.

Настоящий ученый прекрасно понимает, что «научная»
картина мироздания все время меняется, все осложняясь,
углубляясь, уходя в детали и никогда не давая ни полной
ясности, ни единства. Достаточно вспомнить, как измени-
лась вся картина мира после того, как астрономическая си-
стема Птоломея была вытеснена системой Коперника, или –
что дало науке и народам открытие электричества, или ра-
дия, или беспроволочной передачи, или раскопки доистори-
ческих городищ, или спектральный анализ. Настоящий уче-
ный знает, что наука никогда не будет в состоянии объяснить
свои последние предпосылки или определить свои основные
понятия, напр., точно установить, что такое «атом», «элек-
трон», «витамин», «энергия» или «психологическая функ-
ция»; он знает, что все его «определения», «объяснения»
и «теории» – суть только несовершенные попытки прибли-
зиться к живой тайне материального и душевного мира. О
продуктивности науки не стоит спорить: за нее свидетель-
ствуют вся современная техника и медицина. Но что касает-
ся ее теоретических истин и их доказуемости, то наука пла-



 
 
 

вает по морям проблематического и таинственного.
Здесь проходит грань между ученым и полуобразован-

ным.
Настоящий ученый знает, доколе простирается его зна-

ние, и потому он духовно скромен. Он ищет и пытается дока-
зывать, он всегда добивается максимальной достоверности и
доказательности, ясности и точности, но именно поэтому он
знает, сколь трудно это дается, и всегда помнит, что полной
достоверности у науки нет. Он всегда помнит, сколь огра-
ничен объем того, что «уже познано», и сколь сравнительно
невелика сила и компетентность научной мысли, ибо поис-
тине мысль есть только одна из способностей человека, на-
ряду с другими, а научная мысль нуждается в опыте, для
которого необходимо чувственно воспринимать, ощущать,
чувствовать, желать, воображать, созерцать и совершать по-
ступки. Настоящий ученый понимает все это и не переоце-
нивает ни отвлеченную мысль, ни науку в целом. Вот почему
он не верит в отвлеченные схемы и мертвые формулы и хра-
нит в себе живое ощущение глубокого, таинственного и свя-
щенного. Этим и объясняется то обстоятельство, что среди
настоящих и великих ученых многие питали и питают жи-
вую веру в Бога: их взор не ослеплялся тем, что уже познано
и добыто, но оставался прикованным к тайнам мироздания
и к скрытым в них богатствам, а созерцание этих тайн про-
буждало в них тот внутренний, духовный опыт, от которо-
го родится религиозное настроение и «верующая» вера. Так,



 
 
 

истинная ученость не уводит от Бога, а ведет к Нему.
Совсем иное дело полуобразованность. Такой человек не

умеет исследовать и познавать, он умеет только «понимать»
то, что просто и плоско, и – помнить. Он живет заученны-
ми формулами, от которых в голове все становится плоско и
просто, он принимает это за «ясность» и поэтому вообража-
ет, будто все ему ясно и будто он призван все «объяснять»
другим. Вот откуда у полуобразованных людей эта безмер-
ная притязательность и безответственность: добыв без тру-
да свою плоскую ясность, не научившись в труде познания
– ни ответственности, ни скромности, они смотрят не вверх,
а вниз, не вглубь, а в отвлеченную пустоту, где все легко,
легкомысленно и беспочвенно. Они не создают сами ниче-
го, но заимствуют все у других, перенимая, подражая, под-
хватывая и повторяя. Есть немало людей, у которых и са-
мое чтение книг получает такое же значение: по слову одного
наблюдательного ученого, «они и читают-то только для то-
го, чтобы иметь право не думать самостоятельно»… Неред-
ко они выбирают себе какого-нибудь одного человека, кото-
рый становится их «авторитетом», «учителем» и «вождем».
Тогда они начинают верить в него и в его формулы. Все, что
не укладывается в эти формулы, – или вовсе не существу-
ет для них, или подлежит «искоренению»; все несогласные с
ними объявляются вредными лжецами и лицемерами. Такие
полуобразованные фанатики верят своему «учителю» с тою
же легкомысленною неосновательностью, с какою они верят



 
 
 

во всемогущество мысли и в свою мнимую «науку». Таин-
ственная глубина материального и душевного мира остается
им недоступной, и все их воззрение на природу и на людей
оказывается предметом их суеверия. И нередко бывает так,
что чем пошлее их миропонимание, тем фанатичнее они ве-
рят в него. Веровать же они не способны и к религии отно-
сятся с презрением и враждебностью, не подозревая о том,
что именно у верующих вера может быть ответственною, се-
рьезною и глубокою. Вот источник современного воинству-
ющего безбожия.

Это состояние души, распространенное в современном
человечестве, давно уже было подмечено нашими поэтами,
описано и осуждено ими.

Так, у друга Пушкина, князя П. А. Вяземского, мы нахо-
дим следующие гневные строки:

Наш разум, омрачась слепым высокомерьем,
Готов признать мечтой и детским суеверьем
Все, что не может он подвесть под свой расчет.
Но разве во сто раз не суеверней тот,
Кто верует в себя, а сам себе загадкой,
Кто гордо оперся на свой рассудок шаткий
И в нем боготворит свой собственный кумир?..7

Еще глубже и пророчественнее звучит та же мысль у Тют-
чева:

7 Кн. П. А. Вяземский. Молитвенные думы.



 
 
 

Не плоть, а дух растлился в наши дни,
И человек отчаянно тоскует…
Он к свету рвется из ночной тени
И, свет обретши, ропщет и бунтует.
Безверием палим и иссушен,
Невыносимое он днесь выносит…
И сознает свою погибель он,
И жаждет веры… но о ней не просит…

Увы, люди этого уклада, по-видимому, далеки еще от со-
знания своей «погибели». Они все еще верят в свою «полу-
науку».

Достоевский имел это в виду, когда писал: «Полунаука са-
мый страшный бич человечества… Полунаука – это деспот,
каких еще не приходило до сих пор никогда. Деспот, имею-
щий своих жрецов и рабов, деспот, перед которым все пре-
клонилось… с суеверием, до сих пор немыслимым…»8

Но если полуобразованные люди склонны переоценивать
науку и ее силы, то сущность истинной веры и религия оста-
ется для них совсем непонятной.

На самом деле религиозная вера вовсе не связана с «глу-
постью» и «невежеством», она нужна всем людям: и самым
умным, и самым образованным. К сожалению, в мире нема-
ло людей, которые не умеют возвести свою слепую веру на
уровень духовно-зрячего, религиозного верования; и наряду

8 Достоевский. Бесы. Часть вторая. Глава первая. VII.



 
 
 

с ними есть еще больше людей, которые «принципиально»
не хотят веровать, но совсем не верить не могут, и потому
верят в нелепое и вздорное, а потом не хотят признаться в
этом, отрицают свою веру и уверяют, что их нелепости «по-
знаны» и «доказаны» (напр., воинствующие материалисты).
И как же не противопоставить им тех многих умных и науч-
но образованных людей, которые верно постигли сущность
науки и границы человеческой мысли и тем освободили в
своей душе место для искренной и чистой веры в Бога!

Для того чтобы это утверждение не казалось голослов-
ным, приведем несколько живых свидетельств, высказан-
ных великими естествоведами за последние четыре века. Их
можно было бы привести гораздо больше9.

Вот суждение великого славянина Коперника (1473–
1543):

«Созерцая мысленно великолепный порядок мироздания,
управляемый с божественной премудростью, кто не почув-
ствовал бы, что постоянное созерцание его и, так сказать,
интимное общение с ним возводят человека к Высшему и к
восхищению перед всезиждущим Строителем вселенной, в
котором пребывает высшее блаженство и который есть венец
всякого добра…»

А вот суждение Бэкона Веруламского (1561–1626):
«Только поверхностное знание природы может увести нас

9 См. книгу Деннерта: Professor Dr. Е. Dennert. Die Religion der Naturforscher.
<Berlin, 1908. – 76 S.>



 
 
 

от Бога; напротив, более глубокое и основательное ведет нас
назад, к Нему…»

Знаменитый хирург своего времени Парэ (1517–1590) го-
ворил о своих пациентах: «Я перевязывал, целил – Гос-
подь…»

Галилео Галилей (1564–1642) записал: «И Священное
Писание и природа исходят от Божественного Слова; первое
– как внушение Святого Духа, вторая – как исполнительница
Божьих велений…»

У Кеплера (1571–1630) читаем: «В творении – я касаюсь
Бога как бы руками…» и еще: «О, Отец света, Ты, который
при помощи естественного света пробуждаешь в нас жела-
ние света благодати, чтобы возвести нас к свету величия!
Благодарю Тебя, о мой Создатель и Господь, за то, что Ты
обрадовал меня творением Твоим, ибо я был в восторге от
дела рук Твоих…»

Вот суждение знаменитого Бойля (1626–1691): «Истин-
ный естествоиспытатель нигде не может проникнуть в позна-
ние тайн творения без того, чтобы не воспринять перст Бо-
жий».

Гёте (1749–1842) пишет: «Время сомнения прошло – те-
перь люди так же мало сомневаются в самих себе, как в Бо-
ге».

Заслуженный физик Эрстед (1777–1851) отметил: «Вся-
кое основательное знание природы ведет к познанию Бога».

Анатом фон Халлер (1708–1777) высказал следующее



 
 
 

признание: «Меня познание природы научило мыслить бо-
лее возвышенно о Боге, пред которым наша земля есть одна
из маленьких пылинок, лежащих в бесчисленном множестве
у подножия его трона…»

Лаконическую формулу оставил нам астроном Мэдлер
(1794–1874): «Настоящий естествоиспытатель не может
быть отрицателем Бога…»

Знаменитый геолог Лиэлль (1797–1875) записал следую-
щее: «В каком бы направлении мы ни повели наши иссле-
дования, всюду мы открываем самые ясные доказательства
творческого Разума или его провидения, силы и мудрости».

Следующие два замечания мы находим у православного
химика Либиха (1803–1873): «Это все мнения дилетантов,
которые из своих прогулок у пограничных областей есте-
ствознания выводят свое право разъяснять не знающей и
легковерной публике, как это, собственно говоря, возникли
мир и жизнь и сколь далеко зашел человек в исследовании
высших предметов». «Не забывайте, – говорил он своим сту-
дентам, – что мы при всех наших знаниях и исследовани-
ях остаемся близорукими людьми, сила которых коренится
в том, что мы имеем опору в высшем Существе».

Зоолог Агассиц (1807–1873) устанавливает: «Из изучения
природы каждый должен вынести убеждение, что все упоря-
дочено неким возвышенным Духом».

Ботаник Шлейден (1804–1881) высказывается в том же
самом направлении: «Именно настоящий и точный естество-



 
 
 

испытатель никогда не может стать материалистом в совре-
менном смысле слова, отрицателем духа, свободы и Боже-
ства».

Весьма интересное признание мы находим у Чарльза Дар-
вина (1809–1882): «В состояниях самого крайнего колеба-
ния я никогда не был атеистом в том смысле, чтобы я отри-
цал существование Бога».

Известный ученый фон Майер (1814–1878), открывший
закон сохранения энергии, пишет: «Если поверхностные го-
ловы, охотно выдающие себя за героев дня, не хотят призна-
вать вообще ничего иного и высшего, кроме материального,
чувственно воспринимаемого мира, то такую претензию от-
дельных лиц нельзя ставить в укор науке; еще менее пользы
и чести будет самой науке от этой претензии». «Из целост-
ного, полного сердца восклицаю я: истинная философия не
может и не смеет быть ничем иным, кроме как пропедевти-
кой для христианской религии».

Приведем, наконец, суждение знаменитого французского
ученого Дюбуа-Реймона (1818–1896): «Только Божествен-
ному всемогуществу можем мы достойно приписать, что оно
до всякого представимого времени создало всю материю по-
средством творческого акта…»

Приведенного достаточно. Желающие пусть обратятся
еще к Ньютону, Лейбницу, Фехнеру и к философам всех вре-
мен и народов, исходившим непосредственно из духовного



 
 
 

опыта10. Один из глубокомысленнейших историков XIX века
(Карлейль) точно передает основной дух приведенных нами
формул, когда говорит: «Человек вообще не может знать, ес-
ли он не молится чему-то в определенной форме. Нет этого
– и все его знание оказывается пустым педантством, сухим
чертополохом…»

Но молиться имеет смысл только тому, чему действитель-
но стоит молиться. Как же могут люди воспринимать Бога?
Где же путь, ведущий к Нему?

Благо тому, в чьей душе этот путь проторен с раннего дет-
ства…

Но как быть ищущему и еще не нашедшему?
 

5. Источник веры
 

Итак, знание и вера совсем не исключают друг друга. С
одной стороны, потому что положительная наука, если она
стоит на высоте, не преувеличивает ни своего объема, ни
своей достоверности и совсем не пытается судить о предме-
тах веры; она не судит о них ни положительно («есть Бог»,
«жизнь человека имеет высший, священный смысл»), ни от-
рицательно («Бога нет», «человек не выше обезьяны» и т. п.).
Ее граница – чувственный опыт, ее метод – объяснять все
явления естественными законами и стараться доказать каж-
дое свое суждение. Она держится за этот опыт и за этот ме-

10 См. следующий раздел «Источник веры».



 
 
 

тод, отнюдь не утверждая, что они всеобъемлющи и исчер-
пывающи, и отнюдь не отрицая того, что можно достигнуть
истины в другой области при помощи другого опыта и дру-
гого метода11.

С другой стороны, настоящая вера вырастает именно из
этого другого опыта и идет своим особым путем («мето-
дом»), отнюдь не вторгаясь в научную область, не вытесняя
и не заменяя ее.

Тот, кто полагает, что вера есть нечто произвольное, несе-
рьезное и безответственное и что веровать можно только без
всяких оснований в недостоверное и выдуманное, – тот же-
стоко ошибается; и ошибка его проистекает из наивности.
Так, он, конечно, воображает, будто он хорошо знает и пони-
мает, что такое человеческий опыт  и что значит обоснован-
ность и достоверность. На самом же деле он этого не знает
и не понимает, и в этом его наивность. Поэтому он должен
однажды убедиться в том, что он всего этого не понимает, и,
убедившись, отказаться от своего предрассудка и взять на-
зад все свои суждения.

На самом деле человеческий опыт бесконечно шире, бо-
гаче и разнообразнее, чем это представляют себе современ-
ные материалисты и безбожники. Когда они говорят об этом,
то они представляют себе чувственный опыт, который дает-
ся человеку через его внешние чувства (зрение, слух, ося-

11 Метод есть слово греческое и обозначает буквально «путь вслед за чем-ни-
будь», «путь к известной цели».



 
 
 

зание и т. д.) и открывает ему доступ к материальному ми-
ру. Человек, прилепившийся исключительно к чувственным
ощущениям (сенсуалист) и принимающий всерьез только то,
что они ему приносят (а они говорят ему только о внешних,
пространственно-протяженных вещах, т. е. о материальном),
станет, сам того не замечая, материалистом.

Материалист привержен к одному-единственному источ-
нику опыта, он верит только в него и пользуется только им,
этот источник составляют внешние ощущения. Вследствие
этого материалист отличается односторонностью, ограни-
ченностью, скудостью своего опыта. Это не значит, что он в
действительности имеет дело только с внешними, чувствен-
ными восприятиями, так что он только и может видеть, слы-
шать, обонять, касаться и иметь вкусовые раздражения; нет,
но он вырабатывает себе (иногда бессознательно, иногда со-
знательно) такую душевную установку, как если бы он не
имел никакого другого опыта. Он живет и думает так, как
если бы в его опыте не было никаких нечувственных содер-
жаний, как если бы доказывать и обосновывать можно было
только при помощи чувственных восприятий и только в об-
ласти материальных вещей. Он не привык вращаться в сфере
иного опыта и иных предметов. Он как бы прильнул раз и на-
всегда к состояниям своего тела и к показаниям его органов,
им доверился, в них поверил и затем уверил себя, будто ни у
него, ни у других людей нет доступа ни к чему другому. Его
внимание, его интерес, его желания, его деятельность обра-



 
 
 

щены на внешнее; выражаясь условно, можно сказать, что
он «экстравертирован» (обращен наружу). И если он видит
человека «интровертированного» (обращенного вовнутрь, к
внутреннему, нечувственному миру), то он оказывается не
способным ни понять его установку, ни поверить ему на сло-
во: он объявляет его выдумщиком, фантазером или обман-
щиком.

А между тем всякий сколько-нибудь опытный мыслитель
мог без особого труда доказать такому наивному и само-
уверенному материалисту, что он решительно неправ, ибо
все сводится к односторонней скудости его опыта или, еще
точнее, к нежеланию его заметить и принять всерьез дру-
гой опыт, без которого он сам не может обойтись. У мате-
риалиста, как и у всякого человека, имеются не только те-
лесные состояния, но и душевные состояния; и  многие из
этих душевных состояний дают ему нечувственный опыт и
открывают ему нечувственные предметы.  Неумно и вредно
закрывать себе глаза на это разнообразие и богатство опы-
та, культивировать свои низшие способности и отвергать или
даже отрицать высшие. Еще глупее и вреднее – пытаться
уговорить других людей к такому же скудоумию или пря-
мо навязывать им это скудоумие в порядке государственного
принуждения, как это делают коммунисты, предписывая ма-
териалистическое преподавание в школах и давая социаль-
ные преимущества безбожникам и воинствующим материа-
листам.



 
 
 

В действительности дело обстоит так, что человеку, наря-
ду с чувственными ощущениями, даны и другие, бесконеч-
но более благородные, утонченные и значительные источни-
ки опыта. Судьба каждого отдельного человека, целых по-
колений и национальных культур зависит от того, живут ли
люди этим опытом, умеют ли ценить, развивать и творчески
пользоваться источниками его и т. д. Весь современный ду-
ховный кризис, переживаемый человечеством, объясняется
тем, что человечество вот уже в течение нескольких поколе-
ний пренебрегало источниками этого опыта и отвыкло, от-
училось пользоваться ими; ослепленное успехами естество-
знания и техники, охладевшее к религиозным глубинам жиз-
ни, оно доверилось всецело (или почти всецело) чувствен-
ным ощущениям и вырастающей из них теории и практике.
Вследствие этого люди нового времени изощрились в изу-
чении материальной природы и в технических изобретени-
ях и незаметно оказались в состоянии детской беспомощно-
сти в вопросах духовного опыта, духовной очевидности и ду-
ховных умений. Преодолеть этот кризис можно только одним
способом: вернуться к этим благородным и чистым источ-
никам духовного опыта, пробудить их и творчески зажить
ими.

Человек не может жить одними чувственными восприя-
тиями, исходя только из них и ограничиваясь только ими;
может быть, это и доступно простейшим и низшим живот-
ным, но, напр., собаки и лошади стоят, несомненно, уже на



 
 
 

более высокой ступени. Человеку же присущи сверх телес-
ных ощущений еще чувствования, сила воображения, воля
и энергия мысли. Конечно, он может пренебрегать этими со-
стояниями или, так сказать, внутренними актами и сводить
их к известному минимуму, уподобляясь животным, у ко-
торых преобладают чувственные ощущения и телесные по-
требности: человек может также превратить эти высшие по-
требности своей души в простое оружие своих телесных раз-
дражений и потребностей, т. е. не столько жить ими, сколько
злоупотреблять ими. Но если бы он вступил на этот путь, то
из этого возникли бы только величайшая нужда, варварство
и пошлость. Почему? Потому что эти пренебреженные и за-
брошенные душевные силы отнюдь не перестали бы жить и
действовать в его душе, а стали бы нести нечистую жизнь
и увлекать душу на гибельные пути, ибо орудие, которое не
чистят и запускают и которым злоупотребляют, всегда ста-
новится вредным и опасным.

Конечно, можно относиться с презрением к жизни чув-
ства — напр., к любви, радости, благодарности, уважению,
благоговению, чести и патриотизму – и отвергать все это как
«сентиментальность», но от этого душевные чувствования
отнюдь не исчезнут, они станут не только грубыми, злобны-
ми, нечистыми и отвратительными, т. е. душевно и телесно
вредными, а духовно гибельными; они прилепятся к дурным
содержаниям, и человеческая душа исполнится ненависти,
зависти, злости, гордости и мстительности.



 
 
 

Точно так же «отвергнутая» и запущенная сила вообра-
жения отнюдь не исчезает и не прекращает свою жизнь; на-
против, она разнуздывается и предается самым низменным,
грубым и унизительным жизненным содержаниям: она отыс-
кивает похотливые, безвкусные, злые образы и наслаждается
ими и проносится слепо и равнодушно мимо образов цело-
мудренной чистоты, благородства и божественной красоты.
Люди, не уводящие своего воображения к высшим, нечув-
ственным содержаниям, становятся пленниками пошлости
и, по слову мудрого Гераклита, всю жизнь «наслаждаются
грязью».

Такая же судьба постигает и человеческую волю, если она
оказывается духовно беспризорной и нравственно разнуз-
данной: она начинает служить волку в человеке и становит-
ся его свирепым орудием. Невоспитанная, неодухотворен-
ная, необлагороженная воля – есть источник всех коварных,
злобных и преступных поступков на земле. В ответ на это
человек может, конечно, возразить, что все эти понятия и
мерила не имеют для него никакого смысла. Но эта ссылка
есть лишь пустая фраза в его устах: как только чужое ковар-
ство, чужая злоба и преступность обрушатся на него само-
го, так он сразу ощутит, что означают эти идеи, и начнет по-
носить чужого волка, забыв о том, что он давно уже спустил
с цепи своего собственного.

Подобно этому и мышление человека творчески создает
культуру не тогда, когда оно прилепляется к чувственному



 
 
 

и материальному, чтобы просто «наблюдать» его явления и
умственно «разлагать» их (анализировать); из этого не воз-
никла бы ни одна наука, ибо научное познание невозмож-
но без логической мысли (которая совершенно нечувствен-
на) и без математической мысли (которая почти нечувствен-
на), а также без нравственно воспитанной воли и без нечув-
ственной интуиции… Мышление человека только тогда на
высоте, когда оно способно подниматься от конкретно чув-
ственного, к крылатому и интуитивно насыщенному отвле-
чению, сосредоточиваться на духовных содержаниях, пребы-
вать в них, созерцать их и познавать их.

Все это означает, что помимо внешнего (чувственного)
опыта человеку дан еще внутренний (нечувственный) опыт.
И вот этот внутренний, духовный опыт и есть истинный ис-
точник и истинная область веры, религии и всей духовной
культуры вообще. Воспитать человека значит, прежде всего,
пробудить в нем эти духовные переживания и открыть ему
доступ к этому духовному опыту. Только в этом опыте че-
ловек может постигнуть, что такое любовь, какова ее глуби-
на и сила и в чем ее священное значение. Только здесь он
может научиться отличать добро от зла, услышать в самом
себе голос совести, постигнуть, что такое честь, благород-
ство и служение. Только в этой области он может увидеть,
что такое художественность и прекрасное искусство, воспи-
тать свой вкус и развить свое восприятие красоты. Только
духовный опыт может открыть ему, что такое истинное зна-



 
 
 

ние, очевидность и доказательство и в чем состоит научная
культура и достоинство ученого.

Через духовный опыт человек сообщается с божествен-
ной стихией мира и входит в живое соприкосновение с Бо-
гом. Отсюда возникает «верующая» вера. Здесь зарождается
религия и церковь.

Пренебрегающий духовным опытом – теряет доступ ко
всему этому. Он – как бы сам залепляет себе духовные очи  и
предается слепоте и пошлости. От всех вещей он видит толь-
ко внешнюю видимость и довольствуется тем, что превраща-
ет ее в пустую, абстрактную схему. Глубина и тайна жизни
уходят от него – и во внешнем мире, и в его собственной ду-
ше. Он блуждает по распутиям до тех пор, пока не ударится
головой о гранитную стену тех духовных законов, которые
он отверг, или пока не сокрушится в пропасти тех духовных
запретов, над которыми он доселе издевался. Ибо духовные
законы и запреты связуют всех людей, в том числе и тех, ко-
торые отвергают их или издеваются над ними. Человеку дана
свобода отвергать их и попирать их; но никогда еще человек
и народ, идущий по этому пути, не вел на земле достойной,
творческой и прекрасной жизни;  напротив, все они разлага-
лись душевно, впадали в общественный беспорядок и смуту
и исчезали в духовном небытии.

Только духовный опыт – опыт, открывающий человеку до-
ступ к любви, совести и чувству долга, к праву, правосозна-
нию и государственности, к искусству и художественной кра-



 
 
 

соте, к очевидности и науке, к молитве и религии, – только
он может указать человеку, что есть подлинно главное и цен-
нейшее в его жизни; дать ему нечто такое, чем стоит жить,
за что стоит нести жертвы, бороться и умереть; открыть ему
истинный и единственный Предмет религиозной веры.  Надо,
чтобы он в самом деле увидел духовными очами  то, во что он
будет отныне веровать, чтобы он подлинно испытал и узнал
божественность Бога и прилепился к нему свободно и це-
лостно — не понаслышке, не от усталости и отчаяния, не из
доверия к чужому авторитету, ибо слухи меняются, и уста-
лость проходит, и чужой авторитет может поколебаться. Че-
ловеку же нужен камень веры, который вечно был бы с ним
– и в песчаной пустыне, и в снежной буре, и в непролазном
лесу, и в тюремной одиночке, и в одиночестве всеобщей кле-
веты и злобы; такой камень, который всегда можно было бы
осязать как неколебимую твердыню и стать на него, как на
некий столп утверждения… Человеку необходим свет оче-
видности, некая не сгорающая купина, которая горела бы в
нем самом, чтобы он мог и сам возгореться от нее; ему необ-
ходим свет не иссякающий и ему самому внутренно доступ-
ный. Источник такого света один: это духовный опыт, в ко-
ем человеку открывается лицезрение Божие.  Отсюда – вся-
кая подлинная, «верующая» вера, эта первая и высшая си-
ла человеческой жизни, дающая ему свободный полет через
жизнь и смерть. Только здесь человек может обрести свое-
го Бога и Господа и соединить себя с Ним любовью и верно-



 
 
 

стью.
Только этот внутренний духовный опыт делает человеко-

образное существо – воистину человеком, т. е. духовной лич-
ностью, с неразложимым, священным центром, с индивиду-
альным характером, со способностью духовно творить и на-
полнять духом общественную жизнь, свободу, семью, роди-
ну, государство, частную собственность, науку и искусство.
Потому что последняя основа всего этого, творческий перво-
источник всей духовной культуры есть Божественное в нас,
даруемое нам в откровении живым и благим Богом, воспри-
нимаемое нами посредством любви и веры и осуществляе-
мое нами в качестве самого главного и драгоценного в жиз-
ни.

Иными словами: вся духовная культура  возникает лишь
из того и благодаря тому, что человек не ограничивает себя
чувственно внешним опытом, не отводит ему ни исключи-
тельного, ни хотя бы преимущественного значения, но, на-
против, признает основным и руководящим духовный опыт,
из него живет, любит, верует и оценивает все вещи, а следо-
вательно, им же определяет и последний смысл и высшую
цель внешнего, чувственного опыта, т.  е. сперва обретает
«внутри себя» Божественное начало, а затем представляет
ему водительство во всей внешней жизни.

Самым глубоким и могучим источником духовного опыта
и религиозной веры является любовь.



 
 
 

 
Глава вторая

О любви
 
 

1. Что есть любовь
 

Первым и глубочайшим источником духовного опыта яв-
ляется духовная любовь. Ее надо признать основным и необ-
ходимым «органом» духовного опыта. И всякому христиа-
нину это должно бы было быть ясным без доказательств.

Все попытки определить любовь в логическом порядке
были бы тщетны: того, кто ее не испытал, нельзя ни про-
светить, ни убедить в этом отношении. Впрочем, духовный
опыт подобен в этом всякому другому опыту. Всякое дока-
зательство покоится в конечном счете и в последней ин-
станции на живом опыте, на живом восприятии и увидении.
Всякое доказательство ведет рано или поздно (чем скорее,
тем лучше!) к предмету,  который надо воспринять, увидеть
и пережить; и тот, кто не может воспринять предмета или
не хочет испытать и увидеть его, – тому вообще никогда и
ни в какой области нельзя ничего доказать, ни в естество-
знании, ни в истории, ни в философии. Последняя ступень
доказательства всегда звучит так: «а все это потому, что сам
предмет таков; вот он – переживи, восприми, испытай и при-
знай!» и потом: «если не хочешь или не можешь, то отойди,



 
 
 

умолкни и не мешай другим!»… Именно так: неспособный
к предметному опыту должен уйти из исследовательской ла-
боратории и прекратить всякие споры, и притом вследствие
своей умственной или духовной неспособности. В филосо-
фии дело обстоит совершенно так же, как и в высшей мате-
матике, или в физике, или в юриспруденции…

И тем не менее живое своеобразие духовной любви может
быть и должно быть описано. Что это за состояние – любовь?
И чем отличается духовная любовь от недуховной?

Там, где начинается любовь, там кончается безразличие,
вялость, экстенсивность: человек собирается и сосредоточи-
вается, его внимание и интерес концентрируются на одном
содержании, именно на любимом; здесь он становится ин-
тенсивным, душа его начинает как бы накаляться и гореть.
Любимое содержание – будь то человек, или коллекция кар-
тин, или музыка, или любимые горы – становится живым
центром души, важнейшим в жизни, главнейшим предметом
ее. Оказывается, что любовь дает человеку, по слову Плато-
на, сразу – душевное богатство и душевную бедность: бо-
гатство – ибо человек нашел сокровище своей жизни, кото-
рым он владеет и которое он как бы носит в себе: отсюда
чувство душевного обилия, силы, счастья, повышенного ин-
тереса к жизни и благодарности за все это; бедность – ибо у
человека возникает чувство, что он никогда не владеет сво-
им сокровищем до конца и что без него и вне его он сам ску-
ден, печален и одинок: отсюда чувство душевной скудости,



 
 
 

слабости, несчастья, разочарования во всем и ропот на свою
лишенность и нищету. И все же, несмотря на эту тоску ли-
шенности, человек чувствует себя обогащенным и богатым.
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