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Аннотация
Романы Александры Мироновой уже давно полюбилась

читателям за свой уникальный стиль. В ее романах невероятная
любовь переплетена тайнами и  интригами, которые держат
внимание до последних страниц.

Каждая новая книга – захватывающее приключение, в котором
всегда побеждает любовь.

Счастье Дины украла лучшая подруга Вероника. Она вышла
замуж за  ее жениха, родила ему двоих прелестных детей
и переехала в дом, который Дина уже называла своим. Дина же
погрузилась в пучину депрессии, потеряла работу и проводит дни
в слежке за Вероникой. Когда та бесследно исчезает, подозрение
сразу  же падает на  Дину. Чтобы избежать несправедливого
наказания, она решает разыскать бывшую подругу и  вскоре
понимает, что жизнь Вероники вовсе не  была столь радужной,



 
 
 

как казалось. Разматывая клубок чужих тайн, Дина попытается
вернуть и собственную жизнь.
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* * *

 
В стране катастрофически растет число людей, кото-

рые исчезли без следа. Они пропадают внезапно, без объяс-
нимых причин, многие  – навсегда. За  несколько лет коли-
чество пропавших без вести почти удвоилось и превысило
астрономическую цифру в 120 тысяч человек. Так, за один
только год уходит в никуда население немалого города.

Из 120 тысяч человек, которые пропали только в про-
шлом году, большинство мужчины  – почти 59  тысяч.
38  тысяч  – женщины, 23  тысячи  – несовершеннолетние
и  малые дети. Большинство все-таки находят. Живыми.
Иногда через месяц, иногда через несколько лет.

Самое страшное – это время. То самое время, что невоз-
можно повернуть вспять, как бы ни старалась.

Марии хотелось закрыть глаза, сжаться до  атома и  взо-



 
 
 

рваться, словно сверхновая звезда. Чтобы безвозвратно сте-
реть последние семь лет и снова оказаться в точке отсчета,
когда все пошло не так.

Погода была под стать ее чувствам. После длительной, из-
матывающей душу жары, испещрившей трещинами и рыт-
винами и без того порядком поизносившуюся землю, дождя
ждали, словно пришествия Мессии. Казалось, что вот-вот он
снизойдет на грешную землю и смоет все грехи, но ожидание
мучительно затягивалось. Хотя с утра тучи потихоньку под-
тягивались, превращая небо в шахматную доску. То тут, то
там еще мелькали белесые пятна, но на них неотвратимо на-
ползали черные грозовые кляксы, собираясь с силами и го-
товясь дать человечеству решительный бой.

Гром подавал первые робкие звуки, небо давило, давле-
ние падало, хотелось спать и танцевать одновременно. Ес-
ли бы дождь рухнул прямо сейчас, она, наверное, сброси-
ла бы прилипшую к телу потную одежду и кинулась бы об-
наженной под тугие струи. Чтобы смыть все то, что наросло
на нее за последние годы, словно песок на скалы.

– А ты так изменилась… – Валера не замечал ее состо-
яния, смотрел пьяным влюбленным взглядом, сократил ди-
станцию до неприличия, вторгнувшись в «личное простран-
ство».

Так теперь говорили в ее новой стране. Господи, да она
и знать не знала таких терминов, пока не переехала. А те-
перь, за  семь лет, отвыкла, что кто-то может подойти на-



 
 
 

столько близко, что можно почувствовать запах кожи, теплое
родное дыхание, увидеть мельчайшие подробности  – тон-
кие заломы морщин, которых раньше не было. Пробившую-
ся за день щетину. Глаза, все такие же светлые и безмятеж-
ные, похожие на кубики льда, в которых застыл желтый пе-
сок. Глаза хищника. Она забыла, как это бывает, когда под-
ходят настолько близко. Даже маленькую Верочку старалась
просто целовать, не заключая в объятия.

Маленькое кафе за два квартала от ее прежнего дома ни-
чуть не изменилось. Даже удивительно, ведь за время ее от-
сутствия родной город вырос, модернизировался, вытеснил
наименее жизнеспособные заведения, заменив их новеньки-
ми, безликими. А здесь, в кафе, словно в разбитых песочных
часах, время остановилось.

Все те же потрепанные пластиковые стулья – белые и яр-
ко-алые. Те  же зеленые поцарапанные столы, которые да-
же не пытались уберечь скатертями. Безвкусные украшения
из  пыльных искусственных цветов, выгоревших от  солнца
и времени, покрывшиеся равномерным слоем пыли.

Кафе напоминало небольшую забегаловку в  курортном
поселке, что одним видом отпугивает солидных клиентов
и случайных прохожих. Возможно, именно за это его и лю-
били постоянные посетители. Кафе было «для своих». Един-
ственный уцелевший оплот постоянства в ее так часто со-
трясающемся мире. Здесь даже официантка не изменилась.
Только макияж стал чуть ярче, волосы чуть желтее, а в круг-



 
 
 

лых равнодушных глазах плескалось немного больше грусти.
Она сразу же узнала Машу, и от этого стало еще горше. Кив-
нула, словно они вчера расстались, и принесла «как обыч-
но» – крепкий черный кофе без сахара.

Маша даже зажмурилась, на долю секунды поверив, что
усилием воли сможет все вернуть назад и  поступить пра-
вильно. Глупые мечты. Ее реальность была здесь, рядом.
Шептала теплым голосом, пахла недорогим коньяком и до
боли знакомо улыбалась уголками глаз.

– Красивая стала, взрослая, – продолжал исповедоваться
Валера, – дурак я был, Машка, не надо было мне тогда. Ес-
ли б я только знал, что все так получится.

Маша открыла глаза и отвела взгляд от Валеры, уставив-
шись в облезлую стену с потрескавшейся штукатуркой. Ка-
фе требовался капитальный ремонт, как  и всей ее жизни.
Как жаль, что личные проблемы и прошлое нельзя исправить
с помощью грунтовки и краски.

– Мы ведь с Ирой развелись, да, – хмельно улыбнувшись,
с какой-то неуместной молодецкой удалью сообщил Валера,
а Маше показалось, что старые стены вдруг качнулись и сей-
час обрушатся.

– Развелись? – глупо повторила она чужим сиплым голо-
сом.

– Да, не сложилось у нас. Мальца только жалко, Ирка его
против меня настраивает. Ну а ты как? Слышал, замуж вы-
шла, ребенка родила. Все получилось у тебя?



 
 
 

Маша тряхнула головой, отчаянно пытаясь вернуться
к  реальности. Но  не получилось. Муж, ребенок, переезд
в другую страну. Жизнь, показательно счастливая, чтобы ро-
дители не волновались, – все это было там, за чертой, разде-
лившей ее жизнь после того, как она согласилась встретить-
ся с Валерой в старом кафе, где когда-то и началась их лю-
бовь. Разговоры о муже и ребенке казались неуместными.

Валера решился первым:
– К тебе или ко мне?
Маша подняла глаза и в упор уставилась на человека, ко-

гда-то сломавшего ей жизнь. Того единственного, кто был
способен снова ее починить.

 
* * *

 
И не было этих семи лет. Маша все так же плакала от сча-

стья, задыхалась от чувства, которому не могла найти опре-
деление. Голова кружилась, увлекая за  собой в  странную
карусель стены и потолок. Кажется, Валера сделал ремонт,
или это они вместе с Ириной его делали? Вряд ли бы он сам
выбрал обои в цветочек. Предпочел бы ровные белые стены.

В квартире все еще чувствовались рука, запах и иллюзор-
ное присутствие другой женщины. Той самой, которую он
когда-то предпочел Маше. Но сейчас это не имело ни малей-
шего значения. Это все в прошлом.



 
 
 

Они не разговаривали. В такие моменты слова не нужны.
Телефон она отключила еще в кафе, безошибочно зная, чем
все закончится. Даже если бы Валера не развелся с женой,
Маша бы все равно своего добилась.

В последнее время она все острее ощущала потребность
почувствовать себя еще раз живой и счастливой. Изо всех
сил пыталась сопротивляться мраку, что грозился полно-
стью поглотить ее. Все чаще она беспричинно плакала. Ино-
гда ей хотелось громко кричать или завыть, как дикому зве-
рю. Смешно, но один раз она действительно на это решилась.
По  совету психолога выехала в чистое поле и постаралась
там выкричать свою боль. Не помогло, лишь почувствовала
себя полной дурой. Что психолог мог знать о них с Валерой?
И как он мог помочь исцелить боль от потери?

Был только один способ ощутить бег крови по венам –
вознестись наверх и рухнуть со всей высоты, как на дурац-
ком аттракционе. Так, чтобы сердце замерло. И захотелось
кричать одновременно от страха и счастья.

Она сказала Мише – своему доброму, нежному, понима-
ющему Мише,  – что поедет повидать родителей, соскучи-
лась. Верочку с собой не возьмет, хочет отдохнуть. Миша,
как обычно, не стал возражать и задавать вопросы – от че-
го, собственно, ей надо отдохнуть? Верочка целыми днями
в школе, сама Маша не работает – пару частных уроков жи-
вописи в неделю, которые она дает, не в счет. Да даже если
и подумал, то вслух не сказал. Лишь покорно кивнул. Навер-



 
 
 

ное, в этом и заключался секрет их спокойной жизни. В Ми-
шином понимании.

Маша прижалась к Валере, прогоняя его теплом мысли
о  муже и  дочери. Она совершила ошибку, на  перекрестке
свернув не туда. И теперь ей за это отвечать. Она будет тя-
нуть свой крест дальше, безропотно. Ведь как там говорил
Сент-Экзюпери – «мы в ответе за тех, кого приручили». Хо-
тя сам он этих принципов не соблюдал. Наверное, понимал
в глубине души всю глупость собственного постулата. Ведь
неужели жизнь и счастье «прирученных» важнее собствен-
ных?

Маша крепко зажмурилась, прогоняя опасные мысли.
–  Ты чего, Манюня, все хорошо?  – Валера чмокнул ее

в лоб и потянулся за сигаретами. Худощавый, поджарый, по-
хожий на дикого зверя. По долгу службы он каждый день
тренировался в спортзале, бегал и стрелял. В последнее вре-
мя увлекся марафонами. Полная противоположность мягко-
му увальню Мише, проводящему день за компьютером, а ве-
чер перед телевизором с бутылочкой пива.

– Да, все отлично, лучше и быть не может, – прошептала
Маша и, поцеловав Валеру в загорелый бок, уткнулась ему
в подмышку, рукой обхватив сильное тело.

– А это что? – Валера одним ловким движением схватил
ее за кисть. Маша не успела отдернуть руку и едва сдержа-
лась, чтоб не выругаться. Вот дура!

– Это… так, ерунда. – Она попыталась поцеловать Валеру,



 
 
 

чтоб изменить ход его мыслей, но потерпела фиаско.
Валера был слишком умным, чтобы отвлекаться на внеш-

ние факторы. Мыслил трезво. Поэтому и в жены себе вы-
брал Ирину, а не Машу. Решил, что она слишком творче-
ская, а ему тяжело жить с фантазиями. И здесь голый расчет
его подвел. Маша с трудом удержалась от улыбки, но, взгля-
нув в лицо Валере, осеклась.

Он сидел на кровати, по-прежнему держа Машу за руку,
и рассматривал тонкие белые шрамы, которые так и не ушли,
несмотря на все ее старания и новомодные кремы, дарившие
обещания полного исцеления, но на поверку оказывающиеся
сущей ерундой. Разве можно стереть шрамы, которые остав-
ляет сама жизнь?

– Ты зачем это сделала, Маша? – Голос стал серьезным.
Мотнув головой, Валера отбросил челку с лица, а Маша сно-
ва увидела того мальчика, в которого влюбилась с первого
взгляда двадцать пять лет тому назад. Необыкновенно се-
рьезного, в чистой белой футболке, так непохожего на вечно
грязных и оборванных хулиганов, живших в их дворе. Она
сразу же поняла – он должен быть ее. И все так и было, пока
та, другая, не появилась в жизни Валеры, а у Маши на руке,
как результат, не появились шрамы.

– Потому что ты меня бросил. – Маша внезапно почув-
ствовала себя взрослой и  смелой, той, кто может сказать
правду, не заботясь, что о ней подумают.

– Ты что, дура, Маша? – опешил Валера и запустил ла-



 
 
 

донь в волосы. И снова защемило сердце. Маша, потянув-
шись, словно кошка, крепко прижалась к нему.

– Дура, да, потому что жить без тебя не могла, – прошеп-
тала в самое ухо.

– А сейчас можешь? – через несколько мгновений спросил
Валера, переводя взгляд на Машу.

Она действительно очень изменилась за то время, что они
не виделись. Из глупого котенка выросла в грациозного зве-
ря, такого независимого, самостоятельного, чужого и от это-
го еще более привлекательного.

Темные густые волосы ртутью стекали по  плечам, под-
черкивая бледность кожи. Бордовые, словно перепачканные
в рубиновом вине губы и черные глаза, похожие на спелые
маслины. Все это навевало мысли о жарком полдне где-ни-
будь на юге, когда хочется откинуть груз проблем и с головой
уйти в пылающую, хмельную любовь. Маша – это чувства,
эмоции, энергия и нулевое рацио.

Наверное, ему действительно следовало остаться с  ней,
его способности мыслить трезво хватило бы на двоих. Но то-
гда его пугали и даже слегка напрягали ее верность и пре-
данность. Ее желание следовать за ним повсюду, словно пре-
данный пес за любимым хозяином. Ее неспособность сказать
ему «нет». Маша исполняла любые его желания, даже самые
сумасбродные. Она его боготворила. А ведь, как оказалось,
ощущать себя богом чертовски приятно.

Ему даже не  хватало этого ощущения в  первое время.



 
 
 

Ведь Ира такой не была. Ирина сама царила на вершине пан-
теона и лишь снисходительно позволяла себя любить. Разре-
шала добиваться, завоевывать.

Именно это и привлекло его тогда. Кто станет охотиться
на домашнюю утку, если в перспективе маячит дикий селе-
зень? Так он за ней и охотился все семь лет. В итоге его до-
бычу подстрелил куда более опытный охотник.

Конечно, в процессе охоты были и другие, попроще. Ли-
сы, зайцы, лемминги, полевки. А вот Ира ускользнула, став
чужим победным трофеем. Эта бесконечная борьба измота-
ла его. Пора было сделать перерыв и снова почувствовать се-
бя божеством.

Ира бы никогда не стала резать из-за него вены, а вот Ма-
ша это сделала. Валера вдруг почувствовал животную по-
требность подмять ее под себя, стереть с нее запах друго-
го владельца. Она всегда была его собственностью и должна
была ею оставаться.

Он грубо привлек Машу к себе и, поцеловав, снова бросил
на кровать.

– Я ошибся, – прошептал он ей несколько минут спустя,
снова пережив острое наслаждение. И ловко закинул крю-
чок: – Как я могу все исправить?

– Никак… – Он почувствовал, как его рука, которой он
гладил Машу по лицу, стала влажной.

Она беззвучно плакала.
Мы не можем повернуть время вспять. Не можем развя-



 
 
 

зать стянутый в запутанный узел клубок судьбы. Не можем
отменить жизнь.

– Это невозможно исправить.
 

* * *
 

Родителям она сказала, что уехала раньше, потому что
Верочка заболела. Мама, конечно, начала волноваться и со-
вать банку домашнего малинового варенья. Но за этим вол-
нением чувствовалась скрытая радость – ее легкомысленная,
непутевая дочь все-таки стала хорошей матерью. И про ро-
дителей не забывает. А самое главное, ее большая любовь
в прошлом. Ведь будь это не так, Маша бы непременно по-
старалась задержаться в городе подольше. А тут вот даже би-
лет поменяла, чтобы поскорее к мужу и дочери вернуться.
Наконец-то поняла, в чем в жизни счастье.

Маше даже пришлось разыграть в  аэропорту спектакль
с  проводами. Расцеловав родителей и  убедив их не  про-
вожать до  последней черты, Маша свернула в  ближайший
туалет, откуда позвонила мужу и  соврала, что отец плохо
себя чувствует, поэтому она немного задержится. Миша,
как обычно, не возражал.

Валера забрал ее из аэропорта час спустя.
Эта неделя была выдана им кем-то щедрым на небесах,

в  награду за  все страдания и  потерянное время. И  Маша,
наслаждаясь каждой секундой рядом с  Валерой, занима-



 
 
 

лась самообманом. Уверяла себя, что надышится, насытит-
ся его теплом, пропитается запахом и этого ей хватит еще
на несколько лет. В идеале на десять. Когда Верочка вырас-
тет и поступит в университет, она сможет уехать, вернуться
сюда, на родину.

Хотя Валера и предложил ей развестись и даже собирался
растить девочку как собственную, Маша отказалась. Умом
она понимала, что в Европе Верочку ждет лучшее будущее.
Девочка вырастет, поступит в университет, встретит хоро-
шего парня, которого будет любить и с которым вместе со-
старится. Она, Маша, просто обязана дать ей все это, чтобы
хотя бы немного искупить то ужасное чувство, точившее ее
каждый раз при взгляде на дочь. Чувство вины за то, что она
так и не смогла полюбить эту девочку, так похожую на папу.
Ведь это должна была быть дочь Валеры, а не Миши. Она
вообще не должна была рожать от другого. Это было преда-
тельством того, для кого она была создана. Но она непремен-
но еще родит Валере ребенка. Сына. Время у нее еще есть.

Валера был готов ждать, признавался в любви, говорил,
что жизни без нее не представляет. Втайне от любимого она
записывала все это на телефон. Будет слушать, когда станет
совсем тяжело. А в том, что будет тяжело, она была уверена.

 
* * *

 
Про мужа Маша старалась не вспоминать до того момен-



 
 
 

та, как увидела его в аэропорту – такого высокого, мягкого,
похожего на игрушечного медведя. В руках традиционный
букет розочек – он всегда встречал ее с цветами и дарил их
после каждой ссоры. Сейчас Маша и не могла вспомнить,
с какого момента возненавидела живые цветы.

– Как папа?
Маша ловко уклонилась от мокрого поцелуя мужа, неук-

люже клюнув его в щеку и крепко обняв дочь. Надо будет
ограничить ей сладкое и мучное, у Верочки уже наметилась
фигура отца. Только этого не хватало. Хватит того, что она
унаследовала его внешность – белесая, бесцветная, так по-
хожая на местных обитателей.

– Нормально, – после секундного замешательства ответи-
ла Маша, чуть не выдав себя с головой. Она уже успела за-
быть, что наврала мужу. – Обошлось.

–  Я припарковался на  дальнем паркинге, рядом мест
не было, просто пик сезона. – Миша, не переставая улыбать-
ся, ловко подхватил чемодан жены и, словно атомный ледо-
кол, вонзился в разномастное человеческое море, начав про-
кладывать путь к выходу.

Маша и  Вера последовали за  ним, надежно укрывшись
за широкой спиной.

– Ты прекрасно выглядишь, какая-то другая, – шепнул ей
муж, открывая перед Машей дверь машины и ожидая, пока
она сядет в салон.

– Мама, а  ты можешь сесть рядом со мной? – жалобно



 
 
 

попросила Верочка, покорно залезая в автокресло, стоящее
на заднем сиденье.

– Милая, ты же знаешь, что меня сзади укачивает, – сма-
лодушничала Маша, садясь на переднее сиденье и едва не за-
дохнувшись – вся машина пропиталась Мишиным запахом.
Она приоткрыла окно и сделала жадный глоток воздуха.

До  дома доехали молча. Даже дочка смотрела в  окно,
не проронив ни слова, чтобы ничем не нарушить мамин по-
кой. Она уже четко уяснила, что если мама не хочет с ней
общаться, то лучше на этом не настаивать, иначе накажут.

Их небольшая квартира на втором этаже добротного че-
тырехэтажного дома была похожа на  рекламу бюджетного
средства для мытья полов. Миша сделал уборку накануне,
а Верочка ему в этом помогала, о чем она робко сообщила
матери, стоило им переступить порог квартиры. Маша мол-
ча потрепала дочь по голове и направилась в спальню, что-
бы сбросить и спрятать в шкафу одежду, все еще хранившую
запах Валеры. Стирать она ее не будет. Возможно, это хоть
как-то поможет ей выжить.

Быстро переодевшись и  накинув легкий халат  – в  душ,
немедленно, пока не разрыдалась на глазах у семьи, – Ма-
ша окинула быстрым взглядом спальню. Ее родителям, всю
жизнь прожившим в  небольшой двухкомнатной квартире
с проходной комнатой, их с Мишей жилье показалось пре-
делом мечтаний.

Две отдельные спальни и  просторная гостиная, объеди-



 
 
 

ненная с современной кухней столовым пространством. Ма-
му привели в восторг два отдельных туалета и душа. Она бы-
ла счастлива, не понимая, что в новой стране такая вот рос-
кошь стоит чуть ли не на последней ступени в социальной
иерархии. И позволить ее себе могут даже самые небогатые
люди.

Роскошь – это дом с собственным парком, а их две отдель-
ные спальни – это так, ничего выдающегося. Впрочем, вы-
бор жилья был их обоюдным решением. Недавно Миша сме-
нил работу. За те два года, что он набирался опыта в неболь-
шой компании, он вполне прилично выучил язык, в отличие
от Маши, и смог претендовать на хорошую позицию в круп-
ном международном холдинге. Пройдя скрупулезный отбор,
Миша был назначен руководителем небольшого подразделе-
ния, и они впервые смогли позволить себе купить запас еды
на неделю, не глядя на ценники и не высматривая приевшу-
юся табличку «акция».

В  честь повышения муж купил Маше ювелирный ком-
плект с полудрагоценными камнями и даже предложил пе-
реехать в квартиру побольше в более престижном районе.
Верочка пошла в первый класс, и Мише хотелось, чтобы она
училась в одной из центральных школ. Но Маша предложила
мужу потерпеть и накопить на собственное жилье. Жили же
они в этом районе, и неплохо жили, познакомившись с пест-
рыми соседями, галдевшими на всех языках мира, но неиз-
менно приветливо улыбавшимися их белокурой дочери.



 
 
 

Иногда ночами, дождавшись, пока муж уснет, Маша в тос-
ке бродила по ставшему родным району, и ей никогда не бы-
вало страшно, несмотря на то что место считалось неблаго-
получным и даже полиция неохотно выезжала сюда на вызо-
вы. Возможно, крылось в ней некое безумие, отпугивавшее
мелких преступников. К такой подойди с ножом, так она са-
ма тебя зарежет.

Единственное, что могло  бы заставить ее сейчас пере-
ехать,  – это старый дом с  большими окнами. Давнишняя
мечта. Маша даже была согласна на руины в нежилом состо-
янии, вроде тех, что показывали в британском шоу, которое
она любила посмотреть в часы бессонницы, мечтая, что ко-
гда-нибудь сама займется реставрацией и ремонтом.

Маше казалось, что, став хозяйкой большого старого до-
ма и  погрузившись в  хозяйственные хлопоты, она сможет
отвлечься и немного примириться с действительностью. Но,
вернувшись из  родной страны, она отчетливо поняла  –
не сможет. Ей не нужен дом, не нужна реставрация, и даже
парк, в котором можно было бы писать картины, не нужен.
Ей ничего не нужно без Валеры.

–  Мама, давай поиграем.  – Верочка робко постучала
в приоткрытую дверь, заставив Машу стряхнуть оцепенение.
Поплотнее запахнув халат, она направилась к двери. Резко
толкнула, едва не задев дочь.

–  Вера, маме надо в  душ и  отдохнуть, а  потом поигра-
ем. – Стараясь не замечать расстроенного личика, Маша ре-



 
 
 

шительным шагом направилась в ванную. Нет, не душ, ей
надо полежать в горячей воде, укутавшись в ароматную пе-
ну, и немного прийти в себя.

– Мама, а мы с папой печенье тебе вчера испекли, хочешь
одно?

– Потом. – Маша ускорилась, дочь начинала действовать
на нервы.

– А еще папа говорил, что мы все вместе сегодня пойдем
в ресторан, – не сдавалась Верочка, хвостом следуя за мате-
рью.

– Вера, все потом. – Тело и душа молили об уединении,
а Миша, как назло, вернулся к машине, чтобы достать че-
моданы. Почему он не взял Верочку с собой? Неужели он
не понимает, что ей нужен отдых после перелета? Маша по-
чувствовала, как глухое раздражение, шкворчавшее в груди
последние пару лет и погасшее лишь на время ее поездки,
снова вернулось и вытеснило то, что должно было находить-
ся в области сердца, – любовь, нежность, терпение и пони-
мание. Она сделала глубокий вдох, стараясь не  закричать.
Нельзя так. Они ведь долго не виделись с дочерью. Она стар-
ше, она умнее, должна понимать, что Вера всего лишь ребе-
нок, скучающий пусть по непутевой, но матери.

– Верочка, а давай я тебе мультики включу? – Маша сде-
лала несколько шагов по направлению к небольшому столи-
ку, на который они складывали различную мелочовку – клю-
чи, телефоны, пульты. Но не успела она взять в руки нужный



 
 
 

ей прибор, как Вера, ее тихая, нежная Вера, вдруг закрича-
ла, впадая в настоящую истерику:

– Я не хочу мультики! Надоело! Я хочу гулять и в ресто-
ран!

– А ну, прекрати орать! – немедленно поддалась на про-
вокацию Маша, повышая голос, чтобы перекричать дочь.
Но послушная, робкая Верочка за долю секунды преврати-
лась в неуправляемое чудовище.

– Ты плохая! – войдя в раж, продолжала кричать она. –
Плохая, плохая!

– Что? – Ослепленная гневом, отчаянием и собственным
бессилием, Маша автоматически занесла руку для  удара,
но что-то жесткое и сильное парализовало ее. Едва не упав,
Маша взмахнула свободной рукой в воздухе, разворачиваясь
и оказываясь лицом к лицу с мужем.

– Нет, – тихо, но в то же время властно и как-то по-новому
отрезал Миша, – ты ее не ударишь.

Несколько секунд муж смотрел ей в глаза, и Маше вдруг
стало холодно. Что-то изменилось. Они все изменились. Она
закрыла глаза, досчитала до пяти и ровным голосом попро-
сила:

– Отпусти меня.
Муж немедленно выполнил ее просьбу и, в два больших

шага преодолев пространство небольшой гостиной, подошел
к дочери. Подхватил, словно раненого воробушка, на руки
и, прижав к груди, начал гладить по голове и тихонько успо-



 
 
 

каивать:
– Ну-ну, малышка, ну ты чего? Мама просто устала, ей

надо отдохнуть.
– Я хочу гулять и в ресторан, – продолжала заходиться Ве-

рочка, а Маша собиралась сказать, что так нельзя, что Миша
разбаловал девочку, что она не знает слова «нет» и растет
эгоисткой, но вместо этого она просто вернулась в спальню,
скинула халат, рывком достала из шкафа спрятанные «Ва-
лерины» вещи и, скользнув в джинсы и рубашку, выбежала
из дома, прихватив в прихожей кроссовки.

Обулась в подъезде, стараясь не закричать в голос, что-
бы заглушить вопли Верочки, продолжавшие отталкиваться
эхом от тишины вечно сонного дома. Чего доброго, соседи
полицию вызовут и обвинят их в жестоком обращении с ре-
бенком.

Истерический смешок сам собой вырвался из груди, и Ма-
ша поспешила закрыть рот рукой. Толкнув тяжелую дверь,
она вырвалась из  подъезда и  побежала что было мочи,
жадно вдыхая прохладный горьковатый воздух и чувствуя,
как потихоньку начинают гореть легкие. Когда воздуха ста-
ло не хватать, она немного сбавила темп, решив направиться
в сторону заправки, стоящей на выезде из города.

В том направлении мало кто решался гулять по вечерам,
даже собачники избегали извилистой тропинки, что вела че-
рез небольшой парк к скоростному шоссе, на обочине кото-
рого и находилась заправка.



 
 
 

Она добежит туда, выпьет кофе (все  равно не  уснуть!)
и переведет дух. Маша похлопала рукой по карманам – звяк-
нула мелочь. Хорошо.

Маша перешла на размеренный бег и нырнула в прохлад-
ную темноту парка. Реши она просто сократить путь и по-
надеяться на то, что благополучно минует недоброе место,
ей  бы обязательно не  повезло. Наверняка столкнулась  бы
с кем-то из наркоманов или тех, кто снабжает их отравой.
Но сегодня она была бы рада проблемам. Ей даже хотелось
встретить отморозка и, вцепившись в него, выместить всю
боль и ярость.

Естественно, парк она благополучно миновала и, выбежав
к заправке, перешла на шаг, пытаясь восстановить дыхание.

В поздний час возле многочисленных колонок практиче-
ски никого не было. Лишь запоздалый бюргер садился в уже
заправленную семейную машину, чтобы отправиться в теп-
лую уютную квартирку, где его ждет такая же теплая, уютная
жена. Такая, какой Маше никогда не стать.

Два огромных трака, перевозившие по ночам продукты
для супермаркетов, стояли в специально отведенном для них
месте. Сквозь огромные стеклянные окна заправки было
видно молодого продавца, маявшегося от  скуки в  ночную
смену.

Отдышавшись, Маша зашла в стеклянный домик, в кото-
ром уютно разместились небольшое кафе, магазин со всяки-
ми мелочами и касса заправки. Заказав черный кофе, она



 
 
 

умостилась на высоком стуле, стоявшем в укромном уголке,
скрытом от глаз продавца продуктовыми полками, и приня-
лась глазеть в темноту, точечно подсвеченную фонарями.

Воспоминания нахлынули помимо воли. Каждый взгляд,
вздох, слово. Свет фонарей расплылся, и Маша поняла, что
плачет. Смахнув непрошеные слезы, она попыталась глубоко
дышать и не думать о том, как она вернется домой. Может,
ей стоит погулять до утра, дождаться, когда Миша и Вера
уедут на работу и в школу, и тогда вернуться? Ну хорошо,
ночь и день она выиграет, а дальше что?

Не сдержавшись, Маша снова всхлипнула и тут же закры-
ла рот рукой. Не хватало еще разреветься здесь.

– Не плачь, подруга, все будет хорошо!
Высокая, симпатичная, хорошо одетая девушка примо-

стилась на  соседнем стуле. В  руках бумажный стаканчик
с чем-то приторно сладким, не похожим на кофе. Откуда она
взялась? Машины ведь не подъезжали к заправке, Маша бы
увидела. Тоже пришла из леса, как она?

За их спинами раздались мужские голоса. Маша огляну-
лась, чтобы увидеть, как парнишка-продавец передает кря-
жистому мужчине лет пятидесяти две пачки сигарет. Быст-
рый взгляд на свою неожиданную собеседницу, и мысль еще
не успела оформиться в голове, как девушка кивнула:

– Да, я тут работаю. За ночь один-два голубчика заглянут
на огонек, так что работа не пыльная. Ну и не обижают меня,
в основном одни и те же приезжают. Я тут две-три недели



 
 
 

постою, плюс на дому приму кое-кого, а потом радую себя.
Девушка поспешно стянула с  себя короткий пиджачок

и вывернула его наизнанку:
– Смотри, «Шанель», настоящая!
Маша, не  скрываясь, внимательно посмотрела девушке

в лицо. Они были чем-то похожи. Обе невысокие, темново-
лосые, белокожие. Вот только в отличие от растрепанной за-
реванной Маши девушка была обильно накрашена и одета
в дорогие вещи.

– Ты что, занимаешься этим ради шмоток? – неожиданно
для самой себя выпалила Маша.

Непрошеная собеседница показалась милой и даже род-
ной, такая же мятущаяся душа, не созданная для спокойной
семейной жизни.

– Ну нет, – нараспев возразила она, – ты не понимаешь,
это не просто шмотки. – Девушка деловито надела пиджак
и  с удовольствием взглянула на  свое отражение в  стекле.
Любовно погладив мягкую ткань, чуть приподняв голову
и прищурив глаза, она победоносно взглянула на собствен-
ное отражение. – Понимаешь, это уважение. Тут я работаю
по ночам, а днем, в перерывах между «голубчиками», я хожу
по улицам, и все эти люди смотрят на меня и думают, что я
жена какого-нибудь важного человека. В ресторане офици-
анты бегут ко мне принять заказ, а в бутиках, куда я захо-
жу присмотреть себе что-нибудь новенькое, продавцы всегда
предлагают мне кофе. Я сижу на их мягких диванах, дышу



 
 
 

этим особым воздухом больших денег и чувствую себя чело-
веком. Раньше у меня никогда такого не было, я даже в ре-
сторан боялась зайти сама и пообедать. Разве что кофе где-
нибудь на террасе пила. Так что это не просто шмотки, по-
нимаешь?

Мария кивнула. Каждый заполняет пустоту собственной
жизни как может. Кто-то любовью, кто-то работой, кто-то
детьми, а кто-то вещами. В этом нет ничего плохого. И хо-
рошего тоже нет.

Некоторое время они молча цедили свои напитки по кро-
шечному глоточку, глядя на собственные отражения в стек-
ле. Нарядная ночная бабочка и несчастная домохозяйка.

– Ты будешь здесь завтра? – Маша дружелюбно улыбну-
лась девушке. Забавно, это первый человек, с которым ей
удалось спокойно поговорить, не подыскивая нужных слов,
без натужной улыбки, напряжения и страха сказать что-ни-
будь не так. Может, они подружатся? А что? Ей так отчаянно
не хватает близкого человека.

– И завтра, и послезавтра, – подмигнула девушка, заме-
тив, что на стоянку заехала очередная фура.

Изящно соскользнув со стула, она направилась к двери,
помахав новой знакомой на  прощание. Двери расплылись
в стеклянной улыбке, выпустив девушку на улицу, и та, ле-
гонько покачивая бедрами, направилась к стоянке, к очеред-
ному «голубчику» и очередной красивой вещи.

Маша, одним глотком допив остывший горький кофе



 
 
 

и пожелав продавцу доброй ночи, последовала за ней. Пре-
одолев заправку, она свернула в парк. Рука сама потянулась
к телефону, хотя она клялась себе не звонить ему и не пи-
сать и даже на всякий случай удалила его номер из телефо-
на. Но это было лишь позерство и фиглярство. Конечно же,
номер она помнила наизусть.

Набрав не глядя и услышав сонное «алло», сообщила:
– А я только что познакомилась с проституткой, которая

любит «Шанель».
–  Ты сумасшедшая,  – выдохнул Валера, она увидела,

как  он, встревоженный звонком посреди ночи, снова рас-
слабляется и падает на подушки, закрывает глаза с пушисты-
ми ресницами, чтобы заснуть под звук ее голоса, как это бы-
ло много раз.

– Я знаю, – тихо засмеялась она, вступая в густые тени
парка, которые через пару часов начнет разгонять солнце.
Она шла медленно, стараясь растянуть каждое мгновение,
только чтобы слышать его дыхание и мягкий голос. – Я ску-
чаю.

– Я тоже, малыш. Бросай все и приезжай ко мне.
– Я не могу, ты же знаешь, мы это уже обсуждали, Вера…
– Ну что Вера, как у нас люди живут, растут, чего-то в жиз-

ни добиваются и даже вполне счастливы? Захочет – вырастет
и уедет за границу. – Валера снова завелся. Пожалуй, их сов-
местное будущее было единственной темой, по которой они
не могли договориться. Валера считал, что Маше с дочерью



 
 
 

надо вернуться, а та не могла и не хотела ломать жизнь мужу
и ребенку.

– Валера, я люблю тебя. – Она постаралась, чтобы слезы
в голосе не были слышны.

– Тогда не рви мне душу, Маша.
Она не успела ничего ответить, как в трубку полились гуд-

ки.
Маша не помнила, как добежала до дома. Кажется, неко-

торое время она просто бежала куда глаза глядят, путаясь
между домами, не узнавая давно исхоженных троп. Чувство-
вала себя зверем, попавшим в ловушку, которого того и гля-
ди загонит гончая, а затем охотник собьет одним точным вы-
стрелом.

Ей бы и хотелось, чтобы в одну секунду все оборвалось,
потому что выносить эту боль она была не в силах. Добежав
до небольшого питьевого фонтана, заботливо украшенного
горшком с полыхающей геранью, она опустила разгорячен-
ное лицо в ледяную воду, но вместо того, чтобы вскрикнуть
от болевого шока, рассмеялась, едва не задохнувшись водой.
С трудом отдышалась и попыталась унять неуместный смех.
Господи, никто ее не пристрелит, тут ведь даже охотников
нет, все зверюшки, включая ее саму, под охраной.

До  своего подъезда Маша добралась на  рассвете. Про-
игнорировала удивленный взгляд пожилого соседа, вышед-
шего на раннюю прогулку с псом. Лишь кивнула и отвела
глаза, чтобы избежать ненужных разговоров. Разулась перед



 
 
 

дверью, чтобы не разбудить дочь с мужем, и тихонько скольз-
нула в открытую дверь – Миша так и не закрыл после ее ухо-
да. Дурацкая привычка доверять всему миру.

Муж не спал. Сидел на кухне перед чашкой с остывшим
чаем. Не обернулся, когда она вошла и подошла к окну, в ко-
торое уже начало пробираться сентябрьское солнце.

– Пожалуйста, не бросай меня.
Ей даже показалось, что она ослышалась. Но Миша по-

вторил еще раз и, резко встав со стула, в два шага преодолел
покрывшееся льдом пространство между ними, обнял непо-
движно стоявшую жену.

– Пожалуйста, не бросай меня. Ты ведь обещала. Мы оба
обещали. Мы должны Верочке, мы сможем, я все прощу,
только не бросай. Я тебя никому не отдам, слышишь? Мы
так долго к этому шли, мы ведь начали жизнь сначала, у нас
все хорошо, – беспомощно забормотал он, прижимая про-
пахшую бензином и горьким сентябрем Машу к себе, а та
наконец дала выход слезам.

– Вам будет лучше, если меня не станет, – пытаясь не за-
дохнуться, возразила она.

– Возможно, – в звенящей тишине подтвердил Миша и на-
конец-то взглянул жене в глаза, – потому что мы не сможем
жить, зная, что ты нас бросила. Понимаешь?

–  Да, понимаю,  – через какое-то время кивнула Маша.
Она действительно все понимала. Никто не оборвет агонию,
не пристрелит из жалости загнанную лошадь. Разве что она



 
 
 

сама убьется.
–  Скажи, что мне сделать? Хочешь, кольцо тебе куплю

с большим бриллиантом? Или поедем в кругосветное путе-
шествие? Наплюем на деньги, да и есть они на самом деле.
Давай? Только ты и я? Попрошу родителей за Верочкой при-
смотреть или отправим ее к твоим? Как тебе такая идея?

– Ничего мне не нужно, – захлебнувшись очередным при-
ступом слез, прошептала Маша, прижимаясь к  человеку,
успевшему стать родным за все эти годы, – я вас не брошу,
не переживай.

 
* * *

 
Что ей было терять? Жизнь? Но ведь она и так была мерт-

ва. Мертва, когда смотрела, как танцует и поет ее дочь, когда
слушала наивные детские рассказы о первых радостях и пе-
чалях. Глубоко внутри она вяло завидовала Верочке, хоте-
ла бы оказаться на ее месте, когда рядом есть взрослый, ко-
торый может о тебе позаботиться и, поделив мир на черное
и белое, легко и просто рассказать, как будет «правильно»
и «хорошо». Рассказать, как лучше выйти из сложной ситу-
ации и как поступить, чтобы обойтись наименьшими поте-
рями.

Детство никогда не вернется, а с ним и теплое ощущение
такого простого и всеобъемлющего счастья. Есть лишь од-
но место в мире, где она снова могла почувствовать себя ма-



 
 
 

ленькой девочкой и спрятаться от всех невзгод, но это место
было для нее закрыто. И все чаще она задавала себе вопрос,
а был ли смысл жить еще где-то, помимо этого самого места.

Вначале у нее не было ответа на опасный вопрос, но за-
тем он, конечно же, появился. Написав черной несмываемой
краской на выжженной белой доске, в которую превратилась
ее душа: «Нет».

Если не рядом с ним, то нет смысла жить где-то еще.
Она пыталась поговорить об  этом с  психологом, но  он

зачем-то стал спрашивать ее об отношениях с родителями,
а потом предложил пойти на консультацию к психиатру, со-
общив почти интимным шепотом, что только тот сможет вы-
писать ей подходящее лекарство. Кажется, она тогда рассме-
ялась. Как  лекарством можно заполнить душевную пусто-
ту? Они хотят превратить ее в растение, пускающее слюни
на сентиментальные мелодрамы и восторженно хлопающее
в ладоши при виде кривобоких шедевров собственного ре-
бенка. Нет, не выйдет. Она видит их насквозь.

Маша пыталась рассказать о  том, что она не  создана
для материнства. Постыдная правда, которую принято скры-
вать. Чтобы окружающие не  узнали, какое ты чудовище
на самом деле. Ведь если в тебе нет материнского инстинкта,
значит, ты генетический брак, ошибка природы, не имеющая
права на существование.

Ее собственная мама была прекрасной, любящей, забот-
ливой матерью, вознесшей дочь на пьедестал. А вот на ней,



 
 
 

Маше, природа дала сбой. Ведь она так и не смогла полюбить
ребенка от нелюбимого человека.

Иногда такое случается. Материнский инстинкт не всем
женщинам раздается по умолчанию, кто-то напрочь его ли-
шен. Но очень немногим хватает смелости открыто заявить
об этом и выдержать избиение камнями, что неизменно об-
рушится, стоит лишь заикнуться, что ты не хочешь детей.
Отчаянных смельчаков (забавно, но в русском языке у слова
«смельчак» нет женского рода) единицы, но и они, Маша бы-
ла уверена, впоследствии горько жалеют, что решились со-
общить миру о своем нежелании обзаводиться потомством.
Большинство такие же малодушные трусихи, как она.

Трусливо рожают, потому что так надо. А кому надо, и са-
ми толком не знают. Психолог что-то там твердил про пат-
терны и чувство ответственности. Больше она к нему не хо-
дила.

Она лежала ночами рядом с Мишей, иногда дарила ему
любовь, неизменно представляя на его месте Валеру. Валеру,
не отвечающего на ее звонки и сообщения. Лишь написав-
шего кратко: «Делай выбор, я так больше не могу» – и про-
павшего.

А она могла? Нет, она тоже не могла. Мысль о том, что
ее смерть лишь облегчит жизнь окружающим, прочно угнез-
дилась в голове и крошечным гвоздиком прорывала тонкий
путь к сердцу.

Вначале она отвергла ее  – здоровая психика блокиру-



 
 
 

ет любую опасность, несущую угрозу жизни и  здоровью.
Но она, возможно, нездорова, потому что спустя некоторое
время мысль о собственной смерти перестала казаться столь
уж фантастической. Ей даже понравилось с ней играть, кра-
сочно воображая, как все произойдет.

Что бы она выбрала? Таблетки? Нет, здесь не продадут
без рецепта такие таблетки, которые могли бы отправить ее
на тот свет.

Броситься с  крыши? Не  вариант  – несколько секунд
до финала заставят ее испугаться и раскаяться, а ей не хо-
телось умирать вот так. Голова должна быть чистой, а серд-
це до последнего помнить самые сладкие моменты. Умирать
нужно с любовью, а не со страхом.

Вначале Маша, конечно же, гнала подобные мысли прочь.
Пыталась подпитываться энергией Верочки, изо  всех сил
старалась разглядеть хорошее в муже. Но в то время как мозг
фиксировал, как все на самом деле прекрасно, сердце мол-
чало. Биться оно начинало лишь тогда, когда она по привыч-
ке набирала номер Валеры, даже понимая, что он не ответит.

Она даже обдумывала мысль о том, чтобы покончить с со-
бой в момент, когда будет звонить Валере, но тут же отме-
ла ее. Наверняка начнутся полицейские разбирательства, по-
смотрят последние звонки с  телефона. Нет, Миша и  Вера
этого не заслуживают, на них и так обрушатся горе и стра-
дание. Телефон придется уничтожить до того, как все про-
изойдет. Она, пожалуй, утопит его в небольшом озере в пар-



 
 
 

ке возле дома.
Каждый день она собиралась сделать это, когда выходила

на прогулку. Специально делала крюк, чтобы пройти мимо
кукольного водоема, окруженного аккуратными клумбами,
но рука не поднималась. А вдруг он позвонит? А вдруг? Дни
убегали словно облака, которые разгонял сердитый осенний
ветер, надежда становилась все призрачней, но еще тепли-
лась.

Единственным, кто знал о Валере, была ее новая подру-
га, обслуживающая по ночам дальнобойщиков на заправке.
Смешно, но ее звали русским именем – Таня. Хотя в роду
у нее русских не было, так, по крайней мере, она утвержда-
ла. Ее мать говорила, что ее отцом был рок-музыкант, но по-
ручиться за  это Таня не могла. Мама была еще та – Таня
характеризовала ее всегда крепким непечатным словечком.
Они не общались с тех пор, как Тане стукнуло шестнадцать
и она сбежала из дома с парнем, обещавшим на ней женить-
ся и провести рядом всю жизнь. Не то чтобы она его сильно
любила, просто была готова на что угодно, лишь бы не стать
такой, как собственная мать.

Но парня быстро поймали и отправили домой к родите-
лям, больше она его не видела. Он лишь передал ей корот-
кую записку: «Прости», а она, пожив некоторое время у дру-
зей и знакомых, исчерпав лимит их гостеприимства, решила
подзаработать на жизнь тем же, чем и мать.

– Это временно, – твердила Таня почти каждую ночь, рас-



 
 
 

прощавшись с очередным «голубчиком» и делая глоток при-
торно-сладкого кофе, густо сдобренного химическими слив-
ками. – Вот скоплю денег, сниму квартиру с видом на парк,
пойду в университет учиться на психолога. У меня талант,
люди любят рассказывать мне про свои проблемы, – неиз-
менно хвастливо добавляла она.

В этом Таня не обманывала. Она действительно была пре-
красным слушателем, куда лучшим, чем профессионал, рав-
нодушно поглядывающий на  часы и  старающийся отстра-
ниться от черных волн безысходности, которые выплескива-
ли на него ежедневно незнакомые люди. Таня была добра,
она искренне сопереживала. Именно ей Маша и рассказала
про Валеру.

– Почему ты не уедешь к нему? – спросила подруга, когда
Маша закончила свою горькую и нелепую историю.

– Я замужем, и у меня есть ребенок, – покачала она голо-
вой.

– Он что, не хочет жить с твоим ребенком? – удивилась
девушка.

– Нет, что ты! – кинулась Маша на защиту любимого. –
Просто… точнее, это все не просто. Моя дочь, она обожает
отца, она уже не совсем малышка, ей будет сложно это объ-
яснить, я и так не слишком добра к ней. Да и мой муж очень
хороший человек, он не заслуживает этого. И мои родители
просто не переживут, они и так не любят Валеру. – Маша на-
конец-то сформулировала для самой себя причину, по кото-



 
 
 

рой она до сих пор была здесь, а не на другом конце земного
шара, рядом с тем, кого любила больше жизни.

– Ты говоришь о других, а как же ты? – помолчав, спро-
сила Таня.

– Но ведь у нас всех есть какие-то обязательства перед
другими, – слишком бурно, словно сама в это не веря, воз-
разила Маша.

– А перед собой?
– Что перед собой?
– Перед собой у тебя какие обязательства? Ты разве не хо-

чешь сделать себя счастливой?
–  Очень хочу,  – выдохнула Маша и  даже рассмеялась

от горечи ситуации, – но понимаешь, если я сейчас разрушу
семью, то вряд ли смогу быть счастлива, дочь будет посто-
янно напоминать мне об этом. Скорее всего, она не найдет
общий язык с Валерой, мы начнем ссориться, и он раскается
в том, что впустил нас в дом.

– Ну и что? – легкомысленно пожала плечами Таня. – Ты
не можешь знать, как все будет, но точно знаешь, что хотя бы
некоторое время ты побудешь счастливой. А потом, может,
ты сама его разлюбишь и разочаруешься. Знаешь, как  это
бывает? Может, он просто блестит на расстоянии.

– Нет, это невозможно, – покачала головой Маша и снова
уставилась в темноту, время от времени подмигивающую ей
огнями проезжающих из ниоткуда в никуда автомобилей.

Миша втайне от нее позвонил ее матери, чтобы узнать,



 
 
 

что случилось во время поездки. Что заставило Машу так
измениться по возвращении. Да и узнать, как себя чувствует
ее отец. В ответ удивленная мать поведала, что Миша что-то
путает, ведь Маша улетела раньше оговоренного, потому что
торопилась к болеющей дочери. И с ее отцом все в полном
порядке.

Все это Миша рассказал ей сам и добавил, что он ничего
не сказал ее матери о том, что на самом деле Маша вернулась
позже. И спрашивать, где она была, он тоже не будет.

За это Маша возненавидела его еще больше. Валера на-
верняка разбил бы ей лицо или выставил из дома. Она да-
же на несколько мгновений задумалась о том, какой была бы
его реакция. Что бы это ни было, она бы это прочувствова-
ла. Валера бы точно не стал строить из себя святого и много-
значительно молчать. Валера. Даже его имя, произносимое
про себя, отзывалось тупой болью где-то под лопаткой и ме-
шало дышать. Без него жизнь становилась все тоньше и при-
зрачней, и вскоре в ней не осталось ни малейшего смысла.

В один из вечеров она принесла Тане всю свою «выход-
ную» одежду.

– Вот, возьми, я почти не носила. Если вдруг не понра-
вится, то просто выбросишь. Но я надеюсь, что хотя бы что-
то тебе подойдет.

– Это что, настоящее? – Таня немедленно запустила ру-
ку в большой бумажный пакет, украшенный логотипом из-
вестного модного дома, – на прошлый день рождения Ми-



 
 
 

ша подарил ей возможность купить все, что душа пожелает,
в большом аутлет-центре. И пускай это были прошлогодние
коллекции, но они были действительно пошиты известны-
ми домами мод. Девушка извлекла мягкую замшевую куртку
пронзительно-желтого цвета, украшенную золотистой моно-
граммой.

– Да, – кивнула Маша и даже улыбнулась, увидев непри-
крытую радость на лице новой подруги, – здесь все настоя-
щее, можешь не сомневаться.

– Ты думаешь, я не могу отличить? – на секунду оскор-
билась Таня, а  затем с сожалением засунула куртку назад,
предварительно аккуратно сложив и любовно проведя паль-
цем по швам. – Я не могу это взять. Это слишком дорогой
подарок.

– Возьми, пожалуйста, иначе это все придется выбросить,
мне это не пригодится.

–  Эй, ты что это задумала, подруга?  – нахмурилась де-
вушка, и Маша впервые разглядела морщины, слишком глу-
бокие для  Таниного юного возраста, оставленные много-
численными «голубчиками», использовавшими ее тело. Эти
морщины не могли разгладить даже лучшие модельеры ми-
ра.

– Ничего, – пожала плечами Маша. – Просто мне хоте-
лось, чтобы ты порадовалась, раз уж я не могу.

– И тебе их не жаль? – вздохнула Таня, косясь на пакеты.
– Бери давай, – рассмеялась Маша, а ее подруга, проигно-



 
 
 

рировавшая очередного «голубчика», зашедшего выпить
крепкий кофе и многозначительно уставившегося на девуш-
ку, сдалась и, поставив пакет на соседний стул, жадно при-
нялась рассматривать сокровища. Натянула желтую куртку
прямо поверх огромного свитера, с  трудом просунув руки
в узкие рукава и, вскочив со стула, закружилась вокруг себя,
приплясывая.

– Ну, как мне? – восторженно поинтересовалась Таня, лю-
буясь собственным отражением.

– Как на тебя сшита. – Маша улыбнулась при виде такой
искрящейся радости.

Некоторое время спустя, взглянув на часы, показывавшие
полночь, Маша соскользнула со стула и, расцеловав подругу
в обе щеки, попрощалась.

После неожиданного признания мужа она дала ему сло-
во, что будет возвращаться домой сразу после полуночи. Он
в ответ пообещал не возражать против ее ежевечерних про-
гулок. Он ведь понятия не имел, что каждый раз, возвра-
щаясь домой, она набирала номер Валеры, чтобы послушать
гудки. Интересно, отключает  ли Валера телефон на  ночь
или просто выключает звук, чтобы утром увидеть пропущен-
ные вызовы? Маша предпочитала последнее, надеялась, что,
несмотря на обиды, Валере радостно, что каждую ночь она
думает о нем.

Бредя домой по ночному парку, Маша снова пережевы-
вала собственные мысли и в этот раз наткнулась на что-то



 
 
 

новое. А может, им всем вернуться? Она продолжит жить
в семье и станет просто любовницей Валеры. Да, нехорошо,
но  из двух зол выбирают меньшее. И  почему эта простая
мысль сразу не пришла ей в голову? Это бы всех устроило.
Она бы не травмировала ребенка, пока Вера не станет до-
статочно взрослой и не сможет принять ее уход. И она бы
не причиняла боль Валере. И не заставляла бы его ждать.

Одна мысль, что он может и не дождаться, приводила ее
в  ужас. Да, им надо вернуться, и  чем скорее, тем лучше.
Тем более Миша все равно жаловался, что скучает по роди-
не. Маша вдруг почувствовала себя счастливой. Надо пред-
ложить возвращение Мише, и чем скорее, тем лучше, пока
не перегорел запал.

Миша, конечно же, не спал. Он теперь никогда не ложился
спать до того момента, пока в замке не поворачивался ключ
и жена не входила в дом. Жива и относительно здорова.

Муж сидел на  кухне и  силился отыскать в  кромешной
тьме ответ на  вопрос, что  же пошло не  так и  куда исчез-
ло пусть хрупкое, но все-таки равновесие. Ответа не было.
Впрочем, он знал правду, просто упрямо не желал ее при-
знавать. Не хотел сознаваться самому себе, что потерпел со-
крушительное поражение.

Маша включила свет и  тихонько села на  стул напротив
мужа, окатив его ароматом ночи, влаги и беспокойства.

– Давай вернемся, – немного помолчав, робко предложи-
ла она.



 
 
 

– Куда? – бестолково спросил Миша, поднимая глаза, бли-
зоруко щурясь от яркого света.

– Домой.
– Маша, уже поздно, ложись спать. – Миша не был распо-

ложен вести беседы, слишком устал. Бессонные ночи уже на-
чинали сказываться на работе, и недосып грозил стать хро-
ническим, но он упорно не желал сдаваться и позволять же-
не безоглядно делать все, что хочется. Где-то гулять до утра
и подвергать себя опасности.

–  Я говорю о  том, что мы совершили ошибку, уехав,  –
не пожелала сдаться Маша, изо всех сил цепляясь за шанс
снова стать счастливой.

– Но ведь это была твоя идея, – искренне удивился Миша,
понимая, что очередного разговора не избежать, – ты ведь
хотела уехать, ты же помнишь, как долго пришлось меня уго-
варивать! – с отчаянием воскликнул он, чувствуя все нарас-
тающее раздражение. В последнее время он все чаще ловил
себя на мысли, что начал уставать от капризов жены.

Маша кивнула, признавая, что муж прав. Это ведь она бе-
жала, увлекая его за собой. Бежала от Валеры, от его женить-
бы, от себя. Конечно же, сбежать ей не удалось. Новое место
не может заменить человека. Все было зря, и, наверное, Ми-
ша пострадал даже больше, чем она сама.

Ему ведь первое время действительно пришлось неслад-
ко. Изучая язык,  он, высококвалифицированный специа-
лист, был вынужден хвататься за любую низкооплачиваемую



 
 
 

работу, чтобы прокормить семью, – ведь сразу после переез-
да Маша забеременела Верочкой. Его путь к карьерным вер-
шинам был тернист, и Миша неоднократно жаловался, что
на родине мог бы достигнуть куда больших высот. И что он
соскучился по родным и друзьям. По родной еде, музыке,
праздникам. По привычной бестолковости и человечности.

– Да, я знаю, что это была моя идея, – смиренно покаялась
Маша и подняла на мужа глаза, полные слез, – но я больше
не могу здесь жить, я хочу вернуться.

Миша встал со стула и подошел к жене. Она резко пода-
лась ему навстречу и затаила дыхание. Вот он, поворотный
момент. Он согласится, и через несколько недель она снова
сможет увидеть Валеру.

Миша обнял ее за плечи и привлек к себе, целуя в волосы.
– Давай уедем, пожалуйста, – плаксиво повторила Маша.
– Нет, – прошептал муж ей на ухо, – мы останемся здесь.
Маша рванула в сторону, словно что-то хлесткое, как укус

змеи или удар плеткой, попало в самое сердце, но Миша ее
удержал. Резким движением снова привлек к себе и повто-
рил еще раз, на этот раз повысив голос:

– Ни я, ни Вера – мы никуда не поедем. Это наш дом,
и это будущее нашего ребенка. А если ты решишь уехать,
то это твой выбор. Только знай, что больше ты нас никогда
не увидишь. Потому что Веру я тебе не отдам. Не разрешу
гробить жизнь дочери в угоду твоим капризам.

Миша отпустил ее, и  она, пошатнувшись, отпрянула



 
 
 

и больно ударилась об угол стола.
Маша с ненавистью уставилась на человека, который смел

калечить ее жизнь.
– Я тебя ненавижу, – прошипела она.
– Придется тебе как-то с этим жить, – с трудом удержи-

ваясь от крика, пожал плечами Михаил и вышел из кухни,
оставляя жену давиться слезами и отчаянно искать пути вы-
хода из безвыходной ситуации.

 
* * *

 
Она легла в зале и не сомкнула глаз до утра. Когда часы

пробили половину шестого, Маша откинула одеяло и даже
привстала, но тут же, услышав шум из спальни, рухнула на-
зад и притворилась спящей. Михаил, одетый в спортивный
костюм, вышел из комнаты и подошел к дивану, на котором
спала жена. Она выглядела такой маленькой, беззащитной
и несчастной, что у него защемило сердце. Может быть, луч-
ше отпустить ее к нему? Дать возможность стать счастливой
рядом с тем единственным, кого она по-настоящему люби-
ла?

Михаил сразу же откинул эту мысль. Они уже это про-
ходили. Но  много лет назад Маша сама выбрала его, они
создали семью и взяли на себя ответственность за ребенка.
Все вернется на круги своя, жене лишь нужно перебесить-
ся и прийти в себя. Он протянул руку, чтобы погладить ее



 
 
 

по лицу, но в последний момент решил не будить – пусть
поспит, успокоится.

Маша старалась дышать глубоко и равномерно, чтобы ни в
коем случае не показать мужу, что она не спит. Иначе раз-
говора было не  миновать, а  у нее не  было ни  малейших
сил на выяснение отношений. К тому же она боялась, что
дрогнет. Что безыскусное «прости» или «давай все обсудим»
смогут помешать тому, что она решила этой ночью. Оконча-
тельно и бесповоротно.

Оставалось лишь начать действовать, чтобы не дать себе
времени одуматься. Так, как она всегда действовала в крити-
ческие моменты. Быстро, четко и старательно прогоняя лю-
бые мысли и сомнения.

Она, правда, немного удивилась, почему муж ушел так ра-
но, не взяв с собой Веру. Той ведь в школу к восьми, и Миша
обычно отвозил дочь утром сам, давая Маше возможность
поспать. Возможно, сегодня он решил Машу наказать и за-
ставить саму везти Веру в школу?

Едва за  Михаилом захлопнулась дверь, как  Маша села
и прислушалась. Сквозь тонкие стены было слышно, как су-
пруг затопал вниз, а спустя несколько секунд хлопнула тя-
желая дверь подъезда.

Маша вскочила и, схватив вчерашнюю одежду, неаккурат-
ной грудой валяющуюся возле дивана, скользнула в нее од-
ним движением.

Быстро написав от руки записку, текст которой она тща-



 
 
 

тельно обдумала ночью, Маша взяла документы, по которым
ее смогут опознать, и направилась в прихожую. Прежде чем
обуться, задумалась: а что, если Верочка проснется и пой-
мет, что она одна в квартире? Испугается? Наверняка.

Маша почувствовала злость: и куда только Мишу понес-
ло с утра пораньше? Может, лучше остаться, дождаться его
возвращения и перенести все на завтра? Но она тут же отме-
ла эту подлую трусливую возможность краткой паузы, кото-
рую пыталась выторговать душа. Нужно действовать. Не да-
вать себе времени на раздумье. Миша еще вернется, чтобы
принять душ, переодеться и отвезти дочку в школу. Не пой-
дет же он на работу в таком виде? А Вера будет дрыхнуть
до его возвращения, ее из пушки не разбудишь.

Маша бросила взгляд на часы – еще нет шести, но Таня
наверняка уже освободилась, пьет утренний кофе вприкуску
с горячим круассаном, смотрит на обрастающую суетой за-
правку и обдумывает планы на день. Они были бесхитрост-
ны, как и сама девушка.

Вначале она вернется в свою крохотную комнату в неболь-
шой квартирке под самой крышей, которую она делила с дру-
гими ночными бабочками. Поспит часов до двух-трех, затем
поваляется в ванной, разглядывая пестрые журналы, перели-
вающиеся глянцем, яркими цветами и сулящие призрачное
счастье. Ласково шепчущие: «Купи это, и ты станешь похожа
вот на ту женщину, богатую и знаменитую, у чьих ног лежат
лучшие мужчины мира».



 
 
 

Таня всегда велась на  эту ложь. Ради циничного мифа
она и сегодня обслужит еще одного или двух клиентов, а за-
тем выйдет на прогулку, разглядывая витрины и высматри-
вая обновки, которые смогут сделать ее счастливой хотя бы
на краткий миг и приблизить к идеалу с обложки.

Убедившись в  том, что дочь спит, и  положив записку
на  кухонный стол, Маша вышла из  квартиры. Мелькнула
мысль о том, чтобы поцеловать Верочку на прощание, но она
ее отмела. Дочка проснется, и она может дрогнуть. Уходить
лучше не прощаясь, так легче. Выйдя из подъезда, Маша по-
бежала к заправке, все ускоряясь, стараясь сбившимся дыха-
нием заглушить собственные мысли.

– О, ты как здесь? – удивилась и одновременно обрадова-
лась Таня, расцеловывая подругу в обе щеки. – Что-то слу-
чилось?

Сегодня Таня была одета в те вещи, которые ей подарила
Маша, и она сочла это хорошим знаком. Сейчас или никогда.

– Таня, давай уедем? – выпалила она.
– Куда? – не поняла девушка, продолжая улыбаться.
– В мою страну. Ты сможешь начать все сначала, я тебе

помогу.
– Что с тобой, Маша? Зачем мне уезжать? – Таня продол-

жала улыбаться, но, почувствовав, что речь идет о чем-то се-
рьезном, чуть пригасила веселье.

– Неужели тебе нравится твоя жизнь? – всплеснула рука-
ми Маша. – Все вот эти старые вонючие «голубки», убогая



 
 
 

комната, отсутствие других радостей, кроме шмоток?
– Ну мы же с тобой это обсуждали, это временно, – рав-

нодушно пожала плечами Таня, допивая приторный кофе.
– Не помню, кто сказал, что нет ничего более постоянно-

го, чем временное, – покачала головой Маша, – давай уедем.
Что тебя здесь держит? А там, в моей стране, ты встретишь
нормального парня, выйдешь за него замуж, родишь дети-
шек. Все будут тебя уважать и хотеть с тобой дружить, по-
тому что ты иностранка, а мы любим иностранцев. Ты смо-
жешь преподавать язык, например. И покупать себе дорогие
вещи. А захочешь, выучишься на психолога, да к иностран-
ному психологу очередь на прием выстроится. Ну?

Отличительной чертой Тани была импульсивность, это
Маша уже хорошо усвоила. На это и рассчитывала.

– Вот прям так сорвемся и поедем? – переспросила подру-
га, становясь серьезной и откладывая в сторону недоеденный
круассан.

– Да, – кивнула Маша, – электричка уходит через полчаса.
Доедем до аэропорта, купим прям там билеты, я проверила,
самолет полупустой, они еще есть. И махнем в новую жизнь.
Вернуться ты всегда успеешь.

– Но нас будут искать, – неуверенно возразила она.
– Кто? – горько рассмеялась Маша. – Твоя мать или мой

муж, сказавший, что я могу катиться куда угодно?
Таня замолчала, растерянно глядя на ставшую такой род-

ной заправку. Ее подруга была права, ее действительно ни-



 
 
 

чего здесь не держало. А что, если правда вот так вот взять
и сделать шаг в безумие? Когда ж его еще делать, как не в мо-
лодости?

– А мы успеем заскочить ко мне, я возьму деньги и пас-
порт? – неуверенно спросила она.

– Да, – улыбнулась Маша, с трудом сдерживая ликование.
Наверное, только самые безумные планы так легко осу-

ществляются. Реши она провернуть все заранее и тщательно
подготовиться к побегу, ничего бы не вышло.

Таня жила в десяти минутах ходьбы от заправки. Почти
бегом они добрались до ее дома. Документы и деньги Таня
предусмотрительно отдала Маше – она сама рассеянная, от-
влечется и непременно потеряет, Маша куда более дисци-
плинированная.

В небольшую сумку девушка кинула самое дорогое – но-
винки из предпоследней коллекции, любимые духи, безде-
лушки и старенький неработающий «Ролекс», подарок одно-
го из постоянных «голубчиков».

На вокзал они пришли вовремя. Станция была битком на-
бита, ведь в это время большинство жителей их небольшого
городка торопились на работу. Рачительные бюргеры остав-
ляли автомобили на огромной парковке, построенной возле
железнодорожного вокзала, и ехали в город на обществен-
ном транспорте, спасая планету и экономя на городском пар-
кинге.

Маша любила местные поезда. Чистые, аккуратные, в них



 
 
 

можно было уютно устроиться на  мягком сиденье, читать
книгу, слушать музыку или просто думать о Валере. Иногда
поезда ей нравились даже больше, чем собственный дом. На-
верное, даже логично, если здесь все и закончится.

– Ты думаешь, у меня все получится? – дрогнувшим голо-
сом спросила Таня, завидев приближающуюся электричку.

– Что получится? – рассеянно переспросила Маша, пол-
ностью погруженная в свои мысли.

– Ну, новая жизнь, муж, детишки, – неуверенно пояснила
Таня, ощущая непонятное волнение, нарастающее по мере
приближения поезда.

– Знаешь, не в них счастье. – Подруга вдруг посмотрела
на нее чужими, враз потемневшими глазами.

– А в чем? – бестолково переспросила Таня.
– В любви. Без нее нет никакого смысла жить. – Послед-

няя фраза утонула в резком гудке хищного стального поезда,
отпугивающего легкомысленных пассажиров от края плат-
формы. Маша крепко обняла Таню, на секунду зажмурилась,
отступила и сделала последний шаг под оглушающий крик
не вовремя обернувшихся на них пассажиров.

 
* * *

 
Плач Верочки он услышал еще на улице и припустил бе-

гом. Что происходит? Неужели опять ссора? Или, может
быть, Маша ушла, оставив ребенка одного? В последнее вре-



 
 
 

мя все труднее было предсказать ее мысли и поступки. На-
верное, не надо было ему уходить из дома так рано. Дурац-
кая идея с букетом, который он решил подарить ей с утра
пораньше и попросить прощения за вчерашние резкие сло-
ва. Неужели мертвые цветы способны вернуть любовь жены?
Хотя… Однажды они уже помогли.

Давным-давно, после того как Маша сказала ему «нет», он
просто каждый день приходил к ней домой, звонил в дверь,
молча вручал букет и уходил. Так продолжалось много ме-
сяцев, вплоть до того дня, когда она, вся в слезах и с пере-
мотанными запястьями, открыла ему дверь и сказала «да».

Всю предыдущую ночь Миша не спал и решил вернуться
к тактике, которая однажды ему уже помогла, – осады и вы-
жидания. Он не хотел быть жестоким, с ней так нельзя. Она
слишком нежна и  хрупка, как  экзотический цветок. Этим
она его и привлекла в свое время. Так непохожа на серых
бесцветных девушек, учившихся вместе с ним в политехни-
ческом университете. Маша была словно птичка колибри –
маленькая, яркая, венец Божьего творения. Вначале он и не
думал, что сможет заинтересовать ее, но как только она по-
ругалась с человеком, которого любила, Миша инстинктив-
но почувствовал, что у него есть шанс. А дальше действовал
как варан – укусив свою жертву, он ходил за ней по пятам,
ожидая, когда же она полностью окажется в его власти.

Ворвавшись в квартиру, он отбросил букет на тумбочку,
стоявшую возле двери, и громко позвал:



 
 
 

– Маша! Вера!
К этому моменту у Веры уже не осталось сил кричать, она

лишь судорожно всхлипывала, пытаясь поймать ускользав-
ший воздух и побледнев до синевы. Миша, распахнувший
дверь в комнату дочери, немедленно подхватил ее на руки
и принялся гладить по голове:

– Ну же, милая, что случилось? Где мама?
При упоминании о маме Вера зашлась таким криком, что

Миша на секунду предположил, что придется ехать в боль-
ницу. В руках девочка сжимала какую-то бумагу, и Мише
показалось, что именно она причина истерики дочери.

– Что там у тебя? Покажи! – Он попытался разжать судо-
рожно сжатый кулак, но с первой попытки ему это не уда-
лось.

Миша попытался усадить дочь на диван, но девочка вце-
пилась в отца и кричала так, что он с трудом услышал зво-
нок в дверь. Это, наверное, Маша. Но почему она не откры-
ла дверь своим ключом? И почему ушла, оставив дочь одну?
Чувствуя все нарастающее бешенство и прижимая бьющую-
ся в истерике дочь к себе, Миша направился в прихожую и,
распахнув дверь, непонимающе уставился на двух полицей-
ских. Те смотрели смущенно и почему-то виновато. Вид лю-
дей в форме заставил Веру замолчать.

– Мама, – всхлипнула она, и полицейские переглянулись.
Мише показалось, что сердце рухнуло в пропасть и увле-

кает его за собой. Он прислонился к стене, чтобы не упасть



 
 
 

вместе с дочерью. Почувствовал, как слабеют руки и ноги.
– Что случилось? – с трудом прошептал он.
– Михаил Синица? – спросил один из мужчин, постарше,

сверяясь с бумагой, которую держал в руках. – Мы могли бы
поговорить с вами наедине?

Он выразительно взглянул на Верочку, крепко прижавшу-
юся к отцу.

– Это Мария? – прошептал Михаил.
Второй полицейский, помладше, кивнул.
Миша попытался что-то сказать Верочке, как-то увести

ее, изолировать, взять весь кошмар на себя, но вместо этого
просто разрыдался, как ребенок, рухнув вместе с ней на пол.

 
20 лет спустя

 
С этого места ее не было видно, она проверяла. Как толь-

ко они сюда переехали, Дина забралась в сад и тщательно
осмотрела все вокруг, найдя укромное местечко, с которого
могла безнаказанно наблюдать за жизнью той, кого ненави-
дела больше всех на свете.

Вероника и Злата, похожие на легкие воздушные зефир-
ки, невыносимо прекрасные в одинаковых розовых платьях,
обильно украшенных кружевом и еще какой-то дрянью, про-
водили фотосессию. Очередную.

Фотоаппарат был установлен немного поодаль и  навер-
няка щелкал кадры нон-стоп. Вероника потом потратит



 
 
 

несколько часов, чтобы выбрать наиболее удачные снимки,
отретуширует их и выложит в Сеть на любование тысячам
подписчиков. И на этих фото они с малышкой будут выгля-
деть идеально.

Дина поморщилась, но взгляда не отвела, продолжая на-
блюдать. Мать и дочь сидели за красиво накрытым столом
и делали вид, будто лакомятся такими же розовыми и воз-
душными сладостями.

–  Мама, можно я это съем?  – попросила Злата, хватая
с блюда пирожное.

– Можно, но только понарошку, – улыбнулась Вероника
и погладила дочь по голове, – ты же знаешь, что это реквизит
для фотосессии. Если ты сейчас все съешь, нам будет нечего
фотографировать.

– Хорошо, мамочка. – Девочка сделала вид, что кусает пи-
рожное, а Вероника улыбнулась, наблюдая за дочерью, и по-
гладила ее по идеальным светлым кудряшкам.

Ее взгляд был устремлен на девочку, но казалось, что она
ее не видит. Сидит, задумавшись о чем-то своем, и пытается
рассмотреть то, что происходит внутри.

Изящный кованый садовый столик, за  которым сидели
мать и дочь, прикрывала винтажная скатерть ручной рабо-
ты. Стол был сервирован по всем правилам. Со своего места
Дина могла рассмотреть тяжелые тарелки сливочных оттен-
ков, льняные салфетки в специальных кольцах и замыслова-
тые столовые приборы. Серебряные вазочки с пирожными,



 
 
 

конфетами, орешками, медом и вареньем. Естественно, при-
сутствовала и замысловатая ваза с нежными цветами, и хру-
стальные бокалы, слепящие глаз. Наверняка домработница
Вероники намывает и начищает их раз в два дня. Заверша-
ли картину изящные подсвечники с высокими золотистыми
свечами. Неужели такая красота существует не только на об-
ложках журналов, но и в реальной жизни? Неужели так мож-
но жить каждый день?

Разумеется, Дина слышала выражение «savoir vivre», ко-
торое так любят французы. «Умение жить», наслаждаться
каждой секундой. Пить утренний кофе не  из старой щер-
батой чашки, а из изящной фарфоровой. Не спеша обедать
за накрытым по всем правилам столом, а не умостившись
в уголке кухни, раздвинув скопившийся на облезлом столе
хлам. Зажигать по вечерам свечи вместо тусклой лампочки.
Украшать дом в соответствии с сезоном.

Умение жить выражается в мелочах, которые ты делаешь
для себя и для тех, кого любишь. Подчас бессмысленных,
но, безусловно, красивых. Но где французы, а где мы, с на-
шим вечным стремлением выжить, успеть, урвать и дожить
до конца дня без потерь.

Дина подавила тяжелый вздох, вспомнив собственную
крошечную кухоньку, раскладной стол и потертую клеенку,
с которой утром просто смахнула крошки прямо на пол, вяло
подумав, что неплохо бы купить новую. Эта мысль посещала
ее ежедневно в течение последних двух месяцев, но не влек-



 
 
 

ла за собой никаких действий. Клеенка и красота на кухне
не входили в список ее приоритетов. Может, поэтому Родион
выбрал Веронику, а не ее? Купился на красивую картинку?
Предпочел домашний уют и свечи за завтраком (Дина зна-
ла, что в зимнее время года Вероника зажигает их по утрам,
чтобы с помощью теплого мерцания огня бороться с плохим
настроением).

Да что тут говорить – Вероника даже варила пошлейшее
какао с  зефирками и  ходила по  дому в  уютных высоких
носках и длинном свитере, как в рекламе дорогой одежды
для дома. В то время как она, Дина, не могла позволить се-
бе ничего, кроме плотного спортивного костюма или старого
халата, призванного скрыть лишние килограммы, которыми
она обзавелась после разрыва с Родионом.

Нет, он не мог предпочесть красоту интеллекту и добро-
те – Дина решительно отмела эту мысль. Все дело было в де-
тях. Именно из-за них он ушел к Веронике.

Дина почувствовала, как тупой железный прут снова вон-
зился куда-то под ребра, боль перехватила горло, и идеаль-
ная картинка поплыла перед глазами.

Сколько раз ей хотелось вот так задохнуться. Умереть
за несколько секунд, чтобы покончить с этим всем. Держало
на плаву лишь понимание: красота – это морок, наваждение,
туман. Стоит зажечь яркий свет, а не мещанские свечи, и все
рассеется, рассыплется на тысячу мелких кусочков, словно
вампир от луча солнца.



 
 
 

Идеальных семей не  бывает. И  идеальных детей тоже
не существует. Как там говорил Толстой, знавший толк и в
детях, и в семейной жизни? «Все семьи счастливы одинако-
во, а  несчастны по-своему»? Наверняка бывают моменты,
когда Злата и Роберт (вот уж имена придумала!) орут, ка-
призничают, кидаются едой и  доводят Родиона до  бешен-
ства. Ее бы наверняка доводили. Будь она на месте Родиона
или Вероники. Будь она на своем месте и не соверши она
тогда ошибку – не познакомь лучшую подругу с любимым
мужчиной и не расскажи ей о страшном диагнозе. А спустя
пару месяцев диагноз показался не таким уж и страшным.
Что значит неспособность иметь детей против того, что че-
ловек, которого ты любишь больше жизни, ведет под венец
твою лучшую подругу?

Именно тогда она сломалась. Отказалась от собственной
жизни. Точнее, нет, не так. Она почему-то начала жить жиз-
нью толстой неопрятной тетки, которой наплевать на все во-
круг, кроме собственной боли, в то время как ее настоящая
жизнь, украденная Вероникой, была там – в социальных се-
тях.

В своей настоящей жизни Дина проводила на Мальдивах
идеальный медовый месяц с Родионом. Оттуда же она при-
везла под сердцем идеальную малышку Злату. Это она роди-
ла, как по учебнику, а Родион трепетно держал ее за руку
и заплакал, взяв на руки их первенца. А затем у них родился
сын. Конечно, в идеальном мире таким мужчинам, как Ро-



 
 
 

дион, всегда рожают сыновей.
Вот это была ее настоящая жизнь, которой почему-то жи-

ла Вероника. А  в этой, чужой, Дина осталась без  работы,
потому что все внимание и  энергию направила на  созда-
ние фейковых профилей в интернете, с которых она пыта-
лась донести правду до наивных «сетевых хомячков» быв-
шей лучшей подруги. Она неустанно призывала их – очни-
тесь! Неужели вы не понимаете, что вам навязывают химе-
ру? Что идеальной жизни не  существует? Неужели вы са-
ми не чувствуете ущербность и неудачливость, разглядывая
лживые картинки, которые вам пытаются выдать за истину?
Дина убеждала себя, что выступает неким цифровым мес-
сией, помогает людям не сойти с ума и не утонуть в пучи-
не комплексов, подглядывая за идеальной жизнью Родиона
и Вероники и безуспешно примеряя ее на себя.

Конечно, Веронику война Дины за  правду раздражала.
Она постоянно блокировала ее в сетях (трусливая стерва, бо-
ящаяся посмотреть правде в глаза!), но Дину это не останав-
ливало, она все создавала и создавала новые профили.

Из-за бесконечных часов, проведенных за компьютером,
в котором сейчас сосредоточилась вся ее жизнь, она нача-
ла набирать лишний вес. Она, конечно, пробовала бороться,
даже выходила на улицу и пыталась бегать. Занималась йо-
гой, практиковала интервальное голодание и даже один раз
сходила в спортзал, но ничего не помогало. Каждое утро ве-
сы показывали небольшую, но прибавку в  весе, и  в конце



 
 
 

концов Дина перестала взвешиваться.
Вообще-то, в самом начале, когда все произошло, она со-

биралась познакомиться с достойным мужчиной и утереть
нос Родиону с Вероникой. Дина зарегистрировалась на всех
возможных сайтах знакомств и принялась ждать чуда. Но все
обитатели виртуальной фабрики личной жизни оказывались
либо извращенцами, либо побитыми жизнью индивидами,
искавшими утешение и собиравшимися загрузить и без то-
го сложную жизнь Дины еще и своими проблемами. Впро-
чем, кого она обманывала? Даже попадись ей беззаботный
мистер Вселенная, он бы все равно оказался недостаточно
хорош по сравнению с Родионом. Мужчиной всей ее жизни
был именно он. И рано или поздно она его вернет.

 
* * *

 
Стараясь не менять выражение лица и старательно следя

за тем, чтобы голос не дрогнул, Вероника продолжала раз-
говаривать с дочерью, а сама украдкой посматривала по сто-
ронам в поисках телефона. Наконец вспомнила и чуть не за-
орала от обиды. Какая же она дура! Увлеченная подготовкой
к фотосессии, она оставила его дома. Забыла, что телефон
следует держать под рукой, чтобы иметь возможность в лю-
бой момент позвать на помощь. И, конечно же, такой момент
наступил, а телефона рядом нет. А вдруг эта сумасшедшая
сейчас бросится на нее? Или на Злату? Если дочь пострада-



 
 
 

ет, Родион ей этого никогда не простит. Все чаще в послед-
нее время ей казалось, что муж любит дочь больше, чем ее.

Вероника почувствовала, что вспотела. Надо прекращать
фотосессию и  осторожно заходить в  дом. Главное, ничем
не выдать себя и не спровоцировать Дину. Вид у  той был
безумный. Растрепанные волосы – кажется, она совсем пе-
рестала мыться и расчесываться. Мятая одежда, вся в пят-
нах. Наверняка от нее воняет. Вероника поморщилась – быв-
шая подруга выглядела как человек, отчаянно нуждающий-
ся в душе.

– Златочка, беги домой. – Вероника попыталась улыбнуть-
ся дочери, но чуть не поперхнулась улыбкой. Закашлялась.

– Мы закончили? – с надеждой и облегчением спросила
девочка, а ее мать неожиданно почувствовала глухое раздра-
жение. Неужели она просит о многом? Просто посидеть час-
другой с ней в саду и попозировать. Кажется, Злата ненави-
дит эти фотосессии, но неужели так сложно сделать усилие
ради матери? Мало ли что ненавидит она, Вероника. Напри-
мер, она ненавидит рано вставать, когда просыпаются дети.
Ненавидит готовить, убирать и по десять раз в день собирать
разбросанные игрушки. А еще больше она ненавидит, когда
ее тревожат в душе или в туалете. И то, что у нее нет возмож-
ности спокойно выпить кофе утром. Но она же не жалуется!

Силой мысли Вероника заставила внутренний голос за-
ткнуться. Сейчас главное – убраться подальше от этой сума-
сшедшей, пожалеет себя после.



 
 
 

Злату не нужно было просить дважды – дочка уже скры-
лась в  доме, наверняка побежала в  свою комнату, играть
в  куклы. Через пять минут придет просить, чтобы мать
к ней присоединилась. Господи, как же она ненавидит эти
игры! Говорить идиотским тонким голосом, разыгрывая од-
ни и те же сцены (больше всего Злате нравилось играть в по-
ход на пляж или в день рождения). По двадцать раз пере-
одевать тупых Барби с застывшими дурацкими ухмылочка-
ми, наливать им несуществующий чай, причмокивать и при-
сюсюкивать, нахваливая нелепые пластилиновые угощения,
которые в промышленных объемах лепила Злата. Игры с до-
черью не доставляли ей ни малейшей радости. С этим, на-
верное, надо родиться.

Старательно глядя в сторону, чтобы ничем себя не выдать,
Вероника быстро приблизилась к фотоаппарату и, схватив
его вместе со штативом, быстрым шагом направилась в дом.
И  только закрыв за  собой стеклянную дверь веранды (ка-
кая же она дура, надо было не форсить, а слушать Родю и не
менять обычную стену с окном на стеклянную, которую так
легко разбить при желании!), плотно задернув тяжелые што-
ры (ни за что не раскроет их, пока Родион не приедет), она
набрала номер мужа.

Прикусила до крови хорошенькую пухлую губку и почув-
ствовала привкус помады. Та  горчила. В  «коробки красо-
ты», которые ежемесячно приходили к ней из разных угол-
ков Европы, время от времени клали просроченные продук-



 
 
 

ты. Но прельщенная яркой и стильной упаковкой, она все-
гда забывала посмотреть на срок годности косметики, перед
тем как открыть ее и начать пользоваться, и иногда попадала
впросак. Как и сегодня, соблазнившись оттенком спелой ма-
лины, она намазала губы новой помадой и ужасно страдала,
ощущая прогорклый запах, а теперь еще и вкус. Но на фото
будет выглядеть красиво, утешила себя Вероника. «Спелая
малина» ей необычайно шла.

Родион ответил после пятого гудка. Сердит. Он уже много
раз объяснял ей, что если не отвечает после третьего, значит,
занят, пусть подождет, пока он сам перезвонит. Но сегодня
она не могла ждать.

– Она здесь, – прошептала Вероника в ответ на недоволь-
ное «алло» и наконец-то дала волю слезам.

 
* * *

 
– Там никого нет, – в третий раз повторил Родион трясу-

щейся то ли от страха, то ли от холода жене, сидящей на вы-
соком неудобном, но  стильном барном стуле и  держащей
в руках чашку с дымящимся чаем.

– Но я ее видела, – капризно повторила Вероника, делая
глоток и тут же морщась, обжегшись.

Родион с жалостью посмотрел на жену, в последнее время
та все чаще стала звонить ему посреди дня с жалобами на то,
что ее бывшая лучшая подруга ходит вокруг дома. Вначале



 
 
 

он срывался по первому звонку, но сейчас было все сложнее
отпрашиваться с работы. Он много раз предлагал Нике про-
сто поговорить с Диной и попросить у нее прощения за то,
что так получилось. Даже сам хотел принять участие в раз-
говоре, но жена паниковала от одной мысли. Начинала пла-
кать и причитать, что Дина ее убьет.

Родион считал это преувеличением и бабской истерикой.
За  те годы, что он провел с  Диной, он успел понять, что
та  безобидна и  здравомысляща, прекрасно владеет собой
и не способна причинить вред даже мыши. Она даже на от-
кровенное хамство всегда реагировала улыбкой или же спо-
койным молчанием, а затем уговаривала разбушевавшегося
Родиона, что хам себя так ведет не от хорошей жизни.

Впрочем, это было «до». После всего случившегося Дина
сильно изменилась. Кто знает, какой ад на самом деле тво-
рится у нее в душе. Именно поэтому он и мчался домой по-
сле звонков жены. Родион ведь и подумать не мог, что сол-
нечная, спокойная Дина так поведет себя, когда вскроется
вся правда об измене. Дальше этого момента в собственных
воспоминаниях Родион предпочитал не заходить, малодуш-
но и трусливо сворачивая на безопасную дорожку, на кото-
рой Дина впадала в безумие от новости о собственном бес-
плодии, а вовсе не из-за их предательства.

Он тяжело вздохнул и с жалостью посмотрел на трясущу-
юся Веронику. Родион любил жену. После тихой заводи Ди-
ны бурный водопад эмоций по имени Вероника был живи-



 
 
 

тельной влагой, но в последнее время ему все сложнее бы-
ло справляться с ее приступами страха и паники. Да и по-
сле рождения сына все изменилось, словно треснуло и ис-
портилось, подойдя к той тонкой грани, за которой притаи-
лась точка невозврата. Она была уже совсем близко.

– А где в этот момент был Роберт? – Родион тряхнул го-
ловой, словно мокрая собака, стряхивая с себя чувство соб-
ственной вины.

– Роберт? – Жена непонимающе моргнула, словно поза-
быв, что, кроме нее самой и дочери, в  ее жизни есть еще
и маленький сын. – Роберт спал, – не очень уверенно сооб-
щила она.

– То есть ты оставила ребенка в доме одного ради очеред-
ной фотосессии со Златой? – Жалость улетучилась, и Родион
почувствовал, как гнев, словно снежная лавина, подступает
все ближе и грозит поглотить с головой.

– У меня есть радионяня, – пролепетала Вероника, слиш-
ком поздно осознавая, что зря она это упомянула.

Родион беглым взглядом окинул кухню и увидел «няню»,
лежащую на барной стойке. Ника оставила ее в доме, чтобы
звук не мешал записывать видео.

Медленно Родион подошел к «няне» и убедился в своей
догадке – звук выключен. Он с силой сжал ни в чем не по-
винный прибор в руках, с трудом сдерживаясь, чтобы не за-
пустить им в стену и не заорать.

В  последнее время приступы гнева участились, и  ему



 
 
 

все сложнее было с ними бороться. Отвернувшись от жены,
чтобы выдохнуть, Родион уставился на фасад кухни, укра-
шенный их многочисленными совместными фотографиями.
На них они выглядели куда более счастливыми, чем были
на самом деле. Пестрый фасад был придумкой Ники, он от-
лично смотрелся в соцсетях.

– Роберт крепко спит. Или я что, должна сидеть над ним
и мух отгонять? – Поставив чашку на барную стойку, Веро-
ника повела плечами и непонимающе уставилась на мужа.
О чем он только думает, когда ее здоровью и даже жизни
угрожает опасность! – Родя, ты слышишь вообще себя?! Я
ведь тебя позвала из-за Дины. Мы должны что-то с ней сде-
лать, – решительно заявила она, соскальзывая с барного сту-
ла и подходя к Родиону. Одетая в розовое зефирное платье,
с макияжем и тщательной укладкой, она удивительным об-
разом стала похожа на одну из так презираемых ею кукол
Барби. Такая же красивая и бессмысленная.

– Нет, милая, для начала мы должны что-то сделать с то-
бой. – Досчитав до десяти и загнав собственный гнев в отда-
ленный уголок мозга, Родион наконец-то решился озвучить
то, что мучило его уже долгое время.

– В каком смысле? – опешила Ника, собиравшаяся было
поцеловать мужа, но, услышав угрозу в его голосе, отступив-
шая на шаг назад.

– В прямом. В этом месяце ты заказала из Англии пять
пар платьев, – начал перечислять Родион.



 
 
 

– И что? Это для меня и Златы, – пожала плечами жена,
бледность на красивом лице уступила место лихорадочному
румянцу.

– Я понимаю, что не для меня с Робертом, – не удержал-
ся Родион и снова глубоко вдохнул, пытаясь взять себя в ру-
ки, – но это ненормально. Десять платьев, которые вы нико-
гда и никуда не наденете, кроме этих твоих дурацких фото-
сессий. Злата вырастет из них уже в следующем году, а ты же
не будешь разгуливать по улицам в виде Барби?

– Ты что, жалеешь для меня денег? – бестолково моргнула
Вероника, действительно не понимая, в чем он ее обвиняет.
Любимая папина дочка, никогда ни в чем не знавшая отказа.

– Да нет же, милая, нет, – Родион подошел к жене и взял
ее за плечи, попытался говорить как можно более ласково, –
я просто прошу тебя быть более рациональной. Ты слиш-
ком ушла в виртуальный мир. Такие деньги, только чтобы
впечатлить людей, которых ты даже никогда не видела! Тебе
не кажется, что это… – он запнулся, пытаясь подобрать пра-
вильное слово, – это ненормально?

– Ненормально? – прошипела Вероника, раздраженным
жестом смахивая руки мужа. – Ненормально? Я, между про-
чим, лидер мнения в двадцатке ведущих блогеров области
и зарабатываю на рекламе!

– Да, все так, – поспешно согласился Родион и поймал же-
ну за руку, – но пойми ты, миски для салата или стиральный
порошок, который тебе дарят, они в десять раз дешевле то-



 
 
 

го, что ты тратишь на сети! Плюс оставлять ребенка в доме,
чтобы сделать пару красивых кадров, это тоже не очень от-
ветственно…

Родион не успел договорить, как жена взорвалась.
– Что ты хочешь сказать? Что я дерьмовая мать? Да он

спал, спал, понимаешь? – заорала она. – Или, кроме детей,
у меня нет другой жизни? Даже если бы он проснулся, что бы
произошло? Я бы услышала плач и  поднялась к  нему. Я
не могу жить только детьми, эти соцсети, они для меня все,
потому что меня самой нет. Есть только дети, дети, дети!

Не  выдержав, Вероника разрыдалась, а  Родион, прижав
жену к себе, принялся гладить ее по волосам и утешать, слов-
но маленькую. Какая ирония. Вероника легко беременела
и рожала, но дети никогда не были для нее смыслом жиз-
ни. Возможно, наложило отпечаток то, что сама она вырос-
ла без матери, а может быть, это все на уровне инстинктов.
Психологи наверняка могли бы это как-то объяснить. Сам
Родион не очень хорошо разбирался в таких вещах, но не
мог не думать о том, что Дина никогда бы не бросила малы-
ша ради пары удачных кадров. Впрочем, насколько хорошо
он знал Дину? На этот вопрос он и сам не мог ответить.

– Ты жалеешь, что женился на мне, – вдруг выпалила Ве-
роника во внезапно наступившей тишине. Родиону даже по-
казалось, что он ослышался. Сделав шаг назад, он с удивле-
нием посмотрел на жену.

– Что? Да нет же, глупышка, о чем ты? Я просто призываю



 
 
 

тебя быть более разумной.
– Нет, жалеешь, – упрямо повторила Вероника и сделала

несколько шагов назад, – ты поэтому не хочешь меня защи-
тить. Тебе будет лучше, если она меня убьет?

Гнев, тщательно загнанный в дальний уголок мозга и серд-
ца, все-таки вырвался наружу.

– Это бред, – тщетно пытаясь удержаться от крика, вы-
плеснул Родион. Схватившись за  узел галстука, слишком
тесно сжимавшего горло, он рванул его в сторону.

– Нет, это не бред! – Жена уже вошла в раж и не собира-
лась сдаваться. Голубые, как небо их далекого и счастливого
лета, глаза покраснели и покрылись сеткой лопнувших сосу-
дов, волосы растрепались, придав ей сходство с заброшен-
ной ветреной хозяйкой куклой, одежда помялась и съехала
набок. Ничего общего с мисс Совершенство из социальных
сетей.

– Я не намерен это обсуждать. – Зная, что подобное состо-
яние жены может закончиться битой посудой и даже физи-
ческим насилием, Родион решительно направился к двери.
После их прошлой ссоры ему пришлось в разгар летней жа-
ры неделю ходить в футболке с длинными рукавами, скры-
вая следы от побоев и укусов жены.

–  Ты меня ненавидишь!  – зашлась в  крике Вероника,
и тут же в унисон раздался детский плач. Роберт проснулся.

Первой мыслью было собрать детей и уехать с ними из до-
ма, дав жене время успокоиться, но Родион отверг ее – у него



 
 
 

совещание в разгаре. Всю злость и раздражение он вложил
в резкий хлопок входной дверью. Истеричка.

Захотелось пойти вечером с друзьями в бар и напиться.
А почему бы, собственно, и нет? В конце концов, он тоже
имеет право на отдых.

 
* * *

 
Порой незначительные решения, которые мы принима-

ем, имеют роковые последствия, накладывающие отпечаток
на всю нашу последующую жизнь. Как тот перекресток, пе-
ред которым неизменно оказывается богатырь из сказки. На-
право пойдешь – смерть найдешь, налево свернешь – богат-
ство, а прямо – ждет тебя любовь.

Оказываясь на перекрестке, мы, как правило, редко заду-
мываемся, почему отдаем предпочтение тому или иному пу-
ти. Потому что ласково светит солнце, а на дороге, что ухо-
дит вправо, есть возможность немного понежиться в теплых
лучах?

Потому что тот путь, что лежит впереди, короче? Пото-
му что дорога по  левую руку пусть и  длиннее, но  полога,
а не извивается змеей в гору? Как правило, выбор продикто-
ван удобством и ленью. Редко когда мы полагаемся на раци-
ональность и еще реже прислушиваемся к интуиции.

А ведь прислушайся Родион в тот день к собственному
разуму, твердившему, что не стоит оставлять жену с детьми



 
 
 

в таком состоянии, он бы никогда не пошел в бар с другом
и не просидел бы там почти до закрытия. Он бы не отклю-
чил телефон, злясь на жену и стараясь избежать очередного
витка скандала. Он бы сам сел за руль, а не вызвал такси,
которое завезло его в другой конец города с целью сделать
поездку более дорогой. Если бы, если бы…

Если бы он мог повернуть время вспять и оказаться на том
самом роковом перекрестке, он бы вообще никуда не ушел
и остался бы дома, дождавшись, пока успокоится Вероника.
Удостоверившись, что она в полном порядке, взял бы на се-
бя детей и, возможно, вечером выбрался бы с ними куда-то
в семейный поход. В кино? Да почему бы и нет? Роберта они
могли бы отвезти его родителям, они все время жалуются,
что редко видят внуков. Кстати, почему? Вероника же по-
стоянно твердит об усталости, так что ей мешает чаще отда-
вать детей бабушке? Надо будет с ней это обсудить. Впро-
чем, если ему еще предстоит когда-нибудь хоть что-нибудь
с ней обсудить.

Дом встретил его распахнутой дверью и светом во всех
комнатах. Детским плачем и фантасмагорией в лучших тра-
дициях кровавых боевиков. И  того фильма про  исчезнув-
шую женщину, которая своим исчезновением решила нака-
зать непутевого мужа. Это было первое, что пришло ему в го-
лову, едва он переступил порог дома и, пошатнувшись, ухва-
тился за дверную ручку. Мир резко закрутился перед глаза-
ми, и к горлу подступила тошнота.



 
 
 

– Что… Что это? – только и смог выдавить Родион перед
тем, как, развернувшись, кинулся прочь и выплеснул на иде-
альную лужайку содержимое желудка, в котором с утра прак-
тически ничего не было.

– Родион Сергеевич? – Находившийся в доме полицей-
ский предусмотрительно оказался рядом и встал так, чтобы
заблокировать ему пути отхода. – А мы вас везде ищем.

Несколько раз глубоко вдохнув, Родион поднялся с колен,
машинально отметив, что тонкая ткань брюк промокла от ве-
черней росы. Вытерев рот, он наконец-то нашел в себе муже-
ство посмотреть на полицейского. Лет сорок, немного лиш-
него веса, лицо добряка и рубахи-парня, но все впечатление
портили мертвые глаза. Полицейский безмолвно в чем-то его
обвинял. Только вот в чем? Догадку Родион побоялся сфор-
мулировать.

–  Что случилось?  – выдавил  он, обдав полицейского
несвежим дыханием, и сам поморщился – ему нужно в ван-
ную, почистить зубы. Интересно, они ему разрешат? А поче-
му, собственно, нет, он же ни в чем не виноват. Хотя в чем
он может быть виноват?

Мысли, как раненые птицы, носились в голове, сталкива-
ясь друг с другом, клокоча и переругиваясь, нанося друг дру-
гу кровавые раны стальными клювами.

– Что случилось? – бестолково повторил он.
–  А  мы думали, это вы нам расскажете, Родион Серге-



 
 
 

евич.  – Полицейский принялся теснить его по  направле-
нию к  дому. Внезапно Родиону стало страшно и  холодно.
Он с трудом поборол в себе желание схватить полицейского
за грудки, хорошенечко встряхнуть и заорать прямо в лицо.

– Что с моей женой? – только и сумел снова выдавить он.
– А почему вы сразу спросили о жене? – немедленно при-

цепился к  фразе полицейский. Ищет виновного, это ясно
как божий день.

– Это дети? Кто? Роберт или Злата? – выдохнул Родион,
чувствуя слабость в ногах, и, наверное, он бы даже упал, ес-
ли бы не поддержка полицейского. Стальной рукой тот за-
вел его в дом и усадил на мягкий пуфик, стоящий возле вхо-
да и стоивший целое состояние. Помнится, они даже пору-
гались с Вероникой из-за него. Родион не понимал, почему
нельзя обуваться на обычной табуретке. Господи, из-за ка-
кой же ерунды они ссорились!

– С вашими детьми все в порядке, – женский голос. Ро-
дион с  трудом заставил себя поднять потяжелевшую голо-
ву и посмотреть на говорившую женщину. Соседка, кажет-
ся, она недавно переехала. Он не знал ее имени, да никогда
и не интересовался. Лицо, уже тронутое первыми призна-
ками осени, неожиданно показалось знакомым. Невысокая,
темноволосая, где же он мог ее видеть?

Родион закрыл глаза и прислонился к стене, чувствуя, что
куда-то отплывает.

– Родион Сергеевич, вы меня слышите? – Полицейский



 
 
 

не дал ему переместиться в другое измерение. – Когда вы
в последний раз видели вашу жену?

Значит, все-таки Вероника.
– Сегодня днем, а что случилось? – Каким-то нечеловече-

ским усилием он заставил себя открыть глаза, сесть и уста-
виться на полицейского. На секунду показалось, что у того
во взгляде промелькнуло что-то похожее на сочувствие. Хо-
тя нет, показалось.

– Вы были сегодня днем дома, а не на работе? Почему? –
немедленно вцепился в информацию полицейский.

– Вы мне скажете, что случилось? – вдруг заорал Родион
и, вскочив, уже собрался ударить бездушное чучело, но его
руку мягко остановили. Та женщина, неизвестно что делаю-
щая в его доме.
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