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Аннотация
Сибиряки – народ особый. Закаленный. Напитанный энергией

диких лесов и бурных рек. Говорят, встречаются среди
них люди странные, наделенные невероятными способностями.
Материалисты снисходительно улыбаются: «Это всего лишь
мифы!» Но автор книги собрал и записал яркие свидетельства
необъяснимых злых чудес, в которые поневоле начинаешь
верить…

Летом 1944 года, в перерыве между боев, два разведчика –
сибиряк Гриньша Лезных и Коля Бунчук – одновременно запали
на смазливую старшину медслужбы Аглаю. Красотка держала
горячих парней на приличной дистанции и выбора не делала.
Гриньша вскоре открыл, как говорится, второй фронт и начал
захаживать к другой молодке. Аглая узнала об этом и устроила
скандал. Гриньша решил, что это Коля Бунчук выдал его из
ревности, и с кулаками накинулся на товарища. С трудом их тогда
разняли.



 
 
 

А утром Бунчуку стало вдруг плохо, его отнесли в госпиталь,
где и обнаружили странную розоватую полосу шириной в три
пальца, опоясывающую грудь несчастного. Врачи понять не
могли, что с ним, и боец вскоре в муках скончался.

К командиру разведроты примчался его приятель – особист
Веня Трофимов, сибиряк, к слову. Заперся с ним наедине
и поведал свою версию случившегося. Хорошо, что не при
свидетелях. Честное слово, упекли бы обоих в сумасшедший
дом…
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Александр
Александрович Бушков

Злые чудеса
И я стою на дороге, и вижу призрак,
и меня мучит вопрос,
которого мне вовек не решить…

Джеймс Олдридж. Последний взгляд
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Гулливер-1944

 
Ситуацию, в которой наша дивизия оказалась, нет нуж-

ды прилежно описывать своими словами. До меня, к писа-
тельству никакого отношения не имеющего, чуть ли не сорок
лет назад прекрасно описал Эммануил Казакевич в повести
«Звезда». Причем, что очень важно, тут в основе – сугубо
личные впечатления. Казакевич служил в разведке как раз
нашей армии и описывал то, чему сам был свидетелем. Не
скажу, что он описал именно нашу дивизию, были некоторые
отличия, но все равно, мы оказались в чертовски схожем по-
ложении. Примерно так все и обстояло…

(Примечание автора. Хотя некоторые меня порой поруги-
вают за обширные отступления, не удержусь и на сей раз. В
конце концов, «каждый пишет, как он слышит». Одним сло-
вом, Казакевича я давно читаю и люблю, так что моему со-
беседнику незачем было доставать книгу с полки – у меня
в библиотеке они все наличествуют. К сожалению, выросли
поколения, для которых Отечественная – нечто из древней
истории, а писателя Казакевича, увы, стали подзабывать, что
не есть здорово…)

Итак, Эммануил Казакевич, начальные абзацы повести
«Звезда».

«Дивизия, наступая, углубилась в бескрайние леса, и они
поглотили ее.



 
 
 

То, что не удалось ни немецким танкам, ни немецкой
авиации, ни свирепствующим здесь бандитским шайкам, су-
мели сделать эти обширные лесные пространства с дорога-
ми, разбитыми войной и размытыми весенней распутицей.
На дальних лесных опушках застряли грузовики с боепри-
пасами и продовольствием. В затерянных среди лесов хуто-
рах завязли санитарные автобусы. На берегах безымянных
рек, оставшись без горючего, разбросал свои пушки артил-
лерийский полк. Все это с каждым часом катастрофически
отдалялось от пехоты. А пехота, одна-одинешенька, все-та-
ки продолжала двигаться вперед, урезав рацион и дрожа над
каждым патроном. Потом и она начала сдавать. Напор ее ста-
новился все слабее, все неувереннее, и, воспользовавшись
этим, немцы вышли из-под удара и поспешно убрались на
запад.

Противник исчез».
Вот примерно так с нашей дивизией и обстояло. Против-

ник улетучился в совершенную неизвестность, и что там,
впереди, кто там впереди – никто представления не имел.
Авиаразведка, как порой случалось, ничем помочь не смог-
ла. Ни у кого из командования, понятно, не было ни малей-
шей растерянности: а для чего на свете мы, бравая разведка?
Да для этого самого…

В глубокий поиск вышли впятером – лейтенант и мы чет-
веро. Все воевали не первый год, в разведку попали не вче-
ра, так что были, скромненько скажу, матерые и битые. Не



 
 
 

первый раз этак вот хаживали и дело знали четко.
Вышли за несколько часов до темноты. Двигались сторож-

ко, привычным походным порядком: двое бок о бок впереди
в качестве боевого охранения, а метрах в двадцати осталь-
ные, волчьей цепочкой. Шли исключительно лесом, подаль-
ше от проселочных дорог – для пущей надежности. Не впер-
вые оказывались в чащобе, так что нисколько в ней не те-
рялись. Компасы, разумеется, имелись, целых два – и дово-
енные карты. К великому сожалению, расположение против-
ника на ней, понятно, не отмечено, откуда бы таким дан-
ным взяться? Но ориентироваться на местности могли, и то
хлеб…

Разбросанные там и сям в глухомани хутора тоже были на
карте не отмечены. На один такой мы примерно через часок
и вышли. Небольшой был хуторок, вряд ли особо зажиточ-
ный. Издали было ясно, что там жили: дым из трубы шел,
собака побрехивала (нас она, конечно, не учуяла, не те мы
были ребята, умели грамотно и скрытно к жилью подобрать-
ся). Ну что? Понаблюдали мы за хуторком из-за деревьев и
пошли себе дальше, а что еще оставалось делать? Немцев
там явно не было, а про то, где они имеют честь располагать-
ся, хуторяне наверняка знали не больше нас, так что не бы-
ло смысла светиться и расспрашивать. Пошли себе дальше,
тем же порядком, разве что время от времени меняли бое-
вое охранение – моментально, кто кого сменяет, лейтенант
заранее проработал.



 
 
 

До темноты мы успели отмахать приличный кусок дороги,
совершенно безлюдной чащобы, не встретив ни единой жи-
вой души, даже леших (которые нам и так в жизни не попа-
дались). Ну а потом устроились на ночлег в подходящем ме-
сте, поужинали сухпайком и подремали при выставленном
часовом. Огня, разумеется, не зажигали – только распослед-
ний лопух в таких обстоятельствах разжег бы костер, кото-
рый ночью за версту видно.

Едва рассвело, тронулись в путь. По весеннему времени
было, конечно, зябковато, но не так уж и сыро – хотя во-
круг та самая весенняя распутица, в лесу всегда гораздо су-
ше, чем на открытых пространствах, вода уходит в толстый
ковер слежавшихся прошлогодних листьев, в мох.

Прошли еще немного, все так же в безопасной тишине,
а потом авангард наш слаженно остановился как вкопан-
ный. Мы насторожились, автоматы перехватили поудобнее,
но они остались на месте, не сделали ни малейшей попытки
укрыться за деревьями, а там от сердца окончательно отлег-
ло: Костыль (это не прозвище, вот такая была у него фами-
лия, над которой давно шутить перестали) поднял руку и по-
водил ладонью вправо-влево, причем не разжимая пальцев,
держа их сжатыми (и большой к ладони прижат).

Всевозможные условные жесты давно были у нас прора-
ботаны. Этот означал: впереди что-то есть. Именно «что-
то», не «кто-то», причем вроде бы не представляющее пря-
мой опасности – на войне частенько приходится употреблять



 
 
 

«вроде бы», черт его маму знает, чем оно окажется при бли-
жайшем рассмотрении…

Мы к ним живенько подтянулись, встали бок о бок. Ко-
стыль доложил кратенько, но исчерпывающе – он это хорошо
умел, как все мы. Получалось следующее. Впереди метрах в
пятидесяти располагалась поросшая кустарником обширная
прогалина (мы ее и сами уже видели). И только что на ней
имело место любопытное явление. Там на глазах Костыля и
Шемахтина вдруг зажглось не зажглось, появилось не про-
явилось… Одним словом, объявилось, так оно будет вернее.
Объявилось непонятное, тускло-лимонного цвета и словно
бы с вкраплениями алых точек тускловатое как бы сияние,
невысокое, ростом человеку, пожалуй, по пояс, очень пра-
вильной формы, напоминавшей словно бы линзу. (Костыль
до войны работал на оптико-механическом заводе, всевоз-
можных линз насмотрелся, вот ему в первую голову и при-
шло именно такое сравнение.) Шириной метров десять, оку-
тало конкретные кусты (вон тот, и тот, и еще тот). Несколь-
ко секунд так постояло, а потом исчезло с глаз, будто свечу
задули…

Мы все смотрели туда – но там ровным счетом ничего не
происходило, поляна как поляна, кусты как кусты. Перегля-
нулись. Кто пожал плечами, кто нет (я пожал). Вслух не бы-
ло не произнесено ни словечка, но и нужды в том не было:
все пятеро, люди повоевавшие, наверняка пришли к выво-
ду – это не взрыв. Взрыв, как бы это сказать, всегда распро-



 
 
 

страняется из одной точки. И бесшумным никогда не быва-
ет. Полыхни там что-то пиротехническое, зажигательное или
осветительное, всё, сказал Костыль сразу, выглядело совер-
шенно бы иначе. А это тусклое сияние больше всего походи-
ло на свет огромной лампы, которую включили на несколько
секунд и быстренько выключили. Не взрыв, не осветитель-
ная ракета, не луч прожектора – откуда тут взяться лампе,
да и луч прожектора выглядит совершенно иначе. Насквозь
непонятное что-то.

Особенно не раздумывая, лейтенант распорядился:
– Вперед, осторожненько…
И был глубоко прав: что-что, а непонятное никак не го-

дится оставлять в тылу, не рассмотрев как следует… Мы
двинулись к тому месту, чуток пригибаясь, на всякий случай
изготовив автоматы. Только ничегошеньки непонятного там
не было: поляна и кусты, и никакого сияния, ни яркого, ни
тускловатого.

А потом мы увидели такое, что дыхание в зобу спирало и
челюсть отвисала…

Сначала я расскажу, как оно все выглядело, а потом до-
бавлю кое-какие подробности – так оно выйдет гораздо эф-
фектнее…

На относительно небольшом пространстве, окруженном
кустами, лежало дюжины три мертвецов и четыре убитых
лошади. Трупы в самых разнообразных положениях, чаще
всего выглядевших как-то нелепо – как оно обычно и быва-



 
 
 

ет, мы с таким зрелищем давно свыклись. Судя по тому, что
кровь еще не везде высохла, на поляне совсем недавно со-
стоялась ожесточенная драка. Никто не шевелился, раненых
не было – вполне возможно, победители своих унесли, а вра-
жеских, очень может быть, добили. Такое на любой войне не
в редкость.

Мне не понадобилось и минуты, чтобы в деталях все рас-
смотреть. Я как-никак был опытным разведчиком, в развед-
ке нечего делать людям ненаблюдательным, тем, кто не уме-
ет одним махом охватить всю картинку и с ходу обдумать
свои соображения по поводу увиденного.

Нешуточная странность была такая. Все они были обмун-
дированы и вооружены совершенно несовременным обра-
зом. В длинных кольчугах и тускло поблескивающих, явно
металлических шлемах двух видов. У одних круглые, у дру-
гих остроконечные, с высоким шпильком, на котором при-
собачен узкий синий вымпел, а впереди приделаны цели-
ком закрывающие лицо забрала с прорезями для глаз и нозд-
рей. Ничего похожего на огнестрельное оружие я не увидел
– только копья, мечи и широкие топоры на длинных прямых
топорищах.

С ходу можно было примерно сообразить, что здесь со-
всем недавно произошло: «круглые» ехали верхом, а «за-
брала» из засады обстреляли их из луков, а потом сошлись
врукопашную с уцелевшими. Мертвых «забрал» было раза в
три меньше. Многие из «круглых» были прямо-таки утыка-



 
 
 

ны стрелами, и в коней попало в каждого по несколько. Са-
мих луков нигде не видно, но колчаны со стрелами висят на
поясах только у «забрал». Точно, устроили засаду, угостили
стрелами и людей, и коней (вообще лошадь слаба на рану,
достаточно одной-единственной пули, пусть даже не в жиз-
ненно важные органы, чтобы она завалилась).

Такое оружие и такие доспехи вышли из употребления
сотни лет назад – самое настоящее Средневековье. Вот толь-
ко ни таких шлемов, ни такого фасона кольчуг я раньше не
видел ни на одной картинке ни в учебнике истории, ни в ис-
торических книжках. Но откуда они, я и теперь не берусь
определить, я никакой не историк, слишком мало все же ви-
дел этих картинок и никак не могу сказать с уверенностью,
чье именно оружие, чьи доспехи. Их столько было, самых
разных, по всему свету. Сущее Средневековье, вот и все, что
приходило на ум…

Но это была не самая главная диковина. Самая главная –
размеры!

Мертвецы были сантиметров пятнадцать ростом, или да-
же пониже – мертвец всегда кажется длиннее, чем при жиз-
ни. Соответственно, и оружие у них крохотное, под стать ли-
липутикам.

Вот такие дела…
Таким крохотулькам просто неоткуда было взяться – но

они лежали в самых неожиданных позах, мертвее мертвого,
иные в разрубленных кольчугах, а один и вовсе с жутко раз-



 
 
 

рубленным лицом. Мечом такого не сделаешь, разве что то-
пором. И кровь была самая натуральная, красная, впрочем,
как ей сейчас и полагается, уже темно-багровая, подсыхаю-
щая…

Не знаю уж, что там творилось в голове у Костыля, но он,
не сводя глаз с мертвецов, сломал с куста веточку, медленно
присел на корточки и потыкал одного покойника в бок. Вы-
прямился, отшвырнул веточку, растерянно протянул:

– Настоящий… Твердый…
Я тоже присел на корточки. Очень меня заинтересовал

один конкретный покойник. К бабке не ходи, какой-то ихний
начальник: только у него одного на кольчуге, на груди про-
тянулась рядочком три больших (ну относительно его разме-
ров) бляхи с изображением какой-то оскаленной зверюги. И
меч у него был гораздо роскошнее, чем у всех остальных, –
узкое лезвие длиной со спичку покрыто узорами наподобие
булатных, рукоять-крестовина золотистого цвета, такое впе-
чатление, то ли позолоченная, то ли вовсе золотая (скорее
уж позолоченная, будь она литая из золота, меч оказался бы
слишком тяжелым для боевого оружия). Там, где рукоять
держат, она была чистой, словно бы рифленой, а все осталь-
ное усыпано крохотными разноцветными камешками, крас-
ными и синими. В навершии рукояти вовсе уж большой (по
сравнению с остальными) зеленый камень, с кедровый орех
величиной, не граненый, а словно бы шлифованный, продол-
говатый.



 
 
 

Очень мне этот меч глянулся, и я взял его двумя пальца-
ми, выпрямившись, тщательно завернул в свой порядком из-
мызганный носовой платок, спрятал в карман. Все это виде-
ли, но никто мне ничего не сказал, и лейтенант ни словечком
не воспрепятствовал.

Лейтенант и опамятовался первым, словно проснулся или
очнулся от забытья. Окинул нас бешеным взглядом и рявк-
нул шепотом:

– Как стоите, мать вашу?!
Тут и мы малость очухались. В самом деле, хороши раз-

ведчики на территории, где немцев можно встретить в лю-
бой момент: начисто позабыли о бдительности, не обраща-
ли ни малейшего внимания на окружающее, оторопело пя-
лились на эту диковину. Один-единственный вражина, при-
таись он за ближайшим деревом, мог бы нас пятерых вмиг
срезать одной длинной очередью.

Спохватились, ага. Развернулись к лесу, целя в разные
стороны из автоматов, что было откровенно глупо, вокруг
стояла покойная тишина, нарушавшаяся лишь беззаботным
щебетом лесных птах. Что нам позволяло безошибочно
определить: мы в полной безопасности, если птички так за-
ливаются, человека поблизости нет. Смущенно перегляды-
ваясь, опустили оружие, повесили на плечи. Лейтенант как
вскипел, так быстренько и отошел. Должен был понимать,
что мы ни в чем не виноваты, вся вина лежит исключитель-
но на нем: он тут командир, он и должен был выставить ко-



 
 
 

го-то часовым. Но мы, конечно же, промолчали – командира
упрекать не положено, да и уважали мы его…

Злясь не на нас, а словно бы на самого себя, он распоря-
дился уже прежним тоном:

– Продолжать движение прежним порядком!
Ну, мы и двинулись по лесу прежним порядком. А что

еще прикажете делать? Мы вышли в разведпоиск неизвест-
ной глубины, у нас было ясное и четкое конкретнее задание.
Об оставшейся за спиной диковине мы не говорили, мы во-
обще ни о чем не говорили – обсуждать было нечего, пока
что не попалось ничего, имевшего отношение к заданию, а
отвлекаться на посторонние темы не стоило, мы не на скуч-
ном долгом марше.

Свою репутацию мы подтвердили часа через полтора. Лес
поредел, это было даже не редколесье, а обширные простран-
ства без единого деревца с узенькой медленной речушкой.
И там, за речушкой, лихорадочно окапывались немцы – не
менее двух рот, вгрызались в землю, как кроты-стахановцы,
комья так и летели из-под саперных лопаток. Судя по всему,
народ был битый, воевавший, прекрасно понимали, как важ-
но для пехоты быстренько окопаться, и лучше во весь рост,
пока поблизости нет противника. Справа и слева, насколько
хватало взгляда, происходило то же самое. Сразу видно бы-
ло, что немцы здесь собираются встать в серьезную оборо-
ну: в одном месте стояли три «Пантеры», в другом – громад-
ные шестиколесные грузовики с прицепленными орудиями,



 
 
 

подъезжали еще груженные чем-то машины…
Наблюдали мы за ними, укрываясь за деревьями, минут

пять, не больше. После чего пустились в обратный путь с чи-
стой совестью и осознанием исполненного долга. За чем нас
посылали, то мы и выполнили в точности: установили, где
противник и чем он занят, прикинули его примерную чис-
ленность, количество и виды техники. Смысла не было на-
долго там задерживаться, тем более брать «языка», все и так
ясно. Понадобится «язык», еще раз сходим, дело знакомое…

Обратно шагали уже не так сторожко, знали, что немцев
тут нет, хотя, конечно, не расслаблялись полностью. В хо-
рошем темпе отмахали немалый кусок, на привал останови-
лись перекусить и отдохнуть, когда до нашего расположения
оставалось километра два. Когда подзаправились и устрои-
ли перекур, тут как-то сам собой и встал вопрос о том дико-
винном зрелище. Правда, мы не обсуждали увиденное и не
гадали, что оно такое. Ребята попросили показать меч, и я
достал свернутый комом платок. Меч никуда не делся. Двое
его осмотрели с любопытством, двое без особого интереса.
На повестке дня стоял один-единственный вопрос: как о ли-
липутских трупах на поляне докладывать начальству и, во-
обще, стоит ли докладывать?

После короткого, ничуть не шумного обсуждения поре-
шили: докладывать не стоит и рассказывать никому не стоит.
Все равно сочтут фантазерами и записными вралями, а та-
кой репутации у нас прежде не было, и мы ее себе зарабаты-



 
 
 

вать никак не желали. Лейтенант сказал толковую вещь: сам
по себе меч – никакое не доказательство. Мало ли зачем ка-
кой-нибудь ювелир мог сделать этакую крохотную безделуш-
ку, и мало ли кто мог ее в лесу потерять. Я и теперь считаю,
что он был глубоко прав. Никакое это не доказательство…

На том дело и кончилось. Смело можно сказать, на том и
заглохло. Никому больше мы об увиденном не рассказыва-
ли, меч не показывали и меж собой больше об этом никогда
не говорили. А смысл? Никто не брался гадать, откуда они
взялись такие и что с ними было потом, куда подевались. Я
так думаю, если они не исчезли так же загадочно, как про-
явились неведомо откуда, их попросту растащило на пропи-
тание мелкое лесное зверье…

Вообще, к лилипутам у меня до войны был свой инте-
рес. Еще в третьем классе прочитал «Приключения Гулливе-
ра» – как я потом впоследствии понял, облегченный, детский
вариант (а лет через десять после войны попался и взрос-
лый). А за несколько лет до войны вышел сказочный фильм
«Новый Гулливер». Это не экранизация Свифта, там другой,
совершенно свой сюжет, но мультипликационные лилипуты
там просто роскошные. Пацанами мы на него раза четыре
ходили, в разные кинотеатры. Часом, не видели? Ага, согла-
ситесь, интересное кино?

Долго меч, завернутый в нестираный платок, лежал у меня
в вещмешке. Одно время подумал довольно лениво: вот до-
живу до конца войны, пойду учиться на научного работни-



 
 
 

ка, как собирался после выпускного (только на другой день
после выпускного Молотов сказал по радио «Война!», и все
мирные планы полетели к черту), а там, чем черт не шу-
тит, попадется какой-нибудь ученый, который мне поверит.
Правда, так и не смог сообразить, какой именно ученый мне
нужен, какой специальности. Я и сейчас не могу этого сооб-
разить…

А весной сорок пятого я своего вещмешка лишился во
время Висло-Одерской операции. На Одере нам пришлось
тяжеленько, да… При бомбежке прямым попаданием на-
крыло полуторку с нашими пожитками (там, на Одере, оста-
лись и лейтенант с Костылем).

Так что остался я без меча с рукоятью в самоцветах – уж
наверняка это были самоцветы, а не простое стекло. И ни-
сколечко об этой потере не жалел, ни тогда, ни теперь. Лей-
тенант был совершенно прав, я думаю: сам по себе меч – ни-
какое не доказательство…



 
 
 

 
Африканский зверь носорог

 
Наш воинский эшелон с танками на платформах и четырь-

мя теплушками для личного состава был окружен строгой
секретностью.

Собственно говоря, все военные перевозки – дело секрет-
ное. Независимо от груза. Даже если эшелон везет исключи-
тельно сапоги, саперные лопатки и фляги, чем он загружен,
посторонним знать категорически не полагается. Усиленная
секретность соблюдается, когда идут чисто военные грузы. А
уж когда речь идет о составах вроде нашего, везущих самую
новейшую военную технику, причем впервые…

Впервые на фронт перебрасывали тяжелые танки ИС,
«Иосиф Сталин». Великолепная была машина, дралась на
равных с самыми тяжелыми немецкими «тиграми», а зве-
рье помельче вроде «пантер» вообще давила, будто волко-
дав кошку. К тому времени заводы произвели их достаточ-
но, и, не разбрасывая подразделениями по разным частям,
Верховное главнокомандование создало отдельный полк тя-
желых танков, куда я и попал вместе с десятком экипажей
моего прежнего полка. Разумеется, всех нас добросовестно
переучили на новую технику.

Мы, младшие офицеры (да и офицеры постарше звания-
ми), о конкретных планах Верховного командования знали
ровненько столько же, сколько об условиях жизни на Марсе



 
 
 

(и наличии либо отсутствии таковой – никто тогда представ-
ления не имел, как на Марсе обстоят дела). Однако воевали
мы не первый год и кое в чем разбирались прекрасно…

Концентрация танков в прифронтовой полосе – верней-
ший признак грядущего наступления. Ну а когда перебрасы-
вают полк новейших тяжелых танков, каких в Красной Ар-
мии прежде не было… Какая там оборона! После Орлов-
ско-Курской операции (широко известной как Курская дуга)
немцы уже ни разу за всю войну не провели ни одного серьез-
ного наступления. Отходили, конечно, с жестокими боями,
кое-где и с контратаками, при малейшей возможности вста-
вали в оборону, но факт остается фактом: наступали только
мы, а они отступали. Ясно было даже ежу: наш новорожден-
ный полк пойдет по направлению главного удара в каком-то
серьезном наступлении или, как тогда говорили и писали,
очередного сталинского удара (после Отечественной ее ис-
торию излагали как десять сталинских ударов, справедливо
или нет – дело десятое).

Танки, как полагается, были тщательно укрыты брезентом
– но на сей раз на каждой платформе находился не один ча-
совой, а двое, в противоположных концах. Нашему эшелону
(и следовавшим за ним другим эшелонам полка) давали «зе-
леную улицу», так что он шел без остановок. Ну а на случай
непредвиденной, не зависящей от железнодорожников оста-
новки меры безопасности были расписаны заранее, одни и
те же что для чистого поля, что для станции.



 
 
 

Вот такая непредвиденная остановка и случилась на до-
вольно крупной станции. В чем дело, мы узнали очень быст-
ро: где-то впереди оказались повреждены пути (о причинах
нас не поставили в известность, но, судя по некоторым об-
молвкам коменданта станции, речь шла о диверсии, возмож-
но, имевшей отношение к нашему конкретно эшелону, но
это вряд ли – поврежденными оказались только два рельса,
что нас не должно было задержать надолго, торчать тут нам
предстояло не больше часа).

Остановили нас не на самой станции, не поблизости от
вокзала, а где-то на ее краешке, явно умышленно, чтобы све-
сти до минимума количество нежелательных зрителей. И тут
же вступили в действие те самые заранее продуманные меры
безопасности – у каждой платформы с обеих сторон выста-
вили по трое часовых. Может, это и был перехлест, но при-
казы не обсуждаются, а исполняются…

Мы с моим ротным Ромой Клименко (я тогда был коман-
диром взвода) отошли чуть от теплушки, чтобы без лиш-
них ушей кое-что обсудить. На повестке дня стоял один-
единственный животрепещущий вопрос… Как показывал
жизненный опыт, на такой крупной станции всегда сыщет-
ся у вокзала импровизированный базарчик, где гражданские
продают-меняют всякую всячину. Торговля, конечно, по во-
енному времени скудная, но уж самогон-то из-под полы все-
гда найдется – как самый ходкий, что уж там, у военных по-
купателей товар. Вот мы и планировали небольшую опера-



 
 
 

цию по раздобытию огненной воды. Такие уж у нас были на-
сквозь приземленные планы, далекие от высоких материй.
Что поделать, на войне как-то не до высоких материй… Го-
раздо прозаичнее все обстоит.

Конечно, мы не собирались идти на станцию сами – офи-
церы мы или уже где? Была у нас в экипажах парочка, обте-
каемо говоря, доверенных лиц для деликатных поручений.
Ребятки эти раздобыли бы огненную воду и за Полярным
кругом у белых медведей, ну а здесь, посреди, можно ска-
зать, цивилизации, справились бы в два счета. Денег у нас
не было, ну да на войне деньги не всегда и в ходу. Дать им с
собой американской тушенки, пару пачек махорки – и спра-
вятся в лучшем виде. Непременно и себя не забудут, это уж
к бабке не ходи, но на это следовало закрыть глаза, потому
что меру свою ребята знают туго, как и мы…

Тут-то оно все и произошло – правда, слово «произошло»
я стал употреблять гораздо позже, тогда и понятия не имел,
что оно «произошло», ни сном, ни духом…

– Смотри-ка, – сказал Рома. – А ведь там точно непоря-
док…

Я присмотрелся. Действительно, с первого взгляда ясно,
что за три платформы от нашей теплушки явно имел место
непорядок. Один из трех часовых отошел чуть подальше, за-
ступил дорогу «танкисту» (как звали тогда безногих инвали-
дов на самодельных тележках), а тот, судя по направлению
движения, держал курс со стороны паровоза в нашу сторону.



 
 
 

«Танкистов» тогда было немало, везде могли встретиться.
Никак нельзя сказать, что иные из них откровенно побира-
лись, руку, как нищие у церкви, не протягивали и вещи сво-
ими именами не называли, но держались так, что сразу ста-
новилось ясно, что ему от тебя нужно. Мы, военные, им ча-
сто подавали, главным образом продуктами – со всем уваже-
нием к отвоевавшемуся. От воинских эшелонов их, в общем,
не гнали, но наш-то эшелон был особенный, к которому не
полагалось и родную мать допускать. А этот «танкист», изда-
ли видно, оказался особенно настырный, махал руками, ка-
чал права, слышно было, как бранится с матами-перематами,
а часовой, молодец, голоса не повышая, отвечает негромко,
но непреклонно. У часового для таких случаев есть волшеб-
ное слово «Не положено». Вот только «танкист» волшебных
слов слушать не желает, прет буром – прекрасно знает, стер-
вец, что отношение к нему чуточку иное, чем к здоровому,
за шкирку не схватишь и коленкой под зад не поддашь, чем
и пользуется…

Очень похоже, разговор у них – если только эту откровен-
ную перебранку можно было назвать разговором – затягива-
ется. Не поленился же, черт, переться сюда от вокзала, а ведь
не ближний свет.

В конце концов Роман досадливо поморщился, сказал ре-
шительно, хоть и с явной неохотой:

– Пойдем-ка туда, что ли? Как ближайшие к месту дей-
ствия офицеры. А то Гриша, чует мое сердце, так и будет



 
 
 

пурхаться…
Гриша Ляпин, заступивший дорогу незваному гостю, был

молодой, воевал без году неделя – и, как мне показалось,
перед «танкистом» чуточку робел, несмотря на свое исклю-
чительное положение часового. Иные беззастенчивые «тан-
кисты» такую робость просекали моментально и вовсю ею
пользовались. Вот и этот, есть подозрения, из таких…

Еще подходя неторопливо, я этого персонажа рассмотрел
хорошо, а учитывая последующие события, в память мне эта
личность впечаталась намертво. Классический, можно ска-
зать, «танкист» – самодельная деревянная тележка с четырь-
мя большими подшипниками вместо колес – где бы он в вой-
ну раздобыл настоящую фабричную «инвалидку»? Подшип-
ники приделаны на совесть, торцы осей прикрыты железны-
ми дисками, иначе бы моментально свалились. То ли помог
кто-то, то ли сам такой мастеровитый. Раскатывает, упирая
в землю две корявых деревянных подпорки, грубо вытесан-
ных. Одет в галифе, обрезанные, с зашитыми снизу штани-
нами и линялую гимнастерку, там и сям зашитую разными
нитками. Физиономия явно славянская, широкая, небритая,
определенно пропитая – ну и я, очень может быть, выглядел
бы не лучше, если бы вернулся к Насте вот таким, пусть да-
же она меня и не бросила бы, – а ведь по-всякому случалось.
Может, и я вот так запивался бы…

Сколько ему было годочков, определить трудно. Судя по
морщинам и залысинам, все полсотни. А учитывая все его



 
 
 

невзгоды, безногость и питие – очень может оказаться, лет
на двадцать поменьше…

Вылинявшая его гимнастерка была старого образца, с от-
ложным воротником. Потускневший гвардейский знак, как
положено, справа, но привинчен косо. Слева три медали на
замызганных, потерявших всякие цвет ленточках – «За от-
вагу», «За боевые заслуги», «XX лет РККА». Последняя во-
все не означала, что он прослужил двадцать лет – ее в свое
время давали отличникам боевой и политической подготов-
ки, тем, кто был у начальства на хорошем счету. У Романа
тоже висела такая – он, в отличие от меня, был кадровым,
училище закончил в тридцать седьмом и послужить до вой-
ны успел. Разве что у Романа медаль висела на ленточке но-
вого образца, а у «танкиста» все три на старых, маленьких,
прямоугольных.

Вот такой был персонаж, ничем не отличавшийся от дру-
гих, которых мне довелось видеть. Вот только глаза у него
были примечательные: колючие, проницательные и словно
бы глубокие, ни следа мутной пьяной осоловелости, хотя, ко-
нечно же, сразу видно, что пьет как следует и систематиче-
ски…

Никак не походило, что Рома собирается обострять – он
спросил достаточно шутливым тоном:

– Что за шум, а драки нет?
Гриша ответил ничуть не шутливо:
– Да вот, товарищ капитан, ни в какую слов не понимает…



 
 
 

Толкую ему, что не положено, а он уперся – пропусти его к
теплушкам, и точка. Не положено же…

– Видишь, браток, не положено, – сказал Рома, чуть раз-
ведя руками. – Часовой – лицо неприкосновенное, понимать
должен…

– Сколько я здесь разъезжаю, никогда от воинских эшело-
нов не гнали… – пробурчал «танкист».

– А от нашего положено гнать, – сказал Рома с величай-
шим терпением. – Такой уж эшелон. Они, браток, разные бы-
вают, сам должен знать. Глядя по медали, кадровый.

– Был кадровый, а теперь никакой… А вы кто же будете,
товарищи военные? Командиры или так, вроде меня, выше
комода1 не взлетевшего? Я при погонах не служил, когда по-
гоны ввели, рассекал уже на этом танке…

Точно, придуривался, обормот. Не мог не слышать, как
Гриша только что назвал Рому капитаном. Думаю, Рома по-
думал то же самое.

Но сказал как ни в чем не бывало:
– Командир роты и командир взвода. Если так уж инте-

ресно, капитан и старший лейтенант.
– Простите великодушно, товарищи командиры, сразу не

признал, – сказал «танкист» без малейшего смущения. – Го-
ворю же, при погонах уже не служивал, – и широко ухмыль-
нулся. – А затейливо оно получается – у меня батя в граждан-
скую у Щаденко тучу золотопогонников порубал, а теперь их

1 Комод – фамильярное сокращение «комотд» (командир отделения).



 
 
 

опять ввели… Товарищу Сталину, конечно, виднее…
И он как-то сразу стал мне неприятен. Потому что, кося

под простачка, на самом деле немного над нами издевался.
Вообще, поглядывал с некоторым превосходством, а это бы-
ло неправильно. Одно дело для такого вот – разоряться в
тылу перед гражданскими, вопя (как я слышал пару раз от
других подобных «танкистов») что-то вроде: «Я за вас кровь
проливал! Я за вас ноженьки отдал!» И совсем другое – вы-
тяпываться перед фронтовиками. В конце концов, для него,
пусть и оставшегося безногим, война уже кончилась, а для
нас ей конца-краю не видно. Свободно можно ожидать, что
нам прилетит еще похуже, и не останется от тебя даже пар-
шивенького невысоконького обелиска из неструганых досок
с фанерной звездой, часто крашенной даже не суриком за
нехваткой такового, а чем-нибудь вроде разведенной марган-
цовки – то есть до первого дождика. Нет, я и в обращении
с гражданскими такого поведения не оправдываю, им тоже
приходится несладко, работают на износ, да и что бы делал
фронт без тыла? Просто, как бы тебя ни приложило, меру на-
до знать, я думаю, не считать, будто весь мир тебе обязан…

Я покосился на Рому – судя по всему, у него появились
примерно те же мысли, резко переменившие к «танкисту»
отношение. А тот как ни в чем не бывало тянул:

– Да что там такого секретного, товарищ командир, в тех
теплушках? Покурил бы с людями, про жизнь и про войну
поговорил, смотришь, и погадал…



 
 
 

И замолчал, словно ненароком сболтнул лишнего. Рома
встрепенулся и спросил с явной насмешкой:

– Погадал? Что-то не похож ты, браток, на цыганку. Не
похож, хоть ты меня зарежь…

– Конечно, я не цыганка, – проворчал «танкист». – Не так
выразился, что ли. Не гадание, а что-то вроде. Вот посмотрю
так на человека – и точно скажу, что с ним будет. Бабушка
у меня умела, научила…

– Ах, вот оно что, – сказал Рома не без насмешки. – И
как, верят?

– А чего ж не верить, если все так и получается? Я тут дав-
но прижился, поначалу не верили, а потом пришлось. Толь-
ко оттого, что поверили, получилось еще хуже. Стали поба-
иваться меня просить. Получается ведь не одно хорошее…
Вот и приходится к эшелонам…

– Кого только на войне ни встретишь… – сказал Рома все
так же насмешливо. – А мне не погадаешь!? Что там меня
ждет и что со мной будет?

– Если хотите, так я могу…
– Вот и давай.
Его взгляд моментально изменился, стал совершенно дру-

гим. Не могу и сегодня описать, в чем было дело, не могу
подыскать нужных слов… Этакий прицельный прищур, что
ли, ничуть не вязавшийся со всем его обликом, словно воз-
ник совершенно другой человек. И я откуда-то знал одно:
никак не хотелось бы мне, чтобы на меня смотрели так…



 
 
 

И тут же это прошло, он вновь стал прежним. Пробурчал:
– Значит, так, командир. Погубит тебя африканский зверь

носорог. Вот так я вижу, а поточнее и не знаю, как сказать…
Рома рассмеялся – на сей раз искренне, без следа насмеш-

ки. Я тоже не удержался, фыркнул громко – очень уж нелепо
это прозвучало.

– Ну, спасибо, распотешил, – сказал Рома. – В зоопарке,
что ли, клетку сломает? Какие на войне зоопарки… Может,
меня еще африканский зверь слон затопчет по пьянке?

– Насчет слона на знаю, а насчет носорога точно…
– Значит, постараюсь в Африку не ездить, – сказал Рома. –

Помню детский стишок: не ходите, дети, в Африку гулять…
Ладно, поговорили. Не вижу смысла и дальше с тобой лясы
точить…

Он цепко, многозначительно глянул на меня, и я опять-
таки прекрасно понял ход его мыслей.

«Танкист» этот превосходно мог оказаться немецким
агентом, наблюдавшим за воинскими железнодорожными
перевозками. Со шпиономанией это не имело ничего обще-
го: прекрасно известно, что агентов таких немцы вовсю ис-
пользуют, замаскированных под самых обычных людей так,
что с ходу ни за что не разоблачишь. Куда там заслуженному
артисту СССР…

Безногих видеть не приходилось, а с безруким сам столк-
нулся два месяца назад, незадолго перед тем, как нас отпра-
вили в тыл на переучивание. Стояли мы тогда в одном го-



 
 
 

родке. Городок был маленький, а вот железнодорожный узел
крупный, покрупнее того, на котором мы сейчас находились.
Наш экипаж как раз и попал на постой в домик к одноруко-
му. Левую руку потерял на Донском фронте, как он очень
быстро рассказал. Симпатичный такой мужик, внушающий
расположение – пьющий, но не запойный, руководил малень-
кой инвалидной артелью, на пиджаке орден Красной Звезды
и три медали – и ленточки вовсе не замызганы, как у этого
вот «танкиста», аккуратно содержатся.

Три раза мы с ним сиживали за выпивкой, мы немного
рассказывали о своих фронтовых буднях, он о своих. На этих
рассказах он и погорел. Боже упаси, он нам не задавал ника-
ких вопросов, вызвавших бы подозрения. Тут другое. Баш-
нер у меня воевал как раз на Донском фронте и после первых
же посиделок за бутылкой отметил некоторые несообразно-
сти, мелкие, но целой пригоршней. И во второй раз, и в тре-
тий. Выходило, что сам этот однорукий на Донском фронте
не был, знания у него были чисто теоретические. Башнер на-
сторожился, сам стал подкидывать абсолютно невинные на
первый взгляд вопросики-ловушки и окончательно уверил-
ся, что дело нечисто, в конце концов, не обсуждая это с на-
ми, пошел к особистам. Отец у него долго служил в ОГПУ, а
потом и в НКВД, так что задел получился соответствующий.
Башнер говорил потом: даже если оказалось бы, что одно-
рукий всего-навсего аферист, выдумавший себе фронтовую
биографию и присвоивший чужие награды (а такие штука-



 
 
 

ри попадались), его все равно следовало взять за кислород,
чтобы другим неповадно было.

Оказалось, похуже афериста. Через неделю особисты все
точно установили. На фронте он и дня не был, происходил
из немцев Поволжья, а руку потерял еще двадцать лет назад
в результате несчастного случая. Советскую власть потаенно
терпеть не мог – папаша у него, зажиточный немец-колонист,
в гражданскую лишился немаленького хозяйства, вот сынка
и настропалил. Когда немцы пришли в те места, сам к ним
заявился – он, понимаете ли, готов бороться с большевиками
как угодно и где угодно.

Ну немцы его и пристроили к делу, историю калеки-фрон-
товика мастерски слепили, документы смастерили безупреч-
ные, дали награды, взятые у наших убитых. Сам он ничего не
вынюхивал и не высматривал – у него было целых три агента,
работавших на железнодорожной станции, они-то и собира-
ли сведения, а однорукий руководил и работал на рации…
Нас к нему потом водили на очные ставки – совсем другой
стал человек, вся обаятельность куда-то делась, не лицо у
него теперь было, а морда загнанного зверя. На нас всех, к
этой истории краешком причастных, она произвела большое
впечатление. И до того особисты частенько талдычили о по-
вышенной бдительности, о том, что враг не дремлет, но по-
лучалось это у них плакатно, голословно, так что пропускали
эту болтовню мимо ушей – работа у них такая, им положено.
И совсем другое дело, когда своими глазами видишь нату-



 
 
 

рального немецкого шпиона, замаскированного так, что и не
подумаешь. На многое по-другому смотреть начинаешь…

Так что в излишнюю подозрительность впадать не следу-
ет, но и в излишнюю доверчивость тоже…

Так что Рома сказал сухо, уже насквозь официальным то-
ном:

– Ты, браток, должен сам поднимать такие вещи… У ча-
совых приказ четкий: если кто-то будет отираться возле эше-
лона, брать за шкирку и тащить в особый отдел, невзирая на
количество конечностей. Оно тебе надо?

Он говорил чистую правду: именно такой инструктаж мы
все и прошли перед тем, как погрузиться в эшелон. Рука не
поднималась хватать за шкирку безного калеку-фронтовика,
но всё равно, чем черт не шутит, отсутствие ног еще ничего
не доказывает…

Танкист зыркнул на него исподлобья. Не мог не понимать
своего невеселого положения. Это обычные милиционеры
старались к таким вот по пустякам не вязаться, разве что по
особой необходимости. А для особистов и безногий оказался
бы самым подходящим клиентом: не хватает только ног, все
остальное на месте, голова целехонька и работает исправно,
язык подвешен, показания подписывать может…

– А я что? Я ничего, – сказал «танкист» уже совершенно
другим тоном. – Разрешите идти, товарищ командир?

– Идите, – распорядился Рома командирским тоном.
«Танкист» проворно, быстро развернулся на месте и по-



 
 
 

катил к станции, сноровисто орудуя своими деревяшками.
Глядя ему вслед, Рома фыркнул, покрутил головой:

– Экземплярус… Носорога приплел…
– Вот и не вздумай в Африку ездить, а то нарвешься…
Мы искренне расхохотались – в то время поездка в Афри-

ку обоим казалась несбыточной фантазией наподобие меж-
планетного полета на Марс…

И вернулись к прежней теме. Двух гонцов на станцию мы
таки отправили, и они отлично с поручением справились.
Но это уже к моему рассказу никакого отношения не име-
ет. Уточню только, что часа через полтора эшелон тронулся
и до места назначения нигде больше не простаивал, так что
насчет самогона мы поступили очень предусмотрительно.

Не прошло и месяца, как оно случилось…
Мы развивали наступление. Шли походной колонной, не

то чтобы беспечно, но в общем и целом безбоязненно – хотя
в качестве разведки две машины вперед пустили, метрах в
трехстах от колонны. По точным данным авиаразведки, нем-
цы откатились километров на несколько, продолжали отсту-
пать, не пытаясь где-то закрепиться, организовать оборону.
Так что шли без особой опаски – Рома в головной машине,
а я следом, оба высунувшись из башни по пояс.

Ландшафт вокруг был своеобразный: то редколесье, то ча-
щоба погуще, и широкий большак, изборожденный колеса-
ми и гусеницами – сразу видно, что здесь отступали немцы.
Пару раз попадались на «обочинах» брошенные легковуш-



 
 
 

ки, но мы не останавливались их осмотреть.
Вот справа, в одной из небольшеньких чащобок, вдруг

блеснула вспышка, громыхнул орудийный выстрел, и снаряд
влепился Роминому танку в башню…

Я на пару мгновений ошалел от неожиданности – давнень-
ко уж обстановка вокруг была самая что ни на есть мирная и
безопасная, – не сразу ссыпался из башни вниз и видел, что
случилось…

Угоди фриц противотанковым под башню, ее снесло бы
к чертовой матери. Но, как потом выяснилось, стрелял он
осколочно-фугасным – что нашлось. Броню не пробило, по-
лучилась лишь изрядная вмятина – но вот Рому осколками
и взрывной волной буквально разрубило пополам, нижняя
половина тела осталась в башне, а верхнюю снесло наземь.
Жутковатая была картина, но все же не самое страшное из
того, что на войне приходилось видеть…

Секундное оцепенение прошло, и мы, народ опытный, ни-
сколечко не растерялись, действовали быстро и четко, бла-
го знали, что у нас немаленькое численное превосходство.
Двумя взводами зашли справа, где было редколесье, проло-
мились через деревья, как кабан сквозь камыши, – и увидели
немецкую самоходку. Из тех, что больше всего походили на
ящик на гусеницах. Она так и стояла в положении, и из ко-
торого стреляла – стволом к большаку, левым бортом к нам.
Ну, мы по ней и ударили от всей души и вмиг раздербанили
вместе с экипажем.



 
 
 

Она не загорелась, и мы ее осмотрели. Не было никаких
головоломок и кроссвордов-ребусов: что-то у них полома-
лось, и они, не оставив машину, заползли в лес починиться.
На разостланном брезенте разные инструменты разложены,
по поваленным деревьям видно, каким путем они сюда заби-
рались. Между прочим, правильные были немцы – не бро-
сили машину, не стали утекать с отступающими, надеялись
своими силами поправить все и смыться. Ну а завидев нас,
не затаились и не сдались, как порядочные, разыграли фана-
тиков-камикадзе. Как ты к ним ни относись, крепкие были
солдаты…

Где же тут носорог, спросите? А вот он, паскуда…
Это у нас ИС был вторым танком, официально получив-

шим имя собственное. А у немцев много разных марок тан-
ков и прочей бронетехники официально именовалось не со-
четанием букв и цифр, а названиями всевозможной жив-
ности, не обязательно зверей. «тигр» и «пантера» – самые
известные примеры. Других названий было немало, поче-
му-то это больше всего касалось как раз самоходок. Хвале-
ный «фердинанд» – и в самом деле очень опасная для наших
танков бандура – официально назывался «элефант», то бишь
«слон». Были еще «куница», «оса», «шмель». А та самоход-
ка, что угробила Рому, называлась «насхорн» – по-немецки
«носорог»…

Такие дела. Совпадение? Кто же знает… Что до безного-
го танкиста… Сам я ни прежде, ни потом не сталкивался с



 
 
 

подобными «гадателями», даже цыганок на меня как-то не
выносило. Однако вполне верю: такие люди есть. Не раз о
них слышал от людей, не склонных к розыгрышам, травле
баек и фантазиям, от людей, которым веришь, в том числе
от собственного отца. И еще вот что. Слышал от некоторых,
что такие люди видеть-то видят, но не всегда точно и знают,
что именно они видят. Оттого предсказания-гадания порой
и получаются такие смутные.

И в эту картину, думается мне, полностью укладывается
«африканский зверь носорог»…



 
 
 

 
Огоньки на поляне

 
Я тогда был ординарцем комбата. Вот и пришлось, далеко

не в первый раз, доставлять пакет в штаб полка, прямо-та-
ки центр цивилизации по тогдашним тамошним меркам: это
наш батальон, как и другие, располагался в «шалашном» го-
родке, быстро построенном саперами из веток, очень даже
аккуратно. А штаб полка поместился в немаленькой дерев-
не, которую отступавшие фрицы не успели сжечь. Так что
выдался случай посмотреть на женщин – к великому сожа-
лению для меня, тогда молодого, только лишь мимолетно
посмотреть. Зато у земляка-писарчука раздобыл бутылочку
доброго немецкого вина (а ему отдал свой трофей, малень-
кий маузер). Так что некоторая выгода от очередного хожде-
ния за два с половиной километра получилась.

Дорога шла не особенно густым лесом. Собственно гово-
ря, дорога была импровизированная: по местам, свободным
от деревьев, прошло немаленькое танковое соединение. Но
так было даже лучше: гусеницы оставили столько следов, что
заблудиться не мог и такой непривычный к лесу человек, как
я. Стояла ранняя осень без дождей, немцев-окруженцев в
окрестностях не имелось, так что мое путешествие не таило
ровным счетом никаких сложностей или опасностей. Шагай
себе и шагай, почти прогулка.

На обочине, точнее на опушке, я увидел местечко, как



 
 
 

нельзя более подходившее для моих нехитрых замыслов.
Небольшая полянка в лесу с поваленным деревом, причем
человека, усевшегося вольготно на это дерево, с дороги за-
метить трудно, если не приглядываться специально – но кто
бы этим занимался? Прямо на обочине не устроишься – все-
гда мог проехать какой-нибудь особенно ретивый и остро-
глазый командир, которому не придется по вкусу, что у до-
роги примостился сержант-пехотинец и нахально распивает
неуставное спиртное…

Присел я на это поваленное дерево, высмотрел подходя-
щий сучок и протолкнул им пробку внутрь бутылки. И раз-
делался с вином в два приема – питье было вкусное, но сла-
боватое для привычного к водочке русского человека. Свер-
нул цигарку и сидел, отдыхая душевно. Хоть и слабый напи-
ток, все же немного забрало.

Почти докурил самокрутку, и тут…
На войне крайне необходимо умение вертеть головой на

триста шестьдесят градусов. Ну конечно, образно выражаясь
– из всех живых существ на это способны, если я не оши-
баюсь, только совы. В общем, очень важно уметь подмечать
все происходящее вокруг в непосредственной близости, от
этого сплошь и рядом зависит и сама жизнь. Те, кто этого не
умеет, очень многим рискуют…

Вот так вот и я, краем глаза, боковым зрением или как там
это еще назвать, заметил неподалеку, в лесу, нечто необыч-
ное, можно так сказать, нестандартное, не укладывавшееся в



 
 
 

картину обычного окружающего. Все, что не укладывается,
может представлять угрозу. А потому я отреагировал момен-
тально, благо пьян был самую чуточку, по русским меркам и
не пьян даже, а так, малость завеселевши. Секунда-другая –
и я уже лежал за поваленным деревом, изготовив к стрельбе
автомат. До рези в глазах всматривался в то, что метрах в
пятнадцати от меня происходило.

И очень быстро убрал палец со спускового крючка, а там и
поднялся в полный рост, а там и сделал несколько шагов в ту
сторону. Уже самую малость смеркалось, но было достаточ-
но светло, чтобы все хорошо рассмотреть и сообразить, что
угрозы нет. Диковинное зрелище, странное дальше некуда,
но вот угрозы как-то не чувствовалось – а ведь на войне ее
частенько хребтом чувствуешь…

Как это выглядело? Метрах в десяти от меня на высоте
примерно в половину человеческого роста над травой кру-
жили огоньки. Именно что огоньки, сами по себе, без всяких
фонариков. Сначала мелькнула мысль, что это светлячки –
я в детстве в лесу возле нашей деревни их навидался. Но эту
мысль, пожалуй, следовало решительно отбросить. Во-пер-
вых, они были гораздо больше светлячков, во-вторых, были
не такие тускловатые (правда, свет был не ослепительный).
Этакие светящиеся шарики величиной с лесной орех. Жел-
то-зеленые. Сейчас, окончив после войны институт и всю
жизнь проработав инженером на заводе, я скажу: они были
чистейших спектральных цветов. В точности как радуга –



 
 
 

вот самое удачное сравнение.
Образовав то ли шесть, то ли больше концентрических

колец (не до того было, чтобы их точно сосчитать), они
кружили вокруг самого обыкновенного невысокого куста –
неспешно, плавно, можно сказать, неторопливо. В располо-
жении двух цветов не было никакой регулярности: несколь-
ко зеленых, потом один желтый, и наоборот. Видели мы од-
нажды с мальчишками после грозы шаровую молнию, но тут
ничего похожего: шаровая молния гораздо больше, с ябло-
ко или клубок для вязания. Да и шаровые молнии никогда
не летают стаями, всегда поодиночке. А шариков было, на-
вскидку, штук с полсотни, а то и побольше. Ровные такие
круги, будто огромным циркулем очерченные. И кружение
это происходило совершенно беззвучно, а та шаровая мол-
ния шипела и потрескивала наподобие электрических разря-
дов или масла на раскаленной сковородке…

Первое, что пришло в голову, – новое секретное оружие
немцев. Родилась эта мысль не на пустом месте. Как я выра-
жусь теперь, с высоты прожитых лет – у войны своя мифоло-
гия и свой фольклор. Всю войну довольно часто, расходясь
широко, кружили самые разные слухи, байки и побасенки
о секретном оружии немцев. Все они оказались чистым вы-
мыслом, но когда-то имели большое распространение.

Очень быстро я от таких догадок отказался. Во-первых,
это нисколечко не походило на оружие, вид был такой…
мирный. Во-вторых, кто бы стал пускать в ход секретное ору-



 
 
 

жие в глухомани, где, кроме меня, не было ни единого сол-
дата? Вздор какой…

Самое большое внешнее кольцо вдруг распалось, словно
кто-то его разорвал, желтые и зеленые огоньки, сбившись в
табунок, полетели ко мне. Я остался стоять – бежать было бы
глупо, они двигались со скоростью бегущего человека, на-
верняка догнали бы. Так что оставалось только надеяться,
что вреда от них не будет. А стрелять по ним, я отчего-то
уверен, было делом безнадежным, еще и оттого, что их было
больше, чем патронов у меня в диске. Да и пули могут на них
не подействовать…

Словом, я остался на месте. Они подлетели, принялись
неспешно кружить вокруг меня – без всякого порядка и сим-
метрии, совсем не так, как те, что остались вокруг куста.
Несколько опустились на ствол опущенного дулом к земле
автомата – и никаких электрических разрядов не произо-
шло. Несколько прилипли к голенищам сапог, к галифе, к
гимнастерке, два угнездились на тыльной стороне ладони
правой руки. Такое впечатление, что от них исходило легонь-
кое тепло, а может, мне так показалось.

Не знаю, сколько это продолжалось. Примерно половина
так и кружила вокруг меня. Почему-то мне подумалось – да и
теперь так думается, – что в их поведении было нечто осмыс-
ленное, разумное. Нечто похожее, я бы сказал, на любопыт-
ство. Неодушевленные предметы на такое никак не способ-
ны. Как-то очень уж целеустремленно они двигались, а это



 
 
 

опять-таки признак одушевленности.
Страха не было ни малейшего – но не мог же я так вот

торчать до скончания века? Интересно, конечно, но у меня
оставались свои дел и свои заботы, я был посреди войны…

Так что я стал помаленьку отступать – бочком-бочком, ко-
ся на них глазом. Они так и остались на том же месте, слете-
ли и с меня, и с автомата, повисели над травой, а потом всем
табунком улетели к тем, что кружили вокруг куста. Что было
дальше, я не видел – отошел достаточно далеко и быстрым
шагом направился в расположение части.

Никаких таких особых переживаний и волнений по пово-
ду случившегося не было. И голову я над увиденным не ло-
мал, хватало насущных забот, которых на войне предоста-
точно. И никому, конечно, ни о чем не рассказал – не пове-
рили бы, стали б вышучивать. Очень уж эти огоньки были
необычными, ни на что не похожими. В такое поверить мо-
жет только тот, я думаю, кто видел всё собственными глаза-
ми.

Я и потом над этим голову не ломал – какой смысл, если
абсолютно не на что в размышлениях опереться? Ни раньше,
ни потом я ничего похожего не видел, не слышал и ни о чем
подобном не читал. Абсолютно никакой пищи для ума, не
на чем строить догадки. Одно ясно: на шаровую молнию эти
загадочные огоньки нисколечко не походили.

От одной мысли не в состоянии отделаться: они выгляде-
ли именно что одушевленными и разумными…



 
 
 

 
Злые чудеса

 
Один-единственный раз в жизни сталкивался с необъяс-

нимым – и слава богу. Собственно говоря, дважды, но вторая
история неразрывно повязана с первой, разве что отстоит от
нее на пятнадцать лет…

Дело было в начале лета сорок четвертого. Нашу диви-
зию отвели в тыл принять пополнения и пополнить матчасть
до штатной. В последних боях понесли потери, которые то-
гда обтекаемо именовали в сводках Совинформбюро «зна-
чительными», а откровенно говоря – живых осталось гораз-
до меньше, чем павших. Обычно такие не особенно спешные
пополнения – верный признак того, что готовится крупное
наступление. Так потом и оказалось, но это уже не имеет от-
ношения к тому, что произошло…

Если докопаться до корней, получится, что в основе ле-
жит как раз тыловое безделье. На передовой просто не было
бы возможности у действующих лиц, назовем их так, отвле-
каться на такие вещи.

Как выглядел отвод на переформирование и пополнение?
Больше всего хлопот выпало на головы офицеров стрелко-
вых полков. Вот уж у кого известная часть организма была
в мыле… Пополнение большей частью состояло из зеленых
новобранцев, как из тех мест, куда немец не добрался, так
и с освобожденных, временно оккупированных территорий.



 
 
 

Нужно было в краткие сроки их кое-как обучить обращению
с оружием и азам службы – уставы, хождение строем и про-
чее. К тому же немало оказалось среднеазиатов и кавказцев
– иные ни словечка по-русски не знали, что прибавляло хло-
пот. В том числе замполитам, комиссарам и комсоргам – у
них был свой фронт работ, учитывая сущий винегрет, какой
являли собой новобранцы.

В лучшем (чуточку) положении были артиллеристы, ми-
нометчики и пулеметчики. Им требовалось гораздо меньше
людей, чем пехоте, да и старались они подыскивать таких,
что уже умели обращаться с техникой, хотя бы курсы про-
шли. Другое дело, что поступали новейшие образцы пушек
и пулеметов, которые и опытным приходилось осваивать с
нуля.

На саперов и связистов легла нагрузка полегче – но и они
не лежали кверху брюхом на солнышке, учили пополнение,
занимались учениями сами по принципу: «солдат в спокой-
ное время бездельничать не должен». Одни повара никаких
перемен не заметили – как кашеварили, так и в тылу кашева-
рили, разве что приходилось ждать бомбежек и артналетов.

Лучше всего в этой ситуации было медикам. Автосани-
тарная рота была по уши в работе – принимали и обихажи-
вали новый автотранспорт. А вот медсанбат оказался совер-
шенно не у дел: ну откуда в тылу раненые? Только выздорав-
ливающие – легкие, которых не увозили в тыл, а оставляли
долечиваться в расположении дивизии. Никаких учений хи-



 
 
 

рургам и прочим врачам, равно как другому медперсоналу,
по чисто техническим причинам не устроишь. Поступлени-
ем медикаментов и медицинского инструмента занимались
снабженцы.

Мы, разведка (которой я тогда командовал в звании стар-
шего лейтенанта), как обычно, что на передовой, что в ты-
лу, занимали положение несколько специфическое. У меня
оставалось восемь человек, и поступило шестеро новеньких.
Все до единого, понятно, были не новобранцы (лопоухим но-
вобранцам в разведке делать нечего), а взятые с передка, об-
стрелянные, хваткие, зачастую с орденами и медалями. Ко-
нечно, их учили необходимым на новой службе премудро-
стям, но и «старичков» тренировали по полной: преодоление
полосы препятствий, стрельбище, рукопашный бой, исполь-
зование всяких подручных предметов, какие только могут
попасться под руку во вражеских окопах, немецкий язык…
Словом, у нас тоже кверху пузом не лежали.

И всё же… Есть существенная разница меж простым пе-
хотинцем и разведчиком. Пехотинец намертво прикреплен
к расположению своего взвода, роты, батальона. Разведчик
пользуется свободой передвижения, способной пехотинца
вогнать в лютую зависть; есть у разведчика и некоторые дру-
гие привилегии. И это, как хотите, справедливо. Я и тогда
так думал, и сейчас думаю. Пехотинец, кто бы спорил, от-
крыт всем смертям. Но он среди своих, среди товарищей, он
всегда частичка могучей силы, громадного механизма, его



 
 
 

поддерживают пушки и прочая артиллерия, пулеметы, тан-
ки, боевая авиация (пусть не всегда). Пехотинец не одинок.
А вот разведчик действует в немецком тылу, где может по-
лагаться исключительно на себя и немногих друзей, и смерть
его там подстерегает гораздо чаще…

И еще один очень важный момент. Разведчик в ситуации
вроде нашей лишен дела. Крайне напоминает хорошую охот-
ничью собаку, которую посадили на цепь в конуре – меж
тем она совершенно точно знает, что ее товарки сейчас го-
няют зайцев, вынюхивают уток, а то и на волков с медведями
ходят. Какие бы то ни были тренировки до седьмого пота,
подсознательно себя чувствуешь ненужным и бесполезным,
а это не на шутку угнетает. Отсюда и проистекают разнооб-
разные нарушения, порой серьезные.

У меня, слава те господи, такого не случалось – ну быва-
ло кое-что мелкое, на которое хороший командир, что уж
там, сплошь и рядом закрывает глаза. Сложность, как потом
обнаружилось, была в другом: произошло пересечение мо-
их орлов с дислоцированным совсем неподалеку медсанба-
том. Думаю, нет нужды вдаваться в детали, все и так понят-
но, верно?

И все бы ничего, дело на войне очень даже житейское, что
уж там. Но возникла тягостная загвоздка: двое моих развед-
чиков прочно прилипли к одной и той же девушке, и ни один
не собирался давать задний ход, никто не хотел уступать по-
ле боя другому. Ситуация банальнейшая, но когда сходятся,



 
 
 

словно носороги на узкой дорожке, двое твоих подчиненных,
коих всего-то четырнадцать, и глядят друг на друга волка-
ми, и при любой оказии садятся подальше друг от друга, и у
обоих есть оружие, и оба прошли огни и воды, крови не бо-
ятся… На схожей почве порой происходили печальные экс-
цессы, иногда кончавшиеся трагически – вроде натуральной
дуэли на наганах меж двумя лейтенантами из нашей дивизии
до пули в спину сопернику ночной порой (в соседней диви-
зии). (Дуэлянты остались целехоньки, обормоты, но оберну-
лось все шумом, скандалом и штрафбатом для обоих. А это-
го из соседней дивизии так и не вытащили за ушко да на сол-
нышко – был человек, крепко подозревавшийся, но не на-
шлось убедительных улик, тем более свидетелей, и смершев-
цы, я точно знаю, в конце концов с матами-перематами от-
ступились – тем более что дивизия пошла в наступление, из
которого подозреваемый уже не вернулся. Но в обоих случа-
ях, что характерно, крепенько попало и непосредственным
начальникам, и замполитам.

Так что беда на меня свалилась, если можно так выразить-
ся, двойной крепости. Во-первых, в случае чего и мне, греш-
ному, залили бы сала за шкуру, а во-вторых, уже было ясно,
что это идет во вред делу: нынешнее безделье не продлит-
ся вечно, скорее раньше, чем позже мы займемся тем, для
чего натасканы. Но этих двоих ни за что не следует назна-
чать в одну разведгруппу. Представляете посланную на се-
рьезное задание группу из собаки и кошки? Вот примерно



 
 
 

так. И что тут можно придумать, мне в голову не приходило,
как я ее, болезную, ни ломал. И не мог ничего предпринять
– до открытого столкновения между соперниками не дошло,
хотя этого и следовало всерьез опасаться. Запретить обоим
шляться в медсанбат в свободную минутку я не мог – это в
пехотной части распрекрасно прокатило бы с подачи даже не
взводного, а отделенного. К тому же оба ухаря, говоря казен-
но, свои шлянья легендировали так, что не подкопаешься.
Одного, изволите ли видеть, головные боли замучили, вот и
ходил за порошками (которые, стервец, предъявлял). У вто-
рого, понимаете ли, кости стало мозжить, на передке не тре-
вожило (там многие хвори мирного времени как-то пропа-
дают напрочь), а вот в безопасном тылу напомнило о себе (и
тоже показывал флакон с некоей «мазью для растирания»).
Разведчики – ребята сообразительные и планировать отвле-
кающие маневры умеют…

Осложнялось все позицией, которую заняла эта клятая
Аглая, санинструктор с погонами старшины медслужбы, дев-
ка красивая, но…

Сейчас я могу с уверенностью сказать после многих лет
жизненных и личных наблюдений, что женщины на войне
четко делились на три типа. Два из них частенько встречают-
ся и на гражданке, а третий, право слово, порожден исклю-
чительно войной.

Недотроги, в том числе и красивые. Иногда принца ждут,
то есть большого и настоящего чувства (оно и на войне слу-



 
 
 

чается), то ли просто такие по жизни.
Те, кого можно без дипломатии и преувеличений назвать

коротким русским словом, которое встречается исключи-
тельно на заборе. Предположим, таких и на гражданке хва-
тает, но тут как раз есть своя специфика – тот самый тип, что
порожден исключительно войной. Одни считают, что война
все спишет, а уж потом, в мирной жизни, можно стать паинь-
кой-кошечкой. Другие мыслят ширше: торопятся как следу-
ет порадоваться жизни, потому что смерть может свалиться
на голову в любой момент, с ясного неба – и, положа руку
на сердце, у меня не найдется должной решимости их упре-
кать… Мужики, знаете ли, на войне тоже готовы были вос-
пользоваться любой оказией: где тебя подстережет старуха с
косой, решительно неизвестно, может, за ближайшим пово-
ротом…

Знакомый, капитан Климушкин из медсанбата, хирург от
бога, как-то пожаловался за бутылочкой: одна из его санита-
рок как раз увлеклась с размахом походно-полевой любовью,
так что о ней и сплетничать перестали, принимали как дан-
ность. Капитан ее как-то попытался деликатно урезонить,
посоветовал соблюдать хотя бы видимость светских прили-
чий. Девка на него посмотрела даже не блудливыми, а яс-
ными-невинными глазами и выдала: «А может, на нас зав-
тра бомба шмякнется, а мне на том свете и вспомнить будет
нечего?» Капитан как-то и стушевался: в самом деле, мед-
санбаты под бомбежку или артобстрел попадали не раз, они



 
 
 

не в таком уж безопасном тылу располагались…
(Была еще одна категория: хотевшие одного – забереме-

неть. Беременных автоматом отправляли в тыл. Но это, го-
воря ученым языком, подвид.)

Словом, Аглая принадлежала безусловно к третьему типу.
Своих маленьких радостей не чуралась, но кавалеров, ска-
жем мягко, не меняла, как перчатки, и с ходу в омут с голо-
вой не бросалась. Как и на гражданке за красотками водится,
в данном конкретном случае подавала надежды обоим, игра-
ла глазками-зубками на обе стороны, держала на дистанции
и окончательного выбора пока что не сделала. Чем только
нагнетала страсти: выбери она кого-то одного, отвергнутый,
очень может быть, позлился бы и плюнул. По-прежнему тихо
ненавидел бы удачливого соперника, но держал бы это при
себе и малость успокоился – что на стену лезть, коли так вы-
шло. А так, пока царила полная неопределенность, в костер
регулярно летели сухие дровишки, и полыхал он дай боже…

Откуда я все это знал? Во-первых, толковый командир
должен знать, чем дышат его подчиненные, тем более в столь
малочисленном и специфическом подразделении. В подроб-
ности вдаваться не буду – дела давно минувших дней, бы-
льем поросло. Иногда командиру не стучат, его осведомля-
ют, а это немножко другое. Толковым подчиненным тоже
не к лицу разлад в нашем маленьком коллективе, способ-
ный осложнить жизнь всем без исключения. Во-вторых… Ну
ладно, дело опять-таки прошлое. Была у меня в медсанбате



 
 
 

подружка… самого что ни на есть третьего типа. Стукнуло
мне тогда едва двадцать два годочка, ничьей фотографии я
с собой не носил, и никто мне не писал писем женским по-
черком. А жизнь продолжается и на войне…

В конце концов выход у меня замаячил только один: пого-
ворить по душам с Климушкиным, объяснить ему, как вред-
но влияет красотка Аглая на боевую слаженность моего под-
разделения (которое все же малость посерьезнее обозной ко-
манды). Не успел, закрутились события…

Но сначала, благо времени у нас предостаточно, расскажу
подробно об этих двух соперниках, претендентах на благо-
склонность Аглаи. Без этого, думается, не обойтись.

Коля Бунчук и Гриньша Лезных (это он так себя с само-
го начала, едва придя к нам, поставил – не Гриша, а именно
Гриньша, мол, у них в Сибири так исстари заведено. Ну так
и называли – невелик принцип, бывают бзики и заковыри-
стее…)

Кое в чем они чертовски, другого слова не подберешь,
друг на друга походили. Оба двадцати пяти годочков, с раз-
ницей в несколько недель, оба на фронт попали осенью со-
рок первого, с разницей в несколько дней. Оба пришли из
пехоты – ну, понятно, не по собственному желанию пришли,
присмотрелись и отобрали их как подходящих для разведки
(чему командиры, особенно взводные, были крайне не рады,
никому неохота отдавать самых исправных солдат – да ку-
да ж попрешь против начальства?) оба до войны закончили



 
 
 

восьмилетку и техникумы: Коля – автодорожный, Гриньша
– лесотехнический, успели с год поработать в народном хо-
зяйстве, Коля в автоколонне, Гриньша в лесничестве (так что
оба были поразвитее многих, что и на успех у женщин вли-
яло). Оба дослужились до сержантов, оба заработали по ор-
дену, по две медали, по красной нашивке за легкие ранения.

На этом сходство кончалось и начинались различия. С
внешности начиная. Коля был сухопарый (но сильный), чер-
нявый, горбоносый, прямо-таки цыганистого облика. Иные
его первоначалу за цыгана и принимали, но был он потом-
ственный донской казак, а почему таким уродился, объяснил
сразу, даже с некоторой гордостью: бабка у него была тур-
чанка, дед ее привез из Болгарии после турецкой кампании
и обвенчался честь по чести. Случаи такие бывали, так что
Шолохов в «Тихом Доне» писал о реальности. Гриньша был
шикорокостный, кряжистый, этакий медведь (но не увалень,
иначе не попал бы в разведку, где нужны проворные), бело-
брысый, веснушчатый. Оба не писаные красавцы, но и уж
всяко не уроды. Еще и в том разница, что Коля был из крас-
нобаев и весельчаков, а Гриньша не молчун, конечно, но го-
раздо более немногословный (впрочем, многим женщинам
такие мужики как раз и нравятся, чуют в них некую основа-
тельность, предпочитают их балагурам).

И по натуре они были как небо от земли, на своем месте
(разве что Гриньша в разведке служил полгода, а Коля – два
с половиной месяца). Но вот насчет натуры…



 
 
 

Идеальных людей не было, нет и не будет. Многим свой-
ственны маленькие слабости, другое дело, как они проявля-
ются…

Все Колины мелкие прегрешения были, как бы это ска-
зать, вполне безобидными, в пределах средней нормы. Раз-
ве что спиртного раздобудет и украдкой употребит с друзья-
ми поболее наркомовской нормы, но никогда в ущерб делу.
Что уж там, так поступали все, кто только имел к тому воз-
можность. Если шито-крыто – ни один опытный командир
не дернется (замполиты и особисты – другая статья, да и то
не все из них были склонны выжигать мелкие проступки ка-
леным железом).

Еще насчет трофеев… Вопрос это сложный и крайне
неоднозначный. Снять с дохлого или пленного хорошие ча-
сы считалось прямо-таки делом совершенно житейским. Все
у нас (и я в том числе, что уж там) свои ходунцы не в во-
енторге купили (там часами отроду не торговали) и не от
начальства получили поощрение (а вот такое бывало) … И
это не только Красной Армии касается. Гораздо позже, после
войны, читал я в одной исторической книжке: в Первую ми-
ровую английские англичане поглядывали свысока на англи-
чан заморских – австралийцы и новозеландцы, этакая про-
винция, как раз в массовом порядке и забирали часы у плен-
ных или убитых немцев (я крепко подозреваю, нос задира-
ли исключительно офицеры и джентльмены, а народ попро-
ще и у английских англичан своего не упускал). В разведке



 
 
 

это, положа руку на сердце, проявлялось ярче всего: мы ведь
каждого «языка» первым делом обыскивали с ног до головы.
И если попадалось что-то интересное помимо часов – ска-
жем, портсигар серебряный или просто фасонный, хорошая
зажигалка или авторучка, просто красивая безделушка – ве-
щицы такие хозяина меняли моментально.

(Бывали казусы. В сорок третьем гауптман-танкист, ко-
торого мы аккуратно сграбастали непопорченным, устроил
скандал на первом же привале, еще до того, как пересекли
линию фронта. Про часы и портсигар он и не поминал, хотя
часы были золотые, и портсигар золотой, хоть и не особо уве-
систый. Весь шум-гам получился из-за малюсенькой, в пол-
пальца, бронзовой собачки тонкой работы. Толя Баулин на
нее сразу наложил руку – сказал, вернется с войны, сыниш-
ке отдаст. Из-за нее гауптман и расшумелся – говорит, хоть
зарежьте, а собачку отдайте. Оказалось, дочурка подарила,
когда уходил на войну, вот и носил как память и талисман.
Ну, вернули, мы ж не звери бесчувственные, да и настрое-
ны были благодушно – очень нам нужен был «язык» из этой
именно свежеприбывшей танковой части.)

Точно так же по-житейски относились к разным наход-
кам, сделанным, если можно так выразиться, вгорячах – в
немецком штабном автобусе, в офицерской машине, в бро-
шенном немцами доме, блиндаже или казарме, – на что сол-
дат наткнулся, то его. И вовсе уж обычным делом как у сол-
дат, так и у офицеров считалось прибрать к рукам что-то во-



 
 
 

енное, как нельзя лучше годившееся для использования по
назначению – эсэсовский кинжал, винтовочный штык-нож,
фонарик, пистолет, особенно в дорогом исполнении.

А вот дальше начинались неоднозначности. У большин-
ства считалось неприемлемым снимать обручальные коль-
ца – это у нас их женатые тогда практически не носили, а
у немцев и их союзников имелись во множестве, часто зо-
лотые. Ну и считалось не вполне правильным чересчур уж
увлекаться поиском «находок», специально время этому по-
свящать – это еще не мародерство, но предосудительное ба-
рахольство. И вообще уж вопиющим считалось, если отдель-
ные бессовестные экземпляры отправлялись украдкой об-
шаривать мертвых на месте боя, особенно крупного сраже-
ния. Больше всего этим грешили урки, попавшие в армию
из лагерей, и всевозможные приблатненные, до войны имев-
шие за душой уголовные грешки, но не попавшиеся. Прав-
да, попадался и народец вполне законопослушный, однако
ж поддавшийся соблазну. Сами солдаты таких ненавидели, а
уж если они попадались, прямиком отправлялись в штраф-
ную роту, а то и к стенке в зависимости от обстановки. Я и
сегодня считаю, что это было совершенно правильно.

Так вот, Гриньша… Он все же не мародерствовал, покой-
ников не обшаривал, не настолько уж гнил был парень. Но
толика гнильцы в характере все же имелась. Пару-тройку
раз (когда в одиночку, когда с приятелями) устраивал имен-
но что насквозь барахольные вылазки и набрал с пол «си-



 
 
 

дора» компактных, умно говоря, недешевых вещичек. Было
кое-что и похуже. В одном сутки как взятом нашими городе
– собственно, не взятом, а освобожденном от немецко-фа-
шистских захватчиков – с корешем из штаба батальона ед-
ва не изнасиловал красивую девчонку, только-только вышед-
шую из школьного возраста. И сорвалось это похабное дель-
це по не зависящим от ухарей причинам: там чисто случай-
но оказался старшина Бельченко из нашего же разведвзвода,
с первого взгляда оценил ситуацию и это дело в корне пре-
сек. К командирам не ходил – дал обоим пару раз по морде
и шуганул. У него у самого имелась дочка, близкого возрас-
та – самый старший у нас был, сорок два годочка стукнуло,
многим, и мне в том числе, форменным стариком казался…

(Правда, и старшина не был таким уж праведником. Из то-
го домишки Гриньшу с корешем вышиб с напутствием: «Вот
дойдем до Германии, немок заваливайте сколько душе угод-
но, а советских девушек не паскудьте!» Ну все мы навида-
лись, что немцы у нас натворили, и многие говорили откры-
то: вот дойдем до Германии, за все посчитаемся. Особенно
те, у кого немцы извели родных и близких. Я и сегодня к ним
отношусь без малейшего осуждения…)

И все Гриньше сходило с рук – и история с той девчонкой,
и чересчур старательные поиски ценностей, и еще парочка
проступков того же калибра. Я как командир на всё это, что
греха, таить, старательно закрывал глаза. Командиром я счи-
тался неплохим, так что о благодушии или там попуститель-



 
 
 

стве речи не было. Тут другое – суровая реальность войны, у
которой много лиц и нет каких бы то ни было схем… Только
не нюхавшие пороха книжные романтики вроде безусых вы-
пускников курсов младших лейтенантов могут думать, будто
всякий справный солдат, отмеченный боевыми наградами, –
белоснежный ангел. В реальности сплошь и рядом обсто-
ит как раз наоборот. Вам доводилось читать «Берег» Юрия
Бондарева? Доводилось? Тогда, может, помните такого пер-
сонала, сержанта Меженина? Вот видите. Гнили у этого Ме-
женина было не в пример побольше, чем у Гриньши, но ме-
ханизм тот же самый: до поры до времени командир на все
его художества закрывал глаза. Хороший был солдат, этого
у него не отнять. А ведь там были обычные артиллеристы,
которых, наверное, в тысячу раз больше, чем разведчиков.
Разведчик – товар штучный, опытный кадр в большой цене,
его так просто кем попало не заменишь, это не артиллерия и
не пехота. Гриньша, я уже говорил, ни разу из-за своих фо-
кусов дела не провалил и ровным счетом ничего не напор-
тачил. К тому же никогда не переходил неких рамок. Вот я
и закрывал глаза на то и на это, как очень многие опытные
командиры.

И пришел ко мне утречком один из оперуполномоченных
Смерша, по-старому особист, Веня Трофимов. При других
обстоятельствах других людей такой визит мог и насторо-
жить, но я и ухом не повел. Веня был парень правильный, в



 
 
 

штабных тылах не отирался и липовых дел никогда не шил,
а ведь среди его сослуживцев бывали всякие. Еще в пехо-
те жизнь меня сводила, пусть и, слава богу, не напрямую с
двумя такими, гниловатыми. Один откровенно избегал пе-
редка, ошивался вдали от боевых порядков, второй был не
трусоват, по кустам не хоронился и однажды даже отбивал
вместе с нами атаку. Но повадками они были схожи, чтобы
их не упрекнули в нерадивости и безделье, запросто могли
без всякого душевного противления высосать дело из паль-
ца. Двое неплохих ребят, офицеры из нашего полка из-за них
и погорели. Один ушел в штрафбат, откуда так и не вернул-
ся, второй вылетел из кандидатов в члены ВКП(б), что по тем
временам было нешуточной неприятностью и жизнь крупно
портило.

Веня был не такой, и я его, в общем, уважал. Пару раз и
выпивать приходилось, хотя особого приятельства меж нами
и не было. Но одно я знал твердо: пакостей от Вени ждать
не следует, а это в тех непростых условиях многое значило.
Веня, как позже стали говорить, курировал в том числе и наш
разведвзвод, но за две недели, что мы в этом городе провели
вдали от передовой, у него ни разу не возникало ко мне дел
по его линии – неоткуда было таковым взяться в безопасном
тылу, где разведка в простое…

Веня был парень резкий, решительный, другим в Смерше
нечего и делать. Тем более сильным было мое изумление, ко-
гда я сразу в нем заметил некоторую скованность, словно бы



 
 
 

даже и нерешительность, чего за все время нашего знаком-
ства не отмечалось ни разу. Но ошибиться я никак не мог.
Да и он сказал сразу:

– Я к тебе, прямо можно сказать, неофициальным обра-
зом…

Опять-таки прежде этого не случалось. А за бутылочку
мы оба раза садились ближе к вечеру, а сейчас едва доходи-
ло десять утра. Это-то меня не то чтобы встревожило, но за-
ставило насторожиться: жизненный опыт показывал, что та-
кой вот неофициальный визит особиста порой сулит хлопо-
ты похуже официального вызова…

Что интересно, он не мялся, не тот был парень, но опре-
деленно тянул с разговором. Первый раз за все время наше-
го знакомства с ним приключилось такое. Мне стало самую
чуточку не по себе, и я, чтобы не молчать, спросил немного
настороженно:

– Случилось что?
– Как тебе сказать… Случиться не случилось, но вот по

твоему Гриньше Лезных есть нехорошая информация…
– Выкладывай уж, – сказал я решительно, чтобы не затяги-

вать. В голове у меня мелькнуло: неужели Гриньша на сей раз
сотворил что-то такое, потребовавшее вмешательства осо-
биста? Это ж и мне прилетит рикошетом…

– Дело было так… – сказал Веня, морщась.
Я увидел по его лицу и интонациям, что от себя он не до-

бавляет ни словечка, повторяет слово в слово то, что ему рас-



 
 
 

сказала… назовем это так, добрая душа. Говорит, понятно,
от лица Гриньши.

– Я ж знаю, он у тебя на выпивку крепкий. Но то ли пе-
ребрал, то ли размяк на минуточку – такие вещи бывают.
Итак… До чего мне осточертела эта война, слов не подбе-
решь. Устал, спасу нет. Убежать бы за тридевять земель, так
ведь некуда. К немцам нельзя категорически. Они, очень мо-
жет быть, глоток шнапса дадут и папироску поднесут, ска-
жут: «Гут, Иван, гут!» Только ведь всю оставшуюся жизнь
будешь у них цепным бобиком расстилаться. Лучше уж оско-
лок в лоб, тут хоть домой отпишут: мол, смертью храбрых…
И дезертировать никак нельзя. Нет уж, спасибочки! Всю
оставшуюся жизнь как заяц под кустом прятаться? Нахер на-
до. Есть еще третий ход, но и это никак не прокатит. Полу-
чается, как в кинофильме «Чапаев»: некуда крестьянину по-
даться, куда ни кинь, всюду клин. И наплевать всему свету,
что крестьянин от войны устал так, что нет никакой мочень-
ки…

Он замолчал и закурил с некоторой нервозностью.
– А дальше? – спросил я уже не так осторожно.
– А ничего дальше. Та пара-тройка корешей, с которыми

он сидел за флягой, помолчала, и потом кто-то сказал: разго-
воры такие затевать не след, может получиться чревато. Ну
Лезных больше не вел ничего подобного, про обычное гово-
рили…

– И что ты намерен предпринять? – спросил я в лоб.



 
 
 

А сам подумал: если бы он хотел что-то предпринять по
своей линии, ни за что бы ко мне не пришел с неофициаль-
ным разговором, никогда прежде такого не было…

– А что я могу предпринять? – поморщился Веня досад-
ливо. – Ничего я не могу предпринять. Он же не агитировал
за переход к немцам или за дезертирство, вовсе даже наобо-
рот. Ни с какой стороны не подкопаешься, неглуп землячок,
ох, неглуп…

(Веня тоже был из Сибири, правда, из соседней области
– но, как он однажды сам говорил, при сибирских необозри-
мостях двести километров расстояния – это все равно что
земляки, на войне особенно.)

– Ты уж сам всё обмозгуй, твой кадр – тебе и карты в ру-
ки… – Он встал, такое впечатление, с облегчением. – Сам
прекрасно знаешь, чем такие вещи пахнут в боевой обста-
новке. А я пойду, хлопот невпроворот…

Когда он ушел, я первым делом подумал, что он мне при-
врал насчет «пары-тройки» корешей. Такие разговоры ведут
с глазу на глаз, особенно мужики рассудительные и жизнь
понимающие туго. Но если бы Веня так сказал, я непременно
попробовал бы из житейского практицизма вычислить его,
говоря культурно, информатора. А вот пару-тройку вычис-
лить замучишься.

Потом в голову пришло, что думать надо не о том…
О каком таком «третьем ходе» Гриньша упомянул, мне

не надо было долго разжевывать, не первый год воевал: са-



 
 
 

мострел, конечно. Что на войне не такая уж редкость. Само-
стрелы бывают разные. Те, что поглупее, стреляют сами себе
в руку или ногу через буханку хлеба или свернутый ватник
– и большей частью попадаются. Те, что поумнее, просят на-
дежного кореша в них стрельнуть с небольшой дистанции,
самые шустрые припасают для этого трофейное оружие – то-
гда их ущучить бывает гораздо труднее. Есть и вовсе уж из-
воротливые. Один такой попался в нашей роте, хорошо еще,
не в моем взводе. Под плотным немецким огнем высунул над
окопом левую руку – ну, и словил пулеметную очередь, ла-
донь в ошметки, кость перебило, так что руку ему ампути-
ровали ладони на две выше запястья. Три человека это ви-
дели и моментально сообразили, что к чему, – только один
не вернулся из боя, второй с натуральным тяжелым осколоч-
ным ранением увезен был в тыл, а показания третьего к де-
лу не подошьешь без четких доказательств, которым неот-
куда взяться. Вот и уехал этот тип к жене и деткам – с куль-
тей левой руки, но живой, навсегда избавленный от войны,
с желтой нашивкой за тяжелое ранение. И ведь наверняка
получил медаль «За победу над Германией», а потом и все
юбилейные, какие были, очень может быть, в почетные пио-
неры приняли его, суку, на слетах ветеранов красивые слова
говорил…

В общем, трудно, но вовсе не невозможно устроить себе
самострел так, чтобы не попасться. Знаю еще парочку слу-
чаев, на которые не стоит сейчас отвлекаться. Однако дело



 
 
 

всегда происходило на переднем крае, а вот служа в развед-
ке, грамотный самострел устроить нереально, будь ты хоть
семи пядей во лбу…

Я и эти мысли отбросил как второстепенные. Появилась
не в пример более серьезная головная боль. Как мне подска-
зывал мой фронтовой опыт, я прекрасно знал, тут Веня кру-
гом прав, чем такие вещи пахнут. Выходило, что полагаться
на Гриньшу более нельзя, он, к бабке не ходи, стал слабым
звеном, уязвимым местом, если уж совсем интеллигентно,
ахиллесовой пятой… Иначе говоря, стал чертовски ненаде-
жен.

Понимаете ли… Очень часто человек, открыто признаю-
щийся, что устал от войны, начинает беречь себя. Все мы,
что скрывать, устали от войны, даже кадровые. Война – все
же занятие для человека противоестественное, на ней уби-
вают и калечат. Другое дело, что большинство людей заго-
няют эти мысли поглубже, стискивают зубы и воюют с преж-
ним прилежанием. А вот некоторые как раз берегутся. Я не
имею в виду, что человек прячется по кусткам или придумы-
вает еще что-нибудь – сплошь и рядом нет кустов, куда мож-
но спрятаться или еще как-то уклониться от, скажем, атаки.
Просто в человеке что-то меняется, ломаемся, ширится эта-
кая духовная трещинка, и это влияет на все его поведение
на войне. Вообще-то есть некая непонятная мистика: таких
«хороняк» убивает в первую очередь. Как метко сказал од-
нажды старшина Бельченко, кто начинает от смертушки бо-



 
 
 

яться очень уж шибко, за тем первым она и приходит…
Есть еще одно немаловажное обстоятельство. В обычной

воинской части, где людей много, человек такой угробит
только себя самого, редко-редко потянет за собой других. А
вот в разведке, где каждый человек на счету и боевое зада-
ние выполняют маленькими группами, все обстоит как раз
наоборот. Из-за одного бережливого могут погибнуть все.

Вот и выходит, что на Гриньшу полагаться, как прежде,
больше нельзя. Вене я верил, понапрасну клепать на челове-
ка, тем более на заслуженного разведчика, он ни за что не
стал бы. Значит, все так и обстоит, объявилось вдруг в моем
разведвзводе слабое звено, и с этим надо что-то делать. Хо-
рошо еще, время не поджимает, и «солдатский телеграф», и
знакомые из штаба дивизии сходятся на одном: в безопасном
тылу мы пробудем еще недели две, не меньше.

Самым лучшим выходом было бы перевести Гриньшу на-
зад в пехоту. Правда, нужно тщательнейшим образом про-
думать, как это устроить. С бухты-барахты, исключительно
по моему хотению такие дела не делаются, и начальник надо
мной не один. Нужно железно обосновать, отчего я вдруг ре-
шил так поступить с одним из лучших разведчиков, не зама-
занным в серьезных грехах – мелкие прегрешения не в счет.
Возможно, придется задействовать и Веню Трофимова. Если
объяснить все убедительно и обоснованно, отцы-командиры
поймут – они тоже не вчера родились, не позавчера попали
на фронт и сами прекрасно знают, к чему может привести,



 
 
 

если в разведвзводе завелся желающий поберечь себя, дра-
гоценного. Пусть даже бережение это будет неосознанное, от
этого не легче – печальный финал окажется тем же самым.
И гадай потом, отчего группа не вернулась с задания…

Пороть горячку ни в коем случае не следовало. Как и
решать все в одиночку. Как далеко не впервые, следовало
все вдумчиво обсудить со старшиной Бельченко. По штатно-
му расписанию командиру разведвзвода не полагался ни по-
мощник, ни заместитель, ни тем более замполит. Однако так
уж сложилось, что у меня, едва пришел из пехоты, все эти
функции исполнял Бельченко – совершенно неофициально,
конечно, далеко не все об этом знали. И это всегда шло на
пользу делу: авторитет у него среди разведчиков был боль-
шой, стаж и опыт – не в пример моему. Если совсем уж от-
кровенно, это началось с той самой поры, когда я пришел со-
гласно новому назначению: обстрелянный фронтовой офи-
цер, вынужденный усваивать премудрости разведки с нуля,
и прежний опыт здесь совершенно не годился, что я сам пре-
красно понимал. Называя вещи своими именами, какое-то
время старшина был для меня, выражаясь по-старорежим-
ному, дядькой. Мягко и ненавязчиво, ни в малейшей степе-
ни не ущемляя моего самолюбия, многому научил, немало
полезного присоветовал – с глазу на глаз, старательно соблю-
дая на людях субординацию, да и наедине не переходя неких
границ и рамок…

Вот только Бельченко не было в расположении, вообще в



 
 
 

городе. C утра поехал километров за пятьдесят в разведот-
дел армии, получать бесшумные наганы для нас и разведки
артполка. Отличные были машинки с постоянными глуши-
телями, они нам потом немало помогли. И вернуться должен
был только завтра утром. Что никаких сложностей не сули-
ло, время не поджимало, я же говорил, мы там должны были
пробыть еще недели две…

Разговор с Веней произошел примерно в половине перво-
го, а потом я отправился в разведотдел дивизии, где и про-
торчал чуть ли не до ужина. Накопилась куча текущих дел,
мелких, но требовавших неотложных решений. К тому же
дважды пришлось ждать, когда освободятся нужные мне лю-
ди.

Ну а после ужина отправился на заранее оговоренное сви-
дание с Галочкой, у нее вообще не было никаких дел – от-
куда они у операционной медсестры при полном отсутствии
раненых?

Вот Галочка мне первым делом неприятные новости и вы-
ложила – потому что они в первую очередь меня и касались
как полностью ответственного за своих подчиненных. Была
тишь, да гладь, да божья благодать – и все в одночасье рух-
нуло за несколько часов моего отсутствия. Впрочем, и будь я
в расположении, кое-чему помешать безусловно не смог бы,
ничего о том не зная…

Я и раньше знал, что Гриньша Лезных, ухарь этакий, го-
воря военным языком, работает на два фронта. И к Аглае



 
 
 

клинья бьет старательно, и уже с неделю похаживает к од-
ной молодушке, живущей с матерью в домишке на окраине
города. И пару раз оставался там на ночь, благо его вторая
симпатия к непорочным цветочкам никак не относилась – у
нее имелся полугодовалый ребенок. Про отца было ничего
неизвестно даже нашему главному сплетнику ефрейтору Ве-
денееву, но, судя по срокам, неизвестным папашей был про-
ходящий воин-освободитель – явление на войне нередкое.

Не он один такой хваткий – двое моих орлов точно так
же завели в сжатые сроки зазнобушек в городе. Если у сол-
дата, а уж тем более у офицера имелись к тому возможно-
сти, дело нехитрое: мужиков в тылу была жуткая нехватка,
тем более в этом городе, пережившем немецкую оккупацию,
пусть и не такую уж долгую. Все было обставлено без сучка
без задоринки: троица улетучивалась после отбоя и исправ-
но пребывала на месте к подъему – благо у нас подъем и от-
бой были понятиями, что уж там, чисто умозрительными и
не соблюдались с той строгостью, как в обычной стрелковой
части или другом строевом подразделении. Я, разумеется,
никаких мер не предпринимал – не давали повода, и в дан-
ном случае они не гимназисты, а я не классный наставник.
Некоторые вещи нужно принимать исключительно по-муж-
ски, со вполне понятной мужской солидарностью…

А потом потаенно грянуло… Ничего специфически воен-
ного в этой ситуации не было, повторение чисто граждан-
ских дел, какие особенно проявляются там, где коллектив в



 
 
 

основном женский, как у нас в медсанбате. Бабьи потаенные
трения, ага. Была у них такая медсестра Клавочка, втайне
крепко Аглаю не любившая, но прикидывавшаяся закадыч-
ной подругой. Причины для нелюбви и зависти опять-таки
были чисто бабские. Клавочка – этакая серая мышка, очень
из себя невидная, но и такие сплошь и рядом мужского вни-
мания жаждут. Ну на войне вовсю работает старая поговорка
«С лица не воду пить…» Мужским вниманием, деликатно
назовем это так, Клавочка была отнюдь не обделена, все же
никак нельзя сказать, что она была страшна как смертный
грех. Однако ее, рассказывала Галочка, не на шутку злило,
что мужчины ее используют, говоря культурно, чисто утили-
тарно, а вот красотка Аглая может выбирать-перебирать и
крутить самые настоящие романы, очень даже красивые на
фоне серых и неприглядных фронтовых будней… Галочку,
к слову, она не любила за то же самое, и еще нескольких де-
вушек. Распространенное явление, не в нашем веке появив-
шееся и не в нашем Отечестве…

Короче говоря, она Аглае все и выложила насчет одно-
го из ее кавалеров, оказавшегося двурушником. И вроде бы
привела убедительные доказательства. Как уж она обо всем
проведала, бог весть – ну, бабы на такие дела способны с ма-
стерством, какого никакому Смершу не добиться… Аглая,
конечно, взвилась, как многие на ее месте.

А тут и Гриньша заявился. Их разговор никто не слышал,
но оказалось, сразу три медички его наблюдали из окон – вот



 
 
 

так вот случайно оказались у подоконников, ага…
Галочка была одной из трех. И прекрасно поняла, как и

две другие, какой характер с ходу принял разговор. Аглая
сразу пошла в атаку, а Гриньша, явно такого не ожидавший,
растерялся и, очень похоже, мямлил что-то неубедительное.
И получил, по единодушному мнению девчонок, что-то вро-
де: «Меж нами все кончено, чтобы я тебя больше не виде-
ла!» Какие именно слова прозвучали, не суть важно, глав-
ное, все именно так и выглядело. Аглая, облив изменщика
презрением, гордо задрав носик, ушла в здание, а Гриньша,
потоптавшись с растерянной улыбочкой, пошел прочь, как
побитая собака – «як та псина, когда ее помоями из ведра
штурхнут», по выражению хохлушки Оксанки…

Продолжение последовало незамедлительно. Вернувшись
в домик, где мы расквартировались, Гриньша с ходу вызвал
Колю Бунчука «поговорить с глазу на глаз». Вид у него был
самый недоброжелательный, и мои ребята, прекрасно знав-
шие об этом любовном треугольнике, решили исподтишка
понаблюдать. И точно, Гриньша с ходу попытался заехать
Коле в глаз, ну а Коля был не из тех, кого можно подловить
врасплох и просто так залезть в личность. Сцепились все-
рьез. Ребята их быстренько растащили, хоть и с некоторым
трудом, но справились. Судя по злобным Гриньшиным вы-
крикам, он был уверен, что это Коля на него из ревности Аг-
лае насплетничал и вообще, следил за ним, когда он ходил
к той молодушке. Коля, как мне рассказали свидетели, был



 
 
 

такими обвинениями не на шутку изумлен, кричал, что та-
кая дешевка не в его характере, но Гриньше шлея под хвост
попала, ничего не хотел слушать, грозил Бунчуку, что еще
его уроет, казачка мнимого, – он, видите ли, уверен, что Ко-
ля никакой не донской казак, а грек мариупольский, а то и
вообще жиденок бердичевский, навострившийся выговари-
вать букву «р» без запинки.

Тут уж Коля на него кинулся, но ребята удержали. И на-
стойчиво посоветовали впредь не пороть горячку из-за ба-
бы, что ни к чему хорошему никогда не приводило, особен-
но в маленьком коллективе вроде нашего. Столкнувшись со
всеобщим осуждением, оба вроде бы присмирели, но все
прекрасно знали, что у таких конфликтов бывают продолже-
ния…

Свидание оказалось скомканным. Собственно, никакого
свидания и не получилось – узнав об этаких скверных ново-
стях, я заторопился в расположение. Галочка все поняла и
не обиделась.

Первое, что мне пришло в голову по дороге, – чем бы де-
ло ни кончилось и как бы ни обернулось, этих двоих ни за
что нельзя больше назначать в одну группу при будущем по-
иске в немецких тылах. А нешуточная сложность возникла
уже сейчас: оба «дуэлянта» обитали на ограниченном про-
странстве. Это в пехоте просто: перевел в другой взвод, а то
и другую роту – и перестанут мозолить друг другу глаза. У
нас такого не проделаешь…



 
 
 

Разведчики обычно поселяются в одном помещении – и
далеко не всегда мне, командиру, достается отдельное. Сей-
час все обстояло иначе. Если предстоит разместиться в горо-
де (что выпадает редко), разведчики обустраиваются с мак-
симальным комфортом (впрочем, слово «комфорт» было то-
гда совершенно не в ходу, говорили просто «уют»).

Сейчас уют имелся, относительный, правда, ну да даре-
ному коню… По сравнению с палаткой – сущий дворец. Го-
родок этот был небольшой, но старинный, заложенный еще
при Иване Грозном. В царские времена был уездным, а при
советской власти стал райцентром. Так что невеликий ис-
торический центр с капитальными зданиями дореволюци-
онной постройки имелся и почти не пострадал – ни в со-
рок первом, ни при освобождении тут не случилось серьез-
ных долгих боев. Ну вот, и мои орлы быстренько наткну-
лись на подходящий пустовавший дом, одноэтажный, кир-
пичный, даже с уцелевшими стеклами в окнах. При царе тут
размешался писчебумажный магазинчик с гимназическими
учебниками и наглядными пособиями. Когда после Граж-
данской жизнь стала понемногу налаживаться, тут опять-та-
ки устроили книжный магазин, проработавший до прихода
немцев. Немцы его заняли под вещевой армейский склад.
После освобождения все брошенное добро вывезла наша
трофейная команда, и домик долго стоял пустым. Маловат
был для размещения даже пехотного взвода полного соста-
ва – торговое помещение примерно квадратов на тридцать,



 
 
 

кабинетик директора и две комнаты для продавцов и в каче-
стве маленького склада (большой склад помешался во дворе,
и мы туда сложили свои пожитки). А вот нам бывший ма-
газин подошел как нельзя лучше: разведчики обосновались
в «зале», мне достался кабинетик, а в комнатке для продав-
цов устроили оружейку. Хоромы! Вот только оба кавалера
жили в одном и том же невеликом помещении, что при ны-
нешнем положении дел, очень даже возможно, сулило оче-
редные неприятности…

Я вызвал обоих в кабинетик – поодиночке, понятно. Оба
вели себя, в общем, предсказуемо, я с таким поведением
не раз сталкивался: оба таращили невинные глаза и чуточ-
ку разными словами гнули одно: те, кто мне о случившем-
ся сообщил, малость преувеличивали – ну, поцапались лего-
нечко, ну, матернули друг друга, ну, сгоряча чуть не залезли
друг другу в рожу. Только все это, товарищ командир, – пу-
стячок без продолжения, они ж не кавказцы горячие, чтобы
теперь друг другу кровную месть объявлять, все будет путем,
как на танцах в городском парке, где присутствует усилен-
ный наряд милиции…

Обоим я не поверил ни на копейку. И довоенный жизнен-
ный опыт, и военный подсказывал: такие свары так просто
не гаснут – еще и потому, что аппетитное яблочко раздора
пребывает тут же, в небольшом отдалении, и отвергнутый
воздыхатель прекрасно знает, как обстоят дела у более удач-
ливого соперника. Ну а в военных условиях всё еще больше



 
 
 

усугубляется – у обоих под рукой оружие, оба навидались
крови и смерти, так что бывает всяко. Что далеко ходить,
в нашем же артполку три недели назад было ЧП: два лейте-
нанта – не желторотые, повоевавшие! – люто сцепились из-
за красивой ветреной связистки вроде Аглаи. И кончилось
все тем, что они, отойдя подальше в рощицу, устроили нату-
ральную дуэль на трофейных немецких пистолетах. Артил-
леристам практически не выпадает случая попрактиковать-
ся в стрельбе из личного оружия, да и выпили оба изрядно,
так что при двух расстрелянных обоймах один не получил ни
царапинки, а второму пуля угодила навылет повыше локтя.
Однако обоих закатали в штрафбат, приравняв ранение вто-
рого к самострелу. («Мне тут Лермонтовы с Мартыновыми
не нужны! – рявкнул командир артполка. – Лермонтов хоть
хорошие стихи писал, а вы и похабную частушку сочинить
не сумеете!»)

Я обоих распушил как следует, не выбирая выражений.
Ругал и стыдил: мол, стыдно им, взрослым и обстрелянным,
вести себя как школьники, подравшиеся за углом из-за то-
го, кому тискать красивенькую одноклассницу и водить ее в
кино. Сказал: я, конечно, докладывать о случившемся нико-
му не буду, но если что-то такое повторится, может ребром
встать вопрос о штрафной роте – смотря с какой ноги какое
начальство встанет. Оба должны были знать, что я нисколеч-
ко не преувеличиваю: перед расквартированием в городке с
его окрестностями зачитали строгий приказ по дивизии: за



 
 
 

любое нарушение дисциплины наказание последует строгое.
А замполиты и Смерш здесь, в тылу, бдят почище, чем на
передовой…

Оба, пусть и без битья себя в грудь левой пяткой и страш-
ных клятв на Уставе гарнизонной службы, пообещали, что
впредь ничего подобного не повторится. Так убедительно из-
лагали, стервецы, хоть сейчас заслуженного артиста РСФСР
им присваивай. Коле я, в общем, верил, а вот Гриньше – не
особенно. Предположим, Коля своего пока что не добился,
но вот Гриньша прочно угодил в отвергнутые, а значит, мо-
жет еще раз рыпнуться, стать зачинщиком новой свары… Но
что было делать? Выругал еще раз, сказал, что, по моему глу-
бокому убеждению, нет такой (матерное обозначение), за ко-
торую стоило бы платить штрафной ротой – и скомандовал
налево кругом, шагом марш, решив не напрягать более само-
му мозги, а подождать старшину Бельченко, поскольку одна
голова хорошо, а две лучше…

…Для подъема у нас не было ни сигнала, ни бодрого
вопля дежурного – у нас вообще-то дежурный имелся, как
и полагается даже малочисленному воинскому подразделе-
нию, без этого нельзя, но подъема он громогласно не объяв-
лял. Просто-напросто подъем был назначен на семь тридцать
утра, и в это время всем полагалось проявить сознательность
и быть на ногах. Обычно все так и поступали, и я тоже, по
въевшейся привычке.

Однако в то утро я подхватился в семь с несколькими ми-



 
 
 

нутами – сплю чутко, и меня поднял совершенно нехарак-
терный шум из «зала»: там громко говорили, ходили, по зву-
кам слышно, уже влезши в сапоги, о чем-то, такое впечатле-
ние, спорили. Так что я в темпе оделся, обулся, затянул ре-
мень с портупеей (командир перед подчиненными расхри-
станным расхаживать не должен) и пошел туда, благо идти
было – три метра по коридорчику.

Дела… Все мои орлы, кто-то полностью одетый, кто толь-
ко в сапогах, шароварах и нательных рубахах, сгрудились
вокруг кровати Коли Бунчука. Разведчики, как уже говори-
лось, всегда стараются наладить максимальный уют. Вот и
теперь, благодаря тесным связям с медсанбатом, быстрень-
ко провернули недоступный обычной пехоте финт: догово-
рившись частным образом, взяли у них со склада кровати,
их там было запасено приличное количество, сначала совет-
скими завхозами, а потом немецкими. И матрацев сыскалось
нужное количество, вот простыни с подушками успели опри-
ходовать еще до вселения в лазарет медсанбата, но нам хва-
тило и кроватей с матрацами, чтобы жить со всеми удобства-
ми…

Входя в зал, я еще ухватил обрывок спора: сбегать в мед-
санбат или пока погодить? И севший, хриплый, не похожий
на обычный голос Бунчука:

– Да ладно, ребята, отлежусь. Водочки бы, глядишь, и по-
легчает…

Услышав мои шаги, орлы расступились. Бунчук так и ле-



 
 
 

жал в исподнем, отодвинув шинель в ноги. Выглядел он
скверно: бледный, весь какой-то осунувшийся, лицо словно
бы даже исхудавшее, как после недельной голодухи, весь в
поту, дышал тяжело, прерывисто и будто бы с немалым тру-
дом, головы не поднимал от свернутой гимнастерки, служив-
шей вместо подушки. На себя не похож, а ведь вчера вече-
ром был – кровь с молоком. Как подменили…

– Коля, что? – спросил я с нешуточной тревогой.
Он попытался улыбнуться, но получилось плохо, этакой

гримасой:
–  Сам не пойму. Дыхание перехватывает, грудь бо-

лит, будто натуго ремнем перетянули, сердце прихватывает.
Встать не могу, ноги не держат, тело не слушается…

– Съел что-нибудь? – вслух предположил Петраков.
– Ничего такого особенного, – сказал Бунчук. – Что все

ели, то и я. Да и живот не болит ничуточки, только грудь
стискивает так, что дышать невмоготу, и сердце жмет… Ни-
когда такого не было…

Никогда прежде я ни с чем подобным не сталкивался. И
долго не раздумывая, распорядился:

– Петраков, пулей в медсанбат. Приведи кого-нибудь из
фельдшеров.

– Отлежусь… – слабо запротестовал Бунчук.
Ну да, явно не хотел, чтобы его Аглая увидела в столь пе-

чальном состоянии, Ромео долбаный…
– Никаких отлеживаний, – твердо сказал я. – Коли уж ты



 
 
 

на ноги встать не можешь… Петраков, что стоишь? Бегом
марш!

Тот выскочил за дверь. Бунчук попросил закурить, и ему
дали, поднесли спичку. Только он после пары глубоких за-
тяжек погасил папиросу в консервной банке, какие мы все
использовали вместо пепельниц. Закашлялся, вымученно
улыбнулся:

– Не могу. Больно дым глотать, никогда, такого не было…
– Вот и лежи, – сказал я. – Ничего непонятно, но крепень-

ко тебя прихватило, так что не порохайся.
Дали ему попить – вот пил жадно, немаленькую круж-

ку опростал, и хуже себя от этого не почувствовал. Очень
бысто пришла военфельдшер Ксеня Тугарина, младший лей-
тенант медслужбы. Узнав, в чем дело, не сразу убрала с ли-
чика удивление, у нее вырвалось:

– А я подумала…
Ну конечно, с неудовольствием отметил я. Вдоволь уже

почесали языки от безделья, широко разошелся слушок о
разговоре Гриньши с Аглаей, вот явно и подумала, что оба
воздыхателя сцепились, и кому-то из них серьезно доста-
лось…

Чтобы медосмотр прошел без излишнего многолюдства,
я всех до единого орлов отправил мыться-бриться – самое
время. Сам как командир остался, принес Ксане табуретку
и присел тут же на другую. За дело она принялась снорови-
сто, сначала поставила градусник – оказалось, температура



 
 
 

нормальная. Взявшись Колю выслушивать, посерьезнела и
занималась этим долго. В конце концов расспросила Колю,
что он чувствует, и нахмурилась вовсе уж серьезно. Вынула
из ушей трубочки и сидела, ничего не предпринимая.

– Ну, что там? – спросил я.
– Ничего не понимаю, – пожала она плечами. – Никогда

с таким не сталкивалась, но тут что-то серьезное. В легких
сплошные шумы и хрипы, как при тяжелом воспалении, не
первый день длящемся…

– Я ж не простужался даже… – подал голос Бунчук.
– Все равно, – отрезала Ксана. – Шумы и хрипы… И сер-

дечный ритм крайне ненормальный: сердце то заколотится,
то словно бы замирает. Товарищ старший лейтенант, пошли-
те кого-нибудь к нам, пусть придут санитары с носилками.
И принесите, пожалуйста, полстакана воды – сердечных ка-
пель накапаю.

Бунчук вновь слабо запротестовал, заверяя, что он и так
отлежится, но Ксана на него прямо-таки прикрикнула – у
фронтовых медичек большой опыт управляться с любым по-
добием капризов, – и он умолк. Я вышел во двор, вновь по-
слал Петракова в медсанбат и набрал воды из нашего соро-
калитрового оцинкованного бидона, который мы с собой во-
зили не первый месяц.
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