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Аннотация
КНИГА ГОДА ПО ВЕРСИИ THE TELEGRAPH.
Оксфордский профессор археологии представляет

масштабное исследование истории магии – показывая ее
актуальность и важность с древности и до наших дней.

Человечество с незапамятных времен практиковало магию
в самых разнообразных целях – чтобы защититься от
многочисленных угроз жестокого первобытного мира, почтить



 
 
 

память предков, получить удачный урожай или справиться с
болью и страхом. Магия пронизывала все сферы жизни древних
людей, но постепенно, с развитием религии, а позднее – науки,
начала выходить из обихода и приобрела дурную репутацию.

В своей книге оксфордский профессор археологии Крис
Госден возвращает магии ее важное место в мировой истории. На
многочисленных археологических источниках и древних текстах
он показывает, что магия, в отличие от религии и науки,
формировала особые отношения человека с окружающим миром,
и потому даже сегодня магические практики – гадания, суеверия,
привороты – присутствуют в нашей жизни. От проклятий и
чар древнегреческой и римской магии до шаманских традиций
Евразии, коренных народов Америки и Африки; от алхимии
эпохи Возрождения до загадок современной квантовой физики
– поразительная, увлекательная и красочная «История магии»
дополняет недостающую главу истории нашей цивилизации и
показывает, зачем магия нужна сегодня.

«В этой прекрасно написанной иллюстрированной книге
Госден предлагает энциклопедический сборник магических
практик по всему миру и на протяжении всей истории.
Культурный и исторический охват его знаний поразителен и
делает эту книгу важным справочным пособием». – Bookpage

«Увлекательная и талантливо написанная, эта книга –
всемирная история, от степей Монголии до дворцов Парижа,
рассказанная через призму магии, которая существовала во все
времена. Это захватывающая поездка удивительного размаха,
наполненная шаманами, ведьмами, королями и эзотерическими
обрядами. Важное и необходимое чтение, полное интересных



 
 
 

исторических находок». – Саймон Себаг Монтефиоре, историк,
автор книг.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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Глава 1

Что такое магия и
почему она важна?

 
На протяжении десятков тысяч лет во всех частях обита-

емого мира люди практиковали магию. Сегодня это все еще
обычное явление, несмотря на многочисленные предсказа-
ния о ее вымирании. Магия пережила даже попытки ее ис-
коренить. Когда люди сталкиваются с проблемами жизни и
смерти, хотят узнать будущее или понять прошлое, чтобы за-
щитить себя от вреда, вылечить болезнь или поспособство-
вать благополучию, они часто обращаются к магии. Лишь в
некоторых из бесчисленных проявлений магии колдовство
действительно приносит вред, духи мертвых разговаривают
с живыми, а амулет от сглаза защищает семью. Магия может
быть научной и философской, ведущей к более широким во-
просам о природе и смысле реальности, или же доморощен-
ной и практической, применяться для удаления бородавок
или лечения больной коровы. Магия экспериментальна, из-
менчива и изобретательна.

Мое определение магии подчеркивает человеческие связи
со Вселенной. Люди открыты для деятельности Вселенной,
и она влияет на нас. Магия связана с двумя другими велики-
ми ветвями истории – религией и наукой, но отличается от



 
 
 

них: первая сосредоточена на Боге или богах, вторая – на от-
даленном понимании физической реальности. Магия – одно
из древнейших мировоззрений, но оно способно к постоян-
ному обновлению, вот почему современная магия помогает
нам исследовать наши физические и этические связи с ми-
ром во время глубокого экологического кризиса.

За последние несколько столетий магия приобрела дур-
ную репутацию отчасти из-за экстравагантных заявлений
ее наиболее сомнительных практиков. Наиболее успешную
пропагандистскую кампанию против магии вели все те же
ее «родственники» – религия и наука. Однако любая форма
человеческого поведения, столь широко распространенная и
продолжительная, обязана играть важную роль для индиви-
дов и культур. Моя цель – описать в этой книге странное и
захватывающее разнообразие магии, ведь, поскольку магия
встречается во все времена и во всех культурах, она добавля-
ет новое измерение в историю цивилизации. Я также стрем-
люсь исследовать ее положительные качества и спросить: что
магия может предложить миру сегодня?

Один увлекательный аспект магии, который я не буду
здесь рассматривать, можно было бы в просторечии назвать
«колдовством»  – искусная дезориентация и ловкость рук,
способные обмануть даже самого внимательного наблюда-
теля1. Магия ловкости рук дискредитирует и ниспроверга-

1 Мое рассмотрение магии не включает в себя колдовство. Это течение само
по себе увлекательно и загадочно, но включает в себя искусное заблуждение и



 
 
 

ет наши здравые представления о том, как устроен мир: лю-
дей распиливают пополам и вновь делают целыми без како-
го-либо вреда; вещи исчезают или появляются в неожидан-
ных местах; зрители никогда не могут определить точно, под
какой из трех чашей спрятан мяч. В этом ниспровержении
чувств методы дезориентации смешиваются с магией, в рам-
ках которой люди делают еще более серьезные заявления о
том, что они способны изменить мир. Нет никаких сомне-
ний, что некоторые шаманы и представители мира магии по-
могали развивать такие методы на протяжении тысячелетий.
Существует, однако, важное различие между магией, кото-
рая практикуется для развлечения, и той, что воплощает бо-
лее строгую и практическую цель. Это ни в коем случае не
клевета на «колдовство» как на какое-либо второсортное за-
нятие – я большой поклонник этого аспекта магии. Скорее
я делаю различие, чтобы сосредоточиться на формах магии,
которые претендуют на серьезность науки и на метафизиче-
ские устремления религии, претензии, которые не должны
быть отвергнуты, а подлежат серьезному изучению. Магиче-
ская практика многообразна, поэтому я предлагаю вам полу-
чить первоначальное представление о ней через некоторые

обман, и это не то, о чем я хочу рассказать в данной книге. Об этом виде ма-
гии можно прочесть у автора, который является психологом и практикующим
магом: G. Kuhn (2019), Experiencing the Impossible: The Science of Magic. Boston,
Mass.: MIT Press. О связях между антропологией и развлекательной магией мож-
но прочесть здесь: G. M. Jones (2017), Magic’s Reason: An Anthropology of Analogy.
Chicago: University of Chicago Press. (Прим. автора, если не указано иное .)



 
 
 

конкретные примеры того, что может включать в себя магия.
Однажды много лет назад я проводил археологические

раскопки пещеры под названием Матенкупкум на острове
Новая Ирландия в Папуа – Новой Гвинее. Оказалось, что в
Матенкупкуме имелись свидетельства присутствия человека
35 тысяч лет назад, в том числе первые попытки освоить мо-
реплавание. Я жил в деревне под названием Хилалон, одной
из нескольких прибрежных деревень у Тихого океана. Ин-
тересуясь заброшенными старыми поселениями, в которых
жили еще до колониальной эпохи, я пошел гулять с людьми
из деревни. На обратном пути в Хилалон, ближе к вечеру,
мои компаньоны сказали, что хотят показать мне кое-что ин-
тересное. Мне стало любопытно, и я последовал за ними в
сторону от нашего обратного пути к побережью, и через пол-
часа мы оказались на поляне в тропическом лесу, где была
небольшая впадина, покрытая травой. Такое место выгляде-
ло как некий разрыв в плотном лесу и вызывало необычные
чувства, и без тени деревьев там было гораздо жарче. Сопро-
вождающие показали мне лежащие в траве камни, которые
выглядели как маленькие сталагмиты. Многие из них были
заостренными на одном конце и состояли из некоего кре-
мового материала. Я не мог сообразить, как они сформиро-
вались и как попали конкретно в это место. Один пожилой
человек продолжал рассказывать мне о камнях, говоря, что
в некоторых случаях камни могут летать вокруг нас, прямо
над землей, и любой находящийся рядом с ними должен со-



 
 
 

хранять осторожность, так как камни летают быстро, доволь-
но опасны и могут ранить. Однако те, кто обладает знани-
ем, могут предсказывать будущее по движению этих камней.
Взволнованный этой возможностью, я произнес: «Хотел бы
я посмотреть, как они двигаются». – «Нет, – ответили мои
спутники. – Они не летают, когда рядом находятся белые лю-
ди».

Многие годы в Новой Гвинее я сталкивался и с други-
ми историями – например, про камни, на которые можно
положить обе руки и думать о каком-либо месте, а потом
в нем оказаться. Новогвинейцы постоянно приспосаблива-
лись к новым условиям и в итоге изобрели формы колдов-
ства, полезные в современном мире: например, как сделать
себя невидимым, чтобы ограбить банк, – для этого нужно
разместить кошачьи кости в волосах. О подобном колдов-
стве новогвинейцы рассказывали, смеясь, и спрашивали ме-
ня, может ли это действительно сработать. Ритуалы, направ-
ленные на то, чтобы дети поступили в университет или сред-
нюю школу, воспринимаются куда серьезнее, но насчет них
люди были менее откровенны. В Папуа – Новой Гвинее кол-
довство и магия чрезвычайно распространены. Они требуют
навыков чтения окружающего мира, например, понимания
движения камней, разработки магических ритуалов для лю-
дей, которые живут в деревне, или, наоборот, помощи в ис-
полнении желаний образованных городских жителей.

Одно из наиболее известных описаний магии дал запад-



 
 
 

ный антрополог Э.  Э. Эванс-Притчард, изучавший в 30‐х
годах XX  века азанде – земледельческий народ, живущий
между южным районом Судана, Демократической Республи-
кой Конго и Центральноафриканской Республикой. В кни-
ге «Колдовство, оракулы и магия среди азанде» (Witchcraft,
Oracles and Magic among the Azande) Эванс-Притчард под-
черкивал, что магия и колдовство не являются иррациональ-
ными явлениями, а, напротив, допускают рациональные ар-
гументы, основанные на иных предпосылках, чем те, что рас-
пространены в западной интеллектуальной традиции. Для
азанде все несчастья и смерти объяснялись человеческим
влиянием через колдовство и магию, и исток конкретного
несчастного случая или смерти нужно было искать в челове-
ческих мотивах и действиях. Бытовало два способа причин-
ности. Если амбар упал на какого-то человека, сидевшего в
его тени, и убил его, считалось, что основной причиной об-
рушения амбара были муравьи, которые прогрызли его де-
ревянные опоры. Однако главный вопрос заключался в сле-
дующем: «Почему амбар упал именно в тот момент, когда
под ним кто-то сидел?» Обычный ответ на этот вопрос состо-
ял в том, что происшествие стало результатом колдовства,
и дальше выяснялось, кто именно колдовал и в чем состоял
его мотив. Никто не сомневался, что колдун способен раз-
рушить амбар, потому что воля этого человека может воз-
действовать на материальные вещи, причем на расстоянии.
Метод расследования колдовства состоял в том, чтобы на-



 
 
 

кормить курицу ядом. Информацию о колдуне можно было
получить исходя из того, выжила ли курица, и если выжи-
ла, то и о характере последующих действий этого человека.
В прежние времена яд давался непосредственно человеку,
подозреваемому в колдовстве, который либо выживал, либо
погибал, причем второй исход служил окончательным дока-
зательством его вины, а также наказанием за нее.

Проводя подобные исследования, группа представителей
азанде изучала мотивацию и обострения напряженности сре-
ди народа, то есть превратили магию в своеобразную аре-
ну, где главный вопрос касался социальной ответственно-
сти: какая ведьма отвечает за это, каковы мотивы колдунов
и как их можно привлечь к ответственности? Спор по пово-
ду земли, брачный выкуп, травма или недоверие – все это
может привести к колдовству. Некоторые из таких случаев
были единичными, другие же проистекали из давних обид
внутри группы. Детективная работа азанде по поводу при-
чин случившихся опасных событий и их возможных источ-
ников вела к выявлению подоплеки события. Если группа не
выявит причину, то это может вызвать новые споры и опас-
ности. Магия азанде отличалась рациональностью. Диагно-
стика, устранение социальной напряженности и разногласий
происходили лишь с помощью магии, игравшей ту же роль,
что и судебная система во многих других частях мира. Де-
ло в том, что сама по себе вера в магию не делает людей
иррациональными, и этот контраст между магией и наукой



 
 
 

отличается от контраста между иррациональностью и раци-
ональностью. Скорее люди работают с различными форма-
ми логики, аргументируя их, исходя из радикально разных
предпосылок. Подробнее об африканском гадании и магии
мы поговорим в главе 8.

В  Европе магия как существовала, так и существует.
В Бодлианской библиотеке Оксфордского университета хра-
нятся записи около 80  тысяч астрологических консульта-
ций, датируемых периодом между концом правления Ели-
заветы I в начале XVII века и восшествием на престол Кар-
ла II в 1660 году. Вместе они составляют величайшую лето-
пись астрологических работ Европы раннего Нового време-
ни и демонстрируют всю серьезность, с которой люди отно-
сились к астрологии. Эти записи, как мы увидим более по-
дробно в главе 9, велись Саймоном Форманом и Ричардом
Нейпиром, первый из которых работал в Лондоне, а второй
– в Бакингемшире, где Нейпир служил ректором. Нейпир
также обучал племянника, ставшего сэром Ричардом Ней-
пиром – практиком астрологии в XVII веке. Более 60 тысяч
человек получили у них консультацию, и некоторые не один
раз. Большинство вопросов касалось заболеваний, также лю-
ди задавали вопросы о работе, о пропавших без вести, по-
терянных ценных вещах и тому подобном. Для каждой кон-
сультации применялась астрологическая карта, показываю-
щая созвездие астральных тел, которые, как считается, вли-
яют на здоровье и судьбу обратившегося. Его вопрос и по-



 
 
 

лученный в результате диагноз также записывались. Допол-
нительно, если у человека был такой запрос, строились на-
тальные карты, основанные на положении звезд и планет в
момент его рождения.

Все три этих астролога были респектабельными гражда-
нами, открыто практиковавшими свое искусство и получав-
шими за него деньги. Есть все признаки того, что они серьез-
но относились к своим астрологическим знаниям, поскольку
известно, что они проводили сравнения случаев, задавались
вопросом, правильно ли они определяли диагноз в прошлом
и мог ли он быть уточнен или улучшен в будущем. Эти аст-
рологические консультации представляют собой одно из са-
мых больших последовательных собраний медицинских за-
писей до XX века, бесценный отчет раннего Нового времени
о болезнях и отношении к здоровью, а также указывают на
совершенно иной, магический образ мышления, чем тот, ко-
торый использовался в микробной теории. Форман и Нейпи-
ры входили во внушительную сеть астрологов, хотя бо́льшая
часть записей других ее представителей была утеряна, если
вообще хранилась. Астрология – одна из самых важных тем
этой книги. Она пришла в Европу и на Ближний Восток из
Древней Месопотамии, где по крайней мере 5000 лет назад
проводили тщательные наблюдения планет, звезд, Луны и
Солнца. Эти исследования создали основу для астрономии,
а также астрологии. У нас есть поразительно богатые архив-
ные записи о магии – примерно от 3200 года до н. э. и до на-



 
 
 

стоящего времени. Множество специалистов – от экспертов
по клинописи до исследователей Древнего Китая, а также по-
дробные современные документы – предоставляют нам бо-
гатейшую информацию, которую мне посчастливилось изло-
жить в этой книге.

Люди, подобные Форману и Нейпирам, практиковали в
Британии как минимум в XIX веке. Британцы в Средневе-
ковье и раннем Новом времени не занимались астрологией
самостоятельно: прежде всего они консультировались с аст-
рологами, потому что их методы считались проверенными
и заслуживали доверия (и, вероятно, были не так опасны,
как тогдашняя медицина) – см. рис. 1.1. В наши дни мож-
но узнать свой гороскоп через мобильное приложение, хо-
тя вряд ли все практикующие астрологию подходят к ней с
той же серьезностью, что и представители предыдущих по-
колений. Сегодня люди регулярно занимаются астрологией
и исследуют множество других магических возможностей.
Некоторые твердо верят в силу магии, другие с любопыт-
ством задаются вопросом: «А может, в этом действительно
что-то есть?» Мы последуем за этим последним вопросом и
посмотрим, куда приведет нас этот путь.

Я уверен, что многие читатели скептически относятся к
существованию и эффективности магии, – это вполне спра-
ведливо. Первоначальный аргумент против радикального
скептицизма на этот счет состоит в том, что магия не воз-
никает из странных капризов или преднамеренной ирраци-



 
 
 

ональности. Западная традиция потратила много усилий на
формулирование принципов механистической Вселенной, в
которой планеты или атомы движутся под воздействием фи-
зических сил, а у живых существ есть биохимические реак-
ции и нейронные связи. В других культурах прикладывались
не меньшие усилия, которые вели к отрицанию различий
между одушевленным и неодушевленным, живым и нежи-
вым, человеческим и нечеловеческим. В повседневной жиз-
ни представителей западного мира эти различия тоже иногда
рушатся, и тогда многие из нас обнаруживают, что разгова-
ривают с кошкой или ругаются на принтер, когда тот не пе-
чатает. Под рационалистической риторикой нашей культуры
скрываются повседневные встречи с малыми формами ма-
гии: «благоприятные» или «опасные» числа и дни; черные
кошки, перебегающие нам дорогу; отдельные группы людей,
вроде политиков или спортсменов, воспринимающие магию
почти столь же серьезно, как и науку в своей сфере. Неболь-
шие преимущества магии порой выявляются иррациональ-
ными путями, которые принято осуждать. Нам часто трудно
воспринимать магию в полной мере серьезно, но и трудно
игнорировать ее. Для многих не имеет смысла та отчетли-
вая грань, проводимая западными мыслителями между ка-
тегориями природы, в которой действуют законы науки, и
культуры, где господствуют экономические, политические,
эмоциональные или эстетические условия. Во всех формах
жизни есть различия между категориями вещей, но также и



 
 
 

предполагается их сходство. Линии сходства и различия мо-
гут проходить в самых разных местах, но всегда логичны и
значимы для тех, кто их проводит.

Многие люди, а вероятно, даже большинство из тех, кто
жил раньше или живет сейчас, верят в магию в том или
ином проявлении. Магия – явление всепроникающее, поэто-
му, чтобы получить полное представление о человеческой
истории, мы не можем ее просто отбросить. Открывая воз-
можности, которые таит в себе магия, мы можем увидеть
некоторые преимущества в магическом мышлении: о них я
еще расскажу.



 
 
 



 
 
 

Рисунок 1.1. Вольвелл – бумажная конструкция с по-
движными частями для нахождения мест расположения пла-
нет в пределах Зодиака. Это аналог астролябии, которая
применялась для наблюдений за небом.

Прежде всего мы должны дать определение магии и ре-
шить, можно ли отделить ее от других областей человече-
ской деятельности и веры.



 
 
 

 
Что такое магия?

 
Один из первых вопросов, который следует задать по теме

магии: что это такое? Определение, которое я буду исполь-
зовать, – это характеристика участия. Человеческие суще-
ства непосредственно участвуют в жизни Вселенной, а Все-
ленная формирует нас. Ведьма азанде может заставить ам-
бар упасть, не оказывая на него физического воздействия,
если произнесет правильное заклинание или разместит ря-
дом с ним нужные вещества – мы не до конца уверены в
приемах магии азанде. Ведьма могущественна, потому что
в нее верят и на нее воздействуют. Я не отношусь к азан-
де и поэтому в глубине души сохраняю некоторый скепти-
цизм по поводу этой магии, отчасти из-за того, что вырос
в мире неопровержимых доказательств. Выяснение обстоя-
тельств чисто научным путем было бы сосредоточено на том,
как амбар мог упасть без ощутимого физического воздей-
ствия. Однако нам следовало бы спросить, каковы возмож-
ные, хорошие или плохие последствия наших размышлений
о том, что ведьма заставила амбар упасть. Наш мир сложен
и многообразен, в нем есть огромное количество взаимосвя-
занных причин и следствий, поэтому колдовство вполне мо-
жет образовать логичную связь и обосноваться в мире людей
и вещей. Если это верно, то существует непрерывность меж-
ду человеческой волей и физическими, даже смертельными,



 
 
 

последствиями. Для моих друзей из Папуа – Новой Гвинеи
сочетание заклинаний и действий может привести их детей
в университет или же помочь ограбить банк. Понадобится
также искусное «чтение» мира. Только знатоки способны по-
нять будущее по движению камней, однако жители Хилало-
на не сомневаются, что эти послания действительно даются и
принимаются. Опытный астролог опирается на свою личную
подготовку, чтобы понять, как небесные тела влияют на лю-
дей. Такое знание передается от одного поколения к друго-
му, но также опирается на многотысячелетние наблюдения
за небесами и выводы о том, как нечто «наверху» влияет на
людей, которые находятся «внизу». Продолжительная исто-
рия астрологии не означает, что люди применяли традици-
онные знания без размышлений или критического подхода.
У каждой эпохи и культуры была своя астрология, которая
со временем совершенствовалась. Такое же разделение су-
ществовало и в истории алхимии – это попытки превратить
неблагородные металлы в золото (в Европе и на Ближнем
Востоке) или осуществить химические превращения для со-
здания эликсира вечной жизни (в Китае).

Французский антрополог Клод Леви-Стросс считал ма-
гию процессом гуманизации Вселенной. Существует непре-
рывность между человеческой волей или действиями и окру-
жающим нас миром. Верно и обратное: магия позволяет Все-
ленной войти в нас, будь то движение звезд или сообщения,
которые передают нам движущиеся камни. Мы существуем в



 
 
 

сложном взаимодействии с миром через совместное участие.
Магическая практика не только задействует интеллектуаль-
ное понимание о мире, но и включает в себя более полное
представление о человеке через эмоции, психологические и
духовные состояния. Гнев часто был причиной для колдов-
ства, которое, к примеру, вызвало обрушение амбара. Страх
и благоговение могут быть вызваны движением планет. Ма-
гия объединяет воедино то, что в западном мире разделяется
на физическую, психологическую или эмоциональную сфе-
ры.

Магия как характеристика участия проявляется в самых
разных формах, среди них полезно будет выделить три от-
дельные составляющие участия: трансцендентность, транс-
формация и трансакции. Трансцендентные отношения су-
ществуют там, где Вселенная влияет на людей, но находится
за пределами их способности влиять на нее. Классический
пример трансцендентности – астрология, согласно которой
астральные тела формируют человеческую жизнь, но сами
люди не влияют на движение звезд или планет. В Средневе-
ковье и раннем Новом времени в Европе во всех слоях обще-
ства преобладало единое мнение насчет астрологии – люди
могут понимать трансцендентные эффекты, ориентировать-
ся в них и адекватно реагировать на них, но ничего не могут
сделать, чтобы изменить их.

Трансформация же подразумевает вовлеченность челове-
ка в магический процесс. Например, алхимические практи-



 
 
 

ки способны превращать свинец в золото или ничем не при-
мечательные химические вещества в эликсир вечной моло-
дости. Магия также часто окружает и направляет процессы
мощной трансформации: в Африке, как мы узнаем из главы
8, кузнецы, прежде чем браться за обработку металла, под-
готавливают себя к работе магическими средствами. Шама-
ны в евразийской степи могут вселяться в другое существо,
например в оленя или медведя, чтобы войти в духовный мир.
Процесс посвящения в шаманы часто включает «разбор» че-
ловека на части и «сборку» в новой форме и с новыми спо-
собностями. Австралийские аборигены верят, что в период
«времени сновидений»2 действия духов предков, таких как
Радужный змей, преобразили этот мир, чтобы привнести в
него новые силы и новые опасности, которым люди должны
уделять внимание с помощью церемоний.

Здесь трансформация переходит в трансакции. Во многих
видах магии люди заключают сделки с Вселенной в разных
ее вариантах. В Китае в честь предков устраивали праздни-
ки и подношения для защиты живых потомков. С предка-
ми можно было связаться через гадание. Гадание также бы-
ло распространено и во многих других культурах, например
в Древней Греции, где оракулы задавали вопросы богам. В

2 Время сновидений – термин, обозначающий характерное для различных ав-
стралийских мифологий понятие о своеобразной мифологической эре, эпохе
творения, населенной культурными героями и метафизическими сущностями и
как бы продолжающей существовать в потусторонней реальности. (Прим. ред.)



 
 
 

некоторых культурах, особенно в монотеистических3, мно-
жеству низших существ, таким как демоны, ангелы или свя-
тые, возносили мольбы или выражали гнев, лишь бы те ока-
зали влияние в пользу людей. По всей доисторической Евро-
пе мы увидим, как в продолжительном процессе торга с кос-
мосом различные народности создавали места для поклоне-
ний и магические объекты внутри них.

Трансцендентность, трансформация и трансакции часто
встречаются во взаимоотношениях. В средневековой Евро-
пе, например, люди верили в астрологию с преобладающим
влиянием планет, экспериментировали с алхимией в надеж-
де разбогатеть и приносили жертвы святым, чтобы восполь-
зоваться их благосклонностью. Когда же преобладали транс-
цендентные отношения, люди могли чувствовать отчужде-
ние и страх перед Вселенной, отсутствие контроля над ней.
Взаимные отношения существовали через трансформацию
и трансакцию: нравственный аспект в них был очень важен,
он побуждал людей действовать с должным уважением и за-
ботой.

Все культуры задаются вопросом о том, как устроен мир.
Магия встроена в эти понятия причины и следствия и по-
могает их формулировать. Все схемы причинности содержат
по меньшей мере столько же вопросов, сколько и ответов,
но они также реагируют на всепроникающие аспекты чело-

3 Монотеизм – религиозное представление о существовании только одного Бо-
га. (Прим. ред.)



 
 
 

веческого состояния. Магия тесно связана с двумя другими
системами исследования и действия: наукой и религией.



 
 
 

 
Тройная спираль:

магия, религия и наука
 

Магия действует через участие человека в жизни Вселен-
ной. В религии первичными человеческими отношениями
являются отношения с богом или со многими богами. Нау-
ка же отдаляет людей от мира, выводит из него. Осмысле-
ние физического мира происходит посредством наблюдения
и описывается в абстрактных терминах, прежде чем полу-
ченные знания применяются на практике.

Для антропологии XIX – начала XX века связь между ма-
гией, религией и наукой была эволюционной. Два писателя
той эпохи больше всего повлияли на восприятие магии, хо-
тя их работы и пропитаны затхлой атмосферой поздневик-
торианских или эдвардианских исследований: Э. Б. Тайлор
и Джеймс Фрэзер. Тайлор называл магию «самым пагубным
заблуждением, когда-либо поражавшим человечество». Для
Тайлора главной целью тогдашней новой антропологии бы-
ло ее применение в качестве «освободительной науки», ко-
торая выявляет и искореняет элементы примитивного мыш-
ления, до сих пор искажающие западный рационализм. Дви-
жение от магии к религии и науке соответствовало эмпири-
чески правильному, упорядоченному и обоснованному под-
ходу к пониманию мира, который лежал в основе человече-
ского прогресса от примитивного мышления к более слож-



 
 
 

ному. Самой монументальной и влиятельной работой в об-
ласти магии тогда стала книга Джеймса Фрэзера «Золотая
ветвь» (1890–1915), которая и в полном двенадцатитомном
издании, и в сокращенном однотомнике оказала огромное
влияние на литературу и западные традиции. Вдохновив-
шись идеями Тайлора, Фрэзер увидел в человеческой исто-
рии сдвиг от ранних магических культов плодородия и жерт-
воприношений к воплощению мировых сил в богах, кото-
рых, в свою очередь, заменила наука.

Слухи о смерти магии постоянно преувеличиваются. По
мнению Тайлора и Фрэзера, от отдельных людей или соци-
альных групп требовалось выбирать между магией, религи-
ей и наукой – придерживаться более чем одного подхода бы-
ло невозможно. Тайлор сам начинал как практикующий ква-
кер4, но в относительно молодом возрасте отказался от хри-
стианской веры и называл себя ученым. Более того, по мне-
нию Тайлора, своя история была и у религии, и у науки, в
том смысле, что они изменялись и эволюционировали, одна-
ко магию он считал устаревшим, инертным субстратом ве-
ры, который передавался неизменным из поколения в поко-
ление. Если магия в современной ему Британии и остава-
лась видимой на рациональном и научном пике человеческо-
го прогресса, то скорее выглядела как некое ископаемое, слу-

4 Квакеры, официальное самоназвание «Религиозное общество Друзей» – из-
начально протестантское христианское движение, возникшее в годы Английской
революции в Англии и Уэльсе. (Прим. ред.)



 
 
 

чайно уцелевшее вопреки течению истории.
Человеческая история в целом состоит из тройной спира-

ли магии, религии и науки, границы между этими направле-
ниями размыты и изменчивы, но их взаимное напряжение
созидательно. Выбор между магией, религией и наукой нель-
зя назвать здоровым, ведь у каждой из них своя история. Ес-
ли мы на мгновение сосредоточимся на связи магии и нау-
ки, то увидим плотный клубок связей со всеми живыми или
неорганическими объектами. Наука лишь создает иллюзию
того, что мы можем стоять в стороне от работы Вселенной и
созерцать ее беспристрастно и объективно. Важной фигурой
в моем рассказе является Ньютон, которого Джон Мейнард
Кейнс описал как последнего из магов, а не как первого из
ученых.

Сам Ньютон никогда не верил в чисто механистическую
Вселенную, хотя и помогал создавать такой ее образ. Он про-
вел бо́льшую часть жизни, изучая библейские пророчества,
а также активно занимался алхимией, поддерживая огонь в
двух печах, которые находились в его кабинетах в Трини-
ти-колледже города Кембриджа. Эти два его увлечения тра-
диционно всеми отвергались как эксцентричные причуды
великого ученого, однако недавно деятельность Ньютона бы-
ла переосмыслена: такие занятия можно рассматривать как
попытки создания великой теории всего, в которой физиче-
ское функционирование Вселенной понимается вместе как
с человеческим влиянием на нее, так и с действиями Бога,



 
 
 

оживляющего целое (см. главу 9).
Несмотря на кажущиеся различия, у магии и науки много

общего. И та и другая стремятся понять, как устроен мир и
каким образом люди могут извлечь из него пользу. Наука де-
лит мир на материю и энергию, ищет силы, которые форми-
руют каждую из этих составляющих мира, или же химиче-
скую и биохимическую динамику, оживляющую все на свете.
Магия исследует духов, рассматривает, как связаны между
собой люди и животные, и пытается понять трансформации
рождения и смерти. Силы, определенные наукой, находят от-
голоски в настойчивом утверждении магии о том, что духи
оживляют наш мир. За нашими поверхностными мыслями
и рассуждениями скрываются глубокие интуитивные жела-
ния, которые касаются взаимоотношений с миром. В этой
точке магия и наука расходятся. Практика и философия ма-
гии происходят из чувства родства с другими живыми суще-
ствами, природой и небесами. С помощью магии мы можем
исследовать взаимность, то есть связь с остальной Вселен-
ной и способность влиять на вещи вокруг нас через способы
участия, в центре которых стоит набор моральных противо-
речий. Научное понимание проистекает из абстракции, че-
рез количественное определение материи, энергии и силы с
помощью математики, но также и через логические рассуж-
дения от элементарных исходных точек вроде законов Нью-
тона. Наука отделяет людей от мира, а магия, наоборот, по-
гружает нас в него и поднимает вопросы моральных взаимо-



 
 
 

отношений человека со Вселенной таким образом, каким на
это не способна наука.

В XIX веке в Европе повсюду признавали преимущества
прикладной науки. Новые дороги и железные дороги пере-
секли местность, через реки были перекинуты мосты, спро-
ектированные по последнему слову техники, под холмами
пробурили туннели, а смывные туалеты соединили с кана-
лизационной системой, что сделало города еще более удоб-
ными для жизни. Лучше исследовались причины заболева-
ний, тем самым закладывая основы современной нам меди-
цины. В это же время европейцы стали более тесно общаться
с местным населением колоний в Африке, Южной Амери-
ке, Азии и Океании. В течение всего XIX века антропология
систематизировала различные культуры и верования, и мно-
гие из самых поразительных верований колониального ми-
ра можно было бы охарактеризовать как магию. Эти группы
людей ошибочно рассматривались как представители более
ранней стадии человеческой истории, в результате чего воз-
никла традиция связывать магические верования с этим пе-
риодом. Маркировка других культур как отсталых или суе-
верных стала частью самоопределения Европы. Сегодня мы
наконец можем отвергнуть эти викторианские взгляды. Ма-
гия не является ископаемым остатком старых верований, но
всегда существует как часть тройной спирали вместе с рели-
гией и наукой, и рассмотрение этой взаимосвязи позволяет
нам по-новому осмыслять мировую историю.



 
 
 

 
Очень краткая история магии

 
Отношения между магией, религией и наукой затрагива-

ют баланс сил и поднимают вопрос о том, где в мире суще-
ствует сила. Магия видит прямую связь человека с миром.
Слова и поступки людей могут влиять на события и процес-
сы. Религия забирает часть силы из этих магических взаи-
моотношений и передает ее в руки богов, но оставляет неко-
торое пространство для прямого участия человека, даже ес-
ли и порой неохотно. Механистическая Вселенная науки ра-
дикально перестраивает людей – Вселенная работает сама
по себе, она не нуждается в Боге и, по большому счету, в
человеке тоже. Вселенная и ее силы безразличны к людям,
если те принимают картину мира механистической Вселен-
ной. Многие боролись с психологическими и эмоциональны-
ми последствиями такого безразличия Вселенной на протя-
жении последних двух столетий. Магия же обещает людям
богатый взаимный набор связей с окружающим миром, но
многие считают такое обещание иллюзорным, опасным или
безнадежно романтизированным.

Хотя в мировом масштабе в течение последних двух сто-
летий баланс сил отошел от магии и религии в сторону на-
уки, а также более эффективные причины и следствия ста-
ли вкладываться в основу физических явлений, в различных
частях мира можно наблюдать иные исторические траекто-



 
 
 

рии. Слишком часто история магии, религии и науки писа-
лась с западной точки зрения, исходящей из того, что наука
– это единственно истинный путь к знанию. В этой книге мы
постараемся исправить этот перекос, обратившись к другим
временам и местам. Во всех них бытуют совершенно иные
точки зрения и способы суждений, в которых люди связаны
с миром множеством способов и все аспекты мира являются
разумными. Эти аспекты и позволяют людям процветать в
волшебной, знающей о нас Вселенной.

Магия старше религии и науки, она помогла им появить-
ся на свет. Большинство историй в области магии ныне за-
быты и нуждаются в повторном открытии. Всепроникаю-
щая магия постепенно вытеснялась все более организован-
ной религией, например на Ближнем Востоке. Важно при-
знать, что долгое время организованная религия существо-
вала лишь в небольшом районе земного шара: между Цен-
тральным Средиземноморьем и Южной Азией. Только в по-
следние два тысячелетия получили распространение такие
религии, как буддизм, христианство, индуизм и ислам. Факт
того, что эти мировые религии распространились в течение
такого небольшого и недавнего отрезка человеческой исто-
рии, является важной деталью и многими замалчивается.
Организованная религия развивалась там, где общества, та-
кие как Месопотамия и Египет, становились более иерархич-
ными. Эта концентрация власти в руках небольшого количе-
ства людей, возможно, была связана с наделением этих лю-



 
 
 

дей властью богов. В Месопотамии и Египте царь или фара-
он был либо богом, либо более тесно связан с богами, чем
кто-либо другой. Эта связь служила источником их силы, по-
этому представления о том, как действуют силы во Вселен-
ной, были связаны с понятием силы и власти в человеческом
мире.

При этом многие иерархические общества развивались
по-другому. В  Восточной Азии правитель являлся главой
самого могущественного рода. Важным аспектом его роли
было право задавать вопросы и вступать в контакт с чело-
веческими предками, которые при правильном подходе бы-
ли способны помочь обеспечить благополучие своим потом-
кам. В этих культурах отсутствовал пантеон богов, и впол-
не вероятно, что изначальным предком можно было считать
высшую божественную творческую силу, такую как «ди»5 в
Китае, которую иногда называют Богом. Восточноазиатская
практика – это практика глубокого участия, где сила людей,
как живых, так и мертвых, является неотъемлемой частью
потоков энергии во Вселенной. Это миры трансакции, а не
трансценденции. В других частях света человеческие родо-
словные также являлись важнейшим средством понимания
истории, преемственности и потоков власти. В Африке бы-
ло сосредоточено множество различных моделей общества,

5 Слово «ди» является кратким обозначением Шанди, верховного божества и
легендарного родоначальника народа Шан-Инь. Именно к Шанди обращались
просьбы и молитвы иньцев об урожае, военных успехах, благополучном разре-
шении от бремени супруги правителя и т. п. (Прим. ред.)



 
 
 

но эти человеческие цепи бытия всегда считались важными.
Магия – результат этого акцента на человеческих связях.

На обширных территориях степи Центральной Азии и
на западе Европы мир был населен духами. Некоторые из
них изначально были людьми, другие не имели человеческих
черт. На всем протяжении этих огромных пространств на-
блюдается большое культурное разнообразие. Лингвисты го-
ворят о диалектных цепочках, множестве родственных язы-
ков, в которых соседние формы речи взаимно понятны лишь
с некоторым усилием, но по мере продвижения по цепочке
это понимание все больше затрудняется. Магические прак-
тики Евразии являются эквивалентами таких цепочек: раз-
ница увеличивается с расстоянием, однако глубокие связи
существуют вдоль всей такой цепочки. Мир здесь в целом
представлялся одушевленным; камни и деревья в некотором
смысле были эквивалентны людям. В более поздние перио-
ды, и главным образом на Востоке, шаманы прокладывали
путь между мирами через процессы трансформации и тран-
сакции. Все хорошее или плохое происходило из мира ду-
хов, и взаимодействие с ними регулярно требовалось тем,
кто был достаточно опытен и храбр, чтобы пойти на риск.

Жизнь людей в Америке очень разнообразна, во мно-
гих ее районах известны шаманские практики. Истоки этих
практик могут лежать в Сибири – древней родине амери-
канской популяции. Повсюду духи определенного места жи-
ли рядом с людьми. Во многих частях света астрологиче-



 
 
 

ские влияния сформировали жизнь на Земле, что привело к
тщательному соблюдению магических ритуалов. В государ-
ственных обществах Центральной и Южной Америки разви-
вались аспекты организованной религии с некоторыми назы-
ваемыми божествами, но также и с большим пространством
для прямого участия человека.

Самая необычная часть мира – это Австралия. Аборигены
там не столько имеют отношение к земле, сколько считают
себя ее частью. Их песни, искусство, танцы и даже культура
в целом происходят из земли, которая, в свою очередь, бы-
ла сформирована человеческими предками в какой-то мо-
мент в непостижимом прошлом. Во многих смыслах культу-
ра аборигенов предполагает всеобщее прямое участие – та-
кое состояние бытия трудно по-настоящему понять людям
из других культур.

Исследуя историческую игру между магией, религией и
наукой, эта книга будет частично упорядочена по географии.
Книга не только рассматривает различные части мира, но и
намечает изменения с течением времени. В общем виде мы
можем выделить пять основных видов взаимосвязи.

Магия как доминирующая сила: сюда входят Ближний Во-
сток и Египет до бронзового века, доисторическая Евро-
па и степи, аборигенная Австралия, Северная Америка и
бо́льшая часть Южной Америки. В этих областях магиче-
ские практики образовали своеобразный эфир, в котором
существовали все остальные человеческие обычаи. В неко-



 
 
 

торых районах, таких как аборигенная Австралия и регио-
ны Северной и Южной Америки, подобное положение вещей
сохранялось вплоть до европейского колониализма. Элемен-
ты организованной религии существовали в совсем неболь-
шом количестве, понимание материальных свойств и сил там
не было оформлено в нечто, подобное науке. Главы 2, 5, 6 и
8 исследуют эти миры магического господства.

Магия и акцент на человеческих родословных  в Китае, а
также в большей части Африки и Тихого океана. В этих об-
ластях участие человека имело глубокие исторические кор-
ни начиная с ледникового периода и было частично наруше-
но только вторжением новых колониальных групп или но-
вых религий – буддизма в Китае, христианства или ислама в
других регионах. Участие человека в жизни мира осуществ-
лялось через посредство предков. Контакт между живыми и
мертвыми поддерживался посредством гаданий, оракулов и
жертвоприношений. Духи места также были здесь обычным
явлением, и люди должны были заключать с ними сделки,
чтобы поддерживать плодородие или избегать их вреда. Хо-
тя представление о трансцендентных силах существовало, до
появления мировых религий здесь было зафиксировано ма-
ло тех или иных божеств. Мы рассмотрим Китай в главе 4 и
другие магические родословные системы в главе 8.

Магия и религия на равных – в Месопотамии, Египте,
Древней Индии, государствах Центральной и Южной Аме-
рики. В этих регионах труднее всего провести различие меж-



 
 
 

ду поклонением богам и магическими практиками. Покло-
нение богам позволяет сделать некоторый акцент на транс-
цендентности, то есть на силах, неподвластных человеческо-
му контролю. Магические практики настаивают на челове-
ческом участии и часто включают в себя взаимодействие с
демонами, ангелами или различными духами. Магия и ре-
лигия рассматривались как взаимодополняющие, а не взаи-
моисключающие взгляды на мир, и очень трудно определить
четкую границу между ними. Наука там начинает развивать-
ся благодаря более абстрактному и математическому пони-
манию, особенно в Месопотамии и Индии. В главе 3  рас-
сматривается Месопотамия и Египет, а в главе 8 исследуется
магия в Центральной и Южной Америке.

Религия доминирует, а магия неоднозначна , в том чис-
ле в Израиле, Греции, Риме и раннесредневековой Европе.
Расцвет монотеизма придает религии более трансцендент-
ный характер, вкладывает силу в руки единого Бога, кото-
рый находится за пределами мира. Однако акцент на анге-
лах и демонах в Израиле, а также на ангелах, демонах и свя-
тых в средневековой Европе смягчают такие могуществен-
ные трансцендентные силы. К греческим и римским богам
можно приблизиться и заключить сделку, но они капризны и
трудны для понимания смертными. Магия широко и откры-
то практикуется, но рискует быть воспринятой властями как
подрывная или враждебная деятельность. В главе 7 рассмат-
риваются Израиль, Греция и Рим.



 
 
 

Наука, религия а затем магия в порядке убывания куль-
турного значения – в постсредневековой Европе, в европей-
ской колониальной диаспоре и по сей день в некоторых ча-
стях глобализованного мира. Трансцендентная сила единого
Бога распространяется и применяется во вселенной науки.
Преобразования возможны и популяризируются в том слу-
чае, когда Вселенная постигается только через науку, рас-
сматриваемую как единственное средство постижения ре-
альности. В настоящее время большое внимание уделяет-
ся причинно-следственным связям, а более ранние формы
мышления сосредаточиваются на сходствах, таких как зна-
менитые греческие, а затем и средневековые представления
о гуморах, в которых земля, воздух, огонь и вода были связа-
ны с конституцией и состоянием человеческого тела. Те, кто
придерживается научной позиции, стоят в стороне от Все-
ленной, пытаясь понять ее абстрактно, чтобы затем мани-
пулировать ею. Магия маргинализируется как деятельность
эксцентричных людей или как контркультурная практика. В
главе 9 мы рассмотрим Европу во время и после Средневе-
ковья, а в главе 10 рассмотрим современные формы магии,
вдохновленные последними научными открытиями.

На протяжении всей истории мы наблюдаем, как люди пе-
ремещаются от ощущения себя частью мира, участия в его
созидательных и разрушительных силах к воплощению этих
сил в богах, а затем и к обособленной Вселенной, которую
описывает наука. Однако магия все время существовала ря-



 
 
 

дом с этими новейшими течениями и поддерживала прямую
связь человека с космосом. Общества, в которых доминиро-
вала магия, не были гармоничными и мирными из-за своего
состояния единства со Вселенной. В них был значительный
уровень насилия, разлад и беспорядки. К состоянию этих об-
ществ, мы, конечно, не можем вернуться, даже если бы это-
го пожелали. Однако именно магия – связующая нить в ис-
тории человечества, и ей еще предстоит проделать важную
работу. Магия позволит исследовать нашу близость к реаль-
ности и составит противовес более отдаленным отношениям
религии и науки. Категоричный выбор между этими тремя
категориями не является ни необходимым, ни желательным.



 
 
 

 
Цели магии

 
История магии развивалась с помощью ряда практик, ко-

торые были общими для различных времен и регионов, но
всегда обладали собственными культурными особенностя-
ми.

Все, кто рождается, умирают. Все, кто живет какое-то вре-
мя, беспокоятся о будущем, как для себя, так и для своих
близких. Люди принимают решения о том, что делать даль-
ше, и беспокоятся о влиянии прошлых событий на будущие.
Люди переживают трудные или опасные времена, вызванные
войной, голодом, наводнениями или пожарами. Очень важ-
ный вопрос: почему в их жизни начались трудности и как
их можно остановить? Целей и методов у магии много, но
есть и некоторые общие черты. Ниже я попытался изложить
некоторые общие категории магической практики, обнару-
женные в мире. По своему характеру этот перечень носит
ориентировочный, а не исчерпывающий характер.

Белая магия
Бо́льшая часть магических практик связана с попытками

творить добро в мире или предотвращать плохие события.
Белая магия встречается чаще, чем ее злобный двойник –
темная магия.

Работа над отношениями. Это очень обширная катего-
рия, так как у людей есть множество отношений с други-



 
 
 

ми значимыми объектами – с землей, на которой живут, с
растениями, животными, артефактами, домами и так далее.
Каждая из этих связей способна обладать собственной ма-
гией, так что если отношения каким-либо образом испор-
тились, нуждаются в восстановлении баланса или корректи-
ровке, то можно предпринять эффективные действия. Мно-
гие люди не делают различий между человеческой сферой,
которую можно именовать «культурой», и остальным ми-
ром, который мы называем «природой». Если есть родство
между людьми и другими сущностями, то обычно возника-
ет ощущение семейных отношений с миром, и их поддержа-
ние – в целом довольно несложная вещь даже для неспеци-
алиста в области магии. Он может использовать повседнев-
ную охотничью магию или сельскохозяйственные ритуалы, и
в таком случае известных заклинаний, просьб или подноше-
ний достаточно для привлечения благосклонного внимания
растений, животных и воспроизводящих сил. Если пробле-
мы связаны с могущественными силами или духами, потре-
буются магические специалисты, прошедшие особую подго-
товку, например шаманы. Борьба с трудными и опасными
духовными силами не должна предприниматься новичками,
так как, если что-то пойдет не так, это рождает значитель-
ный риск как для них, так и для общины в целом. У абориге-
нов Австралии и северных народов есть очень сильные свя-
зи с окружающей природой в целом, хотя выражаются они
по-разному. Например, для аборигенов песни и церемонии



 
 
 

приходят непосредственно из самой земли, так что способы
заботы об окружающей среде возлагаются на людей самой
природой. Мир в целом не является внешней силой для че-
ловеческого общества – напротив, общество включает в себя
землю и все, что на ней находится.

Апотропейная/защитная магия. Эта магия связана с ра-
ботой над отношениями, описанной выше, и направлена на
защиту людей, животных, растений, земли или предков от
вреда. Также защитная магия включает, к примеру, практи-
ки, которые встречаются в Европе Средневековья и раннего
Нового времени (такие, как замуровывание кошек или обу-
ви в стенах), или использование определенных символов, на-
пример для защиты от дьявола (рис. 1.2).

Предсказание будущего.  Оно часто может касаться мест-
ных или личных вопросов: здоровья ребенка, индивидуаль-
ных карьерных перспектив и так далее. Здесь может приме-
няться местное гадание или гадание, которое в разговорной
речи называется «чтением чайных листьев» (рис. 1.3). Бо-
лее развитые формы предсказания появились при участии
астрологии. Предсказание будущего может быть более мас-
штабным и даже всеобъемлющим благодаря вдохновенно-
му пророчеству – часто о таких важных событиях, как вой-
на или конец света. Пророчество может происходить в ре-
лигиозном измерении, в котором магия и религия сливают-
ся. Между чтением чайных листьев и великими пророче-
ствами судьбы лежит широкий спектр видов предсказаний,



 
 
 

его обслуживают многочисленные узаконенные формы гада-
ния, как в Древнем Китае или Греции. Исполнителем этих
практик может быть как мудрец в деревенской общине, так
и придворный прорицатель, консультирующий по государ-
ственным и политическим вопросам.

Понимание прошлого. Исследование причин случившего-
ся всегда было очень важным – для этого существовали ора-
кулы, обладающие мощной технологией для выяснения при-
чины несчастного случая, смерти или другого несчастья. Лю-
ди хотят разобраться, в чем причина того, что произошло, и
затем принять соответствующие меры по исправлению сло-
жившейся ситуации. Классический антропологический при-
мер – оракул яда азанде, хотя поиск причин прошлого при-
нимает множество форм.

Умирание, смерть и мертвые. Представления о том, как
приготовиться к смерти, что происходит сразу после смер-
ти и как обрести благополучную жизнь в посмертии, состав-
ляют огромный интерес – древние египтяне создали неверо-
ятно сложную культуру обращения с умирающими и мерт-
выми, хотя эта тема актуальна для всех людей. Правильные
приготовления к загробной жизни часто включают в себя
разговор с мертвыми и особые меры для того, чтобы они не
беспокоили живых.

Медицина, болезнь, здоровье и одержимость (умственная
и физическая). До появления микробной теории (и даже по-
сле ее появления) представления людей о здоровье часто



 
 
 

включали в себя отношения с целым рядом духов, демонов
или плохие человеческие отношения, которым необходимо
было противодействовать. Часто, как в Древней Месопота-
мии, борьба с болезнью задействовала определенные расти-
тельные средства, а также ряд заклинаний или практик для
устранения неблагоприятного воздействия демонов или дру-
гих злых сил. В большинстве случаев между состоянием ра-
зума и тела делалось мало различий, что все чаще встреча-
ется в западных подходах к здоровому существованию всего
организма (рис. 1.4).



 
 
 



 
 
 

Рисунок 1.2. Эфиопский кетаб ХVIII  века – свиток с
молитвами для отмены заклинания, защищающий хозяина.
Хранится в серебряном футляре. Свитки кетаба возникли в
Аксумской империи (I–VIII век н. э.) и сочетают в себе араб-
ское и христианское влияния. К XIX веку их было произве-
дено уже несколько миллионов.

Понимание и выполнение трансформации.  Этот вид ма-
гии касается ремесла: к примеру, кузнец мог контролировать
влияние мощных сил во время своей работы. Ремесленное
производство часто включало в себя ряд магических прак-
тик, жизненно важных для его эффективности. Алхимия бы-
ла серией разнообразных попыток превратить неблагород-
ные металлы в золото, что привело к развитию химии. Еще
один аспект, который волнует людей, – это монстры и ги-
бриды (грифоны, сфинксы и т. д.) или «обычные» превра-
щения, такие как хищник, поедающий свою добычу. Искус-
ство, развивавшееся между евразийской степью и Европой в
первом тысячелетии до нашей эры, демонстрирует одержи-
мость трансформацией и двусмысленностью.



 
 
 

Рисунок 1.3. Руководство по интерпретации форм, обра-
зованных чайными листьями на дне чашки. Предсказания
варьируются от стандартного «удача» до загадочного и весь-
ма специфического «вас заинтересует флот».

Манипулирование желанием.  Сибирские охотники счита-
ли, что должны заставить оленей «желать» их, чтобы те сда-
лись им во время охоты. Тесные отношения людей с север-
ными оленями восходят к временам последнего оледенения,
и, вполне возможно, такие представления развивались на
протяжении тысячелетий. Сходные представления о сексу-



 
 
 

альном желании встречаются и в ацтекских практиках. Мно-
жество других культур, таких как Древняя Греция и Рим,
концентрировали усилия на любовной магии, иногда с коми-
ческими результатами.



 
 
 



 
 
 

Рисунок 1.4. Наиболее раннее из сохранившихся исполь-
зование термина «абракадабра» в лечении малярии. Слово
находится в треугольнике внизу справа и сокращается на од-
ну букву в каждой строке, что приводит к уменьшению ви-
рулентности заболевания (см. главу 7). Акт написания вол-
шебного слова помог вылечить болезнь.

Черная магия
Интересно, что с точки зрения разнообразия обнаружен-

ных видов деятельности это самый небольшой раздел магии,
однако ему, тем не менее, всегда уделялось большое внима-
ние. Обширна, например, литература о современном колдов-
стве. Интересен вопрос, почему черная магия больше не рас-
пространяется слишком сильно – возможно, создание и под-
держание хороших отношений всегда были более важными
для общества, чем попытки причинить вред, хотя это мнение
может рассматриваться как романтический и нереалистично
позитивный взгляд на человеческие сообщества.

Ведьмы, колдовство и черная магия. Это люди, которые
произносят заклинания, или действия, производящие неже-
лательные трансформации – такие как превращение кого-то
в лягушку (есть и обратные трансформации, часто неволь-
ные, например, поцелуй лягушки, чтобы превратить ее об-
ратно в принца) – или причиняют вред. Подобные практи-
ки известны многим: кто не знает о европейских ведьмах?
Однако колдовство также крайне распространено в Африке.



 
 
 

Тут важны специфические культурные различия: так, кол-
довство встречается по всей прибрежной Папуа – Новой
Гвинее, но отсутствует в высокогорной Новой Гвинее. Это
разделение признают, но плохо понимают его причины. Оно
проистекает из отдельного исторического маршрута, которо-
му следовали высокогорья.

Проклятия. Наиболее распространенными в конкуриру-
ющих культурах, таких как Ближний Восток, Греция и Рим,
были обратные заклятия. Проклятия могут причинить лич-
ный вред или болезни, но их также можно использовать, что-
бы помочь выиграть состязание или заставить противника
проиграть. Проклятия очень хорошо развиты в средиземно-
морском мире, но, скорее всего, являются всемирной прак-
тикой по своим масштабам.

Магия как контркультура. Церемониальная магия может
быть разработана, чтобы намеренно атаковать или перевора-
чивать общие культурные нормы. Она принимает форму так
называемой черной магии, наиболее известной на современ-
ном Западе благодаря Алистеру Кроули 6 и телеме. Такие по-
пытки могут включать преднамеренную инверсию религиоз-
ных практик (черная месса) и использование символов в ма-
нере, аналогичной защитной магии (о которой мы поговори-
ли выше).

6 Алистер Кроули (1875–1947) – английский оккультист, поэт, художник, пи-
сатель, был известен как черный маг и сатанист, один из «видных идеологов ок-
культизма и сатанизма» XX века. Основатель религиозного течения телемы, счи-
тавший себя пророком. (Прим. ред.)



 
 
 

 
Источники и подход

 
Мой рассказ простирается от древнейшей истории магии,

существовавшей десятки тысяч лет назад, до наших дней.
Мы не имеем письменных свидетельств о жизни человече-
ства ранее 3500 года до н. э., поэтому вся наша информа-
ция основана на археологических исследованиях и раскоп-
ках, позже дополненных историческими источниками раз-
личного рода. Важно учитывать некоторые сильные и сла-
бые стороны археологических свидетельств – большие про-
межутки времени, с которыми мы часто имеем дело, и раз-
рушения археологических находок, главным образом от бо-
лее поздней человеческой деятельности. Количество запи-
сей, которые предоставляет археология, удивляет и обнаде-
живает. Там, где историческая летопись часто игнорирует
или принижает роль «обычных людей» и  тех, кто обладал
меньшей властью, археология выступает как демократичная
наука: ученые могут обнаруживать дома, поселения и поля
небольших размеров, на которых работали люди, а также их
инструменты. За последнее столетие археологи немного от-
влеклись от элитных построек – дворцов, храмов и военных
городков – и стали больше интересоваться жизнью простых
древних людей. Привлекают внимание и сокровища, но чаще
всего их находят случайно, а не намеренно, и большинство
из нас за целую карьеру не находят больших кладов золота



 
 
 

или серебра. Новые научные методы могут рассказать нам
на основе анализа костей, что люди ели и сколько двигались;
развитие генетики проливает свет на происхождение наших
предков; мы лучше, чем когда-либо прежде, можем датиро-
вать те или иные находки. Наше понимание экологических
систем прошлого улучшается и изменяется.

Вместе с этим многое было потеряно. Если условия хра-
нения не очень влажные или не очень сухие, органические
материалы распадаются. Реконструкция изготовления одеж-
ды, плетения корзин или деревообработки – всех основных
аспектов жизнедеятельности человека – требует тщатель-
ного собирания воедино обрывков свидетельств, чему ино-
гда помогают хорошо сохранившиеся водно-болотные уго-
дья или же вещи, найденные в пустыне. Без письменных сви-
детельств мы не знаем, о чем люди думали или говорили,
но археологи считают, что во многих случаях действия гово-
рят громче слов – поэтому археология может рассказать ис-
торию совершенствования мастерства в возведении зданий
и создании вещей. Мы кое-что знаем о том, как двигались
и действовали человеческие тела, о местах, в которых они
жили, о еде, об украшениях и об обращении с умершими.
Археология демократична, поскольку у всех нас есть мысли
о жизни и смерти, о том, что такое быть человеком, есть по-
нимание прошлого, которое не ограничивается только про-
фессиональной археологией, но и может быть получено пу-
тем разговоров с коренными жителями или обнаружено те-



 
 
 

ми, кто исследует местную историю.
Когда археолог интерпретирует свидетельства, его манят

два противоположных искушения. Первое – придерживать-
ся голых фактов в отчете о количестве черепков, горшков,
размерах домов, видах костей животных, растений и т.  д.
Этот подход минимизирует количество ошибок, но при этом
упускает многие интересные вещи о человеческой жизни.
Противоположным искушением является чрезмерная ин-
терпретация, благодаря которой мы можем понять тонкую
структуру прошлого: почему люди поступали так, как они
поступали, и что это вообще такое – жизнь в те времена.
Археология включает не только статистический или факти-
ческий анализ, но и интерпретацию. Очевидно, тут необхо-
дим баланс между сохранением верности свидетельствам и
построением нарративов прошлого, которые говорят нам о
проблемах в настоящем. Мой отчет основан на результатах
тщательной работы специалистов, а также на представлени-
ях коренных народов по всему миру. Я использовал резуль-
таты этих работ, чтобы оживить историю магии, и старал-
ся не переступать границы интерпретации, установленные
специалистами, которые хорошо знают область своих иссле-
дований благодаря десятилетиям тщательного изучения или
жизни в тех магических мирах, которые я описываю.

Когда мы размышляем о границах интерпретации, может
показаться, что археология – бесперспективный источник
информации о таких предметах, как магия, религия и наука,



 
 
 

а возможно, и об интеллектуальной истории в целом. Слова
не являются единственным средством доступа к интеллек-
ту, если мы признаем, что тела тоже разумны, действуют ис-
кусно и целенаправленно. В этой книге мы больше думаем
о том, что может осуществить человеческое тело с помощью
навыков, чувств и эмоций. Доказательства, которые я приво-
жу, не только для ранних тысячелетий до изобретения пись-
менности, но и для исторически задокументированных пе-
риодов, – это преднамеренное собирание предметов и костей
как животных, так и людей, а также размышления о формах
предметов, способах их украшений и их влиянии на ощуще-
ния. Мы также увидим некоторые удивительные архитектур-
ные структуры. Хорошо известные нам Стоунхендж и пира-
миды имели цели, выходящие за практические рамки, цели,
которые мы сегодня можем считать религиозными или ма-
гическими. Многие сооружения нам менее знакомы, отчасти
потому что некоторые из них являются новыми открытия-
ми, над которыми археологи все еще ломают голову. Практи-
чески всегда и везде люди обладали навыками и ресурсами
для поддержания жизни, но я отталкиваюсь от предположе-
ния, которое некоторые могут подвергнуть сомнению – оно
заключается в том, что насущнее в то время была задача по-
нять мир и место людей в нем. Поэтому роль магии, религии
и науки в истории человечества являлась главенствующей, а
роль археологии в создании действительно протяженной ис-
тории становится решающей.



 
 
 

Исторические записи о магии также разнятся. Они варьи-
руются от клинописных табличек, обнаруженных в архивах
месопотамских дворцов, костей оракулов из гробниц времен
государства Шан и Чжоу в Китае до огромного разнообра-
зия языков и письменностей, которые существовали в Во-
сточном Средиземноморье в первые тысячелетия до нашей
эры и в первые столетия нашей эры. Во всех таких случа-
ях для расшифровки письменности, а также для помещения
таких переводов в культурный контекст времени требуются
знания, на сбор которых ушло немало человеческих жизней.
В исторических главах мой рассказ о свидетельствах осно-
вывается на огромном богатстве научных знаний и щедрости
специалистов, которые делились со мной различными гипо-
тезами и интерпретациями. Когда я начинал работу над этой
книгой, у меня было ощущение, что для ее написания можно
опереться на существующие обширные источники, однако
реальное количество работ в области магии, написанных по
всему миру и в самые разные эпохи, меня ошеломило – как
и понимание, что для многих культур магия была не марги-
нальным или сомнительным, а, наоборот, центральным эле-
ментом уклада. По сути, мы только начинаем исследовать
все эти источники в полной мере, отчасти потому что из-за
западных предрассудков магию ранее изучали лишь самые
смелые ученые. Объединение археологии и текстологическо-
го анализа позволило вернуть людей из небытия: на стра-
ницах книги нам встретятся забытые историей семьи магов



 
 
 

из Древней Месопотамии, а также Фу Хао, царица из Китая
бронзового века.

Одна географическая область – Южная Азия – получи-
ла не так много внимания, как мне бы того хотелось. И
этот недостаток моего внимания опять-таки вызван боль-
шим объемом источников, а не их фактологической бедно-
стью. Диапазон и масштабы алхимических и астрологиче-
ских традиций в Индии, Пакистане и Бангладеш таковы, что
их очень трудно исследовать подробно, особенно если учи-
тывать тесную связь этого региона с западом, севером и во-
стоком. Однако упоминание об этом субконтиненте встреча-
ется в ряде глав, поскольку во многих магических традициях
Южная Азия занимает центральное место.

Наконец, я хотел бы подчеркнуть отличие опыта прошло-
го от современности: те времена – словно чужая страна для
нас, и многие наши представления о жизни оказываются там
неприменимы. Понимание прошлого является и сложной, и
увлекательной задачей, так как помогает осознать подлинное
разнообразие человеческой цивилизации.



 
 
 

 
Современная магия

 
Прежде чем мы погрузимся в подробности прошлого, свя-

занные с магией, важно вкратце сказать об отношении к ма-
гии сегодня и в недавнем прошлом. Современная западная
культура негативно относится к магии. Быть современным –
значит, не верить в магию. Этот мир, каким мы его знаем се-
годня, возник благодаря промышленной революции, разви-
тию демократических институтов, появлению рациональной
науки и все большей приверженности разуму при анализе
человеческих институтов или того, как устроен мир. Бытует
мнение, что магия противоположна всем положительным ка-
чествам современности. Великий социолог и философ Макс
Вебер утверждал, что современный мир возник в результате
процесса разочарования в магии и ее упадка, вызванного ра-
циональной, технически эффективной новой культурой. Ве-
бер видел в этом разочаровании не только выигрыш, но и по-
терю. Мир без магии стал холодным, он испытывает нехват-
ку эмоций и удивления. В таком мире господствуют техники
без души и специалисты без сердца. Макс Вебер испытывал
сильную ностальгию по тем временам, когда мир восприни-
мался как «большой заколдованный сад». Но как промыш-
ленная революция перевернула безмятежный до этого мир,
так и утрата магии явилась неизбежным аспектом прогресса,
и рациональный взгляд на мир был необходим для управле-



 
 
 

ния массовыми обществами, которые возникли в Европе и
Америке в XIX и XX веках.

Фрэзер в «Золотой ветви» считал, что магия была на-
правлена на непосредственное управление природой, рели-
гия искала способы заступничества перед Богом или богами,
а наука развивала понимание мира в физических терминах.
Фрэзер также выдвинул два основных принципа магии. Пер-
вый – заражение, при котором вещи влияют друг на друга
через близость или контакт. К примеру, одежда, оказавшись
в тесном контакте с телом, может причинить вред или защи-
тить человека даже на расстоянии. Второй принцип – симпа-
тическая магия, которая взаимодействует с подобиями или
с символическими ассоциациями. Например, изображение
животного, пронзенного копьем во время охоты, способно
обеспечить успех охоты. Хотя профессиональные антропо-
логи быстро увидели, что работа Фрэзера основана на огра-
ниченном количестве источников и уже устаревавших тези-
сах, «Золотая ветвь» оказала влияние на целый ряд писате-
лей и мыслителей XX века. Книга Кита Томаса «Религия и
упадок магии» (Religion and the Decline of Magic, 1971) повли-
яла на наше понимание всепроникающей магии и вслед за
Максом Вебером с опорой на исторические источники опи-
сала упадок магии во время расцвета нового периода меж-
ду поздним Средневековьем и XVIII веком. Среди прочего
Томас показал запутанную природу религии и магии в сред-
невековом мире, что в меньшей степени присутствовало и в



 
 
 

более поздние времена. На протяжении большей части сво-
ей книги из восьмисот страниц Томас подчеркивал упадок
магии, однако последние шесть страниц этой работы демон-
стрируют нехарактерную для нее неопределенность. Кит То-
мас останавливается на пережитках и заканчивает оговор-
кой, что если магия сейчас не вымерла, то «сильно упала в
престиже»7. Выход этой книги в свет вызвал споры, которые
не ослабевают и по сей день.

В последние несколько десятилетий люди задавались во-
просом о смерти магии. Те, кто изучает популярную магию,
наметили ряд меняющихся верований, которые все еще ак-
туальны и сегодня 8. Мне посчастливилось тринадцать лет ра-
ботать в одном из музеев Оксфордского университета, му-
зее Питта Риверса. Позже, в свое время, я понял, как мно-
го в коллекции музея имелось материалов и предметов, ко-
торые можно было назвать магическими: ведьма в бутылке;
слизняк, насаженный на терновник для того, чтобы остано-
вить дождь; картошка, которую старик носил в кармане, что-
бы справиться с ревматизмом; кончик человеческого языка
(понятия не имею, для чего его хранили); луковица, засу-
нутая в дымоход паба вместе с листком бумаги, на котором
было написано имя сторонника трезвости, пытающегося за-

7 Thomas (1971), Religion and the Decline of Magic. Harmondsworth: Peregrine,
800.

8 См. O. Davies (ed.) (2017), The Oxford Illustrated History of Witchcraft and Magic.
Oxford: Oxford University Press.



 
 
 

крыть паб. Все эти вещи можно охарактеризовать как ма-
гию сельской и городской бедноты, оружие слабых под гне-
том английской социальной иерархии. Средний класс в Ан-
глии также интересовался сверхъестественным, хотя часто
в ироническом смысле. Э. Б. Тайлор, находясь в должности
куратора музея Питта Риверса, посещал спиритические се-
ансы, на которых духи говорили через медиумов или писа-
ли послания на доске. Тайлор отмахнулся от большинства
из них как от грубого обмана или шарлатанства, хотя было
несколько случаев, которые ему было наиболее трудно объ-
яснить. Он также пробовал лозоискательство9, и, когда Тай-
лор нашел часы под грудой ковров, эксперт-лозоходец ска-
зал ему, что у того есть природное чутье к этому. Магия вы-
зывала восхищение даже в XIX веке, во время расцвета ра-
ционализма, и практиковалась большим количеством людей
в Британии и за ее пределами.

Многие сегодня все еще верят в магию. Как частные ор-
ганизации, так и ученые в последние годы проводили опро-
сы, ставившие под сомнение веру людей в магию, и каж-
дый раз результаты опросов демонстрировали в целом сход-
ные тенденции. Телефонный опрос Гэллапа, проведенный в
США в 2005 году, охватывал 1171 человека и показал, что

9 Лозоискательство, также лозоходство – группа парапсихологических прак-
тик, декларирующая возможность обнаружения скрытых предметов, обычно рас-
положенных под землей, таких как полости, источники воды, залежи полезных
ископаемых, «геопатогенные зоны», «линии магической силы» и т. п. с помощью
лозы, специальной рамки, маятника или иных приспособлений. (Прим. ред.)



 
 
 

три четверти опрошенных верят в так называемые «паранор-
мальные явления». Так, например, более половины считали,
что психическое исцеление возможно посредством магии,
более трети верили, что в некоторых домах живут привиде-
ния, а каждый пятый считал возможным общаться с умер-
шими. Интересно, что такие убеждения распространены сре-
ди всех этнических и классовых групп, причем цифры очень
напоминали результаты других таких опросов, проведенных
в 2001 и 1990 годах10. Как известно, вера в Бога в США в
последние десятилетия была очень высока. Может, вера в
магию связана с религиозными чувствами? Около 92 % аме-
риканцев верят в существование Бога по сравнению с 37 %
в Великобритании. Тем не менее верования в магические
практики и явления во многом одинаковы в обеих странах с
небольшими вариациями. Опросы 2007 и 2008 годов пока-
зали, что британцы более склонны верить в общение с мерт-
выми (21–27 %), в то время как американцы (21 %) верят
в ведьм больше, чем британцы (13 %). Аналогичные цифры
можно найти также в России и Германии, а вот во Франции
несколько больше скептицизма, однако и там более полови-
ны опрошенных верят в «магнетическое исцеление»11. Оче-
видно, в разных культурах есть предпочтения, во что боль-
ше верить, но сам факт веры в магию является всеобщим.

10 J. A. Josephson-Storm (2017), The Myth of Disenchantment: Magic, Modernity,
and the Birth of the Human Sciences. Chicago: Chicago University Press, 24–25.

11 Там же, 30–33.



 
 
 

Существует обширная и процветающая психология магиче-
ских верований с верой в духов, ментальные формы обще-
ния или способность некоторых людей действовать на рас-
стоянии – все это выяснилось в более поздних исследовани-
ях общественного мнения. Идея о том, что наступление со-
временности почти стерло веру в магию, явно является оши-
бочной, как и представление о том, что просвещенная Евро-
па придерживается сугубо научных взглядов, в отличие от
более «отсталых» верований в других частях мира. Магиче-
ские верования глобальны, хотя формы, которые они прини-
мают, различаются.

Большинство людей прошлого и настоящего верили в то,
что Вселенная одушевлена и разумна. Вместо того чтобы
рассматривать небесные тела как каменные глыбы, которые
движутся исключительно в соответствии со своей массой,
силой и скоростью, то есть как механистическую Вселен-
ную, люди исследовали способы, которыми мы живем в этой
Вселенной и она живет в нас. Столь широко распространен-
ные анимистические верования должны заставить нас заду-
маться. Споры вокруг термина «анимизм» поднимают важ-
ные вопросы, которые касаются природы участия и чувства.
Анимизм – слово полезное, но и опасное. Укорененный в ла-
тинском слове anima, что означает «дух» или «душа»», ани-
мизм вошел в английский обиход через антрополога Э. Б.
Тайлора в его монументальной и популярной работе «Пер-
вобытная культура» (1871). Тайлор искал определение ре-



 
 
 

лигии и придумал «веру в духов». Для него анимизм озна-
чал примитивный способ религиозной веры, в котором духи
существовали в мире более или менее рассеянным и диф-
ференцированным образом, например, через дух дерева или
определенного места – в отличие от богов, обладавших по-
стоянной силой вне зависимости от местоположения. Так
называемый «новый анимизм»12 подчеркивает отношения
между всеми вещами.

Постепенно в течение XX века на Западе появлялись но-
вые модели реальности и новые понимания того, что зна-
чит быть человеком. Общая теория относительности сделала
Вселенную более динамичной и подвижной, а также показа-
ла, что время, пространство и гравитация взаимосвязаны и
взаимно влияют друг на друга. Квантовая механика пошла
еще дальше, добавив к этому взгляду возможность того, что
наблюдение за объектом влияет на его состояние, связав та-
ким образом объективное и субъективное состояние вещей
воедино. Такие сложные темы, как вопрос сознания, были
разрешены посредством гипотезы, что реальность сама в ка-
кой-то степени может обладать сознанием, а биологические
виды – это особые формы «всеобщего разума», пронизыва-
ющего Вселенную. Между тем, в биологии и социальных на-
уках сформировались представления о том, что значит быть
человеком, они делают меньший акцент на бестелесном ра-

12  G. Harvey (ed.) (2014), The Handbook of Contemporary Animism. London:
Routledge, 5.



 
 
 

циональном уме и больше на интеллекте тела, чувств и эмо-
циональных состояний. Понятие «бытия человеком» приоб-
рело бо́льшую целостность, поместило ум в тело, а затем свя-
зало телесные навыки с артефактами, созданными людьми.
Произошло переосмысление не только человеческого интел-
лекта: сегодня известно, что другие живые существа исполь-
зуют свои средства общения, чтобы понимать друг друга:
так, деревья могут иметь социальную жизнь, а животные или
птицы – проявлять творческие способности и демонстриро-
вать новое поведение в ответ на изменяющиеся условия. Че-
ловеческий интеллект – лишь один из элементов более ши-
рокого интеллекта мира, поскольку люди постоянно реаги-
руют на окружающий их мир, как живой, так и неживой. Та-
кие представления об окружающем сближают нас с аними-
стами.

Движение нью-эйдж, как мы увидим в главах 9 и 10, опи-
ралось на идеи спиритуализма и теософии XIX века, а также
заимствовало идеи местных верований (часто вызывая гнев
у коренных народов, оригинальных носителей таких верова-
ний). Приверженцы термина «нью-эйдж», ныне очень ред-
ко употребляемого из-за негативных коннотаций, предвку-
шали новый этап в человеческой и планетарной истории,
возможно, под влиянием астрологии (так называемая Эра
Водолея13). Где-то в густых зарослях современных верова-

13 Эра Водолея, или эпоха Водолея – астрологическая концепция, лежащая в
основе представлений культуры нью-эйдж о том, что на смену эре Рыб прихо-



 
 
 

ний возникла гипотеза Джеймса Лавлока, названная в честь
Геи – греческой богини, олицетворявшей Землю. Гипоте-
за Геи утверждала, что и неорганический, и органический
компоненты Земли образуют нечто, подобное единому орга-
низму – динамическую систему, которая саморегулируется
для поддержания условий жизни. Вполне возможно, что лю-
ди представляют большую угрозу для экологических систем
планеты в целом, а также что Земля может попытаться изба-
вить себя от человечества подобно иммунной системе живо-
го организма, которая борется с болезнью. Здесь сталкива-
ются биология и мораль. Это подкрепляет смелую гипотезу
Лавлока, учитывая современные способы массового потреб-
ления и истощение ресурсов планеты.

В заключительной главе я покажу, что не только возмож-
но, но и желательно объединять элементы глобальных маги-
ческих традиций с новейшими достижениями науки. Это по-
может изменить наши укоренившиеся предположения о том,
как устроен мир, и, соответственно, о нашем месте в нем.
Подобная современная магия, как я еще не раз упомяну в
книге, будет сочетать мощный моральный аспект с представ-
лениями о том, как работает реальность в физическом смыс-
ле. Магия роднит людей с окружающим миром, а родствен-
ники нуждаются в заботе – и здесь магия может научиться
нас заботиться друг о друге.

дит новая эпоха, в которой будут господствовать учения, представляющие собой
синтез различных вероучений и современных научных достижений. (Прим. ред.)



 
 
 

Термин «магия» имеет широкий спектр значений и кон-
нотаций. Мало кому нравится, когда его обвиняют в «ма-
гическом мышлении», но, с другой стороны, мы все очень
рады, если что-то работает, как по волшебству. Нет боль-
шей похвалы, чем когда мы говорим, что какой-то спек-
такль, фильм или пейзаж являются «волшебными». Несмот-
ря на общественное презрение к магии, слова, относящие-
ся к ней, в нашей речи имеют позитивное значение. Имен-
но этот положительный аспект я постараюсь зафиксировать
и раскрыть. Магия – отнюдь не собрание устаревших веро-
ваний для доверчивых, плохо образованных, глупых или су-
масшедших людей. Магия – даже не набор практик, к кото-
рым прибегают люди, это скорее видимый пласт жизни мно-
гих и многих поколений людей. Магия поощряет целостный
взгляд на человека, связывает его с планетой через практи-
ческие и моральные отношения. В те периоды, когда мы нуж-
даемся в позитивной и целостной картине мира в масштабе
всей планеты, магия может многое предложить нам.



 
 
 

 
Глава 2

Древнейшая история магии
(Около 40 000—6000 лет до н. э.)

 
На следующих страницах мы встретимся с рядом цивили-

заций, которые очень сильно отличаются от нашей. Все то,
что мы сегодня называем «здравым смыслом», в этих куль-
турах отсутствует. Среди всего прочего мы обнаружим, что
магия являлась важнейшей частью человеческого бытия да-
же в далеком прошлом. Мы начнем с отметки в 40 тысяч лет
до н. э., когда свидетельства стали сосредотачиваться на но-
вых явлениях – однако не факт, что в это время как раз и по-
явилась магия. Мы будем пристально рассматривать Европу
и Ближний Восток – отчасти потому, что масса археологиче-
ских находок в этих областях выявила богатый и удивитель-
ный пласт человеческих историй.

Наш рассказ начнется с момента последней ледниковой
эпохи, когда жизнь была тяжела, но у людей уже была по-
требность практиковать магию. Около 27 тысяч лет до н. э.
трое молодых людей были похоронены рядом в неглубокой
яме, ныне это место известно как Дольни-Вестонице, на юге
Чехии. Два мальчика лежали на спине, а один лицом вниз.
Тело мальчика посередине имело различные скелетные де-
фекты. Помимо прочего это означало, что его лицо выгля-



 
 
 

дело необычно, и он наверняка хромал. Все трое были по-
хоронены в многосоставной одежде из растительных воло-
кон, а на их головах были шапки, украшенные костями и зу-
бами. Плотная одежда являлась необходимостью, поскольку
планета переживала последнюю ледниковую эпоху, и в этой
части Центральной Европы было холодно, однако эти укра-
шенные наряды выходили за рамки функциональной одеж-
ды. Лица мальчиков были выкрашены красной охрой, как и
паховая область тела, лежавшего посередине. Тело слева бы-
ло расположено так, что его рука касалась паха центрального
тела – это положение, как нам кажется сегодня, имеет сексу-
альный оттенок, но из-за давности лет мы не можем утвер-
ждать это наверняка. Тела, вероятно, были покрыты подо-
жженными ветками, а затем быстро засыпаны землей, чтобы
потушить огонь.

Рядом с могилой были обнаружены фрагменты небольшо-
го известнякового стержня с двадцатью девятью отметинами
на нем. Это истолковали как обозначения лунного месяца.
Метки были сгруппированы по 5, 7, 7, 5 и 5 штук, которые
могут отражать изменения яркости Луны в цикле нараста-
ния и убывания. Если эта интерпретация верна, то стержень
представляет наиболее раннюю запись астрономических на-
блюдений – даже в такой глубокой древности люди пытались
понять, как небесные тела влияют на человеческую жизнь.
Мы можем представить наших далеких предков холодной
ясной ночью. Они рисковали обморозиться, но все равно на-



 
 
 

блюдали за Луной, а также задавались вопросом, как движе-
ние Луны и других астральных тел могло бы указать на их
будущее или объяснить их прошлое.

К северу от могилы мальчиков в маленьких ямках распо-
лагаются отдельно в ряд семь фрагментов человеческих че-
репов. Параллельно этой линии черепов проходит еще один
могильник и ямы, в которых в том числе находятся лапы и
голени волка, а также большие части костей мамонта. Долж-
но быть, через несколько лет люди вернулись на это место
и выложили подношения из частей тел людей и важных жи-
вотных: мамонты были большими и опасными, но употреб-
лялись в пищу, а волки жили рядом с людьми, собирали их
добычу и поедали мусор в лагерях. Вероятно, одомашнива-
ние собаки возникло, когда волки перешли от конкуренции с
людьми к сотрудничеству с ними. Если мы перенесемся на-
зад от этих странных останков, то увидим разброс неболь-
ших лагерей, которые состояли из очагов и хижин, вдоль до-
лины реки Дие, на протяжении нескольких километров меж-
ду современными деревнями Дольни-Вестонице и Павлов.
Небольшие группы людей приходили и уходили в эту доли-
ну на протяжении примерно трех тысяч лет, от 27 тысяч до
24 тысяч лет до н. э. Вероятно, они возвращались в укром-
ную долину Дие зимними месяцами. Перемещаясь по слегка
лесистому степному ландшафту, они охотились на оленей,
мамонтов и других животных, а также собирали растения.

Нашего внимания заслуживает и еще одна необычная



 
 
 

древняя находка. В  1951  году, в ходе раскопок под Доль-
ни-Вестонице, археологи обнаружили сооружение, извест-
ное как «хижина мага». Над вечной мерзлотой в земле было
вырыто круглое углубление. Его края, отмеченные камнями
и костями, удерживали крышу хижины, которая, возможно,
была сделана из веток или шкур животных. Хижина была ма-
ленькой и находилась в некотором отдалении от других зим-
них убежищ. В ее центре находилось небольшое сооружение
из глины – скорее всего, это была печь для обжига, внутри
которой нашли остатки 2300 маленьких глиняных фигурок.
В основном это были изображения животных, которые пред-
намеренно взрывали в печи (в других хижинах на этом ме-
сте были найдены целыми красивые женские фигурки). Та-
ким выглядело одно из самых ранних свидетельств исполь-
зования обожженной глины не для изготовления предметов
быта, таких как горшки, а для маленьких взрывающихся фи-
гурок животных. Люди лепили их из влажной глины, дава-
ли им высохнуть, а затем подвергали воздействию высоких
температур. Звук, жар и опасность разлетающихся при взры-
ве кусков глины вместе с разницей температур внутри и сна-
ружи вызывали сильные переживания у всех, кто находился
в этой маленькой хижине. Изготовление и взрывание стату-
эток животных, в частности оленей, на которых обычно охо-
тятся, воспринимались как охотничья магия, средство полу-
чения власти над животными. Отсюда и название этой архео-
логической находки – «хижина мага». Хотя такое толкова-



 
 
 

ние не является окончательным, мы можем сказать, что эти
сложные действия являлись средством изучения связей че-
ловека с животными; это своеобразный эксперимент для по-
нимания, в какой степени и какими способами люди могли
обрести эту связь с окружающим миром, с самой землей, из
которой были сделаны статуэтки.

Люди ледникового периода в Центральной Европе жили
в условиях, которые большинство из нас сочло бы смертель-
ными без наличия современных технологий (а может быть,
даже и с ними). Обитатели древней степи не думали толь-
ко лишь о выживании, а экспериментировали в отношениях
друг с другом, с животными и с астральными телами. Тем не
менее в их жизни не оставалось места тем способам мышле-
ния, которые не способствовали бы выживанию. Вера в ма-
гию являлась не роскошью, а средством к существованию
в условиях постоянной угрозы нападения крупных и опас-
ных животных, а также скудной растительной пищи на про-
тяжении многих тысяч лет. Вполне возможно, что в родство
с человеком входили такие животные, как северный олень,
волк или мамонт. Глина, возможно, не рассматривалась как
инертный материал, а скорее как возбуждающе активный в
сочетании с огнем. Понятие о том, что значит быть челове-
ком, в то время радикально отличалось от многих наших се-
годняшних представлений. Степень вовлеченности людей в
окружавший их мир указывает на глубоко укорененную ма-
гию, влияние которой эхом отражается на протяжении по-



 
 
 

следующих тысячелетий.
Чтобы немного понять диапазон магических взаимодей-

ствий в далеком прошлом и то, каким образом они проли-
вали свет на человеческое участие в окружающем мире, мы
сначала чуть подробнее остановимся на ледниковом перио-
де и магических практиках вокруг искусства в Европе. По-
следнее великое глобальное потепление, которое закончи-
лось около 12 тысяч лет до н. э. и погубило мамонтов и сабле-
зубых тигров, открыло также беспрецедентные возможности
для людей, породило безграничное поле для экспериментов.
Драматические перемены часто воспринимаются как сред-
ство усилить человеческий контроль над окружающей сре-
дой посредством изобретения сельского хозяйства – актив-
ного выращивания пищи, а не только охоты и собиратель-
ства, которые рассматриваются как более пассивная деятель-
ность. Многие из нас являются потомками промышленной
революции, которая породила восприятие мировой истории
в терминах крупных изобретений и кардинальных перемен.
Земледелие считалось одним из самых больших изменений,
начавшихся на Ближнем Востоке после окончания леднико-
вого периода. Новейшие данные свидетельствуют о том, что
сельское хозяйство было не внезапным изобретением, у лю-
дей никогда не возникало трудностей с тем, чтобы прокор-
мить себя. В ранний послеледниковый период произошли
глубокие изменения во взаимодействии между людьми, одо-
машненным скотом и растениями, но они были медленными



 
 
 

и постепенными. Некоторые из наиболее поразительных сви-
детельств – это не экономические, а скорее драматические
изменения в магических действиях и ритуалах, которые по-
могают нам сегодня исследовать степень человеческого уча-
стия в мировых процессах. Число людей росло, и забота о
том, как без конфликтов жить в больших группах вместе с
большим количеством животных и растений, являлась более
насущной, чем экономические проблемы, особенно в новом
изобильном мире. Эти культуры отличаются от тех, что су-
ществовали в Европе ледникового периода, хотя можно за-
метить между ними и некоторые общие черты. Вероятно, то-
гда представления людей о причинах и следствиях отлича-
лись от всего, что мы наблюдали в последующие несколь-
ко тысячелетий. Магия – хороший путеводитель по самым
необычным мирам.

Мы сосредоточимся на так называемом Плодородном по-
лумесяце. Это обширный участок территории от Леванта до
Южной Анатолии, на восток до речных долин Тигра и Ев-
фрата и, наконец, до иранского плато. Вместо драматиче-
ских разрывов между позднеледниковым и послеледнико-
вым укладами жизни мы увидим преемственность, при ко-
торой люди оседали на одном месте в позднеледниковый пе-
риод, тщательно хоронили умерших и экспериментировали с
растениями и животными, а результаты этих экспериментов
вполне могли привести людей к сельскому хозяйству. Люди
смешивали кочевой и оседлый образ жизни. Они построили



 
 
 

некоторые из самых ранних в мире каменных памятников
и основали сложные поселения. Возник новый мировой по-
рядок, построенный на большом количестве источников пи-
щи. В новых условиях люди исследовали свое место в эко-
системе, и результатом стало большое разнообразие культур
на относительно небольшой территории. Ритуал и магия за-
нимали центральное место в этих новых формах участия в
жизни мира.

Затем мы рассмотрим истоки происхождения религии.
Конкретная эпоха, во время которой впервые возникла фор-
мализованная религия, – это до сих пор предмет больших
дискуссий. Многие считают, что зарождение богов произо-
шло в период раннего земледелия, который мы сегодня назы-
ваем неолитом. Я же в своей книге отделяю зарождение бо-
гов от возникновения религии. По моему мнению, религия
возникает только тогда, когда есть формализованные храмы
и специальная группа людей – священники, которые за ними
ухаживают. Первые свидетельства существования храмов и
святилищ, как мы увидим на Ближнем Востоке, относятся
к концу неолита. Мир первых земледельцев был в основном
миром магии, и боги вторгались в него только время от вре-
мени и довольно нерешительно.



 
 
 

 
Магия палеолита

 
Палеолит – невероятно долгий период. Он начинается с

момента появления первых свидетельств о существовании
предков человека, то есть около 7 миллионов лет назад, и за-
канчивается началом последнего великого глобального по-
тепления, а именно около 12 тысяч лет до н. э. За этот период
наши предки стали полноценными людьми не только физи-
чески, но и ментально, благодаря созданию культур, которые
мы сегодня изучаем, и центральное место в этих культурах
занимала магия.

Существа, физически идентичные нам, впервые появи-
лись в Африке около 200 тысяч лет до н. э. Сначала наши
предки могли жить только в теплых местах обитания. Они
двигались на север, когда наступало потепление, а затем сно-
ва перемещались на юг, когда холод усиливался. Например,
самые ранние свидетельства пребывания человека в Брита-
нии, около 800 тысяч лет до н. э., – оставленные человече-
скими предками следы в мягкой грязи на побережье Нор-
фолка в Хэпписбурге – произошли в природных условиях,
по крайней мере, столь же благоприятных, как и те, что су-
ществуют сегодня14. Только во время последнего оледене-
ния, которое началось около 30 тысяч лет назад, люди смогли

14 Авторитетный отчет об этих ранних периодах содержится в работе C. Stringer
(2011), The Origin of Our Species. London: Allen Lane.



 
 
 

выжить в тундровых зонах к югу от ледяных щитов. Они охо-
тились на шерстистых мамонтов и северных оленей, в чем
конкурировали с крупными кошками и волками.

Невозможно представить себе мир таким, каким он был
40 тысяч лет до н. э., но важно попытаться это сделать. Лю-
дей было немного. Они могли чувствовать свое глубокое
восприятие мира и, возможно, полагали, что мир столь же
разумен и чувствителен к их действиям. Прежде всего, нуж-
но помнить – 30 тысяч лет до н. э. современные люди жили
вместе с неандертальцами. Эти две группы людей были на-
столько близки биологически, что скрещивались по всей Ев-
ропе. Многие из ныне живущих и сейчас имеют различные
неандертальские гены. Оба этих вида много перемещались,
следовали за стадами северных оленей и охотились на бо-
лее крупных животных, вплоть до огромных мамонтов. Рас-
тительная пища также имела для них большое значение, но
в реальности была доступна в любых количествах только в
летние месяцы. И неандертальцы, и современные нам лю-
ди строили сооружения, укрывались в пещерах. Овал сло-
манных сталактитов и сталагмитов найден в пещере Брюни-
кель во Франции, рядом с кругом сталактитов (см. рис. 2.1 с
картой объектов, упомянутых в этом разделе)15. Они дати-
руются примерно 47 тысячами лет назад, поэтому очень ве-
роятно, что их построили неандертальцы. Этот факт уси-

15  J. Jaubert, et al. (2016), «Early Neanderthal Constructions Deep in Bruniquel
Cave in Southwestern France», Nature, v. 534, no. 7, 605, 111–114.



 
 
 

ливает схожие возможности двух видов – современных лю-
дей и неандертальцев. Неандертальцы также создавали про-
изведения искусства – этот факт вызывает некоторый ажио-
таж. Около 40 тысяч лет до н. э. современные люди прибы-
ли в Европу и постепенно вытеснили оттуда неандертальцев,
несмотря на редкие случаи положительного взаимодействия.

В августе 1939 года из-за подготовки к войне были свер-
нуты раскопки пещеры Штадель, расположенной в немецкой
скале Хохленштейн. Находки из этой пещеры, среди кото-
рых были многочисленные фрагменты бивня мамонта, упа-
ковали и доставили в Ульмский музей. Только в 1989 году
эти фрагменты полностью собрали вместе в 31‐сантиметро-
вую статую с головой льва и телом человека (рис. 2.2). Руки,
ноги и голова фигуры напоминают львиные. Горизонтальные
бороздки на предплечье могут указывать на татуировки или
шрамирование. Затем начались дебаты по поводу пола этой
фигуры, которая, по-видимому, имела отделяемую область
вокруг лобка. Одни ученые посчитали ее мужским половым
органом, а другие – женским. Учитывая состояние фигуры,
будет трудно окончательно разрешить этот спор, и вполне
возможно, что у статуи никогда не было четкого пола. Также
есть свидетельства, что за скульптурой ухаживали и регуляр-
но ее обрабатывали. Более поздние раскопки в пещере Шта-
дель показали, что этой статуе около 40 000 лет.

При создании этой статуи люди использовали образы льва
и человека, а материалом для нее послужил бивень молодо-



 
 
 

го мамонта. Возможно, создатели статуи и те, кто ею пользо-
вался, пытались объединить силы мамонта, льва и человека
в одном объекте. Мамонт в то время был самым большим
животным, а лев – самым свирепым. Жесткий дентин бивня
затруднял работу кремневыми инструментами, которые су-
ществовали тогда. Экспериментальные реконструкции пока-
зали, что для изготовления статуи потребовалось бы не ме-
нее 400 часов. Такой сложный материал выбирали не из-за
удобства: скорее это указывает на попытку смешать различ-
ные силы и демонстрирует нам, что люди были тесно связа-
ны с другими видами.

Во времена ледникового периода в этой области находи-
лось много пещер, но пещера Штадель выглядела особен-
ной. Она была обращена на север и не освещалась солн-
цем. Здесь было обнаружено мало следов жизнедеятельно-
сти, кроме тайника с оленьими рогами и дырявыми зуба-
ми песца – возможно, предназначенными для изготовления
ожерелья. Скорее всего, эта пещера служила хранилищем
особых предметов, причем здесь велась и другая, весьма
специфическая деятельность, о природе которой мы можем
только догадываться. Из множества глубоких пещер по всей
Европе лишь около 400 имеют следы палеолитического ис-
кусства, датируемого по меньшей мере диапазоном 20 ты-
сяч – 14 тысяч лет до н. э.16. Новые образцы искусства, как

16 D. Lewis-Williams (2004), The Mind in the Cave: Consciousness and the Origins
of Art. London: Thames and Hudson.



 
 
 

в пещерах, так и на открытом воздухе, рождались со скоро-
стью примерно одного объекта в год. Мы предполагаем, хо-
тя и не обладаем полной информацией, что такое искусство
создали современные люди. Эти палеолитические художни-
ки изучили более двух километров под землей в таких фран-
цузских пещерах, как Нио, Монтеспан, Руффиньяк и Кус-
сак (рис. 2.1). Люди несли горящие факелы для освещения,
ползли по узким проходам, пролезали вверх по естествен-
ным трубам и вниз по шахтам глубиной в несколько метров,
и это наводило на мысль, что у них уже вполне могли быть ве-
ревки. Наши ранние предки, очевидно, испытывали огром-
ную потребность проникнуть глубоко под землю. В некото-
рых местах они оставили необычные изображения на стенах
пещер (рис. 2.3). В основном это были рисунки животных,
но иногда встречались и трафаретные отпечатки ладоней со
следами пальцев, покрытых краской. Вид таких прямых от-
печатков человеческого тела вызывает у нас трепет в любом
возрасте, потому что отражает связь с нашими предками на
протяжении множества тысяч лет.



 
 
 

Рисунок 2.1. Карта палеолитических пещерных стоянок,
упомянутых в тексте выше.

Помимо предметов искусства ученые обнаруживали ко-
сти животных, вертикально воткнутые в землю, как, напри-
мер, в пещере Шове, а также кусочки костей, вставленные
в трещины в скале. Первые погребения ледникового перио-



 
 
 

да нашли в 2000 году во французской пещере Куссак. Это
пещера длиной более чем два километра с множеством про-
изведений искусства на своих стенах, и исходя из своей сти-
листики, они датируются периодом 28 000—23 000 лет до
н. э. В бывших медвежьих берлогах для спячки найдено семь
скелетов, один из которых, согласно радиоуглеродному ана-
лизу, датирован около 25 000 лет до н. э. Предполагается, что
захоронения были современны этому искусству, а также на-
ходкам в Дольни-Вестонице. Погребение в медвежьих бер-
логах также напоминает нам, что пещеры были населены су-
ществами, опасными для встречи с ними на открытом воз-
духе, не говоря уже о замкнутых пространствах пещеры.

Учитывая трудность и опасность спуска в глубокие пеще-
ры, большой вопрос заключается в том, почему люди так по-
ступали и почему оставили после себя это неотразимое ис-
кусство. Многие исследователи видят в этой художествен-
ной деятельности некую форму симпатической магии, целью
которой было управлять изображенными животными, часто
выступавшими в роли добычи. Однако это не слишком убе-
дительное объяснение, поскольку количество отдельных ви-
дов животных, нарисованных или выгравированных на сте-
нах пещер, не вполне соответствует пропорциям костей, най-
денных на тех местах, где жили люди. Дэвид Льюис-Уильямс
и его соратники создали важный, хотя и противоречивый на-
бор интерпретаций, в которых фигурирует магия. В начале
карьеры Льюис-Уильямс изучал народы бушменов в Южной



 
 
 

Африке. Он отмечал, что их искусство происходит от широ-
ко интерпретируемых шаманских верований, и эти воззре-
ния получали форму и эмоциональную силу через состояния
измененного сознания. Бушменскую наскальную живопись
создали еще в XIX веке, и существуют некоторые описания
церемонии, в которой она фигурировала. Пение, барабанная
дробь, танцы, сенсорная депривация и употребление нарко-
тиков – все это, вместе взятое, формировало у людей пред-
ставление о мире.



 
 
 



 
 
 

Рисунок 2.2. Фигурка человека-льва из клыка, найденная
в пещере Штадель.

Льюис-Уильямс сделал два спорных заявления. Во‐пер-
вых, он утверждал, что как сегодня, так и в далеком про-
шлом мировые практики изменения сознания были похожи
и по форме, и по своим результатам. Устройство человече-
ского мозга и 40 тысяч лет назад, и сегодня примерно оди-
наково, но есть сомнения в сходстве ритуалов. Льюис-Уи-
льямс полагал, что в возбужденных состояниях люди наблю-
дают так называемые энтоптические явления (термин «эн-
топтический» означает «внутри зрительной системы»). Об-
щая структура мозга гарантирует, что одни и те же стимулы
будут иметь одинаковые результаты. Это и заставило Дэви-
да Льюис-Уильямса думать, что некоторые из форм, найден-
ных в наскальных рисунках плейстоцена17 в Европе, похожи
на найденные объекты в Южной Африке XIX века. По мыс-
ли Льюис-Уильямса, и те и другие являются изображениями
этих энтоптических форм. Во‐вторых, Льюис-Уильямс при-
знает сходство шаманских практик в группах охотников‐со-
бирателей и ранних земледельцев, в которых космос струк-
турирован на трех уровнях: мир неба или астральных сфер,
земля и подземный мир.

17 Плейстоцен – эпоха четвертичного периода, начавшаяся 2588 миллионов лет
назад и закончившаяся 11 700 тысяч лет назад. Плейстоценовая эпоха сменила
плиоценовую и сменилась голоценовой. (Прим. ред.)
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