


 
 
 

Александра  Маринина
Стечение обстоятельств
Серия «Каменская», книга 1

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=148382
Александра Маринина. Стечение обстоятельств. Игра на чужом поле.

Авторский сборник: Эксмо; Москва; 2005
ISBN 5-699-04147-8

 

Аннотация
Интересно съесть ужин, приготовленный убийцей. Что Настя

Каменская и делает: причем в компании самого «повара». Таково
стечение обстоятельств: она вычислила киллера, его сообщников,
но для того, чтобы получить неопровержимые доказательства, ей
надо «раскрутить» расчетливого и хладнокровного профи по всей
программе. Вот она и старается, отчетливо понимая, что любое
неосторожное слово или движение может стоить ей жизни. За
окном поздний вечер, и до утра еще целая вечность…
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Александра Маринина
Стечение обстоятельств

 
К читателю

 
В декабре 1992 года я уезжала в отпуск, держа в одной ру-

ке дорожную сумку, в другой – портативную пишущую ма-
шинку «Унис». Я собиралась написать первую книгу о Насте
Каменской. В голове на тот момент не было ничего толково-
го и связного, кроме единственной картинки: женщина при-
мерно моего возраста и моего служебного положения (в то
время я была старшим научным сотрудником отдела анализа
и прогнозирования преступности) оказалась обманутой че-
ловеком, который попросил написать ему за деньги диссер-
тацию и, получив выполненную работу, скрылся, не запла-
тив. Женщина (впоследствии у нее появилось имя – Ирина
Филатова) не стала прилагать усилия к тому, чтобы искать
обманщика, обиду проглотила, но не забыла. И когда судьба
случайно свела ее с этим человеком, стала методично пре-
вращать его жизнь в медленно нарастающий кошмар. «За-
чем вы это делаете, Ирина?» – спросил высокопоставленный
мошенник. «Я вас ненавижу. Я хочу вас уничтожить», – от-
ветила та.

Эта картинка стояла у меня перед глазами многие меся-



 
 
 

цы, задолго до того, как мне вообще пришла в голову мысль
попробовать написать детективную повесть. В нашей систе-
ме МВД (но знаю точно, что не в ней одной) практика напи-
сания за деньги или за покровительство диссертаций суще-
ствовала давно и цвела пышным цветом, я была знакома со
многими истинными и «подставными» авторами подобных
научных трудов, знавала и людей (не стану лгать, их было
крайне немного), обманутых так же, как и моя Ирина Фила-
това. Особенно больно мне бывало, когда «жертвой» обмана
оказывалась женщина, ибо я понимала: недобросовестный
заказчик рассчитывал именно на то, что женщина не станет
связываться с его поисками и выколачиванием денег, жен-
щина слаба и беззащитна, а если у нее вдруг случайно оказа-
лись неплохие мозги, то вполне можно попробовать поэкс-
плуатировать их бесплатно.

Постепенно из бессвязной картинки проросла мысль: са-
мую большую ошибку мужчины совершают тогда, когда
недооценивают женщину. Вот тогда и родилась Настя Ка-
менская, но в декабре 1992 года я ни на мгновение не пред-
полагала, что ей предстоит долгая жизнь в двух десятках
книг. «Стечение обстоятельств» писалось ради интереса (хо-
телось в неподсудной служебным разбирательствам форме
выплеснуть негодование в адрес начальников, жаждущих за-
получить вожделенную степень кандидата или доктора на-
ук), азарта и любопытства: а сумею ли?

Сегодня закончен двадцать первый роман о Насте Камен-



 
 
 

ской и ее коллегах, друзьях и родственниках. Журналисты
часто спрашивают меня, откуда берутся сюжеты моих детек-
тивов, уж не из моей ли собственной милицейской практи-
ки. Я долго и нудно каждый раз объясняю им, как обстоит
дело, и все жду, когда же кто-нибудь спросит меня: зачем я
пишу свои книги?

До сих пор никто об этом не спросил. А если бы спроси-
ли, я бы ответила, что пишу не ради того, чтобы рассказать о
преступлении, потому что в самом преступлении нет ничего
интересного. Мне интересны люди, их мысли, чувства, пере-
живания, побуждения и мотивы, которые толкают их на те
или иные поступки, и не имеет значения, в чем эти поступки
выражаются: в совершении ли преступления или в выборе
пути поиска преступника.

И есть еще одна вещь, которая для меня важна и о кото-
рой каждая моя книга. Нет в мире ничего абсолютно хоро-
шего и абсолютно плохого, все положительное, доведенное
до абсурда, превращается в негативное, точно так же и все
плохое имеет свои положительные стороны. Все переплете-
но и взаимосвязано столь тесно, что человечество за многие
столетия так и не смогло дать точное определение, что же
такое добро и что такое зло.

Спасибо вам, всем тем, кому нравятся мои книги и кто
любит мою Настю. Спасибо и тем, кому эти книги не нра-
вятся, потому что эти люди взяли на себя труд как минимум
открыть книгу и прочесть хотя бы несколько страниц. Удачи



 
 
 

вам, успехов и радости!
С уважением
Александра Маринина



 
 
 

 
Глава 1

 
Убийц было трое – Заказчик, Организатор и Исполнитель.
Лучше всех в эту ночь чувствовал себя Заказчик. Он при-

нял решение, дал нужные указания и теперь ждал, когда ему
доложат о результатах. Нет, конечно, само решение далось
ему трудно, после долгих раздумий и расчетов, после мно-
гочисленных попыток решить дело другими, более мягки-
ми мерами – деньгами, уговорами, угрозами. Заказчик во-
все не хотел становиться убийцей, но рисковать своим стату-
сом он хотел еще меньше. К нынешнему служебному поло-
жению Заказчик пришел из крепкого комсомольско-партий-
ного прошлого и к своим сорока двум годам стал професси-
ональным начальником. Это означало, что главным для него
было родить идею, с которой можно выслужиться перед вы-
шестоящим руководством, правильно выбрать человека, ко-
торый сможет организовать воплощение идеи в жизнь и с ко-
торого, кстати, можно спросить за невыполнение указаний.
Заказчик, как и все такого рода начальники, никогда ниче-
го не делал сам. Дав указания, он облегченно вздыхал и не
тревожился мыслями о возможной неудаче, ибо был твердо
уверен: раз он велел – все будет сделано. Основа исполни-
тельности – страх. А заставить исполнителей бояться себя
он умел. И на этот раз он, приняв решение, переложил все
заботы на Организатора, а сам впервые за последние полгода



 
 
 

спал спокойно.
Организатор, наоборот, потерял сон. С того самого дня

две недели назад, когда Заказчик внезапно объявился и по-
требовал встречи. Организатор занимал теперь положение,
пожалуй, повыше, чем его старый знакомый, и с неудоволь-
ствием думал, что тот будет о чем-нибудь просить, слегка
шантажируя их прошлыми отношениями. Но все оказалось
куда хуже. Вокруг Заказчика мог разгореться скандал, и в
орбиту этого скандала, если дело заварится круто, может по-
пасть и он, Организатор. Все зависит от того, насколько глу-
боко будут копать. А уж если выплывет имя Организатора
или хотя бы даже намек на него, то эти шакалы из группы Ко-
валева сгрызут его в мгновение ока на радость себе и газет-
чикам. Прошлое у Организатора было, прямо скажем, гряз-
новатое. Просто пока никому и в голову не приходило в нем
разбираться. Но если начнут – конец.

Получив заказ, Организатор нашел Исполнителя и пере-
дал ему все сведения, которые получил от Заказчика. Срок
Исполнителю дали до понедельника. Сегодня пятница, вер-
нее, уже суббота. Пока он не звонил. Организатор четвертую
ночь не спит, плетет жене какую-то чушь о срочном докла-
де в аппарат Президента, сидит на кухне и с ужасом ждет.
Чего он ждет? Сообщения о том, что опасность устранена
и скандала не будет? Или о том, что у Исполнителя ничего
не вышло и нужно искать другой выход? Какое бы известие
он ни получил, для него это будет означать только отсроч-



 
 
 

ку: либо его скинут политические противники, либо посадят
за соучастие в убийстве. Вопрос только в том, кто быстрее
обернется. Конечно, Исполнитель – парень надежный, с хо-
рошими рекомендациями. И сейчас только от него зависит,
превратятся ли Заказчик и Организатор из респектабельных
должностных лиц в банальных уголовников. Все в его руках.
Все.

Исполнитель тоже не спал, но не от тревоги и беспокой-
ства. Он был на работе. Он ждал жертву.

Исполнитель знал, что человек, которого ему поручили
устранить, находится в командировке и на работу выйдет в
понедельник. В такой ситуации, как он рассудил, люди при-
езжают домой или в четверг, а пятницу прогуливают, или в
пятницу-субботу. На всякий случай Исполнитель занял свой
пост в квартире жертвы в четверг днем. Он был уверен, что
никто другой сюда не придет. Уже тридцать шесть часов он
сидит здесь, натянув на руки хирургические перчатки и об-
вязав кроссовки полиэтиленовыми пакетами. Исполнитель
был истинным охотником, и томительное ожидание его не
нервировало. Он мог часами сидеть неподвижно, словно по-
грузившись в анабиоз, не издавая при этом ни малейшего
шороха. Периодически он вставал, разминался, пил чай, же-
вал принесенные с собой бутерброды и шоколад, заходил в
ванную, умывался и снова садился в кресло. Иногда он сни-
мал перчатки и, держа руки на весу, давал коже подышать.
Исполнителя развлекала мысль о том, что прямо напротив



 
 
 

дома, где он находился, располагалась Московская школа
милиции. Под влиянием этого факта он внес небольшие кор-
рективы в продуманный заранее план убийства и слегка раз-
веселился. Вообще-то Исполнитель был человеком серьез-
ным, даже суровым, и юмор у него был мрачным.

Он совсем не думал о том, что от успеха операции зависит
чье-то благополучие, даже жизнь. Он был на работе и думал
только о том, что от исхода дела зависит его репутация и,
стало быть, будущие заказы и плата за их выполнение. Он
никогда не имел дела с теми, кого пресса называет «мафи-
озными группировками», считал их людьми недалекими и
неинтересными. Он работал на больших людей, для которых
важно, чтобы даже само слово «убийство» ни у кого в голове
не возникло. Исполнитель был специалистом по несчастным
случаям и скоропостижным смертям. До сих пор у него не
случалось осечек, хотя в последний год работать стало неиз-
меримо труднее. Год назад умер человек, который был его,
Исполнителя, крестным отцом – в том смысле, что учил его
мастерству: выдержке, аккуратности, терпению, предусмот-
рительности. Он был не только учителем, но и первым за-
казчиком, проверившим его в деле и давшим ему своими
рекомендациями «путевку в жизнь». По части безопасности
и заметания следов он был блестящим специалистом. Когда
он умер, Исполнитель понял, что за этой «скоропостижной»
смертью стояло тщательно спланированное убийство. Рабо-
ту профессионалов опытный глаз видит сразу. Что ж, боль-



 
 
 

шая политика грязи не любит. Пока крестный был жив, Ис-
полнитель имел дело с людьми его круга, многократно про-
веренными и стопроцентно надежными. Теперь же осторож-
ность приходилось удваивать, потому что новым заказчикам
рекомендаций никто не выдавал. Вот и это задание он полу-
чил неизвестно от кого. Просто обнаружил в почтовом ящи-
ке открытку с приглашением в Москву на пятидесятилетний
юбилей, который будет праздноваться в ресторане гостини-
цы «Белград» 6  июня в девятнадцать ноль-ноль. Он сел в
поезд, приехал в Москву и в указанный день в одиннадцать
часов вечера подошел к гостинице (ко времени, написанно-
му в приглашении, следовало прибавить четыре часа). Даль-
ше все шло по годами отработанной схеме. Уже через десять
минут Исполнителю изложили заказ, продиктовали медлен-
но и четко нужные сведения и передали задаток. Вот и все.
Никаких лишних разговоров. В этой среде испокон веков су-
ществуют свои правила, здесь не ведут разговоров о гаран-
тиях и не пытаются друг друга надуть. Отлаженная система
контроля никому не позволяет выкидывать фортели, и Ис-
полнитель знал: есть люди, которые позаботятся о том, что-
бы оплату за свой труд он получил вовремя и полностью, и
которые проследят за тем, чтобы он не схалтурил.

Дурные предчувствия не томили Исполнителя. Он не те-
шил себя мыслями о своей исключительности и неуязви-
мости, прекрасно понимая, что рано или поздно либо сам
совершит ошибку, либо обстоятельства сложатся особенно



 
 
 

неблагоприятно, и относился к этому философски. Он не
был садистом и не получал удовольствия от своей работы.
Просто он умел ее делать хорошо и нашел среду, в которой
на эту работу всегда есть спрос.

 
* * *

 
Толпа у стойки регистрации поредела, и Захаров тронул

за локоть своего спутника.
–  Пойдемте, Аркадий Леонтьевич. Регистрация на ваш

рейс заканчивается.
Пожилой субтильный Аркадий Леонтьевич нервно попра-

вил очки и двинулся к стойке.
– Ну, спасибо, Дима, – напряженно улыбнулся он, забирая

у девушки-регистратора свой билет. – Мне было приятно с
вами общаться. Передайте вашему шефу благодарность от
меня. У вас чаевые, как я понимаю, не приняты?

– Ни в коем случае, – подтвердил Захаров. – Оплата толь-
ко через фирму.

– Жаль, – огорченно вздохнул Аркадий Леонтьевич. – Я
хотел бы отблагодарить вас лично. Вы мне очень понрави-
лись. Но нельзя так нельзя.

– Для нас лучшая благодарность – повторное обращение
в нашу фирму.

Произнося эту дежурную фразу, Дима легонько подтолк-
нул своего клиента к выходу на посадку. «Иди уж наконец, –



 
 
 

устало подумал он. – Время два часа ночи, я хочу спать, а ты
мне своей благодарностью голову морочишь».

–  Счастливого пути, Аркадий Леонтьевич! Будете в
Москве – мы к вашим услугам.

– Да-да, непременно, Дима, непременно. Буду иметь дело
только с вашим агентством. Еще раз спасибо!

Расставшись с Аркадием Леонтьевичем, Дима Захаров
облегченно вздохнул. Нелегкая это работа – обеспечивать
охрану трусливого миллионера.

Выйдя из здания аэропорта, Дима бегом припустился к
машине. За те без малого два часа, что он проторчал с кли-
ентом в аэропорту, дождь не только не прекратился, но стал,
кажется, еще сильнее. Захаров завел мотор и уже начал бы-
ло трогаться, когда заметил женщину, медленно бредущую
со стороны зоны прилета. Она была без зонта, несла в ру-
ке большую спортивную сумку и показалась Диме ужасно
несчастной. Автобусы до городского аэровокзала уже не хо-
дили, и Дима сочувственно подумал, что женщине придется
либо ждать в аэропорту до утра, сидя на своей сумке в на-
сквозь мокрой одежде, и наверняка получить простуду, либо
ехать на такси, выложив за это сумму, раза в два превыша-
ющую ее зарплату.

Захаров мигнул фарами и медленно подкатил к женщине.
– Вам в город? – спросил он, опустив стекло на задней

двери.
– Юго-Запад, улица Волгина. Подвезете? – В голосе ее Ди-



 
 
 

ма не слышал ни радости, ни облегчения. Какая-то безыс-
ходная покорность судьбе.

–  Садитесь.  – Дима быстро поднял стекло и открыл ей
дверь.

Прежде чем тронуться, он спросил:
– Знаете, сколько это будет стоить?
– Догадываюсь, – усмехнулась пассажирка, пристраивая

сумку на коленях.
– Штуку, – уточнил Захаров, выжидающе глядя на нее.

Про себя он решил, что все равно повезет женщину в город,
даже если денег у нее нет, потому что ехать-то из Внукова
так или иначе придется через Юго-Запад. Но равнодушие
пассажирки, которой на голову свалилась такая редкостная
удача – доехать глухой ночью из аэропорта до дома за треть
цены, – его задело.

– Да-да, конечно, – рассеянно бросила женщина. – Обыч-
но берут дороже. Или я ошибаюсь?

– Не ошибаетесь, – улыбнулся Дима. – Таксисты и част-
ники берут за такой маршрут ночью минимум три тысячи.

– А вы?
– А я не частник. Я товарища провожал и собирался ехать

домой. Увидел вас, такую промокшую, несчастную, с тяже-
лой сумкой, и стало мне вас жалко чуть не до слез. Ведь за
три тысячи вы бы не поехали, правда?

– Правда, – сухо ответила пассажирка. И все-таки Дима
Захаров был уверен, что денег у нее нет, даже тысячи.



 
 
 

В свете фонарей Дима пытался исподволь разглядеть свою
попутчицу. Лет тридцать или чуть больше, лицо усталое,
сильно накрашенное, короткие черные волосы, одежда недо-
рогая, украшения – бижутерия. На повороте женщина чуть
качнулась к нему, и Дима уловил запах редких дорогих ду-
хов «Циннабар», а уж в духах он разбирался неплохо. «Надо
же, – удивленно подумал Дима, – духи у нее стоят столько
же, сколько вся одежда, вместе взятая».

Женщина между тем открыла «молнию» на сумке, доста-
ла маленькое полотенце и стала вытирать волосы.

– Как же вы без зонта в такой-то ливень? – посочувствовал
Дима.

– Не люблю в командировку лишние вещи таскать, – ко-
ротко ответила пассажирка. Потом, видно, спохватилась и
решила быть повежливее:  – Никогда не знаешь, где ока-
жешься, поэтому сумка должна быть легкой. Верно?

– Часто приходится ездить? – поинтересовался Захаров.
– Когда как. – Женщина пожала плечами. – Случается,

целый год сидишь в Москве, никто тебя не трогает, а потом
командировки начинают сыпаться одна за другой, не успева-
ешь сумку разобрать, как уже надо опять собираться.

– Что же это у вас за работа такая? – Дима был вовсе не
прочь потрепаться «ни о чем», чтобы дорога не была скуч-
ной.

– Обычная работа. Якобы научная.
– Почему якобы? – удивился Дима.



 
 
 

– Потому что те, кто этой работой занимается, считают ее
научной. А все остальные полагают, что мы проедаем госу-
дарственные деньги без всякой пользы и занимаемся не на-
укой, а болтологией.

– Но вас же посылают в командировки, значит, в вашей
работе какую-то пользу все-таки видят. Разве не так?

– Не так. Нас используют не как научных работников, а
как дешевую рабочую силу. Например, при проведении ин-
спекторских проверок, когда нужны лишние рабочие руки.
Как это ни грустно, наши знания никому не нужны.

– Но почему?
– Да потому, что есть три сферы, в которых каждый счи-

тает себя специалистом: политика, воспитание детей и борь-
ба с преступностью. Все почему-то считают, что в этих во-
просах все совершенно очевидно на уровне обычного здра-
вого смысла. И никакая наука здесь не нужна. Вам приходи-
лось видеть, как люди гадко усмехаются при словах «канди-
дат педагогических наук»?

– А вы кандидат именно педагогических наук? – Дима не
смог сдержать улыбку.

– Нет, я юрист. Но мое положение ничем не лучше. Знае-
те, как министерские чиновники смотрят на нас, когда мы им
приносим документы? Как на попрошаек-графоманов. Мол,
опять принесли какую-то чушь, все пишут и пишут, прямо
спасу от вас, ученых, нет, нам надо вал преступности оста-
навливать, а вы у нас, таких занятых, время отнимаете, за-



 
 
 

ставляете всякие глупости ваши читать. А потом, недели так
через две-три, откроешь газету, а в ней – интервью с сотруд-
никами министерства, где черным по белому твои же слова
из этого самого документа приводятся, только авторство уже
не твое. И гонорар не ты получаешь.

– И большие гонорары?
– Копеечные. Да не в них же дело! Просто противно, когда

тебя считают полным дерьмом, ничтожеством, у которого
можно украсть мысль и даже не поблагодарить, я уж не гово-
рю об извинениях. И знаете, что самое забавное? Большин-
ство таких начальников очень даже не прочь заиметь кан-
дидатскую степень. Сами они, конечно, написать диссерта-
цию не могут. Их пристраивают соискателями к какому-ни-
будь маститому профессору, который и пишет им в обмен
на ящики с коньяком, дары юга и отдых на взморье. А после
защиты эти новоиспеченные кандидаты с еще большим рве-
нием начинают давить науку, приговаривая: «Я сам канди-
дат наук, я не хуже вас знаю!» Смешно?

Дима промолчал. Он мог бы тоже разоткровенничаться
и рассказать своей случайной попутчице, что больше деся-
ти лет работал в милиции, что среди практических работ-
ников отношение к милицейской науке было именно таким,
как она рассказывает. Мог бы посетовать на недальновид-
ность начальников и несправедливость судьбы. Мог бы рас-
сказать ей, что, уйдя из милиции, он начал работать в част-
ной фирме, занимающейся тем, что весьма обтекаемо на-



 
 
 

зывается «коммерческой безопасностью». Их разговор, воз-
можно, стал бы более профессиональным и более довери-
тельным, они, несомненно, нашли бы с дюжину общих зна-
комых, может быть, даже прониклись бы друг к другу сим-
патией, и их знакомство закончилось бы совсем по-друго-
му. Все это могло случиться. Но не случилось. Дима Захаров
промолчал.

Машина стояла перед светофором на залитом светом пе-
рекрестке.

– Я знаю, о чем вы сейчас думаете, – вдруг сказала пасса-
жирка. – Вы пытаетесь прикинуть, есть у меня деньги или
нет.

– Я решил, что денег у вас нет, – честно признался Заха-
ров, оторопев от неожиданности.

–  Почти правильно. С собой действительно нет, а дома
есть. Так что не переживайте. – Она улыбнулась. – Я пони-
маю: если судить по моему внешнему виду, трудно заподо-
зрить меня в расточительности.

Через несколько минут они подъехали к зданию школы
милиции на улице Волгина.

– Сейчас налево, – сказала женщина, – и еще раз налево
вдоль дома. Вот здесь, возле арки.

Вдоль фасада шел широкий газон, и Дима подумал, что,
пока она дойдет до подъезда, опять вымокнет. Ему стало
жаль ее, женщину, которая мотается по командировкам, ко-
торую никто не встречает и которая, судя по всему, привык-



 
 
 

ла надеяться только на себя.
– Давайте я въеду под арку, до подъезда будет ближе, –

предложил Захаров.
– Спасибо, – благодарно сказала женщина, открывая су-

мочку. – Я вам паспорт оставлю в залог, ладно? Или, может
быть, подниметесь со мной?

– Ну нет, – хмыкнул Дима, – в наше время машину и на
секунду оставить нельзя – разденут. А закрывать ее, снимать
зеркала и дворники, потом снова надевать – дольше выйдет.
Давайте паспорт.

– Я быстро, – пообещала пассажирка, выходя из машины.
Дима развернулся, поставил машину так, чтобы было

удобно выезжать из-под арки, заглушил мотор и притушил
фары. Сидя в теплой машине, он курил и неторопливо при-
кидывал распорядок на завтрашний день. В десять надо быть
на работе, в двенадцать тридцать забрать Веру из школы и
отвезти к бабушке на дачу, успеть обернуться до пяти, по-
тому что в пять семнадцать на Белорусский вокзал поездом
Берлин – Москва приезжает очередной сумасшедший кли-
ент, напуганный разговорами о разгуле преступности в рус-
ской столице. Клиента надо будет отвезти в гостиницу. Ве-
чер пока трудно планировать: шеф дал понять, что клиент
непростой и ему, кроме личной охраны, могут понадобиться
услуги, как он выразился, информационного характера…

Дима посмотрел на часы. Без двадцати три. Он ждет уже
пятнадцать минут. Странно. На «динамистку» она не похо-



 
 
 

жа, да и паспорт оставила. Не может деньги найти? Уехала
в командировку, а муж-пьяница все пропил. Или сын-бал-
бес все на жвачку истратил. Дима пролистал паспорт. Фила-
това Ирина Сергеевна, москвичка, фотография, безусловно,
ее, штамп о регистрации брака, штамп о расторжении брака,
прописка. Дети в паспорте не записаны, стало быть, их нет.

Дверь подъезда открылась, на асфальт упал прямоуголь-
ник света. Дима потянулся было к рукоятке, чтобы опустить
стекло, но из дома вышел какой-то мужчина. Сколько можно
ждать, в конце концов? Дима снова открыл паспорт на стра-
нице с пропиской, посмотрел номер квартиры и решительно
вышел из машины.



 
 
 

 
Глава 2

 
В понедельник Настя Каменская проснулась, как всегда,

разбитая, она была настоящей «совой», засыпала поздно, и
подъем в семь утра был для нее мучительной процедурой.
Настя с трудом вытащила себя из сна и, тяжело волоча ноги,
поплелась в ванную.

Господи, как же противно на себя смотреть. Лицо припух-
шее, под глазами мешки – угораздило же выпить на ночь две
чашки чая, знает ведь, что за два часа до сна нельзя ни капли
жидкости, иначе к утру лицо отекает. Ох как хочется спать…

Настя встала под душ, включила воду, сначала горячую,
потом прохладную, и стала терпеливо ждать, пока организм
проснется. Обычно на это уходило минут десять. Вяло ору-
дуя зубной щеткой, Настя попыталась умножить тридцать
семь на восемьдесят четыре. Сбилась. Сонный мозг отка-
зывался производить простейшие операции. Сменила чис-
ла и попробовала еще раз. Получилось. Начала перемножать
трехзначные числа. Процесс пробуждения шел успешно, по-
тому что произведение получалось с первой попытки. По-
следняя проверка – вспомнить десять слов на шведском язы-
ке. На этот раз Настя называла про себя слова, обозначаю-
щие предметы кухонного обихода. Вообще-то она не учи-
ла шведский язык, равно как и множество других, но лю-
била запоминать слова, как она сама признавалась, для ум-



 
 
 

ственной гимнастики. Настя знала примерно по пятьсот слов
из всех европейских языков. Дело в том, что ее мать была
уникальным специалистом по составлению программ ком-
пьютерного обучения иностранным языкам, и все свои идеи
и методические находки профессор Каменская пробовала и
отрабатывала на дочери.

На девятом слове Настя почувствовала, что замерзает –
вода оказалась слишком холодной. Она напрягла память, из-
влекла из ее недр шведский синоним слова «сито» и быстро
схватила полотенце.

Полдела сделано, мозг приведен в рабочее состояние. Те-
перь нужно заставить тело двигаться. Настя пошла на кухню
и принялась молоть кофе. Пока закипала вода, она откры-
ла холодильник, вытащила пакет апельсинового сока и лед.
Удовольствие, конечно, дорогое, в который раз отметила На-
стя, пакета хватает на четыре дня, если пить сок только по
утрам, а это две тысячи без малого в месяц. В мае она бы-
ла в отпуске, никуда не поехала, вместо этого взяла «халту-
ру» – перевод с французского детективного романа Шарля
Эксбрайя, и весь гонорар тут же истратила на такие вот доро-
гие удовольствия: купила тридцать пакетов сока, несколько
банок кофе, три блока хороших сигарет. А еще Настя купила
свой любимый мартини – единственный напиток, от которо-
го она получала наслаждение.

Тело медленно, как бы неохотно, отзывалось на каждый
глоток ледяного кисло-сладкого сока. Под горячий кофе де-



 
 
 

ло пошло совсем на лад, а после первой сигареты Настя по-
чувствовала себя совсем хорошо.

Позавтракав, она скинула халат и снова подошла к зер-
калу. Отечность спала, на себя уже можно смотреть без от-
вращения. Настя критически разглядывала свое отражение.
Что ж делать, не дал бог красоты. И ведь нет в ней откро-
венно уродливого. Черты лица правильные, фигура ладная,
пропорциональная, с длинными ногами, тонкой талией. Все
в отдельности было хорошо, а вот вместе складывалось во
что-то неприметное, стандартное, гладкое – глазу не за что
зацепиться. Явным дефектом были только светлые брови и
белесые ресницы, но, даже подкрасив их, Настя казалась се-
рой мышкой. Мужчины на таких не оглядываются.

Натянув джинсы и футболку, сделав легкий макияж, На-
стя Каменская отправилась на работу.

 
* * *

 
Собирался на работу и Виктор Алексеевич Гордеев, на-

чальник отдела МУРа, – невысокий, круглоголовый, почти
совсем лысый, с солидным брюшком, имевший среди подчи-
ненных прозвище Колобок.

Виктор Алексеевич был ярким олицетворением, мож-
но сказать, живым воплощением истины об обманчивости
внешности. Из пятидесяти трех прожитых лет тридцать два
года он служил в милиции, и из этих тридцати двух лет два-



 
 
 

дцать шесть работал в уголовном розыске. За двадцать шесть
лет он понял, как нужно раскрывать преступления, поэтому,
когда он возглавил отдел в МУРе, работа под его руковод-
ством пошла куда успешнее, чем до него. Мягкий, неизмен-
но доброжелательный, Гордеев был фантастически злопамя-
тен и недоверчив. А кроме того, он никогда и ничего не бо-
ялся, потому что был весьма удачно женат.

История женитьбы Колобка являла собой подтверждение
старой истины, гласящей, что брак по расчету может быть
счастливым, если расчет сделан правильно. Дело в том, что
Колобком Гордеев не стал. Он им родился. И вплоть до
окончания средней школы был неизменным предметом на-
смешек и издевательств со стороны одноклассников. Заком-
плексованный, злой на весь мир, толстый, но, несмотря на
это, ловкий и сильный, Витюша Гордеев после службы в ар-
мии пошел работать в милицию только потому, что это было
в те времена престижно и почетно и могло хоть как-то ком-
пенсировать чувство собственной ущербности.

Работая в милиции и став студентом вечернего отделения
юрфака, Витя избавился от насмешек, но продолжал стра-
дать. Ему, низкорослому и толстому, до обмирания сердца
нравились высокие худощавые брюнетки. Особенно долго
мучился он от безответной любви к сокурснице Люсе Хиж-
няк, в которой всего было много: роста, каблуков, худобы,
изящества и шарма. Все это сооружение имело в высоту сто
восемьдесят три сантиметра и казалось Гордееву недосягае-



 
 
 

мым идеалом.
Прострадав курса примерно до четвертого, Витюша при-

шел к неутешительному выводу, что любовь и брак имеют
между собой мало общего, а поэтому жену надо выбирать не
из тех, в кого влюбляешься, а из тех, с кем можно ужиться.
На одной из студенческих вечеринок он и познакомился с
Наденькой Воронцовой, не уступавшей ему ни по весу, ни
по степени закомплексованности. У Наденьки с детства был
нарушен обмен веществ, и в двадцать лет она была тучной и
неуклюжей. Разница состояла лишь в том, что если осозна-
ние своей неполноценности у Гордеева сопровождалось зло-
бой, то Наденька компенсировала свой дефект тем, что была
душой компании. Она училась в педагогическом институте,
обожала детишек, мечтала стать учителем младших классов
и страшно боялась, что ученики будут над ней смеяться.

Ухаживание было развернуто стремительно и по всему
фронту, и уже через два месяца Витя Гордеев обзавелся же-
ной, с которой можно ужиться, а также тещей-инженером и
тестем-врачом, а дальше намеченная схема дала сбой.

Одним прекрасным утром, примерно через полгода по-
сле свадьбы, Наденька, надевая юбку, обнаружила, что меж-
ду тем местом, где теоретически предполагалась талия, и по-
ясом юбки свободно проходит ее пухлая ладошка. Наденька,
озабоченная в те дни мыслями о возможной беременности,
особого значения странностям одежды не придала. Но через
две недели истина все-таки открылась и повергла Гордеева



 
 
 

в полное изумление: его жена была беременна и от этого ху-
дела. Тесть долго хохотал, но сказал, что это вполне возмож-
но, хотя и случается крайне редко. Видимо, объяснил он, пе-
рестройка организма, вызванная беременностью, привела к
нормализации обмена веществ.

Родив Гордееву сына и сбросив десяток килограммов, На-
денька категорически заявила, что будет рожать до тех пор,
пока не приобретет фигуру кинозвезды. Гордеев насмешли-
во поддакивал, но тем не менее был сильно удивлен, когда и
вторая беременность пошла явно на пользу супруге. Одутло-
ватость лица исчезла, и вдруг оказалось, что у Наденьки пре-
лестный носик и изумительные глаза. Одним словом, Гор-
деев, который женился на толстушке-дурнушке, имея в ви-
ду, что и она сама, и ее родители будут ему за это по гроб
жизни благодарны, этот самый Гордеев нежданно-негаданно
оказался мужем чуть ли не красавицы. Но на этом его несча-
стья не кончились!

Спустя еще некоторое время ничем не примечательный
тесть нанес Гордееву сокрушительный удар, придумав но-
вый, невероятно эффективный способ хирургических опе-
раций на сердце, после чего резко пошел в гору. Гордеев
опомниться не успел, как стал зятем профессора, а вскоре и
директора Института кардиологии. Этого самолюбивый Гор-
деев снести уже не мог. Вступая в брак, он надеялся, что его
будут на руках носить за то, что он работает в уголовном ро-
зыске. Номер не прошел, и ему пришлось искать путь, что-



 
 
 

бы, так сказать, соответствовать. И этот путь Виктор Алек-
сеевич, к тому времени уже майор, нашел в американских
книгах по теории и психологии управления.

В конце концов расчет себя оправдал. Наденька превра-
тилась в уважаемую Надежду Андреевну, директора весьма
престижного в Москве лицея. Тесть, всемирно известный
кардиолог, профессор, стал депутатом российского парла-
мента. А Виктор Алексеевич Гордеев, добросовестно пройдя
все ступени иерархической лестницы, остановился на долж-
ности начальника отдела в МУРе, претворяя в жизнь все ин-
тересные находки, которые он откапывал в умных книгах.
Он никого не боялся, потому что с ним никто не хотел ссо-
риться. В конце концов, у всех есть дети, которых хорошо бы
пристроить в лицей, а сердечно-сосудистыми заболеваниями
страдает каждый третий.

…Подавая мужу завтрак, Надежда Андреевна сказала:
– У нас билеты в «Современник» на премьеру. Пойдем

или детям отдадим?
– Кто принес? – коротко поинтересовался Гордеев.
– Гражевич. Он там в главной роли.
– Опять Гражевич, – недовольно заворчал Виктор Алек-

сеевич. – Если я не ошибаюсь, это уже в четвертый раз. У
него сын двоечник, что ли?

– Да нет, – пожала плечами жена, – мальчик учится нор-
мально. Почему непременно двоечник?

– Потому что ради двоечника есть смысл ублажать дирек-



 
 
 

тора. А если парень хорошо учится, то чего ж так старать-
ся? – пояснил Гордеев, старательно жуя гренку с сыром.

– Витюнчик, я тебе сто раз говорила, но и в сто первый
повторю, – ласково сказала Надежда Алексеевна, обнимая
мужа и целуя его в макушку. – Если бы ты на мне не женился,
я бы никогда не смогла родить и, следовательно, не похудела
бы. Если я сейчас нравлюсь мужчинам, то это заслуга только
твоя и ничья больше. Я это помню, ценю и никогда не забуду.
Поэтому прекрати, пожалуйста, свои гнусные инсинуации на
тему ревности. Между прочим, не исключено, что Гражевич
подбивает клинья не ко мне, а к тебе. Мальчик-то большой
уже.

– Понял, – кивнул Гордеев, допивая чай. – Сегодня же на-
веду справки. Если у сыночка хоть один привод или даже на-
мек на привод, билеты вернешь с извинениями. Если у маль-
чика все в порядке, пойдем на премьеру. Договорились?

С этими словами, поцеловав жену, вышел из квартиры и
отправился на работу полковник милиции Виктор Алексее-
вич Гордеев по прозвищу Колобок.

 
* * *

 
Понедельник на Петровке, 38 начался с того же, чем окон-

чилась предыдущая пятница: с обсуждения вопроса о том,
будут ли с первого июля повышать оклады, как обещали,
или опять обманут. Обман заключался в том, что обещанное



 
 
 

имело место не в том месяце, с которого оно официально
вводилось, а в следующем. То есть если оклад повышался с
первого июля, то в июле все получали прежнюю зарплату,
а в августе – новую, повышенную, плюс то, что недоплати-
ли в июле. При стабильных ценах в этом не было бы ничего
страшного, но сейчас, когда инфляция растет быстрее, чем
успевают разворачиваться банки, недоплата сегодня обора-
чивается тем, что завтра на эти деньги уже ничего не купишь.

В отделе, которым руководил Гордеев, обсуждение было в
самом разгаре, когда по коридору, заглядывая во все двери,
промчался Юра Коротков.

– Народ, к Колобку!
Оперативное совещание Виктор Алексеевич начал, как

обычно, длинным приветствием, сказал, что рад видеть всех
в добром здравии, отметил цветущий вид вернувшегося из
отпуска Коли Селуянова. Гордеев не был велеречив, просто
он понимал, что еще минуту назад люди, только что пришед-
шие на работу после выходных, о чем-то говорили, обмени-
вались новостями, обсуждали какие-то, вполне вероятно не
совсем рабочие, проблемы. Надо дать им возможность рас-
слабиться, а потом сосредоточиться.

–  Начнем со старых «хвостов»,  – объявил Гордеев.  –
Убийство Плешкова, генерального директора фирмы «Пар-
нас». Слушаю, Коротков.

С этими словами Колобок снял очки и сунул дужку в рот.
Это означало высшую степень внимания и сосредоточенно-



 
 
 

сти.
– Проверка версий об убийстве Плешкова по мотивам ме-

сти, ревности или из корыстных побуждений пока резуль-
татов не дала. Никто из лиц, имевших доступ в квартиру
Плешкова, мотива для убийства не имеет. Была выдвину-
та версия о том, что убийство совершено по мотиву, кото-
рый условно назван «синдром Раскольникова»: убийство с
целью убедиться, что субъект на это в принципе способен.
При этом преступника и жертву неприязненные отношения
могут и не связывать. Исходя из этой версии, составлен ори-
ентировочный психологический портрет преступника. Все
лица, имевшие доступ в квартиру, отрабатываются повтор-
но. Намечено двое наиболее вероятных подозреваемых, про-
водятся провоцирующие мероприятия, которые могут заста-
вить убийцу раскрыться.

– Синдром Раскольникова? – хмыкнул Гордеев. – Любо-
пытно. И когда же вы это придумали?

– В субботу, товарищ полковник, – быстро ответил Юра
Коротков, кинув осторожный взгляд в угол, на низко скло-
ненную русую голову.

– Когда ожидаете результатов?
– Надеемся, сегодня-завтра.
– Хорошо, – кивнул Виктор Алексеевич. – А как следова-

тель отнесся к этой версии? Или вы с ним еще не поделились
своими познаниями в области русской литературы?

Коротков молчал. Русая голова в углу кабинета опусти-



 
 
 

лась еще ниже.
– Понятно, – подытожил полковник. – Значит, так. Со сле-

дователем не ссориться. По версии продолжайте работать.
Мне кажется, перспектива есть. Мотив практически недока-
зуем, поэтому действуйте предельно аккуратно, здесь работа
должна быть ювелирной. И без спешки. Время пока терпит.
Так. Труп манекенщицы из Дома моделей. Слушаю.

Докладывать начал самый молодой оперативник отдела,
черноглазый Миша Доценко.

– На одного из фигурантов получены веские улики, доло-
жено следователю. Принято решение пока его не задержи-
вать, он чувствует себя уверенно, судя по всему, никуда бе-
жать не собирается. Но держим под наблюдением, конечно.

– Еще бы ему не чувствовать себя уверенно, – проворчал
Гордеев. – Через три дня истекает два месяца, как совершено
преступление, а его даже не допрашивали ни разу. Уверены,
что не перемудрили?

Фигура в углу кабинета, казалось, стремилась слиться со
стеной. Миша удержался от желания посмотреть в угол и му-
жественно ответил:

– Надеемся.
– Ладно, поглядим, как следователь оценит эти ваши вес-

кие улики. Так. Изнасилование Ковалевой Наташи, двена-
дцати лет. Слушаю.

– Пока ничего, товарищ полковник, – упавшим голосом
доложил Игорь Лесников, опытный и, по общему мнению,



 
 
 

самый красивый сыщик в отделе Колобка.
– Что значит «пока ничего»? – тихо переспросил Горде-

ев, кладя очки на стол, что означало закипающую ярость. –
«Пока ничего» длится уже три недели, последний раз я это
слышал в пятницу утром. Прошло трое суток. Что сделано
за это время?

–  Виктор Алексеевич, девочка в шоковом состоянии, у
нее нервное потрясение. Она не может давать показания. У
нас даже самых общих примет нет. Мы отработали все уче-
ты, в том числе и психдиспансеры, всех школьников из бли-
жайших домов. Есть сейчас в наших списках около сорока
человек, которые в тот день могли между восемнадцатью и
девятнадцатью часами находиться в районе места происше-
ствия. Все они негласно сфотографированы, чтобы при пер-
вой же возможности предъявить потерпевшей для опозна-
ния. Но Наташа не отвечает на вопросы о происшествии.
Или молчит, или бьется в истерике. И врачи не могут сказать
ничего определенного.

Гордеев помолчал. Взял ручку и нарисовал на чистом
листке квадрат. Потом вписал в него ромб и начал закраши-
вать уголки. Тягостное молчание длилось минуты три. Вне-
запно Колобок поднял голову и воззрился на Лесникова.

– Судя по всему, ты еще не все сказал. Говори.
– Была выдвинута версия о том, что это изнасилование

несет признаки не только сексуального преступления, но и
мести. Трагедия произошла двадцать четвертого мая. Че-



 
 
 

тыре года назад, двадцать четвертого мая 1988 года, Ту-
шинским райнарсудом был осужден некто Шумилин Сер-
гей Викторович. Он обвинялся в том, что, управляя автома-
шиной в состоянии опьянения, создал аварийную ситуацию,
в результате которой два человека получили тяжкие уве-
чья. Отец потерпевшей, Ковалев Виталий Евгеньевич, был
на этом процессе народным заседателем.

– Понятно, – кивнул Гордеев, снова засовывая дужку оч-
ков в рот. – За чем дело стало?

– Видите ли, товарищ полковник, Ковалев – лицо, при-
ближенное к вице-премьеру, а Шумилин – племянник Ви-
ноградова, президента Фонда поддержки предприниматель-
ства. Сталкивать их…

Игорь запнулся. Гордеев снова помолчал, погрыз дужку.
– Отрабатывать Шумилина начали? – Теперь уже Виктор

Алексеевич бросил взгляд в угол.
– Нет пока.
– Начинайте. Только тихо-тихо. Чтобы без малейшего шо-

роха. Версию проверяйте в полном объеме, я имею в виду
второго заседателя и судью. Если это действительно Шуми-
лин, он и их не обойдет вниманием. О каждом шаге докла-
дывать мне. Буду вас подстраховывать. Если что не так, го-
ловы снесу всем. С этим пока все. Садись, Игорь. Доценко,
расскажи нам о Филатовой. Не все знают, труп обнаружен в
ночь с пятницы на субботу.

– Тринадцатого июня в три часа ноль пять минут в дежур-



 
 
 

ную часть ГУВД поступило сообщение об обнаружении тру-
па Филатовой Ирины Сергеевны, 1956 года рождения, майо-
ра милиции, ведущего научного сотрудника НИИ МВД Рос-
сии. Труп обнаружен по месту жительства Филатовой чело-
веком, подвозившим ее на машине из аэропорта. Филатова
лежала на кухне возле включенной электроплиты, в которой
обнаружены явные признаки неисправности. Однако наруж-
ным осмотром входные отверстия, которые должны быть при
поражении электротоком, не обнаружены. Это дало основа-
ние заподозрить инсценировку несчастного случая – смерти
от электротравмы. Подозреваемый задержан в порядке ста-
тьи сто двадцать второй.

И вот здесь Колобок сделал то, чего никто не ожидал. Он
не задал ни одного вопроса, не дал указания. Он просто за-
крыл совещание.

–  Понятно. Спасибо. Все свободны, кроме Каменской.
Анастасия, выходи из угла.

С этими словами Виктор Алексеевич встал из-за массив-
ного начальственного стола и стал разгуливать по кабинету.
Он не мог долго находиться в неподвижности. Настя вышла
из угла, в котором молча просидела все совещание, пересела
в кресло у окна.

– Синдром Раскольникова – твоя работа? – Колобок на
мгновение прервал ходьбу, исподлобья взглянув на Камен-
скую.

– Моя, – тихо подтвердила Настя. – Вы недовольны?



 
 
 

– А Шумилин – тоже твоя работа? – начальник проигно-
рировал ее вопрос, хотя прекрасно знал, как важно Насте
услышать от него хоть слово одобрения.

– Тоже моя, – голос Каменской дрогнул.
– А фигуранта по делу манекенщицы почему выдержива-

ют в собственном соку? Ты посоветовала?
– Виктор Алексеевич, я полагала, что…
– Знаю, – оборвал ее Гордеев. – Ты мне говорила. У меня

пока нет склероза.
Насте казалось, что еще немного – и она расплачется. На-

верное, начальник ею недоволен, она не оправдывает его на-
дежд. Каждое оперативное совещание было для Насти Ка-
менской пыткой, мукой мученической, она чувствовала се-
бя на пороховой бочке, которая может взорваться при ма-
лейшей ошибке с ее стороны, и тогда все будут смеяться над
ней и показывать пальцем: «Смотрите-ка, Каменская, голу-
бая кровь, в засадах не сидит, в задержаниях не участвует, в
преступные группировки не внедряется. Посиживает себе в
теплом кабинетике, кофе попивает и строит из себя гениаль-
ного Ниро Вульфа!» Настя знала, что так не только думают,
но и, к сожалению, говорят за ее спиной многие. С другой
стороны, она работала у Гордеева шестой год, за это время
у нее было много по-настоящему удачных находок и остро-
умных решений, которыми она могла бы гордиться. Были,
конечно же, и ошибки, но мир при этом не переворачивался
и пороховая бочка не взрывалась.



 
 
 

Внешне Настина работа и вправду выглядела как каби-
нетное безделье. Гордеев забрал ее на Петровку из районно-
го управления после того, как Настя, два дня просидев над
статистикой преступности по городу, вдруг заявила, что на
севере Москвы завелся гомосексуалист, имеющий бескон-
трольный доступ к наркотическим препаратам. Вывод этот
она обосновала тем, что в той части Москвы кражи, совер-
шаемые девочками-подростками, начали расти быстрее, чем
кражи, виновниками которых были мальчики, из чего и бы-
ло сделано заключение о том, что есть нечто весьма привле-
кательное для малолеток, но плата за это «нечто» разная для
мальчиков и для девочек. Развивая эту мысль дальше, Настя,
как ей казалось, чисто интуитивно вычислила корень зла.
Смеху тогда было много, над Настей подшучивали, историю
превратили в анекдот, и анекдот этот дошел аж до Петров-
ки, 38. Не смеялся над анекдотом только Колобок. Спустя
некоторое время он зашел в отдел по борьбе с наркотиками,
а оттуда прямиком направился к кадровикам. Придуманный
Настей человек, как выяснилось, в самом деле существовал.

Гордеев взял Настю к себе с одной-единственной целью:
он хотел иметь в отделе собственного аналитика. Каменская
и в самом деле многого не умела, она никогда не занималась
спортом, не бегала, не стреляла, не владела самбо. Зато она
умела думать и анализировать. И глупец тот, кто полагает,
что уж это-то умеют все, уж здесь никакого мастерства не
нужно. Вот выбить девяносто восемь из ста – это да! Гордеев,



 
 
 

человек неглупый и, главное, никого не боявшийся, взял На-
стю на должность старшего инспектора. И ни разу не пожа-
лел. Настя работала по всем преступлениям, которыми зани-
мались сыщики в отделе Гордеева. Выдвигала версии и при-
думывала способы их проверки, разбиралась в горах инфор-
мации и думала, думала, думала. У нее была феноменаль-
ная память, а также способность мгновенно извлекать из нее
нужные сведения.

Сыщики гордеевского отдела признали Настю далеко не
сразу. Особенно раздражало их то, что Гордеев настоял на
выделении ей отдельного кабинета, чего на Петровке сро-
ду не случалось. Поначалу они даже сделали из Насти что-
то вроде «барышни на телефоне», раз уж она все равно це-
лый день сидит в кабинете. Признание приходило медлен-
но и трудно. Зато теперь те, кто непосредственно работал с
ней, готовы были пылинки с нее сдувать. И все-таки Настя
Каменская пребывала в состоянии хронической тревоги, по-
стоянно опасаясь, что в ней разочаруются.

Вот и сейчас, сидя в низком кресле перед нависающим
над ней начальником, она готовилась услышать что-нибудь
нелицеприятное. Но ошиблась.

– Мне не нравится, как работают по делу Филатовой, –
вдруг сказал Гордеев. Ходьба по кабинету всегда сопровож-
дала процесс раздумий и принятия решения. Виктор Алек-
сеевич остановился и сел рядом с Настей. Это означало, что
решение принято.  – С самого начала сделано много оши-



 
 
 

бок, – продолжил он, – многие из них исправить невозмож-
но. Рассказываю суть. Филатова прилетела из командировки
в ночь с двенадцатого на тринадцатое. Тот подозреваемый,
которого задержали, показал, что подвез ее из Внукова – ему
было по пути. Филатова оставила ему паспорт и поднялась
в квартиру за деньгами. Через пятнадцать-двадцать минут
ему надоело ждать, он посмотрел в паспорте номер кварти-
ры и пошел за Филатовой. Дверь квартиры не заперта, замок
поднят «на собачку». Филатова лежит на кухне возле пли-
ты без признаков жизни. Водитель пытается сделать искус-
ственное дыхание, после чего вызывает «Скорую» и звонит
в милицию. Дальше начинается безобразие. На место выеха-
ли дежурные оперативники Голованов и Бажов. Ты их зна-
ешь. И знаешь, что у них мерзкий характер, особенно у Ба-
жова. Водитель, к несчастью, оказался бывшим милиционе-
ром, сейчас работает в какой-то коммерческой фирме. Ну и
зарабатывает соответственно. Для Бажова и Голованова это
– как красная тряпка для быка. Они вцепились в него мерт-
вой хваткой, не поверили ни одному слову и задержали на
семьдесят два часа. Хуже всего другое. Водитель обратил их
внимание на две вещи. Первое: пока он ждал Филатову в ма-
шине, из дома вышел мужчина. Второе: на плите, на одной
из конфорок, стоял теплый чайник. Если водитель говорит
правду, то Филатову кто-то ждал в квартире. Наши герои
озверели окончательно от того, что подозреваемый сует нос
в осмотр места происшествия, и начали на него орать. В про-



 
 
 

токоле осмотра этот теплый чайник, конечно, не отражен.
Вообще ненависть к бывшему коллеге, который теперь зара-
батывает больше, чем они, их совершенно ослепила. Осмотр
места происшествия проведен некачественно. Они прицепи-
лись к тому, что на теле нет меток от электротока, несмотря
на то что судмедэксперт им несколько раз повторил, что так
бывает.

– Они эксперту не поверили? – удивилась Настя.
– А что им эксперт, когда подозреваемый – вот он, прямо

перед ними стоит.
– А мужчина, который выходил из дома?
– И этого не сделали. Если водитель не врет и мужчина

действительно выходил, то он или шел из квартиры Фила-
товой, или из другой квартиры, но в интересующее нас вре-
мя. В три часа ночи стоит такая тишина, что муха проле-
тит – слышно. Этот мужчина, если он существует и если он
не убийца, может быть ценным свидетелем. Да куда там! –
Гордеев раздраженно пнул ногой стул. – Короче, Анастасия,
я хочу, чтобы ты подумала об этом. Завтра утром истекут
семьдесят два часа, и водителя выпустят. Я уверен, что про-
тив него ничего не найдут. Сведения, которые успели со-
брать за субботу и воскресенье, возьми у Миши Доценко.
И пусть он поговорит с задержанным так, как ты считаешь
нужным.

– Может, я сама с ним поговорю, Виктор Алексеевич? –
робко предложила Настя. – Это проще, чем Мишу инструк-



 
 
 

тировать. Очень уж он горячий.
– Мишу учить надо, а не делать за него его работу, – от-

резал Гордеев. – А тебе я запрещаю разговаривать с задер-
жанным. Ты у меня не для этого работаешь.

Полковник, наверное, не смог бы с уверенностью ответить
на вопрос, почему он так бережет Настю Каменскую, почему
так прячет ее от всех. Но где-то в глубине сознания, почти на
уровне инстинкта, жило убеждение, что Настя – его козыр-
ная карта. Поглядев на расстроенное лицо своей подчинен-
ной, он вдруг широко улыбнулся.

– Иди, деточка, подумай как следует, – ласково сказал Ко-
лобок. – Завтра мне расскажешь, до чего додумалась.

 
* * *

 
После ухода Каменской Виктор Алексеевич Гордеев сно-

ва заметался по кабинету. Ему нужно было решить для се-
бя непростой вопрос: что делать с версией о причастно-
сти племянника президента Фонда поддержки предприни-
мательства к изнасилованию двенадцатилетней Наташи Ко-
валевой. Сама по себе версия казалась ему перспективной,
но он очень не хотел втягивать своих ребят в политические
дрязги. После недолгих раздумий Гордеев решил принять
удар на себя. Подсел к телефону, набрал номер. Он звонил
своему давнему приятелю Жене Самохину из пресс-центра
МВД.



 
 
 

– Витя! – обрадовался Самохин. – Пропащая душа! С ра-
боты звонишь?

– С работы, – подтвердил Гордеев.
– Значит, по делу, – сделал вывод Самохин. – Говори сра-

зу, что надо, я через пять минут убегаю.
– Женя, мне нужна информация на Ковалева Виталия Ев-

геньевича из аппарата вице-премьера Аверина и на Виногра-
дова из ФФП.

– А виллу в Каннах и лимузин? Не надо?
– Женечка, ну пожалуйста. Мне много не надо. Я только

хочу знать, знакомы ли они, и если знакомы, то в каких от-
ношениях, а если не знакомы, то в каких сферах их интересы
могут пересечься. Вот и все. А, Женя?

– Что, и чернухи никакой не надо? – недоверчиво пере-
спросил Самохин.

– Не надо. Меня интересует только их связь. Сделаешь?
– Сделаю, – вздохнул Самохин. – Вечером позвоню тебе

домой.
Но Гордеев не был бы Гордеевым, если бы ограничился

только этим. Недаром о его недоверчивости ходили легенды.
И дело было не в том, что он не верил людям. Он никогда не
забывал, что правда и истина – далеко не одно и то же.

 
* * *

 
Выйдя из кабинета начальника, Настя Каменская отпра-



 
 
 

вилась в дежурную часть просматривать сводки и рабочую
книгу дежурного по городу. Никто не мог бы точно сказать,
что она ищет в этом ворохе сведений, может быть, этого не
знала и сама Настя. Но тем не менее каждый день она откры-
вала толстый журнал, что-то выписывала на листок бумаги,
делала одной ей понятные заметки.

Вернувшись к себе, она сунула кипятильник в высокую
керамическую кружку с водой и набрала номер внутреннего
телефона.

– Мишенька, вы не хотите выпить со мной кофе?
– С удовольствием, Анастасия Павловна. Бегу.
Через минуту к Насте зашел Миша Доценко, неся с собой

чашку и коробку с сахаром.
– Что вы, Миша, – укоризненно покачала головой Настя. –

Я же вас пригласила. Разве гости приходят со своими про-
дуктами?

– Знаете, – смутился Миша, – времена сейчас трудные.
Приходится следить за собой, чтобы не превратиться в на-
хлебника.

Настя разлила кофе, подвинула Мише чашку и пакетик с
печеньем.

– Мишенька, расскажите мне, пожалуйста, о деле Фила-
товой. На совещании это прозвучало как-то… Ну, скомкан-
но, что ли. Я, признаться, мало что поняла.

Доценко напряженно молчал, не отводя глаз от дымящей-
ся чашки. Насте хотелось было повторить вопрос, как вдруг



 
 
 

ее осенило. Ну конечно! Как же она сразу не сообразила!
Миша Доценко, хотя и работал в их отделе недавно, заслу-
жил прочную репутацию мастера устной речи. Он прекрасно
умел вести беседу, мог заговорить любого, четко формули-
ровал мысли, излагал их ясно и последовательно. Сообщение
в его устах просто не могло выглядеть скомканно. Если толь-
ко… Если только он сам этого не захотел. Судя по всему, это
было требование Гордеева. Он не хотел, чтобы его сотруд-
ники, услышав все детали происшествия в квартире Фила-
товой, «понесли» по коридорам Петровки нелестную оценку
Голованова и Бажова. Поэтому он и Настю оставил после со-
вещания, а не дал ей задание при всех. Ох, хитер Колобок!
Припрятал камень за пазухой. Никто не знает, что у него по-
явился большой зуб на борцов с высокими доходами. Пусть
никто не догадывается, но уж Колобок им этого не забудет.
Придет время, и он этот камень достанет. Надо отдать спра-
ведливость Колобку: он никогда не нападает первым. Но для
защиты своих ребят держит про запас мощный арсенал та-
ких вот «камней» и «зубов».

– Мишенька, – засмеялась Настя, – Виктор Алексеевич
рассказал мне и про чайник, и про мужчину, который вышел
из подъезда. Он поручил мне взять у вас всю информацию,
которой вы располагаете. А вам велел поговорить с задер-
жанным. Так что перестаньте темнить. Расскажите-ка мне,
что собой представляет эта Филатова.

Миша сбегал к себе, принес блокнот и начал рассказывать



 
 
 

Насте все, что успел узнать с тех пор, как его подключили
к делу.

Филатова Ирина Сергеевна, тридцати шести лет, образо-
вание высшее юридическое, кандидат наук, работала в Ин-
ституте МВД со дня окончания университета, то есть полных
тринадцать лет. Живет вдвоем с отцом, Сергеем Степанови-
чем Филатовым, в малогабаритной двухкомнатной кварти-
ре. Мать умерла. Была замужем, но недолго, с 1984 года в
разводе, детей нет. Соседи ничего конкретного рассказать не
могут: шумных компаний не было, подозрительных визите-
ров тоже. Отец с четвертого июня находился в санатории в
Крыму, в субботу прилетел. Он назвал двух близких подруг
Филатовой и по меньшей мере четверых мужчин, которые в
разное время были с ней близки. Побеседовать с ними пока
не удалось – никого из них в выходные дни дома не застали.
По утверждению отца Филатовой, из дома ничего не пропа-
ло, все деньги и ценности на месте. Кстати, Сергей Степано-
вич был сильно удивлен тем, что электроплита оказалась в
неисправности. На момент его отъезда в санаторий все было
в порядке, он, как инженер, может судить об этом достаточно
уверенно. Ключи от квартиры были только у него и у дочери.
О том, что Ирина давала кому-нибудь ключи, ему неизвест-
но, но в их семье это было в принципе не принято.

– Хорошо, – сказала Настя. – Теперь задержанный води-
тель. Что о нем известно?

– Во всяком случае, то, что он говорил, пока ничем не



 
 
 

опровергнуто. Он действительно провожал человека на са-
молет, вылетающий из Внукова в два сорок пять тринадца-
того июня. Билет был приобретен за неделю, шестого июня.
Филатова улетела в командировку в Краснодар, должна была
прилететь двенадцатого около девятнадцати часов, но из-за
дождя Москва не принимала, самолет сел во Внукове только
в час сорок ночи. Так что встреча Захарова с Филатовой в
аэропорту никак не могла быть запланированной.

– Как вы сказали? – встрепенулась Настя. – Захаров?
–  Захаров Дмитрий Владимирович, сотрудник частного

охранного агентства, до 1990 года работал в тридцать пятом
отделении милиции.

–  Захаров… – Настя вздохнула.  – Тот самый Захаров.
Жаль.

– Вы его знаете? – удивился Доценко.
– Правильнее сказать, я была с ним знакома. Я не очень

хорошо знала его. Но помню, что парень он отчаянный, рис-
ковый, с авантюрной жилкой. И всегда хотел иметь много
денег. Он вполне мог вляпаться в какую-нибудь некрасивую
историю, но не из подлости душевной, а исключительно из
азарта и любви к приключениям.

– Надо же, как мир тесен, – покачал головой Миша, под-
ходя к окну.

– Да что вы, Мишенька, разве надо этому удивляться? –
махнула рукой Настя. – Любой человек, проработавший в
уголовном розыске больше пяти лет, так или иначе сталки-



 
 
 

вается практически со всеми розыскниками и следователя-
ми города Москвы. Нас ведь очень мало на самом-то деле.
Еще год-другой, и вы сами в этом убедитесь. Узкий, так ска-
зать, круг. Ладно, вернемся к Захарову. Он, конечно, отри-
цает, что был знаком с Филатовой раньше?

– Конечно, но будем проверять, опрашивая ее друзей и
сослуживцев.

– Когда же это вы успеете? Завтра утром Захарова надо
освобождать.

– К двум часам еду в институт, договорился с начальни-
ком Филатовой.

– Тогда беседу с Захаровым придется перенести на вечер.
Вы спрашивали его, о чем он говорил с Филатовой во время
поездки?

– Нет. Я с ним вообще не разговаривал. Мне дали прото-
кол допроса, составленный при задержании, и велели прове-
рить его показания. Что я и выполнил.

–  Ясно.  – Настя достала чистую бумагу.  – Я вам напи-
шу, какие вопросы следует непременно выяснить в институ-
те и что надо спросить у Захарова. Если позволите совет, то
постарайтесь в институте беседовать только с женщинами.
Мужчин пусть опрашивает… Кто еще работает по этому де-
лу?

– Коротков и Ларцев.
– Значит, Коротков. Он у нас достаточно невзрачный, что-

бы не будить в мужчинах инстинкт соперничества. И еще,



 
 
 

Мишенька. Возьмите диктофон. Мне нужны дословные по-
казания, а не ваши впечатления. Ладно?

– Хорошо, Анастасия Павловна.
– Не обиделись? – улыбнулась Настя. – Не обижайтесь,

Миша. Память и внимание очень избирательны. Я доверяю
вашей добросовестности, но избирательность в нас уже за-
ложена, и приказать ей выключиться мы не можем. И я мо-
гу что-то упустить. Поэтому нужен магнитофон. Последний
вопрос. Результаты вскрытия есть?

– Обещали к обеду. Но протокол сразу заберет следова-
тель. Ему очень хочется, чтобы это был несчастный случай.

– Понятное дело, – кивнула Настя. – Кто проводил вскры-
тие?

– Айрумян.
– Ладно, я ему позвоню. Ну, Мишенька, вперед. Держите

мои шпаргалки. Встречаемся с вами в восемь утра. Я хочу
все узнать до того, как отпустят Захарова. Да, чуть не забыла.
Кто из криминалистов выезжал на квартиру Филатовой?

– Олег Зубов.
– Фотографии, наверное, уже у следователя? Придется па-

дать Зубову в ножки, чтобы еще отпечатал.
– Я уже упал. – С этими словами Миша достал из папки

фотографии, сделанные на месте происшествия. – Держите.
– Мишенька, я вас обожаю. – Настя послала ему воздуш-

ный поцелуй. – Бегите. Жду вас завтра в восемь.
Доценко ушел, а Настя принялась разглядывать фотогра-



 
 
 

фии, сделанные в квартире Филатовой. Вот сама погибшая.
Интересное лицо, отметила Настя, черты не очень правиль-
ные, но выразительные. Наверное, пользовалась успехом у
мужчин. Кухня маленькая, примерно пять квадратных мет-
ров, тесная. Вот прихожая. Возле входной двери тумба с те-
лефоном. Ясно видны кроссовки с длинными развязанными
шнурками, аккуратно стоящие под вешалкой. Что-то не вя-
жется, подумала Каменская. Она должна была быстро най-
ти деньги и отнести их водителю, а вместо этого старатель-
но расшнуровала кроссовки, поставила их на место и пошла
в кухню включать плиту. Если бы она не оставила Захаро-
ву паспорт, можно было бы подумать, что она не собиралась
отдавать эти деньги. Чего ее понесло на кухню? Может быть,
она там деньги держала? Настя сделала пометку на листе бу-
маги с крупной надписью наверху «Зубов». Другой вариант –
деньги были в комнате, на улице ливень, кроссовки мокрые,
сняла их, чтобы не испачкать ковер. На листке «Зубов» по-
явилась вторая пометка. Панорамная фотография большой
комнаты. Идеальный порядок. Видно, что в ней давно не бы-
ло людей. Кресла стоят строго симметрично по обе стороны
журнального столика. Узловые фотографии – книжные пол-
ки, стенка. Любительская фотография Ирины, очень удач-
ная. Фото женщины лет сорока с небольшим, вероятно, ее
матери. В одной из застекленных секций стенки, где хранит-
ся посуда, набор стеклянных фигурок: тигр, змея, петух, со-
бака, кошка – всего двенадцать. Больше никаких безделу-



 
 
 

шек в комнате нет, только вещи и книги. Маленькая комната.
Определенно, в ней жила Ирина. Диван, письменный стол с
пишущей машинкой, кресло, торшер. Больше ничего – ком-
ната слишком мала.

Не отводя взгляда от разложенных на столе фотографий,
Настя потянулась за сигаретой. Внезапно рука ее повисла в
воздухе, она почувствовала холодок где-то в области желуд-
ка. Это означало, что что-то не так. Собрала фотографии и
стала перебирать их. Внутри опять кольнуло.

Настя Каменская знала твердо: то, что она ощутила, глядя
на снимки, было сигналом о поступлении какой-то важной
информации, нарушающей схему. Она отложила одну фото-
графию на листок с заголовком «Айрумян». Пока все. Те-
перь можно звонить.

Олег Зубов был, как всегда, хмур и ворчлив. Кроме того,
Гордеев, судя по всему, и ему наказал язык не распускать,
так что Насте стоило больших трудов его разговорить.

– Пойми, Настасья, наши сыщики и следователь дули в
разные дудки. Следователь старенький, больной, ему ско-
ро на пенсию, на дворе середина июня, а он еще в отпуске
не был. Ему надо это убийство? Он хочет, чтобы это был
несчастный случай. И на мужчину с теплым чайником он
плевать хотел, если они не подтверждают версию о смерти от
электротравмы. Такой вот он человек, ну не хочет он в свои-
то годы лишних хлопот. Если ты принесешь ему чемодан до-
казательств о том, что Филатову убили, тогда он, так уж и



 
 
 

быть, будет вести следствие. А не принесешь – он пальцем
не пошевелит лишний раз, закроет дело – и конец. Ну а про
наших ты и так все знаешь. Они, наоборот, хотят, чтобы это
было убийство и чтобы преступником оказался именно этот
водитель. Не глянулся он им, видать, – усмехнулся Олег. – И
никакое другое убийство их не устроит. И им тоже мужчина
с теплым чайником сто лет не нужен. Вот такой расклад.

– Но ты-то сам трогал этот несчастный чайник?
– А как же. И даже прикинул, когда его кипятили. В час

тридцать плюс-минус пять минут.
Из разговора с Зубовым Настя выяснила, что ковров в

квартире Филатовых нет ни в одной из комнат, а деньги хра-
нились в деревянной шкатулке, которую обнаружили в вы-
движном ящике тумбы, стоящей в прихожей.

Гурген Арташесович Айрумян в отличие от Зубова был
добродушен и многословен. Кроме того, он любил Настю Ка-
менскую, которая была совершенно не похожа на двух его
внучек, темпераментных, непоседливых и, как он считал,
бестолковых и легкомысленных.

– Здравствуй, рыбонька, здравствуй, золотая моя, – гудел
он в трубку, – вспомнила дедушку Гургена. Небось насчет
Филатовой? Я акт экспертизы следователю отправил.

– Гурген Арташесович, ну в двух словах, а? Вы же знаете,
меня начальник до следователя не допускает, – попросила
Настя.

– Ну, если в двух словах, то я не знаю, от чего умерла Фи-



 
 
 

латова.
– То есть как? – опешила Настя.
– А так. Смерть наступила в результате остановки сердеч-

ной деятельности. Ни хронических, ни острых заболеваний,
которые могли бы привести к остановке сердца, вскрытием
не обнаружено. Меток электротока тоже нет, но я вполне до-
пускаю, что она могла умереть от электротравмы. Видишь
ли, солнышко мое, в десяти-пятнадцати процентах случаев
метки не выявляются. Об этом во всех учебниках написано.
Но если ты хочешь от меня не два слова, а три, то я отвечу
тебе на один вопрос, который следователь забыл мне задать.
Наверное, торопился сильно, а может, не захотел. Хочешь?

– Конечно, хочу.
–  Так вот, ненаглядная моя. Если ты возьмешь книжку

«Осмотр трупа на месте обнаружения» издания тысяча де-
вятьсот восемьдесят девятого года, то на странице сто пять-
десят седьмой ты прочитаешь, что следователь должен был
меня спросить: имеются ли на теле Филатовой повреждения,
не связанные с действием электротока? Если да, то каков их
характер и механизм образования? А я бы тогда ему ответи-
л,что у Филатовой имеется ушиб головы, который я не мо-
гу объяснить, и нет того ушиба, который я предполагал об-
наружить. Это мое третье слово. Четвертое хочешь или уже
сама догадалась?

–  Догадалась,  – ответила Настя.  – У меня фотографии
есть, я сразу обратила внимание, что кухня крошечная. Ес-



 
 
 

ли бы Филатова падала, она наверняка ударилась бы о край
стола и задела бы табуретку. Вы именно этих ушибов не об-
наружили?

– Люблю я тебя, попугайчик мой, приятно с тобой разго-
варивать. А ушиб, который я обнаружил, – так, ни два ни
полтора. С одной стороны, как будто об пол ударилась. Но,
с другой стороны, при падении с высоты собственного ро-
ста, если забыть про стол и табуретки, ушиб был бы гораз-
до сильнее. По времени образования он совпадает со време-
нем наступления смерти, так что удариться головой раньше
она вряд ли могла. Одно могу сказать точно: ушиб образован
от соприкосновения с плоской поверхностью, а не с тупым
твердым предметом. Ну как, звездочка моя, хорошие слова
я тебе сказал?

– Замечательные, – от всей души признала Настя. – Что
бы я без вас делала? Меня бы давно уже с работы выгнали.

В этом Настя, пожалуй, не преувеличивала. Каждый ме-
сяц к двадцатому числу она представляла Гордееву анализ
всех раскрытых и нераскрытых убийств, тяжких телесных
повреждений и изнасилований. С помощью такого анализа
выявлялись новые тенденции в совершении этих преступ-
лений, а также типичные ошибки, допущенные при раскры-
тии. И каждый месяц, проводя этот анализ, Настя приходи-
ла к Айрумяну и с благодарностью выслушивала его про-
странные консультации, обильно пересыпанные «рыбками»,
«птичками» и «звездочками».



 
 
 

Что ж, решила Настя, исходной информации пока доста-
точно, чтобы продумать обстоятельства смерти Филатовой.
О мотивах и личности убийцы речь пока не идет. Сейчас
важно понять, действительно ли имела место инсценировка
или это все-таки несчастный случай. И вообще, как все это
происходило и может ли быть замешан в этом Дима Захаров.
Хорошо бы, конечно, поговорить с инженером-электротех-
ником, которого вызывали в квартиру Филатовых, но, в кон-
це концов, характер неисправности для ее рассуждений пока
не особенно важен. Совершенно очевидно, что плита не мог-
ла вдруг испортиться за тот час, который прошел с половины
второго, когда, по утверждению Зубова, кипятили чайник,
до половины третьего ночи, когда током ударило Ирину. Это
означает, что либо плиту умышленно испортили в течение
этого часа, либо теплый чайник – плод фантазии, одновре-
менно посетившей и Захарова, и криминалиста Зубова, ли-
бо, наконец, что тот, кто кипятил воду, знал о неисправно-
сти и принимал меры предосторожности, например, надевал
плотные резиновые перчатки. Других вариантов быть не мо-
жет.

Найдя отправную точку для размышлений, Настя Камен-
ская начала готовиться к работе. Это был целый ритуал, ис-
тинный смысл которого состоял единственно в том, чтобы
оттянуть момент «погружения». Настя не торопясь свари-
ла кофе, запив им принесенный из дома бутерброд, выкури-
ла сигарету, приготовила три новых листка, сделала на них



 
 
 

аккуратные надписи: «Фантазия», «Повреждение с 1.30 до
2.30» и «Повреждение заранее». Заперла изнутри дверь ка-
бинета. Все. Начали.

В первую очередь был отработан вариант «Фантазия» как
наиболее простой. Никакого теплого чайника не было и в по-
мине, а Захаров и Зубов дружно лгут, потому что Захаров –
убийца, а Зубов знает об этом и по каким-то причинам его
покрывает. Это казалось полным бредом, но таково уж было
Настино правило: рассматривать все возможные варианты,
какими бы чудовищно нелепыми они ни выглядели. Итак,
Захаров – убийца, Зубов – сообщник. Захаров поднимается
в квартиру Филатовой и убивает ее. Как? Начинает у нее на
глазах ковыряться в плите? А если он убивает ее другим спо-
собом, то каким? Чем еще он может вызвать остановку серд-
ца? Каким-нибудь нервно-паралитическим газом. Айрумян
ничего в легких не обнаружил. Да и не это главное. Главное в
том, что, кроме них, в квартире находились следователь, два
оперативника с Петровки, один – из местного отделения ми-
лиции, инженер-электротехник и понятые. И любой из них,
а то и все вместе могут заявить, что разговоры о теплом чай-
нике – чистая липа.

Настя с облегчением разорвала листок с надписью «Фан-
тазия» и принялась за следующий вариант.

Она еще раз прокрутила в уме свои доводы против того,
что плита испортилась без постороннего вмешательства. Ес-
ли Филатова в момент гибели была в квартире одна, то, кро-



 
 
 

ме травм, не обнаруженных судебным медиком, был бы шум,
от которого наверняка проснулись бы соседи. Если в кварти-
ре был человек, ожидающий ее и не желающий ее смерти, то
он либо знал о поломке и должен был ее предупредить, либо
не знал, и тогда картина была бы точно такая же: падение,
ушибы, грохот. Миша Доценко соседей опрашивал, и никто
ничего не слышал. Только двое стариков из соседней квар-
тиры проснулись, когда Ирина в половине третьего ночи от-
пирала замок и захлопывала дверь. Старые люди спят чутко
и засыпают плохо. Шум в квартире Филатовой, раздавшийся
в течение ближайших десяти минут, они бы тоже услышали.

Кажется, ничего не упущено. Перейдем к умышленной
поломке в течение часа от 1.30 до 2.30…

Настя чертила на листках квадратики и стрелки, вписы-
вала отдельные слова и целые фразы, набрасывала вопро-
сы, которые надо будет задать криминалисту, соседям, от-
цу Филатовой. Количество окурков в пепельнице увеличива-
лось, количество кофе в пачке уменьшалось. На столе появи-
лись новые листки с надписями: «Запланированное», «Слу-
чайное», «Кроссовки», «Замок». Наконец перед ее глаза-
ми встала картина преступления, в которую укладывалось
все, что к настоящему моменту она знала. В этой картине
был и утопленный ригель замка входной двери, и аккуратно
расшнурованные кроссовки, и неисправная плита, и теплый
чайник, и вышедший из подъезда мужчина, и странная ти-
шина, и «неправильность» ушиба.



 
 
 

«Да, Ирина Сергеевна, – мысленно сказала Настя Камен-
ская, глядя на любительскую фотографию Филатовой, – вы
не погибли от несчастного случая. Вы были убиты. Предна-
меренно и хладнокровно. Вы убиты человеком опытным и
предусмотрительным. Он не мог знать, что внизу в машине
вас ждет Захаров. Если бы не это, ваш труп обнаружили бы
только сегодня, и чайник бы уже давно остыл. И он не мог
предполагать, что вы окажетесь в числе тех десяти-пятнадца-
ти процентов, о которых пишет учебник, что на вашем теле
не останется меток от электротока и поэтому найдутся лю-
ди, которые не поверят в случайную смерть. Расчет у вашего
убийцы был правильный. Просто обстоятельства сложились
не в его пользу. Что же с вами произошло, Ирина Сергеевна?
Кому вы досадили или помешали? Кого обидели?»

 
* * *

 
Измученная духотой, Настя Каменская вышла из автобу-

са, не доехав до нужной остановки. Еще чуть-чуть, и она упа-
ла бы в обморок. Настя, которая могла сутками не есть и не
спать, погрузившись в решение интересной аналитической
задачи, Настя, за восемь лет ни разу не взявшая больничный
и переносившая все болезни «на ногах», та самая Настя име-
ла двух заклятых врагов – толпу и духоту. С ними она бо-
роться не умела. Организм отказывался ей повиноваться, из-
девательски нашептывая: «Ты моришь меня сухими бутер-



 
 
 

бродами и травишь никотином, ты меня не лечишь и не оби-
хаживаешь, ты на меня плюешь – так вот же тебе, получай!
Именно тогда, когда ты смертельно устала или опаздываешь
на нужную встречу, я заставлю тебя идти пешком!» Все эти
хитрости капризных сосудов были Насте давно и хорошо из-
вестны, и она научилась подстраховываться, таская в сумоч-
ке ампулу нашатырного спирта, но главным образом – уме-
ло составляя свои маршруты, на которые время отводила с
большим запасом. Ни разу в жизни Настя Каменская никуда
не опоздала.

Медленно, словно опасаясь сделать лишнее мышечное
усилие, она шла по направлению к своему дому, загляды-
вая по пути в магазины. Большая сумка, висящая через пле-
чо, становилась все тяжелее, ноги, отекшие от многочасово-
го неподвижного сидения в жарком кабинете, невыносимо
болели, соприкасаясь с влажной кожей туфель. У Насти был
собственный метод ведения «продуктового» бюджета. Полу-
чая зарплату, она раскладывала деньги на «целевые кучки»,
затем продуктовую сумму делила на число дней в месяце.
Получившееся в результате деления частное и было тем ли-
митом, выходить за который она себе запрещала. Поэтому
получалось, что чем дольше не ходишь в магазин, тем боль-
ше вкусных (и дорогих) продуктов можно купить. Если хо-
дить в магазин каждый день, то придется сидеть на хлебе,
молоке и яичнице с помидорами. А вот если проводить это
мероприятие раз в пять дней, а еще лучше – раз в неделю,



 
 
 

то можно позволить себе копченую курицу, сыр, буженину
и даже арбуз. Помимо возможности устраивать маленькие
кулинарные праздники, в таком ведении хозяйства был еще
один плюс, самый, пожалуй, главный. Дело в том, что Настя
Каменская была необыкновенно, просто фантастически ле-
нива.

На скамейке у подъезда она заметила рыжего лохматого
парня, увлеченно уткнувшегося в книгу. Рядом с ним лежа-
ли сваленные в кучу полиэтиленовые сумки, из которых тор-
чали зеленые перья лука, длинный золотистый батон, матово
и аппетитно просвечивали сквозь прозрачную пленку алые
помидоры. Когда Настя поравнялась со скамейкой, парень
оторвался от книжки и принялся судорожно собирать паке-
ты.

– Аська, ну что же ты, в самом деле… Мы же договори-
лись с тобой устроить праздник. Ты сама сказала, чтобы я
пришел к шести, а уже почти восемь…

– Чучело, – беззлобно сказала Настя. – Эти шесть часов
были в пятницу, а сегодня понедельник. Я в пятницу тебя
весь вечер прождала.  – Она вошла в подъезд, придержав
дверь для нагруженного сумками рыжего.

– Как в пятницу? – растерянно пробормотал парень, пы-
таясь справиться одновременно с дверью, выпадающей из-
под мышки книгой и сползающими с носа очками. – Я был
уверен, что пятнадцатого. Пятнадцатое сегодня? Правда?
Неужели мы договаривались на пятницу? Опять я все напу-



 
 
 

тал…
Они поднялись на лифте на восьмой этаж, Настя отпирала

квартиру, а ее спутник все продолжал сокрушенно сетовать
на свою рассеянность.

– Ну хорошо, – устало сказала Настя, бессильно опуска-
ясь в прихожей на стул и вытягивая ноги, – с памятью у те-
бя плохо. Но с логикой-то должно быть все в порядке. Ты
же математик. Кто устраивает праздники по понедельникам?
Все, не хочу больше говорить на эту тему. Если б я знала,
что ты явишься с продуктами, я бы не истязала свое нежное
тело хождением по магазинам.

Рассеянный и чудаковатый математик Леша был, однако,
не настолько не от мира сего, чтобы не заметить перемену в
настроении своей подруги. «Истязание нежного тела» – это
уже намек на юмор, на улыбку, а значит – его готовы про-
стить.

Леша и Настя были знакомы почти двадцать лет, в физи-
ко-математической школе они учились в одном классе. Все
эти годы он преданно, как-то очень по-детски любил Настю.
Ее бесцветная внешность не имела для него никакого зна-
чения, он, казалось, просто не знал, как выглядит его воз-
любленная. Периодически Леша вдруг распахивал глаза и за-
мечал вокруг себя красивых, эффектных женщин, неисто-
во влюблялся в них, терял голову от обуревавших его жела-
ний, но все это длилось до тех пор, пока объект его безум-
ной страсти не удостаивал рыжего математика десятиминут-



 
 
 

ной беседой. Пылкое чувство тут же умирало, ибо каждый
раз выяснялось, что разговаривать и вообще проводить вре-
мя он может только с Настей. Со всеми остальными женщи-
нами, равно как и с большинством мужчин, ему было скуч-
но. После своих неудачных эскапад он приходил к Насте и со
смехом рассказывал, как он в очередной раз разочаровался
в красивых женщинах. Настю это не раздражало – ей было
с ним удобно.

Все в этот вечер было как обычно. Леша усадил Настю на
кухне, поставив ей под ноги таз с холодной водой, и начал
проворно готовить ужин, одновременно рассказывая, как он
провел те несколько дней, что прошли с их прошлой встре-
чи. Красиво накрыл на стол, налил Насте мартини со льдом,
себе открыл пиво. Посмотрели по телевизору детектив. На-
стя слушала своего рыжего гения вполуха, умиротворенно
думая, как хорошо, что на свете существуют такие вот Леши,
которые ничего от тебя не требуют, в то же время давая тебе
возможность не чувствовать себя старой девой.

Леша уснул, утомленный бурным проявлением чувств, а
Настя все лежала с открытыми глазами, думая об Ирине Сер-
геевне Филатовой. Запущенный на полную мощность мозг
никак не хотел отключаться. Настя осторожно встала, на-
кинула халат и вышла на кухню. Достала из сумки захва-
ченную с работы фотографию, сделанную в квартире Фила-
товых, прислонила ее к керамической вазочке на кухонном
столе. Что же в этом снимке не так? Что не так? Что?



 
 
 

 
Глава 3

 
Из морга на улице Россолимо провожающие в последний

путь Ирину Филатову отправились на Пятницкое кладбище
у Рижского вокзала, где была похоронена ее мать. Желаю-
щих проститься с Ириной оказалось на удивление много.
Юра Ковалев шел в толпе, крепко держа под руку Люду Се-
менову, подругу и сослуживицу покойной. Ему нужен был
человек, хорошо знающий окружение погибшей и способ-
ный во время скорбной церемонии отвечать на вопросы, а
не биться в истерике.

Володя Ларцев, который вместе с Мишей Доценко опра-
шивал женщин, посоветовал обратиться к Семеновой, а чу-
тью Ларцева Юра Коротков доверял безоговорочно.

–  Вы, наверное, считаете меня бесчувственной?  – тихо
спросила Людмила. – Я в своей жизни столько близких по-
хоронила, что стала относиться к смерти философски. Если
бы одни люди умирали, а другие – нет, тогда смерть мож-
но было бы считать трагической несправедливостью. Почему
умер этот человек, а не другой, почему одному выпало жить
вечно, а другому нет? Но уж коль скоро бессмертия нет, то
смерть надо воспринимать как явление нормальное и неиз-
бежное. Я не права?

– Не знаю, – серьезно ответил Коротков. – Я не готов вам
ответить. Посмотрите, кто идет рядом с отцом Филатовой? –



 
 
 

Он кивком головы указал на крепкого темноволосого муж-
чину с усами и восточным разрезом глаз.

– Бывший муж, Руслан Баширов. А с ним рядом – его но-
вая жена.

Поймав изумленный взгляд своего спутника, Людмила
чуть улыбнулась.

– Вот такая была наша Ирка. Ни с кем никогда не ссо-
рилась. Она всегда говорила, что самое ценное в жизни –
это хорошие отношения с людьми. Если мужчина и женщи-
на расстаются, это ведь не означает, что кто-то из них непре-
менно плохой. Просто им перестало быть хорошо вместе.
Мало ли по каким причинам. Но если люди не могут жить
вместе и спать в одной постели, это не означает, что им зака-
зано общаться и дружить. Новая жена Руслана, кстати, пре-
красно относится к Ирине… то есть относилась. Ирка со сво-
ими поклонниками даже к ним в гости ходила.

– Действительно, не совсем обычно, – согласился Юра. –
Кроме мужа, здесь есть еще… как бы это поделикатнее ска-
зать… мужчины, с которыми Ирина… – Он замялся. Обста-
новка кладбища не позволяла ему употребить обычное сло-
во «любовник».

– Вы не стесняйтесь, Юра. – Семенова чуть сжала его ло-
коть. – Я ведь сама бывший следователь. Задавайте мне лю-
бые вопросы. И можете быть уверены, что я, в свою очередь,
не стану задавать вам такие вопросы, на которые вы не мо-
жете отвечать.



 
 
 

– Людочка, – искренне произнес Коротков, – вы – чудо.
Если бы вы не были замужем, я бы сделал вам предложение.

– Так сделайте, – неожиданно просто ответила Семенова.
–  Не шутите так. Мы с вами все-таки на похоронах.  –

Юра легонько погладил ее пальцы, спокойно лежащие на его
предплечье.

– А я не шучу. – В голосе женщины послышалась горечь. –
Вы женитесь на мне, а он – на своей мамочке. И мы будем
ходить друг к другу в гости.

«Знакомая история, – грустно подумал Коротков. – Обо-
жает властную, нетерпимую мать и всю жизнь сравнивает с
ней жену, которая в сравнении неизменно проигрывает. Доб-
рая половина известных мне супружеских пар как раз так и
живет».

–  Почему Филатова больше не вышла замуж?  – вдруг
спросил он. – Насколько я понял, недостатка в поклонниках
у нее не было.

– Возраст, Юра, увы, возраст. После тридцати женщины
вынуждены общаться либо с заплесневелыми холостяками,
которые безумно боятся, что их затащат в загс, либо с жена-
тыми мужчинами. Чтобы выйти замуж за первую категорию,
надо быть полной идиоткой, а вторую надо разводить. На это
у Ирины никогда не хватало энтузиазма. И потом, жилищная
проблема. Привести мужа в крошечную квартирку к немо-
лодому больному отцу – этого она категорически не хотела.
А у разведенного откуда площадь? Он ее жене и детям оста-



 
 
 

вил бы.
– Но не все же оставляют квартиру жене. Многие разме-

нивают, – возразил Юра.
– За мужика, который, уходя к любовнице, начинает де-

литься с женой и детьми, Ирка бы в жизни замуж не вышла, –
уверенно ответила Люда. – Она терпеть не могла жлобов и
скобарей. Был момент, когда она собиралась вступать в ко-
оператив, но в последний момент все сорвалось.

– Почему?
– У нее не оказалось денег, на которые она рассчитывала.

А в долг она не брала никогда. Даже до зарплаты не пере-
хватывала. Она вообще была помешана на том, чтобы нико-
му не быть в тягость и никому не быть обязанной. Просто
пунктик какой-то. Всю жизнь все делала сама, ни к кому за
помощью не обращалась. И не из гордости, заметьте, не для
того, чтобы доказать, что вот, мол, она какая, справляется
без посторонней помощи. Вовсе нет. Она другого боялась.
Бывает, что обращаешься за помощью, человеку неудобно
тебе отказать, хотя ему самому это причиняет определенные
неудобства. Он тебе помогает, а сам в душе клянет и тебя
с твоими просьбами, и себя за то, что отказывать не умеет.
Ирине очень не хотелось попасть в такую ситуацию. Хотя са-
ма она очень отзывчивая, и, между прочим, если кто и не
умеет сказать «нет», так это именно она. Абсолютно безот-
казная. – Людмила все время сбивалась, говоря о подруге в
настоящем времени.



 
 
 

– Так что же такое произошло с деньгами на кооператив? –
Юра свернул на тему, которая показалась ему любопытной. –
Она рассчитывала на наследство?

– Не знаю, – вздохнула Людмила. – Это было до того, как
я пришла работать в институт. Она как-то обмолвилась об
этом, вот и все. А я не стала допытываться. Если вас интере-
суют ее мужчины, то вон тот, в серой рубашке, видите, – ее
последняя пассия. Работает в Российском бюро Интерпола.
Высокий блондин, полный такой, через два человека справа
от вас – преподаватель из нашей академии. С ним Ирина рас-
сталась в прошлом году. В смысле – роман у них закончился.
А общаться, конечно, продолжают. Продолжали, – поправи-
лась опять Семенова. – Корецкого я что-то не вижу, хотя уж
он-то должен быть обязательно.

– Почему? – насторожился Юра. – Кто такой Корецкий?
– Женя Корецкий – врач-хирург из нашей ведомственной

поликлиники. Это был самый длительный роман у Ирины,
дольше даже, чем она замужем пробыла. Женя наблюдает ее
отца, Сергея Степановича. Печень. Так что он по-прежнему
вхож, так сказать, в дом.

– Послушайте, – взмолился Коротков, – у вашей подруги
был хоть один роман вне милицейского круга или она спе-
циально себе любовников из МВД выбирает?

–  А других-то где взять?  – возразила Людмила.  – Вся
жизнь только дома и на работе. С другими и познакомить-
ся негде. Это в двадцать лет бегают на дискотеки и студен-



 
 
 

ческие вечера. А в нашем возрасте обходятся профессио-
нальным кругом. Ирина однажды привезла роман из отпус-
ка. Долго потом на воду дула, так обожглась. С виду интел-
лигентный, красивый, неглупый, а оказался дважды судим.
Видели бы вы, что с ней было!

–  А что было? Переживала сильно?  – поинтересовался
Юра.

– Да ни одной минуты. Мгновенно порвала с ним. И не
за то, что судим, судимости-то были автотранспортные, а за
то, что скрывал и замуж звал, собирался развестись. Должен
ведь был понимать, что ей, майору милиции, иметь дважды
судимого мужа не с руки.

– Как же она узнала о судимостях, если он скрывал?
– Случайно. Это ее взбесило. Ирина терпеть не могла, ко-

гда ее принимали за дурочку. Этот Валера был, насколько
мне известно, единственным мужчиной, с которым она по-
настоящему рассталась. Как отрезала. А все остальные даже
и не догадываются, что их роман с Ирой закончен. Я ведь
уже говорила, она ни с кем не обостряла отношений. Вот и
создавала у своих «бывших» иллюзию, что все по-прежне-
му, только обстоятельства не складываются: то работы мно-
го, то командировка, то хаты пустой нет. Она к ним ко всем
искренне расположена, только спать с ними не хочет. Иначе
разве они были бы сейчас здесь, на кладбище?

Панихида подошла к концу. Шестеро плечистых мужчин
подняли гроб на плечи, и провожающие двинулись к моги-



 
 
 

ле. Юра поискал глазами ребят из оперативно-технического
отдела, которые вели съемку похорон скрытой камерой.

– Посмотрите внимательно, Людочка, – попросил Корот-
ков. – Здесь много людей, которых вы не знаете?

– Почти никого, – быстро ответила она. – В основном все
наши, институтские. Вот девочки из информационного цен-
тра, у них Ира брала статистику. Те, что рядом с отцом, –
родственники. Следом за нашим начальником идет мужчина
– его я не знаю. И в самом конце двое с большими гладио-
лусами – их тоже впервые вижу. Странно все-таки, что нет
Корецкого.

Коротков остановился. Он сам не понимал, почему ему
так не хочется отпускать от себя Люду Семенову, доверчиво
опирающуюся на его руку. Но дальше тянуть уже неприлич-
но.

– Спасибо вам, Люда, – тихо сказал он. – Не буду больше
вас терзать. Вы идите, попрощайтесь с Ириной. А мне пора.

Он прошел сквозь медленно двигающуюся толпу, на се-
кунду замедлив шаг сначала возле невысокого смуглого
мужчины в роговых очках, потом приостановился около дво-
их с огромным букетом гладиолусов, почти полностью за-
крывавшим их лица. Теперь он был уверен, что видеокамера
зафиксирует всех троих крупным планом.

Шагая по Крестовскому мосту и почти задыхаясь от за-
полнявшего легкие тяжелого зноя, Юра Коротков пытался
настроиться на дело Плешкова, которому предстояло посвя-



 
 
 

тить часть дня. Но мысли съезжали куда-то в сторону, упор-
но выталкивая на поверхность тихий голос: «Я не шучу. Же-
нитесь на мне».

 
* * *

 
«…Она тянула на себе весь план отдела. Свои темы закры-

вала, к чужим подключалась. Пахала как ломовая лошадь. В
субботу выходила, в воскресенье, на праздники брала рабо-
ту домой. Начальник наш на нее буквально молился. А она
стеснялась лишний раз с работы отпроситься…»

«Боялись ее очень, особенно если давали ей тексты на ре-
цензирование. Ирина Сергеевна въедливая была необыкно-
венно, к каждому слову цеплялась. Когда она мне диссер-
тацию вернула, там все поля были карандашом исписаны,
представляете? Все поля на каждой странице. А в конце еще
несколько листов вложено с замечаниями. Это не потому,
что я такой особенно тупой. Она все диссертации так читала.
Зато все знали, что если учесть ее поправки и замечания, то
работа пройдет без сучка без задоринки. Ей поэтому многие
старались свои диссертации подсунуть, она никому не отка-
зывала, хотя и своей работы у нее всегда было много. Были,
конечно, такие умники, которые, забрав у нее диссертацию с
замечаниями, всем говорили, что «сама Филатова читала»,
и не поправили ни одной буквы. У Ирины Сергеевны репу-
тация была, что и говорить. После ее правок работу можно



 
 
 

было и не читать, смело рекомендовать в совет, на защиту.
Вот они и пользовались. А когда она однажды эту уловку об-
наружила – ох что было! Не поленилась, пришла на защи-
ту, выступила неофициальным оппонентом и в буквальном
смысле смешала диссертанта с грязью. Все могла простить –
лень, глупость, но мошенников терпеть не могла. Ее прямо
переворачивало всю…»

«…Враги? У Иры? Да откуда?!»
«…Ирку втихаря многие не любили. Но в основном те,

кто ее не понимал. Посудите сами: нестарая, привлекатель-
ная, пользуется очень большим вниманием со стороны муж-
чин – и вся в работе. Здесь что-то нечисто. С чего это она так
надрывается? Перед руководством выслуживается? В трид-
цать четыре года стала ведущим научным сотрудником, а
эту должность по нынешним требованиям должны замещать
только доктора наук. За что ей такое продвижение по служ-
бе? А кто ее хорошо знал, те понимали, что ей интересно то,
что она делает. Она мне много раз говорила, что с детства ее
любимый вопрос: почему? Почему происходит так, а не ина-
че? Почему случается это и случается то? И в криминологии
она осталась такой же «почемучкой», все ломала голову, пы-
талась понять, почему преступность ведет себя именно так,
а не иначе…»

«Мы все к ней бегали со своими страданиями. Она слу-
шать умела. И утешать. Поговоришь с ней – и легче стано-
вится. Она для нас была вместо психотерапевта. А совет все-



 
 
 

гда давала один и тот же: поступай, как тебе самой хочется,
не насилуй себя, не ломай…»

«…Филатова злая была, прощать не умела. Она не мсти-
ла, нет, боже упаси, для этого она была слишком мягкая. Она
делала для себя выводы и потом свое мнение не меняла, хоть
мир перевернись. Вешала на человека ярлык на всю жизнь
и даже от него самого не считала нужным это скрывать. Од-
нажды наш сотрудник занял у нее солидную сумму на неде-
лю, а вернул только через два месяца. Филатова ни разу ему
не напомнила, ни разу не спросила, хотя сидели они в сосед-
них комнатах и виделись раз по двадцать на дню. А когда он
в следующий раз обратился к ней с такой же просьбой, она
ответила: «Володюшка, ты чудный парень, но денег я тебе
не дам. Ты человек необязательный и вышел у меня из до-
верия». Представляете, прямо при всех заявила. Вот в этом
она вся…»

«…Мы удивлялись, почему Ирина докторскую диссерта-
цию не пишет. Никто и не сомневался, что ей это по силам. А
она отшучивалась, говорила, что ей рано себя хоронить, что
не нагулялась еще. Конечно, ее понять можно: пока в совете
наши зубры сидят, которые сами докторами наук стали лет
в пятьдесят, они Филатову в доктора не пропустят – боль-
но молодая. Но, кажется, наш начальник ее все-таки дожал,
особенно после того, как ужесточил требования к замеще-
нию должностей ведущих сотрудников. Во всяком случае, в
плане института на тысяча девятьсот девяносто второй год



 
 
 

стоит ее монография…»
«…Ирина Сергеевна очень болезненно относилась к то-

му, что в министерстве науку ни в грош не ставят. У нее са-
мообладание было – дай бог каждому, но и темперамент бе-
шеный. Она в министерстве наслушается в свой адрес, да и
в адрес института в целом, всяких гадостей, смолчит, зубы
стиснет, а в моем кабинете даст себе волю. Особенно тяж-
ко ей пришлось последние два-три месяца, когда Павлов из
Штаба МВД России начал к ней цепляться. По нескольку раз
возвращал ей документы на доработку, это ей-то, за кото-
рой в жизни никто ничего не переделывал. Можете мне по-
верить, если на свете существуют гениальные криминологи,
то она – из их числа. А Павлов этот – безграмотный тупи-
ца, путает криминологию с криминалистикой, в слове «пер-
спектива» по четыре ошибки делает. Я, как начальник, делал
все возможное, чтобы Ирину Сергеевну оградить от него, да
куда там! Она, бедная, совсем сникла, как-то даже сказала
мне: «Наверное, мы и в самом деле никому не нужны. Вот
выйдет моя книга, и уйду я в журналистику»…»

 
* * *

 
…Уходя домой, Настя Каменская оставила в кабинете, где

стояли столы Ларцева и Короткова, лаконичную записку:
«Павлов из МВД России. Не к спеху, для общей



 
 
 

картины.
Целую. А.К.».

 
* * *

 
Заказчик не испытывал тревоги. Только легкое недоволь-

ство. Он уже знал, что после выполнения заказа возникли
непредвиденные осложнения, что вместо дела о несчастном
случае расследуется уголовное дело об убийстве. Но в конеч-
ном итоге какая ему разница? Расследование лично для него
ни малейшей угрозы не представляет. Главное – Филатовой
больше нет…

Заказчик вспомнил свою первую встречу с ней почти пол-
года назад, в январе. Она сидела перед ним спокойная, со-
средоточенная, готовая выслушать его соображения и про-
думать их. А он плохо слышал сам себя, путался в словах
и все не мог отвести глаз от ее рук, пытаясь уловить хоть
малейший признак волнения. Знает или не знает – вот что
мучило Заказчика. Кто бы мог предположить, что они вот
так встретятся? Порой она вскидывала ресницы и улыбалась,
Заказчику мнилось, как-то по-особенному, с тайным смыс-
лом, но он одергивал себя, стараясь успокоиться и вникнуть
в суть дела, которое они обсуждали. А она, казалось, не за-
мечала его волнения, и руки у нее не дрожали.

После той первой встречи Заказчик быстро забыл свои
страхи. Он был уверен, что хорошо знает женщин, а женщи-



 
 
 

ны не умеют долго сдерживаться и молчать. Если бы она зна-
ла, кто он такой, или хотя бы догадывалась, она бы выдала
себя.

Потом была вторая встреча и следующая. Так сложилось,
что в феврале им пришлось сталкиваться чуть ли не каждую
неделю. Заказчик всматривался в ее лицо, походку, вслуши-
вался в спокойный, почти лишенный интонаций голос и не
обнаруживал никаких признаков нервозности. «Нет, не зна-
ет», – облегченно вздыхал Заказчик, но в следующую же ми-
нуту в ее шутках ему слышался злой сарказм, а в улыбке ви-
делась насмешка, в монотонной речи чудилась сдерживае-
мая ярость. А потом он узнал, что Филатова пишет книгу.
К этому моменту нервы его были на пределе, как мотылек
к пламени, тянулся он к этой загадочной женщине, исполь-
зуя любой, самый малозначительный повод для встреч, что-
бы еще раз пережить мучительные сомнения и в конце об-
легченно вздохнуть: нет, все-таки не знает. Книга Филатовой
тоже была поводом для разговора.

– Когда же вы собираетесь ее писать? – спросил тогда За-
казчик. – Вы ведь так загружены плановой работой.

– Открою вам маленький секрет. – Она смотрела на него
открыто и дружелюбно. – Книга уже написана. Просто рань-
ше у меня не было возможности ее издать.

– Почему? Что-нибудь сверхкрамольное? – пошутил За-
казчик.

– Что вы, никакой крамолы, – засмеялась она. – Просто



 
 
 

издать книгу – дело практически неосуществимое, если ты
никто и тебя не знают. А теперь у меня есть имя и репутация.

– А как будет называться ваше творение?
–  Название пока ориентировочное – «Криминология.

Коррупция. Власть». Что-нибудь в таком роде.
– И о чем она, если не секрет?
– Долго объяснять. – Она поморщилась. – Если хотите, я

вам лучше рукопись принесу. Может быть, заодно и подска-
жете, нельзя ли ее издать за гонорар. У нас ведь за это не пла-
тят, сами знаете. Договорились? Завтра же завезу вам текст.

Она поднялась, собираясь уходить. Заказчик порывисто
вскочил из-за стола, кинулся к вешалке, чтобы подать ей
шубку, неловко задел локтем пепельницу. Окурки высыпа-
лись на стол…

– Да не нервничайте вы так, Владимир Николаевич. – Фи-
латова взялась за ручку двери. – До завтра.

Стоял теплый слякотный февраль, в комнате было душно
даже при открытой настежь форточке. Заказчик почувство-
вал, что руки его стали ледяными. Значит, все-таки знает…

 
* * *

 
Машина свернула с Садового кольца на Каляевскую ули-

цу.
– Дальше куда? – спросил Захаров.
– Все время прямо. Знаешь, я рада, что ты меня нашел. –



 
 
 

Настя тронула его за плечо. – Как ты додумался?
– Большого ума не надо, – усмехнулся Дима. – Этот мо-

лодой черноглазый – он в вашем отделе работает?
– Доценко? В нашем. Что-нибудь не так?
– Хороший мальчик. – Дима одобрительно кивнул. – Уме-

ет спрашивать. Фразы короткие, ни одного лишнего слова,
никакого давления. Чуть-чуть подталкивает, сразу и не за-
метишь. Уж на что я злой был, а разговор в машине почти
дословно вспомнил. Хороший мальчик, – еще раз подтвер-
дил он. – Такой незаменим в работе со свидетелями.

– Да, – рассеянно повторила Настя, – незаменим. И все-
таки зачем ты меня искал?

– Сам не знаю. – Захаров пожал плечами. – Жалко мне ее.
– Кого жалко? – удивилась Настя.
– Эту… Филатову. Вот ведь глупость! – Он озадаченно

хмыкнул. – Полчаса был с ней знаком, да что там знаком –
имя даже не спросил, трое суток из-за нее в камере протор-
чал и вдруг понял, что мне ее жалко.

– И ты два часа ждал меня на улице, чтобы сообщить об
этом?

– Если совсем честно, то я хотел тебе сказать, что буду
рад оказаться полезным. Вы там в МУРе все такие, конечно
же, умные и опытные, но в жизни всякое случается. Вдруг
да пригожусь. Ни разу мне потерпевших не было жалко так,
как сейчас. Видно, чем-то она меня задела. Так что имей это
в виду.



 
 
 

– Спасибо. Очень трогательно, – суховато ответила На-
стя. – Сейчас направо на мост. Ты хоть понимаешь, что с те-
бя самого подозрение еще не снято окончательно?

– Ну что ж поделать, потерплю, – миролюбиво ответил
Дима. – Хороший район, зеленый, тихий. Живешь здесь?

– Здесь родители живут. А я на Щелковской.
Прощаясь с Настей, Дима придержал ее за руку, вгляделся

внимательно.
– А ты не меняешься. Все такая же девчушка в джинсиках

и с длинным хвостом на затылке. Тебе сейчас сколько?
– Тридцать два, – улыбнулась Настя.
– Не замужем?
– Не смеши меня. Спасибо еще раз, что подвез.
Когда встал вопрос о размене квартиры, основным аргу-

ментом у Настиного отчима было то, что «трое бумагомарак
на одной кухне не уживутся». Пока Настя училась в шко-
ле и в университете, а Леонид Петрович работал на практи-
ке, или, как говорят, «на земле», трехкомнатная квартира
была наполовину завалена бумагами и рукописями Насти-
ной матери, известного ученого-лингвиста. Потом и Настя
стала выкраивать уголки для своих бесчисленных листочков
и мудреных расчетов. А уж когда Леонид Петрович, покон-
чив с практической работой, перешел с должности начальни-
ка РУВД в Высшую юридическую заочную школу милиции
преподавать оперативно-розыскную деятельность, в кварти-
ре стало по-настоящему тесно.



 
 
 

Теперь Настя жила отдельно, на другом конце Москвы,
но у родителей бывала часто, особенно с тех пор, как мать
на два года пригласили на работу в Швецию. Леонид Петро-
вич был в отличие от Насти человеком хозяйственным, обе-
ды готовить не ленился, но самое привлекательное состояло
в том, что квартира родителей находилась гораздо ближе от
Петровки, чем Настино собственное жилье. Если остаться
ночевать, то утром можно спать минут на сорок дольше.

Уютно устроившись в мягком кресле, Настя смотрела, как
отчим разбирает небольшой пластиковый пакет – мать с ока-
зией передала посылку. Вынув маленькую плоскую коробоч-
ку, Леонид Петрович протянул ее Насте.

–  Твои игрушки. У тебя, наверное, уже полный набор
есть?

–  Нет предела совершенству,  – отшучивалась Настя. И
вдруг спросила: – Пап, а кто такой Богданов?

– Богданов? Бывший начальник ГУВД Москвы. Ты в сво-
ем уме, родная?

От удивления Леонид Петрович даже выпустил из рук
журнал по криминалистической технике, который ему при-
слала жена.

– Не тот. Богданов из академии, с кафедры организации
расследования преступлений.

– А, – облегченно вздохнул отчим. – Знаю, конечно. Род-
ственные кафедры, мы все друг друга знаем. Зачем он тебе?

– На всякий случай. А Идзиковского из Интерпола зна-



 
 
 

ешь?
– Фамилию слышал, но лично не знаком. Еще вопросы?
–  А с Филатовой Ириной Сергеевной из НИИ МВД ты

встречался?
– Приходилось. Ты что, мой моральный облик проверя-

ешь? Настасья, кончай темнить. Говори, в чем дело.
– Филатова умерла, – выпалила Настя.
– Да что ты?! – Леонид Петрович охнул и присел на ди-

ван. – Может, это не та Филатова? Та была молодая совсем,
красивая.

– Та самая, папуль. Убита.
Настя встала с кресла и села на пол рядом с отчимом, по-

ложив голову ему на колени.
–  Единственная версия, которая есть на сегодняшний

день, – убийство из ревности. А у Филатовой все романы – с
офицерами из МВД. И я буду сидеть здесь, у твоих ног, как
верный пес, до тех пор, пока ты мне не расскажешь, как и чем
живут научные работники и преподаватели. Из-за чего они
ссорятся друг с другом, на какие темы пишут анонимки, ка-
кие шаги предпринимают, чтобы подсидеть другого, каким
способом сводят счеты и так далее. Идет?

Леонид Петрович огорченно усмехнулся:
– Вот и с тобой случилось то, чего я всегда боялся, пока

работал «на земле». Приходится вести расследование среди
своих. Ты даже представить себе не можешь, как это трудно.
Особенно когда ты молод. Милицейский круг – тесный круг.



 
 
 

Не просто узкий, а именно тесный, не можешь повернуться,
чтобы не наткнуться на знакомого, родственника знакомого,
сослуживца родственника, бывшего ученика, соседа началь-
ника и прочее. В этом тесном кругу невозможно никого ни о
чем спросить, я уже не говорю – допросить, потому что какие
могут быть серьезные разговоры между своими? Ты разго-
вариваешь с человеком, которого подозреваешь в преступ-
лении, а он на все твои доводы отвечает: да ладно, да брось
ты, ну мы же свои люди, ты же понимаешь. И хлопает тебя
по плечу. И предлагает выпить. А чуть что не так – будь уве-
рена, тут же поступит звоночек твоему Гордееву, с которым
они или в санатории вместе отдыхали, или на банкете водку
пили, или еще как-нибудь знакомы. Ты что же это, Виктор
Алексеевич, ты давай ребят своих приструни, не годится так,
обидели, понимаешь. В общем, наплачешься.

– Нет. – Настя грустно покачала головой. – Не наплачусь.
Меня Колобок к ним не выпустит. Плакать будут наши маль-
чики. Как ты думаешь, папа, почему меня Колобок на при-
вязи держит?

– Ума не приложу. – Леонид Петрович погладил Настю по
голове. – Может быть, он знает про твои… м-м-м… мягко
говоря, про твои особенности?

– Откуда ему знать? – возразила Настя. – Если только ты
ему сказал. Но ты же не говорил? – Она вопросительно под-
няла голову.

– Разумеется, нет. Зачем же я буду выдавать Гордееву твои



 
 
 

секреты, хоть и знаю его давным-давно. Вот, кстати, тебе еще
пример тесноты нашего круга. Вообще запомни: этим отли-
чаются две профессии – юридическая и медицинская. Толь-
ко если в медицине династии приветствуются, то у нас – нет.
Считается, что если папа врач, мама врач, сын врач, то это
семейная приверженность идеалам гуманизма. А если юрист
– сын юриста, то все думают, что непременно блатной, что
папочка сынка пристроил.

– А почему так?
– Какая-то правда в этом есть. Все-таки много лет у МВД

были и престиж, и власть, и, соответственно, возможности.
Часть сынков и прочих родственников и в самом деле были
«пристроенные». Но другая-то часть – она совсем иная. По-
рой это даже бывает трудно объяснить. Вот ты, например,
типичная милицейская дочка. Прекрасно училась в физи-
ко-математической школе, перед глазами, с одной стороны,
блестящая карьера матери, с другой – этот твой супермате-
матик Лешка. А ты? Пошла в милицию. Можешь объяснить,
почему?

– Не могу, – вздохнула Настя. – Гены, наверное.
– Какие гены? – Леонид Петрович легонько щелкнул На-

стю по носу. – Твой родной отец в милиции никогда не ра-
ботал.

– Но воспитывал-то ты, – резонно сказала Настя. – Не от-
влекайтесь, папаша, рассказывайте мне про ваши околона-
учные дела.



 
 
 

Заканчивался вторник, шестнадцатое июня. День, когда
похоронили Ирину Филатову. День, когда освобожденный
после семидесяти двух часов пребывания в камере Дмитрий
Захаров решил, что убийцу своей случайной попутчицы он
бы задавил собственными руками. День, когда давно и глу-
боко женатый Юра Коротков ни с того ни с сего понял, что
влюбился в свидетельницу Люду Семенову, тридцати девяти
лет, замужнюю, мать двоих детей. День, когда над ничего не
подозревающим полковником Гордеевым проплыло легкое
светлое облачко, которого Виктор Алексеевич и не заметил.

 
* * *

 
Следующие дни показали, что Леонид Петрович оказал-

ся пророком. Коротков, Ларцев и Доценко, работавшие по
делу Филатовой и проверявшие версии убийства из корыст-
ных побуждений или из ревности, приходили на работу из-
мученные и раздраженные.

– Чтоб они все провалились! – кричал в сердцах невы-
сокий седоватый Володя Ларцев после беседы с препода-
вателем Академии МВД Богдановым.  – Я его спрашиваю
про Филатову, а он смотрит на меня своими холодными гла-
зами и вдруг цедит сквозь зубы: «Вы какой вуз оканчива-
ли? Ах, Московскую школу! Вам оперативно-розыскную де-
ятельность, наверное, профессор Овчаренко читал? Сразу
видно, что он вас ничему не научил. Вы совершенно не уме-



 
 
 

ете вести опрос». Каково, а?
Подозрения Короткова в адрес отсутствовавшего на похо-

ронах хирурга Корецкого оказались беспочвенными: на пра-
вах старого друга дома он оставался в квартире у Филато-
вых, помогая готовить стол для поминок. Из всех проверяе-
мых по версии «ревность» он был самым приятным собесед-
ником, но это, подумал Коротков, скорее всего оттого, что
сотрудники ГУВД были прикреплены к другой поликлини-
ке, что лишало Корецкого возможности небрежно бросить:
«Кто ваш начальник? Гордеев? Знаю, знаю, он у меня лечил-
ся».

У всех мужчин, в том числе и у бывшего мужа Филато-
вой, и у безжалостно брошенного Валеры с двумя автотранс-
портными судимостями, было твердое алиби и полное отсут-
ствие мотивов для убийства. Семенова не преувеличивала,
когда говорила, что Ирина умела организовывать свою лич-
ную жизнь, ни в ком не вызывая ни ревности, ни подозрений.

Корыстные мотивы тоже не просматривались. Ирина и ее
отец жили на две свои зарплаты, в коммерческой деятельно-
сти участия не принимали, богатыми наследниками не были.
Из драгоценностей в доме были две золотые цепочки, одна
Иринина, другая – с кулоном – ее матери, и три обручаль-
ных кольца – самой Ирины и ее родителей. Как сказал отец,
Ирочка предпочитала серебро, но и его было немного, хотя
вещи отличались изысканным вкусом. Много денег Филато-
ва тратила на книги, любила дорогую парфюмерию и особен-



 
 
 

но духи. Одежда, напротив, была недорогая и, как выразился
Миша Доценко, повседневная. Нет, никаких признаков того,
что в семье есть какие-то доходы, помимо зарплаты, не вид-
но. Ни машины, ни дачи. Оставался невыясненным вопрос о
деньгах на кооператив, которые Ирина будто бы должна бы-
ла откуда-то получить. Отец об этих деньгах ничего не знал,
как и вообще о том, что Ирина собиралась вступать в ЖСК:
«Ирочка очень скрытная была. О радостных событиях нико-
гда не сообщала заранее, всегда постфактум. А о неприят-
ностях тем более не рассказывала». Вопрос так и остался от-
крытым, но был признан Ларцевым и Доценко потерявшим
актуальность, так как история произошла, как выяснилось, в
1987 году, то есть пять лет назад.
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