


 
 
 

Бхагаван Шри  Раджниш (Ошо)
Книга Тайн. Наука
медитации. Часть 1

Серия «Книга Тайн», книга 1
Серия «Путь мистика»

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=8609204
Ошо. Книга тайн. Наука медитации. Часть 1: ИГ «Весь»; Санкт-

Петербург; 2013
ISBN 978-5-9573-0344-2

 

Аннотация
Вы держите в руках первую часть древнейшего тантрического

трактата, содержащего 112 медитационных техник Вигьяны
Бхайравы Тантры, которые, согласно преданию, бог Шива
изложил своей супруге Дэви более пяти тысяч лет назад. Само
название «Вигьяна Бхайрава Тантра» означает способ выхода
за пределы сознания. Вигьяна значит «сознание», Бхайрава
– «состояние за пределами сознания», а Тантра – «метод».
Мудрость этих техник такова, что в них учтены все возможные
типы людей и их психологические особенности, поэтому каждый
без исключения человек сможет найти здесь медитации, которые
ему подходят: упражнения, связанные с дыханием, направленные



 
 
 

на центрирование, внимание, чувствительность, стоп-техники и
т. д.

И, конечно, самое главное достояние этой книги – ответы
на вопросы учеников и комментарии Ошо, который подробно и
исчерпывающе объясняет каждый метод, благодаря чему скрытый
смысл поэтичных и загадочных высказываний Шивы становится
понятным современным людям и может стать для них началом
новой жизни.

В этот том вошли первые двадцать из восьмидесяти глав.
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Глава 1. Мир тантры

 
Сутра:

Дэви спрашивает:
О Шива, что есть твоя суть?
Что есть эта вселенная, мир бесконечных чудес?

Каково ее семя, начало всего?
Кто направляет колесо мироздания?
Что есть эта жизнь – внутри всякой формы и

превыше всех форм?
Как войти в нее целиком, преступив пределы

пространства и времени, названий и описаний?
Да разрешатся мои сомнения!

Несколько вступительных замечаний. Прежде всего, мир
Вигьяны Бхайравы Тантры – мир не интеллектуальный, мир
не философский. Доктрины в нем бессмысленны. Этот мир
определяется методом, техникой; в  нем нет места прин-
ципам. Само слово «тантра» означает «техника», «метод»,
«путь». Так что имейте в виду: в тантре нет никакой филосо-
фии. Тантра не занимается интеллектуальными проблемами
и исследованиями. В основе всего ее поиска лежит не «по-
чему», но «как»; не «что есть истина», но «как достичь ис-
тины».

Тантра значит «техника», и этот трактат – научный трак-
тат. Наука не спрашивает «почему», наука спрашивает



 
 
 

«как»; в этом принципиальная разница между философией
и наукой. Философия говорит: «Существование существу-
ет – почему?» Наука говорит: «Существование существует
– как?» А когда задаешься вопросом «как», важным стано-
вится метод, техника. Теории теряют смысл; в центре оказы-
вается опыт.

Тантра – это наука, тантра не философия. Понять фило-
софию легко, потому что для ее понимания требуется толь-
ко интеллект. Если вам понятен язык, если вам понятна кон-
цепция, вы сможете понять и философию. При этом не нуж-
но изменять себя; трансформации не требуется. Ничего в се-
бе не меняя, вы сможете понять философию – но не тантру.

Здесь же потребуется перемена в самом себе… или, ско-
рее, мутация. Тантру нельзя понять, не изменив себя, потому
что тантра – это не интеллектуальное построение, но опыт;
и этот опыт к вам не придет, пока вы не станете восприим-
чивы, уязвимы, пока не будете к этому опыту готовы.

Философия апеллирует к уму – достаточно только головы;
участвовать целиком, участвовать тотально не обязательно.
Тантра же требует полного, всецелого, безраздельного уча-
стия – тотальности. Тантра бросает более глубокий вызов. В
нее можно войти только целиком, она недоступна частично-
му постижению. Чтобы ее воспринять, требуется совершен-
но другой ум, другой подход, другой метод. Поэтому Дэви
задает вопросы, которые кажутся философскими. Тантра на-
чинается с вопросов Дэви. На все вопросы могут быть даны



 
 
 

философские ответы.
На самом деле, к любому вопросу можно подойти с двух

сторон: философски или тотально, интеллектуально или
сущностно. Например, если кто-нибудь спрашивает: «Что
такое любовь?» – можно подойти к этому вопросу философ-
ски: начать рассуждать, развивать теории, представлять ар-
гументы в пользу той или иной гипотезы. Можно создать си-
стему, доктрину, даже не пережив самой любви.

Для создания доктрины не требуется опыта. Более того,
чем меньше вы знаете, тем лучше, потому что тогда вы смо-
жете выдвинуть систему без колебаний. Только слепой легко
даст определение, что такое свет. Когда ничего не знаешь,
это придает храбрости. Невежество всегда дерзко; знание ко-
леблется. Но чем больше вы знаете, тем более чувствуете,
что почва ускользает из-под ног. Чем больше вы знаете, тем
острее чувствуете собственное невежество… И те, кто дей-
ствительно мудр, – они становятся невежественными. Они
становятся простыми как дети, простыми как идиоты.

Чем меньше вы знаете, тем лучше. Очень легко быть фи-
лософом, догматиком, приверженцем доктрин. Очень легко
справиться с проблемой интеллектуально. Но подойти к про-
блеме сущностно – не просто думать о ней, но прожить, про-
чувствовать ее, позволить ей себя трансформировать – труд-
но. Другими словами: чтобы знать, что такое любовь, нужно
любить. Это опасно, потому что вы не останетесь прежним.
Опыт вас изменит. Как только вы окунетесь в любовь, вы ста-



 
 
 

нете другим человеком. И после этого вы не сможете узнать
своего лица – оно будет не тем, которое вы знали раньше.
Непрерывность разорвана. Возник промежуток: старый че-
ловек умер, и появился новый. Именно это подразумевается
под выражением «родиться заново» – стать дваждырожден-
ным.

Тантра не философствует – она экзистенциальна. Конеч-
но, Дэви задает вопросы, которые кажутся философскими,
но Шива не дает на них философских ответов. Это лучше
понять с самого начала; иначе покажется странным, что Ши-
ва не отвечает на вопросы. Ни на один из заданных Дэви во-
просов Шива не отвечает. И в то же время он отвечает! Бо-
лее того: только он и никто другой дал ответ на вопросы –
но на совершенно ином уровне.

Дэви спрашивает: «Что есть твоя суть, о мой господь, о
возлюбленный?» Он не дает ответа. Вместо этого он дает
технику. И если Дэви выполнит эту технику, она узнает. От-
вет косвенный; прямого ответа нет. Шива не говорит: «Вот
кто я такой…» Он дает технику – сделай, и узнаешь.

В тантре знанием является действие, и другого знания
не существует. Вы не получите ответа, иначе как совершив
действие, изменив себя, найдя новый угол зрения, новый
угол видения, переместившись в совершенно иное измере-
ние, нежели интеллектуальное. Ответы могут быть даны, но
все они будут ложью. Все философии лгут. Вы задаете во-
прос, философия дает ответ. Он вас удовлетворяет или не



 
 
 

удовлетворяет. Если он вас удовлетворяет, вы становитесь
приверженцем этой философии, но остаетесь прежним чело-
веком. Если ответ вас не удовлетворяет, вы продолжаете ис-
кать другую философию, чтобы стать ее приверженцем. Но
сами вы остаетесь прежним; ничто вас не затронуло, вы не
изменились.

Поэтому не играет никакой роли, индуист вы или мусуль-
манин, христианин или джайн. Реальный человек, находя-
щийся по ту сторону индуистского, мусульманского или хри-
стианского фасада, один и тот же. Рознятся только слова,
одежда. Человек, ходит ли он в церковь, в храм или в ме-
четь, все тот же самый. Рознятся только лица, причем это
ложные лица – маски. За масками вы найдете все того же
человека: тот же гнев, ту же агрессивность, то же насилие, ту
же жадность, ту же сексуальность – все то же самое. Отлича-
ется ли мусульманская сексуальность от индуистской сексу-
альности? Или христианское насилие от индуистского наси-
лия? Они одинаковы! Реальность одна и та же; различается
только одежда.

Тантра не занимается одеждой, тантра занимается вами.
Когда вы задаете вопрос, он показывает, где вы находитесь.
И он также показывает, что, где бы вы ни находились, вы не
способны видеть; именно поэтому и возник вопрос. Слепой
спрашивает: «Что такое свет?» – и философия начинает объ-
яснять, что такое свет. Тантра же делает только один вывод:
если человек спрашивает, что такое свет, это говорит о том,



 
 
 

что он слеп. Тантра пытается излечить этого человека от сле-
поты, изменить его, сделать так, чтобы он смог видеть. Тан-
тра не станет объяснять, что такое свет. Тантра объяснит, как
прозреть, как прийти к видению, как сделать глаза зрячими.
Когда появится зрение, придет и ответ. Тантра не даст вам
ответа; тантра даст технику, способную привести к ответу.

Конечно, такого рода ответ не будет интеллектуальным.
Когда вы рассказываете слепому о свете, это интеллектуаль-
ный подход. Но когда сам слепой приобретает способность
видеть, это подход сущностный. Вот что я имею в виду, ко-
гда называю тантру экзистенциальной. Шива не отвечает на
вопросы Дэви и в то же время отвечает – это первое.

Второе: это совершенно другой язык. Прежде чем мы к
нему обратимся, вы должны кое-что о нем узнать. Все трак-
таты тантры состоят из диалогов Шивы и Дэви. Дэви задает
вопросы, Шива отвечает. Так начинаются все трактаты тан-
тры. Почему? Почему используется такой метод? Это весь-
ма существенно: диалог происходит не между учителем и
учеником, диалог происходит между влюбленными. И таким
способом тантра указывает нечто очень важное: самые глу-
бокие учения могут быть переданы только в любви и толь-
ко между влюбленными – учеником и мастером. Ученик и
мастер должны стать влюбленными, глубоко влюбленными.
Только тогда может быть выражено высшее, запредельное.

Итак, этот язык – язык любви; ученик должен быть в со-
стоянии любви. Но этого недостаточно, потому что любить



 
 
 

друг друга могут и друзья. Тантра говорит: ученик становит-
ся воплощенной восприимчивостью; то есть ученик должен
прийти в состояние женственной восприимчивости, только
тогда нечто становится возможным. Не нужно быть женщи-
ной, чтобы быть учеником; но нужно быть в женственном
состоянии восприимчивости. Дэви, задающая вопросы, сим-
волизирует женственное состояние спрашивающего. Почему
так важно женственное состояние?

Мужчина и женщина отличаются друг от друга не толь-
ко физически, они отличаются психологически. Пол состоит
не только в различии тел; это также и различие психологий.
Женственный ум подразумевает восприимчивость – безраз-
дельную восприимчивость, самоотречение, любовь. Учени-
ку необходима женственная психология; иначе он не сможет
учиться. Вы можете задать вопрос, но если вы не открыты,
вам нельзя будет ответить. Вы можете задать вопрос и оста-
ваться закрытым. Тогда ответ не сможет в вас проникнуть.
Ваши двери закрыты; вы мертвы. Вы не открыты.

Женственная восприимчивость означает глубокую внут-
реннюю восприимчивость, подобную восприимчивости мат-
ки, лона женщины, когда вы способны принимать в себя. Но
не только это: подразумевается гораздо большее. Женщина
не просто принимает; принимаемое тут же становится ча-
стью ее тела. Женщина принимает ребенка: она зачинает; и,
как только происходит зачатие, ребенок становится частью
ее тела. Он не инороден, не отчужден. Он впитан, вобран.



 
 
 

Теперь ребенок будет жить не как нечто добавленное к ма-
тери, но как сама ее часть, как сама мать. Женское тело не
просто принимает ребенка: оно становится творческим – ре-
бенок начинает расти.

Ученику необходима восприимчивость, подобная воспри-
имчивости чрева женщины. Ничто принимаемое не долж-
но накапливаться как мертвое знание. Принимаемое должно
расти внутри, должно стать кровью и плотью. Оно должно
стать вашей неотъемлемой частью, сразу… – и расти! И этот
рост изменит, трансформирует вас, воспринявшего. Вот по-
чему тантра прибегает к такому средству. Каждый трактат
начинается с того, что Дэви задает вопрос и Шива отвечает.
Дэви – возлюбленная Шивы, его женственная часть.

И еще одно… Современная психология, в особенности
глубинная психология, утверждает, что каждый человек –
одновременно и мужчина, и женщина. Никто не является ис-
ключительно мужчиной или исключительно женщиной; каж-
дый человек обоепол. В каждом представлены и мужской, и
женский пол. На Западе к этому открытию пришли совсем
недавно, но в тантре оно тысячи лет было одной из ключевых
концепций. Наверное, вы видели изображения Шивы в ви-
де ардханаришвар – наполовину мужчины, наполовину жен-
щины. Во всей истории человечества нет другой подобной
концепции. Шива изображается наполовину мужчиной, на-
половину женщиной.

Так что Дэви не просто возлюбленная Шивы; она его вто-



 
 
 

рая половина. А высшие учения, эзотерические методы мо-
гут быть переданы только в том случае, если ученик стано-
вится второй половиной мастера. Когда вы становитесь с ним
одним целым, нет места сомнению. Когда вы с мастером ста-
новитесь едины – тотально едины, глубоко едины – нет места
спору, нет места логике, нет ничего рассудочного. Ученик
просто впитывает; ученик становится лоном. И тогда учение
начинает в нем расти и изменяет его.

Вот почему Тантра написана на языке любви. Нужно еще
понять некоторые вещи о языке любви. Есть два языка –
язык логики и язык любви. Они различаются в самой своей
основе.

Логический язык агрессивный, спорящий, насильствен-
ный. Если я пользуюсь логическим языком, я веду себя
агрессивно в отношении вашего ума. Я пытаюсь вас пере-
убедить, навязать свою точку зрения, сделать вас марионет-
кой. Мои доводы «правильны», а вы «неправы». Логический
язык эгоцентричен: «Я прав, ты неправ, и я должен доказать,
что я прав, а ты неправ». Меня интересуете не вы; меня ин-
тересует мое собственное эго. Мое эго всегда «право».

Язык любви – совершенно другой. Меня интересует не
эго, меня интересуете вы. Я заинтересован не в том, чтобы
что-то доказать, укрепить свое эго, а в том, чтобы помочь
вам. Мною движет сострадание, желание помочь вам расти,
помочь вам пережить трансформацию, помочь вам родиться
заново.



 
 
 

Во-вторых, логика всегда интеллектуальна. В логике важ-
ны концепции и принципы, в логике важны аргументы. В
языке любви не так существенно, что именно сказано; важ-
нее то, как сказано. Вместилище, слово, не столь важно; важ-
нее содержимое, сообщаемое. Происходит разговор сердца
с сердцем, а не спор ума с умом. Это не дискуссия, но дове-
рительное общение.

Так что это редкая ситуация: Дэви задает вопросы, сидя у
Шивы на коленях, и Шива отвечает. Это диалог любви, без
всякой борьбы мнений и противоречий, – Шива как будто
разговаривает сам с собой. Почему так важна любовь, язык
любви? Потому что, если вы любите своего мастера любовью
влюбленного, меняется весь гештальт; все становится иначе.
Тогда вы не слушаете его слов – вы пьете от него. Тогда слова
ничего не значат. Гораздо более значимым становится мол-
чание между словами. То, что говорит мастер, может иметь
смысл, может его не иметь… но главное – в его глазах, в его
жестах, в его сострадании, в его любви.

Вот почему в тантре применяется определенный прием,
определенная структура. Каждый трактат начинается с того,
что Дэви задает вопросы и Шива отвечает. Нет никакой дис-
куссии, никакой напрасной траты слов; только факты в самой
простой констатации, лаконичные, как телеграммные сооб-
щения, – передаваемые лишь для того, чтобы ими поделить-
ся, без намерения убеждать или доказывать.

Если вы придете к Шиве с закрытым умом и зададите во-



 
 
 

прос, он не станет отвечать таким образом: сначала нужно
будет разрушить вашу закрытость. Тогда ему придется быть
агрессивным – нужно будет разрушить ваши предрассудки,
ваши предубеждения. Пока вы не очиститесь полностью от
своего прошлого, вам ничего нельзя дать. Но с Дэви, его воз-
любленной и спутницей, все не так; у Дэви нет прошлого.

Помните: когда вы глубоко любите, ум прекращает суще-
ствовать. Прошлого нет; есть только миг настоящего, и он
становится всем. Когда вы любите, настоящее – единствен-
ное время, и нет ничего, кроме настоящего; нет ни прошло-
го, ни будущего. Дэви полностью открыта. Нет никаких за-
щит, никакого противостояния – устранять, разрушать нече-
го. Почва готова, остается лишь бросить семя… – и почва
не только готова, но ждет, рада принять семя, просит, чтобы
ее засеяли.

Поэтому слова, которые мы будем обсуждать, так лако-
ничны. Это просто сутры, но каждая сутра, каждое лаконич-
ное сообщение, передаваемое Шивой, стоит всех Вед, Биб-
лии и Корана вместе взятых. Каждое отдельное предложе-
ние может стать основой великого священного писания. Пи-
сания логичны: в них что-то провозглашается, отстаивается,
обосновывается. Здесь же никакого обоснования нет – лишь
простые слова любви.

В-третьих, само название «Вигьяна Бхайрава Тантра»
означает «техника выхода за пределы сознания». Вигьяна
значит «сознание», бхайрава – «состояние за пределами со-



 
 
 

знания», тантра значит «метод»: метод выхода за пределы
сознания. Это высшая доктрина – в ней нет никакой доктри-
ны. Мы бессознательны, и все религиозные учения озабоче-
ны тем, как выйти из бессознательности и достичь сознатель-
ности. Кришнамурти, дзен, например, – все они озабочены
тем, как обрести больше сознания, поскольку мы так бессо-
знательны. Как быть более осознанными, бдительными? Как
от бессознательности перейти к сознанию?

Но тантра говорит, что это двойственность – бессозна-
тельное и сознательное. Если вы переходите от бессознатель-
ности к сознанию, вы переходите из одной двойственности
в другую. Выйдите за пределы обеих! Не выйдя за пределы
всех двойственностей, вы никогда не сможете достичь выс-
шего, поэтому не будьте ни бессознательными, ни сознатель-
ными; просто выйдите за пределы, просто будьте. Будьте ни
сознательными, ни бессознательными – просто будьте! А это
за пределами йоги, за пределами дзен, за пределами всех
учений.

«Вигьяна» значит «сознание»; а «бхайрава» – это особый
термин, который в тантре обозначает человека, вышедшего
за пределы. Поэтому Шива известен как Бхайрава, и Дэви из-
вестна как Бхайрави – те, кто вышел за пределы двойствен-
ности.

В диапазоне нашего опыта только любовь может дать
некоторое представление об этом. Вот почему любовь слу-
жит главным средством передачи тантрической мудрости.



 
 
 

Можно сказать, что в пределах нашего опыта только любовь
выходит за пределы двойственности. Когда двое людей лю-
бят друг друга, то чем глубже они окунаются в любовь, тем
все меньше и меньше они остаются двумя, и тем больше
и больше становятся одним. И наступает такой предельный
момент, когда их двое только по видимости. Внутренне они
составляют одно целое; они превзошли двойственность.

Только в этом свете приобретают смысл слова Иисуса:
«Бог есть любовь»; никакого другого смысла в них нет. В
диапазоне нашего опыта любовь ближе всего к божественно-
му. Суть не в том, что Бог всех любит, как обычно толкуют
христиане: Бог любит вас отеческой любовью… Вздор! «Бог
есть любовь» – это тантрическое утверждение. Оно означа-
ет, что любовь – единственная в рамках нашего опыта реаль-
ность, вплотную приближающаяся к Богу, к божественному.
Почему? Потому что в любви переживается единство. Два
тела, как и прежде, остаются двумя телами, но нечто за пре-
делами тел сливается и становится одним.

Именно поэтому секс обладает над человеком такой вла-
стью. За ним стоит настоящее стремление человека: стрем-
ление к единству – но это единство никак не связано с сек-
сом. В сексе два тела испытывают лишь обманчивое чувство,
что они становятся одним, на самом деле они не одно це-
лое, они только соединены друг с другом. Но на мгновение
два тела забывают себя друг в друге, и возникает ощущение
определенного физического единства. В стремлении к сексу



 
 
 

нет ничего плохого, опасно только на нем останавливаться.
Это стремление указывает на более глубокую жажду – жаж-
ду единства.

В любви, на более высоком плане, внутреннее существо
входит в другого и сливается с ним, и возникает чувство
единства. Двойственность растворяется. Только в такой нед-
войственной любви мы можем получить проблеск состоя-
ния, в котором пребывает Бхайрава. Можно сказать, что со-
стояние Бхайравы – это абсолютная любовь, любовь без воз-
врата; с вершины такой любви нельзя упасть. Бхайрава по-
стоянно пребывает на этой вершине.

Мы сделали жилищем Шивы гору Кайлаш. Это только
символ – самая высокая из вершин, самая священная из вер-
шин. Мы сделали ее жилищем Шивы. Мы можем взойти к
этой вершине, но вынуждены будем снова с нее спуститься;
она не может стать нашим жилищем. Мы можем совершить к
ней паломничество… Наше восхождение будет тиртхаятрой
– паломничеством, путешествием. Мы можем на мгновение
коснуться высочайшей из вершин, но потом снова придется
вернуться.

В любви случается это священное паломничество – но не
со всеми, потому что почти никто не идет дальше секса. Мы
живем в долине, в темной долине. Иногда кто-то поднима-
ется на вершину любви, но сразу же падает, потому что она
так головокружительна. Она так высоко, а вы так низко –
трудно жить на вершине. Те, кто любил, знают, как трудно



 
 
 

оставаться в любви постоянно. Из любви приходится снова
и снова возвращаться. Для Шивы это постоянное место оби-
тания. Он остается в любви всегда; любовь – его дом.

Бхайрава живет в любви; это его жилище. Говоря, что это
его жилище, я имею в виду, что он даже не осознает любовь –
потому что, если вы живете на вершине горы Кайлаш, вы не
осознаете, что это гора Кайлаш, что это вершина. Вершина
превращается в обычную землю. Шива не осознает любовь.
Мы осознаем любовь, потому что живем в нелюбви. И по
контрасту мы чувствуем любовь. Шива и есть любовь. Со-
стояние Бхайравы означает, что человек стал любовью, а не
любящим; он стал любовью, он живет на вершине. Вершина
стала его жилищем.

Как сделать достижимой эту высочайшую из вершин –
вершину, которая за пределами двойственности, за предела-
ми бессознательности, за пределами сознания, за пределами
тела и души, за пределами мира и так называемой мокши,
освобождения? Как достичь этой вершины? Методом, сред-
ством для этого служит тантра. Но понять тантру, в силу ее
чисто технического свойства, будет трудно. Сначала давайте
поймем вопросы, поймем, о чем спрашивает Дэви.

О Шива, что есть твоя суть?

Почему возник такой вопрос? Вы тоже можете задать по-
добный вопрос, но он не будет нести того же смысла. По-
пытайтесь понять, почему Дэви спрашивает: что есть твоя
суть? Дэви глубоко любит. В глубокой любви человек впер-



 
 
 

вые сталкивается с внутренней реальностью. Тогда Шива –
не форма, тогда Шива – не тело. Когда вы глубоко любите,
тело возлюбленного растворяется, исчезает. Форма рассеи-
вается, и открывается внеформенное. Вы оказываетесь ли-
цом к лицу с бездной. Поэтому мы так боимся любви. Мы
можем принять тело, мы можем принять лицо, мы можем
принять форму, но нам страшно смотреть в бездну.

Если вы кого-то любите, если вы любите по-настоящему,
рано или поздно тело рассеется. В какое-то мгновение куль-
минации, крещендо форма рассеется, и сквозь возлюблен-
ного вы войдете во внеформенное. Вот чего мы так боимся
– этого падения в бездонную пропасть. И этот вопрос задан
не просто из любопытства:

О Шива, что есть твоя суть?

Наверное, вначале Дэви любила Шиву как форму. С это-
го все начинается. Наверное, вначале она любила Шиву как
мужчину, но теперь, когда любовь выросла и расцвела, когда
любовь достигла зрелости, мужчина исчез. Он стал внефор-
менным. Теперь его больше нет.

О Шива, что есть твоя суть?

Это вопрос, заданный в чрезвычайно интенсивный миг
любви. А когда возникают вопросы, каждый из них окраши-
вается тем состоянием ума, в котором он задан.

Итак, создайте в уме ситуацию, атмосферу того вопроса.
Дэви, должно быть, в растерянности: Шива исчез. Когда лю-



 
 
 

бовь достигает кульминации, возлюбленный исчезает. Поче-
му это происходит? Это происходит потому, что на самом
деле каждый внеформен. Вы – не тело. Вы жизнедействуе-
те как тело, живете как тело, но вы – не тело. Когда мы ви-
дим кого-то снаружи, этот человек кажется телом. Но лю-
бовь проникает внутрь. Тогда мы не видим человека снару-
жи. Любовь способна видеть человека таким, как сам чело-
век видит себя изнутри. Тогда форма исчезает.

Когда дзэнский монах Риндзай достиг просветления, пер-
вым делом он спросил:

– Где мое тело? Куда девалось мое тело?
И он начал поиски. Он созвал учеников и сказал:
– Пойдите и поищите, куда девалось мое тело. Я потерял

тело.
Он вошел во внеформенное. Вы – тоже внеформенное су-

ществование, но вы знаете себя не прямо, а только посред-
ством глаз других людей. Вы знаете себя в отражении зерка-
ла. Как-нибудь, глядя в зеркало, закройте глаза и подумай-
те… помедитируйте: если бы зеркала не было, как бы вы мог-
ли узнать свое лицо? Если бы зеркала не было, не было бы и
лица. У вас нет лиц; лица вам придают зеркала. Представьте
себе мир, в котором нет зеркал. Вы одни – нет ни одного зер-
кала, и даже ничьи глаза не могут послужить вам зеркалом.
Вы одни на необитаемом острове; нет ничего, что могло бы
вас отражать. Будет ли тогда у вас лицо? Будет ли у вас тело?
Их не будет. У вас их просто нет. Мы знаем себя только че-



 
 
 

рез посредство других, а другие могут знать лишь внешнюю
форму. Вот почему мы отождествляемся с формой.

Другой дзэнский мистик, Якудзю, часто говорил учени-
кам:

– Если в медитации вы потеряли голову, немедленно при-
ходите ко мне. Когда потеряете голову, сразу же приходите
ко мне. Если вы вдруг почувствуете, что головы нет, не бой-
тесь; тут же приходите ко мне. Это подходящий момент, то-
гда вас можно будет чему-то научить.

Пока голова есть, никакое учение невозможно. Голова
всегда вмешивается.

Дэви спрашивает Шиву:
О Шива, что есть твоя суть?

Кто ты? Форма исчезла; поэтому возник этот вопрос. В
любви вы входите в другого, как входит в себя он сам. И вы
не то чтобы получаете ответ – вы сливаетесь в одно и впервые
узнаете бездну – внеформенное присутствие.

Вот почему за века, за многие-многие века, не было со-
здано никаких скульптур, никаких изображений Шивы. Есть
только шивалинга, символ. Шивалинга – это просто внефор-
менная форма. Когда вы кого-то любите, когда вы в кого-то
входите, он становится лишь сияющим присутствием. Ши-
валинга – это просто сияющее присутствие, аура света.

Вот почему Дэви спрашивает: что есть твоя суть?
Что есть эта вселенная, мир бесконечных чудес?



 
 
 

Мы знаем эту вселенную, но не знаем, что это мир, пол-
ный чудес. Об этом знают дети, знают влюбленные. Иногда
знают поэты и сумасшедшие. Мы не знаем, что этот мир бес-
конечно чудесен. В нашей жизни все просто повторяется –
нет ничего удивительного, никакой поэзии, лишь скучная
проза. Ничто не рождает в нас песню; ничто не рождает в
нас танец; ничто не пробуждает внутри нас поэзию. Вся все-
ленная кажется механической. Но дети смотрят на мир пол-
ными удивления глазами. А если глаза готовы бесконечно
удивляться чуду мира, они видят мир бесконечных чудес.

В любви вы снова становитесь как дети. Иисус говорит:
«Только те, кто подобен детям, войдут в мое божественное
царство». Почему? Потому что, если вселенная не являет-
ся для вас чудом, вы не можете быть религиозными. Если
вселенная объяснима, вы принимаете научный подход. То-
гда вселенная – либо познанное, либо непознанное; но то,
что не познано сегодня, может быть познано завтра; нет ни-
чего непознаваемого. Только в том случае, когда глаза уме-
ют удивляться чуду мира, вселенная становится непознавае-
мой, становится тайной.

Дэви говорит:
Что есть эта вселенная, мир бесконечных чудес?

Внезапно происходит скачок от личного вопроса к очень
безличному. Она спрашивала: что есть твоя суть? А потом
вдруг:



 
 
 

Что есть эта вселенная, мир бесконечных чудес?

Когда форма исчезает, возлюбленный становится вселен-
ной, внеформенным, бесконечным. Дэви вдруг осознает, что
задает вопрос не о Шиве; она задает вопрос обо всей вселен-
ной. Теперь Шива стал всей вселенной. Теперь внутри него
движутся все звезды, и весь небесный свод, все космическое
пространство содержится внутри него. Теперь он стал вели-
чайшим объемлющим фактором – «великим всеобъемлю-
щим». Карл Густав Юнг определил Бога как «великий все-
объемлющий».

Когда вы входите в любовь, в глубокий, интимный мир
любви, человек исчезает, форма исчезает, и возлюбленный
становится просто дверью во вселенную. Ваше любопытство
может быть чисто научным – в таком случае вам следует
ограничиться логикой. Тогда вы не должны думать о вне-
форменном. Тогда остерегайтесь внеформенного, доволь-
ствуйтесь формой. Наука всегда имеет дело с формой. Если
научному уму предложить нечто внеформенное, он отольет
его в форму – без формы научный ум не найдет никакого
смысла. Сначала придайте форму, определенную форму –
только тогда может начаться исследование.

В любви же, если есть форма, она теряет все границы.
Форма рассеивается! Когда вещи утрачивают форму, ста-
новятся зыбкими, и их границы стираются, когда все вещи
взаимопроникают друг в друга, и вся вселенная становится
единством – только тогда эта вселенная превращается в мир



 
 
 

бесконечных чудес.
Каково ее семя, начало всего?

Дэви идет дальше. После вопроса о вселенной она про-
должает:

Каково ее семя, начало всего?

Эта внеформенная, полная чудес вселенная – откуда она
произошла? Откуда берет свое начало? Или у нее нет нача-
ла? Что является семенем?

Кто направляет колесо мироздания?

…спрашивает Дэви. Это колесо вращается и вращается –
непрестанное изменение, бесконечно струящийся поток. Но
кто его направляет – кто вращает и уравновешивает это ко-
лесо? Где его ось, центр, неподвижный центр?

Дэви не останавливается, чтобы дождаться ответа. Она
продолжает спрашивать, как будто ни к кому не обращаясь,
как будто разговаривая с собой.

Что есть эта жизнь – внутри всякой формы и
превыше всех форм?

Как войти в нее целиком, преступив пределы
пространства и времени, названий и описаний?

Да разрешатся мои сомнения!

Особый акцент делается не на вопросах, а на сомнениях:
Да разрешатся мои сомнения!



 
 
 

Это очень существенно. Когда вы задаете интеллектуаль-
ный вопрос, вы ждете определенного ответа, который бы раз-
решил вашу проблему. Но Дэви говорит:

Да разрешатся мои сомнения!

На самом деле, она просит не ответов. Она просит о транс-
формации ума – потому что сомневающийся ум, какие бы
ответы ему ни давались, будет продолжать сомневаться. За-
метьте: сомневающийся ум останется сомневающимся. От-
веты ничего не изменят. Если я дам вам ответ, а ваш ум по-
лон сомнений, вы усомнитесь в этом ответе. Если я дам вам
другой ответ, вы усомнитесь и в другом ответе. Ваш ум скло-
нен сомневаться. Сомневающийся ум означает, что вы к че-
му угодно приставите вопросительный знак.

Значит, все ответы бесполезны. Допустим, вы меня спра-
шиваете, кто создал мир, и я говорю, что его создал «Х». То-
гда вы обязательно спросите: «А кто создал „Х“?» Следова-
тельно, главная задача не в том, чтобы ответить на вопросы.
Главная задача в том, чтобы изменить сомневающийся ум,
создать ум, который не сомневается, – то есть ум, полный
доверия.

И Дэви говорит:
Да разрешатся мои сомнения!

И еще два или три замечания… Когда вы задаете вопрос,
вас могут побуждать к этому разные причины. Одной из при-
чин может быть то, что вы просто хотите подтверждения: вы



 
 
 

уже знаете ответ, ответ у вас заготовлен, и вы только хотите
получить подтверждение тому, что ваш ответ правилен. Та-
кой вопрос ложен, фальшив; это не вопрос. Возможно, вы за-
даете вопрос не потому, что готовы изменить себя, но только
из любопытства.

Ум все время задает вопросы. В уме вопросы вырастают,
как листья на дереве. Задавать вопросы – в самой природе
ума. И он спрашивает и сомневается без конца. Не важно,
чего касаются вопросы – ум способен создать вопрос из че-
го угодно. Ум – как токарный станок, предназначенный для
вытачивания вопросов. Дайте ему что угодно, и он рассечет
данное на части и создаст множество вопросов. Если на один
вопрос будет получен ответ, ум создаст множество вопросов
из этого ответа. Так продолжалось всю историю философии.

Бертран Рассел вспоминает, как в детстве он думал, что
однажды, когда станет достаточно зрелым, чтобы понять всю
философию, он получит ответы на все свои вопросы. Позд-
нее, когда ему было восемьдесят лет, он заметил: «Теперь
я могу сказать, что мои собственные вопросы по-прежнему,
как и в детстве, остаются в силе. Ответов не пришло, но из
всех философских теорий возникло много новых вопросов».
И он говорит: «Когда я был молод, я думал, что философия
– это поиск окончательных ответов. Теперь я не могу этого
сказать. Философия – поиск нескончаемых вопросов».

Итак, каждый вопрос порождает один ответ и множество
вопросов. Проблема – в самом сомневающемся уме. Дэви го-



 
 
 

ворит: «Не заботься о моих вопросах. Я задала много во-
просов: кто ты на самом деле? Что есть эта вселенная, мир
бесконечных чудес? Каково ее семя? Кто направляет колесо
мироздания? Что такое жизнь, превосходящая формы? Как
войти в нее целиком, поднявшись над временем и простран-
ством? Но не заботься о моих вопросах – разреши мои со-
мнения. Я задаю эти вопросы, потому что они занимают мой
ум. Я задаю их только для того, чтобы показать тебе, каков
мой ум; но не обращай на вопросы внимания. Ответы не удо-
влетворят мою истинную потребность. Мне нужно другое:
чтобы разрешились мои сомнения».

Но как можно разрешить сомнения? Подойдет ли для это-
го какой-то ответ? Есть ли такой ответ, который разрешит
все ваши сомнения? Но сам ум и есть сомнение. Ум не со-
мневается, ум и есть сомнение! Пока ум не растворится, со-
мнения разрешить невозможно.

Шива отвечает. Ответами ему служат техники – самые
старые, древние техники. Но их можно назвать также и са-
мыми новыми, потому что к ним ничего нельзя добавить.
Они исчерпывающи – всего сто двенадцать техник. В них
учтены все возможности, все способы очищения ума, выхо-
да за пределы ума. Ни одного метода нельзя добавить к ста
двенадцати методам Шивы. Этой книге, «Вигьяне Бхайра-
ве Тантре», пять тысяч лет. И добавить нечего; нет никакой
возможности дополнения. Она исчерпывающая, полная; са-
мая древняя и в то же время самая современная, самая но-



 
 
 

вая. Эти методы, старые, как сама земля, кажутся вечными
– но, как капли росы до восхода солнца, они свежи и новы.

Эти сто двенадцать методов медитации составляют целую
науку трансформации ума. Мы рассмотрим их один за дру-
гим. Сначала мы попытаемся воспринять их интеллектуаль-
но. Но используйте интеллект только как инструмент, не поз-
воляйте ему руководить. Используйте его как инструмент
для определенного понимания, но не допускайте, чтобы он
начал создавать препятствия. Когда мы будем говорить об
этих техниках, отложите в сторону все свои прежние знания,
все сведения, которые вы накопили. Отложите их в сторону
– это только пыль, скопившаяся на дороге.

Подойдите к этим техникам со свежим умом – конечно,
пусть он будет бдительным, но не критическим. И не впа-
дайте в заблуждение, что бдительность ума определяется его
способностью оспаривать, приводить доводы. Это неверно:
как только вы вовлекаетесь в дискуссию, вы тут же теряете
осознанность, теряете бдительность. Вы больше не здесь.

Эти методы не принадлежат никакой религии. Учтите:
они – не индуистские, точно так же как теория относитель-
ности не становится еврейской только потому, что ее создал
Альберт Эйнштейн, а радио и телевидение не становятся
христианскими… Никто не говорит: «Как ты можешь поль-
зоваться электричеством? Ведь оно христианское, его изоб-
рел христианский ум!» Наука не имеет отношения ни к ра-
сам, ни к религиям – а тантра научна. Имейте в виду: тан-



 
 
 

тра не относится к индуизму. Эти техники были изобретены
индуистами, но сами техники – не индуистские. Поэтому в
них не говорится ни о каких ритуалах. Храмы не нужны; вы
сами по себе – вполне достаточный храм. Вы сами – лабора-
тория; весь эксперимент будет производиться у вас внутри.
Не нужно ни во что верить.

Это не религия, это наука. Вера тут не нужна. Вам не нуж-
но верить в Коран, Веды, или Будду, или Махавиру. Нет, ве-
рить ни во что не нужно. Достаточно просто смелости, чтобы
экспериментировать, достаточно отваги – в этом вся красота.
Эти техники может практиковать мусульманин, и он впервые
узнает, что такое Коран. Их может практиковать индуист, и
он впервые узнает, что такое Веды. Их может практиковать
джайн или буддист; не нужно отказываться от своей рели-
гии. Тантра позволит вам реализоваться, кем бы вы ни были.
Тантра поможет, каким бы ни был избранный вами путь.

Итак, запомните: тантра – это чистая наука. Индуист вы,
мусульманин, парс или кто угодно другой, тантра никак не
касается вашей религии. Тантра говорит, что религия – со-
циальное явление. Исповедуйте любую религию, это несуще-
ственно. Но вы можете трансформировать себя, и эта транс-
формация требует научной методологии. Когда вы нездоро-
вы – если, например, вы больны туберкулезом, – имеет ли
значение, индуист вы или мусульманин? Туберкулез равно-
душен к вашему индуизму или мусульманству, равно как и
к любым другим вашим верованиям, политическим, соци-



 
 
 

альным или религиозным. Туберкулез следует лечить науч-
но. Не бывает индуистского туберкулеза или мусульманско-
го туберкулеза.

Вы невежественны, вы полны внутренних противоречий,
вы спите. Это болезнь, духовная болезнь. И эту болезнь сле-
дует лечить тантрой. Вы не обладаете никакой значимостью,
ваши верования несущественны. То, что вы родились в од-
ном месте, а кто-то еще – в другом, было чистой случайно-
стью: так сложились обстоятельства. Ваша религия возникла
из случайного стечения обстоятельств, поэтому не цепляй-
тесь за нее. Примените научные методы, чтобы трансформи-
ровать себя.

Тантра не очень широко известна, а если даже известна,
то ее весьма неверно понимают. И тому есть причины. Чем
выше и чище наука, тем менее она доступна массам. Теорию
относительности мы знаем только по названию. Говорят, при
жизни Эйнштейна ее понимали лишь двенадцать человек.
Во всем мире нашлась всего дюжина умов, которые смогли
ее понять. Даже Эйнштейну было трудно ее кому-либо объ-
яснить, сделать легкой для понимания: она восходит так вы-
соко, что выходит за пределы всякого понимания. Но понять
ее можно. Необходимо техническое, математическое знание;
нужна подготовка, и тогда ее можно понять. Тантра же еще
труднее, потому что никакая подготовка не поможет. Помо-
жет только трансформация.

Поэтому тантра не может быть понятной массам. Но – как



 
 
 

это всегда бывает, когда встречается что-то непонятное, –
если вы не можете понять правильно, по крайней мере, вы
поймете неправильно, потому что это позволит чувствовать:
«Ну вот, теперь все ясно». Вы не можете оставаться в подве-
шенном состоянии.

Во-вторых, когда человек что-то не может понять, он пус-
кается в нападки, потому что неспособность понять его уни-
жает. «Я не могу понять! Я?! Я не понимаю? Не может быть!
Должно быть, дело вовсе не во мне», – и человек начинает
нести чушь, поносить непонятное и тогда чувствует: «Теперь
все становится на свои места».

Так и тантра осталась непонятой; так и тантру понима-
ют неправильно. Она настолько глубока, настолько высока,
что недоразумения естественны. Кроме того, поскольку тан-
тра выходит за пределы двойственности, сама ее позиция
вненравственна – она не имеет отношения к морали и нрав-
ственности. Поймите, пожалуйста, эти слова: «нравствен-
ное», «безнравственное», «вненравственное». Мы понима-
ем нравственность, понимаем безнравственность, но понять
то, что находится вне нравственности – за пределами того и
другого, – становится трудно.

Тантра вненравственна. Смотрите на нее так… Лекар-
ство вненравственно; оно ни нравственно, ни безнравствен-
но. Если дать его вору, оно поможет; если дать его святому,
оно поможет. Оно не станет делать никакого разграничения
между вором и святым. Лекарство не скажет: «Этот человек



 
 
 

вор, и поэтому я его убью, а этот святой, и поэтому я его вы-
лечу». Лекарство научно. Ему неважно, вор вы или святой.

Тантра вненравственна. Тантра говорит: никакой нрав-
ственности – никакой определенной нравственности – не
нужно; вы безнравственны только потому, что ваш ум силь-
но поврежден. Поэтому тантра не может поставить условие,
что сначала вы должны стать высоконравственными, и толь-
ко тогда вы сможете практиковать тантру. Тантра говорит:
это абсурдно.

Представьте, что кто-то болен, у него высокая температу-
ра, а доктор приходит и говорит: «Сначала снизь температу-
ру; сначала стань здоровым. Только тогда я смогу дать тебе
лекарство». Вот что происходит.

Вор приходит к святому и говорит: «Я вор. Научи меня
медитировать». А святой отвечает: «Сначала оставь свое ре-
месло. Как ты можешь медитировать, оставаясь вором?»

Алкоголик приходит и говорит: «Я алкоголик». Святой
отвечает: «Первое условие: оставь алкоголь, только тогда ты
сможешь медитировать».

Эти условия убийственны, суицидальны. Человек стал ал-
коголиком или вором, человек стал безнравственным пото-
му, что его ум расстроен, его ум болен. Все это результаты,
следствия нездорового ума, а ему говорят: «Сначала стань
нравственным, стань здоровым, и тогда ты сможешь медити-
ровать». Но кому тогда нужна медитация? Медитация слу-
жит исцелению. Это лекарство.



 
 
 

Тантра вненравственна. Она не спрашивает, кто вы такой.
Достаточно того, что вы – человек. В каком бы состоянии вы
ни были, что бы собой ни представляли, вы приемлемы.

Выберите технику, которая вам подходит, вложите в нее
всю свою энергию, и вы никогда больше не будете прежним.
Таковы все настоящие, подлинные техники. Если я ставлю
предварительные условия, это показывает, что моя техника
ложна, – я говорю: «Сначала делай то-то и то-то и не делай
того-то и того-то, и только тогда…» Эти условия невыпол-
нимы, потому что вор может изменить объекты воровства,
но не может перестать быть вором.

Жадный человек может изменить объекты жадности, но
не может перестать быть жадным. Его можно заставить –
или он может сам себя заставить – не быть жадным, но и
это опять-таки будет разновидностью жадности. Если ему
пообещать рай, он может даже попытаться перестать быть
жадным. Но и это будет жадностью, жадностью в превос-
ходной степени: объектами его жадности станут рай, мокша
– освобождение; сат-чит-ананд – существование, сознание,
блаженство.

Тантра говорит: нельзя изменить человека иначе, как
только дав ему подлинные техники, которые помогут ему
измениться. Одними только проповедями ничего не изме-
нишь. И весь мир служит тому подтверждением. Все, чему
учит тантра, написано во всех писаниях мира. В мире столь-
ко проповедей, столько нравоучений, столько священников,



 
 
 

проповедников. Ими наводнен весь мир, и все же он так
уродлив и безнравствен.

Почему это происходит? То же самое получилось бы, ес-
ли бы вы отдали проповедникам больницы. Представьте: они
придут в больницы и начнут проповедовать; они станут вну-
шать каждому больному: «Ты виноват! Ты сам создал бо-
лезнь; измени эту болезнь». В каком состоянии окажутся
больницы, если отдать их проповедникам? В таком состоя-
нии находится весь мир.

Проповедники продолжают проповедовать. Они снова и
снова говорят людям: «Искорените гнев», но не дают ника-
кой техники. И мы слушали это поучение так долго, что да-
же не задаем вопроса: «Что вы говорите? Меня охватывает
гнев, а вы требуете, чтобы я его искоренил. Как это возмож-
но? Когда меня охватывает гнев, это значит, что я сам ста-
новлюсь гневом, а вы так просто говорите: „Искорени гнев“.
Я могу только подавить самого себя».

В таком случае гнева станет еще больше. Возникнет чув-
ство вины – потому что, если я пытаюсь измениться и не мо-
гу, это унизительно. Во мне появится чувство вины, потому
что я бессилен, я не могу победить гнев. Никто не может
победить гнев! Нужно определенное оружие, нужны опреде-
ленные техники, потому что гнев – лишь симптом расстро-
енного ума. Исцелите больной ум, и симптом исчезнет. Гнев
только указывает на нечто внутреннее. Измените внутрен-
нее, тогда изменится и внешнее.



 
 
 

Тантру не интересует ваша так называемая нравствен-
ность. Требовать нравственности, собственно говоря, подло
и низко, это бесчеловечно. Если ко мне кто-то пришел, а
я говорю: «Сначала избавься от гнева, сначала откажись от
секса, откажись от того и другого», – я поступаю бесчеловеч-
но. Я требую невыполнимого. И из-за этой невыполнимости
пришедший ко мне человек почувствует себя ничтожеством.
Он начнет чувствовать себя неполноценным; он будет уни-
жен в собственных глазах. Если он попытается сделать невы-
полнимое, он неизбежно потерпит неудачу. А когда он по-
терпит неудачу, он начнет считать себя грешником.

Проповедники внушили всему миру: «Вы грешники».
Проповедникам это на руку, потому что их профессия может
существовать только в том случае, если вы убеждены в соб-
ственной греховности. Вы должны быть грешниками: только
тогда возможно, чтобы продолжали процветать церкви, хра-
мы и мечети. В вашей греховности – залог их успеха. Ваше
чувство вины служит основанием для высочайших церквей.
Чем более виноватыми вы себя чувствуете, тем выше и выше
поднимаются церкви. Они зиждутся на вашем чувстве вины,
на вашем грехе, на вашем комплексе неполноценности. Они
добились того, что все человечество стало чувствовать себя
неполноценным.

Тантру не заботит ваша так называемая нравственность,
ваши социальные условности и так далее, и тому подобное.
Это не значит, что тантра призывает к безнравственности –



 
 
 

нет! Тантра настолько безразлична к вашей нравственности,
что она не может призывать к безнравственности. Тантра да-
ет научные техники для изменения ума, а когда меняется ум,
становится другим и характер. Как только изменится фунда-
мент вашей структуры, станет другим и все сооружение. Из-
за этого вненравственного подхода тантру не могут выносить
ваши так называемые святые. Все они против тантры, потому
что, если тантра достигнет успеха, весь этот вздор, который
происходит под названием религии, неизбежно прекратится.

Посмотрите: христианство ожесточенно боролось с науч-
ным прогрессом. Почему? Только потому, что если научный
прогресс случится в материальном мире, недалеко то вре-
мя, когда наука проникнет в мир психологический и духов-
ный. Поэтому христианство стало бороться с научным про-
грессом – ведь если вы узнаете, что материю можно изме-
нить при помощи определенной техники, вскоре вы узнаете
также, что при помощи техник можно изменить и ум – по-
тому что ум есть не что иное, как более тонкая материя.

Именно это утверждает тантра: ум есть не что иное, как
тонкая материя; его можно изменить. А если меняется ум,
весь мир становится другим, потому что вы смотрите на мир
через посредство ума. Вы видите мир так, а не иначе, потому
что ваш ум находится в определенном состоянии. Измените
это состояние, и, когда вы посмотрите на мир, он будет дру-
гим. А если смотреть без ума… в тантре это наивысшая цель
– прийти в состояние, в котором нет ума. В таком случае вы



 
 
 

смотрите на мир без посредника. А когда нет посредника, вы
встречаетесь с реальным, потому что теперь никто не стоит
между вами и реальным. Теперь не может быть никаких ис-
кажений.

Тантра говорит: когда нет ума, это состояние Бхайравы –
состояние не-ума. Впервые вы видите мир, видите то, что
есть. Оставаясь в уме, вы все время создаете мир; нечто по-
стоянно примешивается, проецируется. Поэтому измените
ум – для начала, – а потом перейдите от ума к не-уму. И эти
сто двенадцать методов могут помочь всем, всем и каждому.
Возможно, не каждый отдельный метод будет полезен каж-
дому человеку, поэтому Шива сообщает много методов. Вы-
берите любой метод, который подходит вам. Нетрудно опре-
делить, что́ вам подходит.

Мы попытаемся вникнуть в каждый из методов и понять,
как выбрать для себя тот метод, который принесет внутрен-
нюю перемену, изменит ум. Это понимание, это интеллек-
туальное понимание предоставит необходимую основу, но
не считайте его окончательным. Пробуйте и проверяйте на
практике все то, о чем я буду говорить.

По сути, когда вы пробуете подходящий метод, он сразу
дает о себе знать. Я буду каждый день рассказывать о раз-
ных методах. Пробуйте их. Поиграйте с каждым – придите
домой и попробуйте. Правильный метод, как только вы на
него наталкиваетесь, тут же откликается. Что-то взрывает-
ся у вас внутри, и вы понимаете: «Этот метод мне подхо-



 
 
 

дит». Но нужно приложить усилие, и, возможно, однажды вы
с удивлением обнаружите, что какой-то метод вас «поймал».

Так что, пока я говорю об этих методах, параллельно иг-
райте с каждым из них. Я говорю: играйте, потому что вы не
должны быть слишком серьезными. Просто играйте! Может
быть, что-нибудь вам подойдет. И если какой-то метод вам
подойдет, тогда станьте серьезными, войдите в него глубоко
– интенсивно, честно, со всей своей энергией, со всем своим
умом. Но пока этого не случилось, просто играйте.

Я заметил, что, когда человек играет, ум становится более
открытым. Когда вы серьезны, ум не так открыт; он закрыва-
ется. Поэтому играйте, просто играйте. Не будьте слишком
серьезными – играйте. Эти методы так просты, что с ними
можно играть.

Возьмите один метод и поиграйте с ним хотя бы три дня.
Если почувствуете, что он вам созвучен, если у вас возник-
нет некое приятное чувство, ощущение, что этот метод вам
подходит, тогда отнеситесь к нему серьезно. Тогда забудьте
все остальное, не играйте с другими методами. Занимайтесь
только им – по меньшей мере, три месяца. Чудеса возмож-
ны. Единственное условие – чтобы техника вам подходила.
Если техника вам не походит, ничего не получится. Если же
техника подходит, хватит и трех минут.

Итак, эти сто двенадцать методов могут стать для вас опы-
том чудесного или остаться пустыми словами – все зависит
от вас. Я буду описывать каждый из методов со всех возмож-



 
 
 

ных сторон, рассматривать под всеми возможными углами.
Если какой-то метод покажется вам созвучным, поиграйте
с ним три дня. И если вы почувствуете, что этот метод вам
подходит, что в вас что-то откликается, продолжайте три ме-
сяца. Жизнь чудесна. Если вы до сих пор не познали ее тай-
ны, то лишь потому, что не знаете техники, чтобы к ней при-
близиться.

Шива предлагает сто двенадцать методов. Это все методы,
которые только возможны. Если ни один из них не сработает,
не вызовет в вас чувства, что он вам подходит, значит, вы
уже ничего не найдете – имейте это в виду. Тогда забудьте о
духовных поисках и живите счастливо. Значит, духовность
– не для вас.

Но эти сто двенадцать методов предназначены для всего
человечества – всех минувших веков и всех веков, которые
наступят. Никогда не было и никогда не будет такого чело-
века, который мог бы сказать: «Все эти сто двенадцать мето-
дов для меня бесполезны». Не может быть! Этого просто не
может быть!

Все возможные типы ума были приняты во внимание. Для
каждого типа ума в тантре была составлена определенная
техника. Есть множество техник, для которых пока не суще-
ствует подходящего человека; они предназначены для буду-
щего. И есть множество техник, для которых ни одного соот-
ветствующего человека больше нет; они подходили для про-
шлого. Но не беспокойтесь. Есть множество методов, кото-



 
 
 

рые подходят для вас.
Мы начнем это путешествие с завтрашнего дня.



 
 
 

 
Глава 2. Борьба и принятие

 
Сегодня много вопросов.
Первый:

В чем состоит различие между традиционной йогой
и тантрой? Это одно и то же?

Тантра и йога отличаются в самой своей основе. Они ве-
дут к одной и той же цели; тем не менее, их пути не толь-
ко различны, но и противоположны друг другу. Это нужно
очень ясно понимать.

Процесс йоги, как и процесс тантры, методологический;
йога тоже является техникой. Как и тантра, йога не фило-
софия: она опирается на действие, метод, технику. Как и в
тантре, в йоге действие ведет к бытию – но отличается про-
цесс, метод. В йоге нужно бороться с собой; это путь воина.
На пути тантры бороться совсем не нужно. Скорее напротив:
нужно потакать себе – но с осознанностью.

Йога – это подавление с осознанностью; тантра – потака-
ние с осознанностью. Тантра говорит: кем бы вы ни были,
это не противоречит высшему. Тантра есть рост: вы можете
вырасти в высшее. Между вами и реальностью нет противо-
речия. Вы ее часть, поэтому не нужно никакой борьбы, ни-
какого конфликта, никакого противостояния природе. Нуж-
но использовать свою природу; нужно использовать все то,



 
 
 

за пределы чего предстоит выйти.
В йоге вы должны бороться с собой, чтобы выйти за пре-

делы. Йога считает мир и мокшу, освобождение – вашу ны-
нешнюю данность и ваш потенциал – двумя противополож-
ностями. Подавляйте, боритесь, растворите свою нынешнюю
данность, чтобы стал достижим ваш потенциал. В йоге вы-
ход за пределы равнозначен смерти. Чтобы родилось ваше
настоящее существо, вы должны умереть.

С точки зрения тантры йога является глубоким само-
разрушением, самоубийством. Вы должны убить свое есте-
ственное существо: тело, инстинкты, желания. Тантра гово-
рит: примите себя как есть. Требуется глубокое принятие.
Не создавайте промежутка между собой и реальным, между
миром и нирваной. Не создавайте никакого промежутка. Для
тантры никакого промежутка нет; никакой смерти не нуж-
но. Чтобы родиться заново, нужна не смерть – скорее, нуж-
на трансценденция. Используйте себя для этой трансценден-
ции.

Возьмем, к примеру, секс, основную, изначальную энер-
гию – это изначальная энергия, благодаря которой вы рожда-
етесь и с которой вы рождаетесь. Сама ваша основа – каждый
фибр вашего существа, каждая клетка вашего тела – сексу-
альна, поэтому человеческий ум вращается вокруг секса. В
йоге вы должны бороться с этой энергией. Путем борьбы вы
создаете в себе новый центр. Чем больше вы боретесь, тем
более кристаллизуетесь в этом центре. Тогда секс прекраща-



 
 
 

ет быть вашим центром. В результате борьбы с сексом – ко-
нечно, сознательной – внутри вас возникнет новый центр су-
щества, новый акцент, новая кристаллизация. Тогда секс пе-
рестанет быть вашей энергией. Вы создадите в себе новую
энергию, борясь с сексом. Появятся другая энергия и другой
центр существования.

В тантре энергию секса нужно использовать. Не боритесь
с ней, трансформируйте ее. Не относитесь к ней враждебно,
будьте с ней дружественны. Это ваша энергия. В ней нет ни-
какого зла, в ней нет ничего плохого. Любая энергия есте-
ственна. Ее можно использовать себе на пользу, ее можно
использовать себе во вред. Из нее можно сделать преграду,
препятствие, а можно сделать ступень, точку опоры. Ее мож-
но использовать. Используемая правильно, она дружествен-
на; используемая неправильно, она становится врагом. Но
сама по себе она ни дружественна, ни враждебна. Энергия
просто естественна. Если использовать энергию секса так,
как это делает обычный человек, она становится врагом, она
его разрушает; в ней он тонет и теряется.

Йога придерживается противоположного взгляда – про-
тивоположного направленности обычного ума. Обычный ум
разрушает себя собственными желаниями, и йога говорит:
прекратите желать, будьте без желаний. Боритесь с желани-
ем и кристаллизуйте себя в существо без желаний.

Тантра говорит: осознавайте желание, не начинайте борь-
бы. Войдите в желание в полном сознании; если вы погрузи-



 
 
 

тесь в желание со всей осознанностью, то превзойдете его.
Вы погружены в него, но все же оно вас не затрагивает. Вы
его проживаете, но остаетесь не вовлеченными.

Йога очень привлекательна, потому что она прямо проти-
воположна обычной направленности ума, и благодаря этому
обычный ум понимает ее язык. Вы знаете, насколько секс
разрушителен, – знаете, что он вас губит, превращает в ра-
ба, в марионетку. Вы знаете это из собственного опыта. И
когда йога предлагает бороться с сексом, вы сразу понимае-
те ее язык. Вот в чем привлекательность, особая привлека-
тельность йоги.

Тантра не может быть настолько привлекательной. Мно-
гое кажется трудным: как погрузиться в желание так, чтобы
оно не овладело вами? Как заниматься сексом осознанно, в
полном сознании? Обычный ум пугается. Он усматривает в
этом опасность. Но опасность в другом; ощущение опасно-
сти возникает из-за того, что вы знаете о сексе. Вы знаете
себя и знаете, как хорошо умеете себя обманывать. Вы пре-
красно знаете коварство собственного ума. Вы можете идти
навстречу желанию, сексу, чему угодно и обманывать себя
тем, что делаете это с полной осознанностью. Вот почему вы
чувствуете опасность.

Опасность не в тантре; она – в вас. И привлекательность
йоги обусловливается вами, самим вашим обычным умом,
полным подавленного и непрожитого секса, привычным к
потаканию. Йога привлекательна из-за нездорового отноше-



 
 
 

ния к сексу обычного ума. Если бы человечество было бо-
лее здоровым, если бы секс был здоровым – естественным,
нормальным, – все было бы по-другому. Мы не нормальны и
не естественны. Мы абсолютно нездоровы, ненормальны – и
даже безумны. Но в силу того, что таковы и все окружающие,
мы этого никогда не ощущаем.

Безумие настолько в порядке вещей, что если человек не
безумен, он может показаться отклонением от нормы. Буд-
да среди нас кажется ненормальным, Иисус кажется ненор-
мальным. Они нам чужды. «Нормальностью» у нас считает-
ся болезнь. Таким «нормальным» умом и обусловлена при-
влекательность йоги. Если бы отношение к сексу было есте-
ственным – без всякого философствования, будь то за или
против; если бы вы относились к сексу так же, как относи-
тесь к рукам или глазам; если бы вы принимали его тотально,
как естественное явление, – тогда привлекательнее была бы
тантра. И только тогда тантра была бы полезна многим.

Но время тантры приближается. Рано или поздно тантра
впервые вспыхнет как массовое движение, потому что впер-
вые ситуация для этого назрела – для того, чтобы относиться
к сексу естественно. Возможно, эта вспышка придет с Запа-
да, потому что Фрейд, Юнг, Райх подготовили почву. Они
ничего не знали о тантре, но подготовили почву, на которой
она может развиваться. Западная психология пришла к за-
ключению, что так или иначе в основе человеческого нездо-
ровья лежит отношение к сексу, человеческое безумие ко-



 
 
 

ренным образом связано с отношением к сексу.
Пока это отношение не изменится, человек не может быть

естественным, нормальным. Человек стал нездоровым из-за
своих идей о сексе. Никаких идей не нужно. Только в этом
случае вы естественны. Каких идей вы придерживаетесь в от-
ношении своих глаз? Порочны они или добродетельны? Вы
за глаза или против глаз? Никаких идей нет! Именно поэто-
му ваши глаза здоровы.

Но примите одну из сторон: решите, например, что ваши
глаза порочны. Тогда вам станет трудно смотреть глазами –
зрение будет сопряжено с таким же множеством проблем,
что и секс. Тогда вашим заветным желанием станет смотреть
глазами; но, начиная смотреть, вы будете чувствовать себя
виноватым. Всякий раз, когда вы посмотрите на что-то гла-
зами, вы почувствуете, что сделали что-то плохое, соверши-
ли грех. Вам захочется уничтожить сам инструмент зрения,
захочется разрушить глаза. И чем сильнее в вас будет жела-
ние разрушить глаза, тем более вы будете одержимы глазами.
И возникнет совершенно абсурдная ситуация: вам все боль-
ше и больше будет хотеться смотреть, и одновременно в вас
все больше и больше будет расти чувство вины. То же самое
произошло с сексуальным центром.

Тантра говорит: каким бы вы ни были, примите себя. Это
ее основной лейтмотив – полное принятие. Только в полном
принятии вы можете расти. Для этого используйте все энер-
гии, какие в вас только есть. Как их использовать? Примите



 
 
 

их и потом выясните, что эти энергии собой представляют:
что такое секс, что это за явление? Мы с ним не знакомы.
Мы многое знаем о сексе от других. Возможно, у нас был
собственный сексуальный опыт – но тогда наш ум был по-
лон вины; мы делали это в состоянии подавления, в суете и
спешке. Нам просто нужно было освободиться от тяжести.
Сексуальный акт вовсе не акт любви. Вы не счастливы в сек-
се, но не можете от него отказаться. Чем больше вы пытае-
тесь от него отказаться, тем привлекательнее он становится.
Чем больше вы пытаетесь его отторгнуть, тем больше он вас
притягивает.

Вы не можете отторгнуть секс, но это стремление оттор-
гать и разрушать разрушает тот самый ум, ту самую осознан-
ность, ту самую чувствительность, которые могли бы при-
нести понимание. И секс продолжается без всякой чувстви-
тельности. В таком случае вы не можете его понять. Только
глубокая чувствительность способна понимать; только глу-
бокое чувствование, глубокое проникновение внутрь явле-
ния способны понять это явление. Секс можно понять, толь-
ко если войти в него, как поэт входит в цветущий сад, – толь-
ко тогда! Если вид цветов вызывает у вас чувство вины, да-
же если вы пройдете по саду, то пройдете, зажмурившись,
поспешно, очень торопливо, только бы поскорее выбраться
из сада. Как тут можно осознавать?

Поэтому, говорит тантра, примите себя полностью, каким
бы вы ни были. Вы являете собой великое таинство многих



 
 
 

энергий, многомерных энергий. Примите это и отдавайтесь
каждой энергии с глубокой чувствительностью, осознанно,
с любовью, с пониманием. Отдавайтесь каждой энергии! В
таком случае каждое желание становится средством к тому,
чтобы выйти за его пределы. Каждая энергия оказывается в
помощь. И тогда сам этот мир становится нирваной, само это
тело становится храмом – священным храмом, священным
местом.

Йога отрицательна; тантра утвердительна. Йога мыслит
в терминах двойственности, по этой причине она и назы-
вается йогой. Слово «йога» означает «соединить два в од-
но», «впрячь» две вещи в одну упряжку [английское слово
«yoke» – «соединять», «впрягать» – созвучно со словом «йо-
га»]. Но все равно речь идет о двух вещах, двойственность
остается. Тантра говорит, что двойственности нет. Если до-
пустить, что есть двойственность, вы не сможете сделать ее
единством. Как бы вы ни пытались соединить две вещи в од-
ну, они останутся двумя. Как бы вы их ни прикладывали друг
к другу, они останутся двумя, и борьба будет продолжаться,
дуализм по-прежнему сохранится.

Если мир и божественное – две разные вещи, их никаки-
ми средствами не удастся соединить в одно целое. Если же в
действительности они не две разные вещи, а только кажутся
двумя, – только при этом условии они могут быть одним це-
лым. Если ваши тело и душа – две разные вещи, их нельзя
соединить в одно целое. Если вы и Бог – две разные вещи,



 
 
 

нет возможности соединить вас в одно. Два останутся двумя.
Тантра говорит, что двойственности не существует, двой-

ственность – это только видимость. Но зачем укреплять ви-
димость? Тантра спрашивает, зачем укреплять эту кажущу-
юся двойственность? Рассейте ее сию же секунду! Будьте од-
ним! Именно в принятии, а не в борьбе вы становитесь од-
ним. Принимайте мир, принимайте тело, принимайте все,
что ему свойственно. Не создавайте в себе никакого другого
центра, потому что этот другой центр, как считает тантра, –
не что иное, как эго. Не создавайте эго. Просто осознавайте,
кто вы. Когда вы боретесь, всегда присутствует эго.

Трудно найти йога, который не был бы эгоистичен. Йоги
могут без конца говорить о бытии без эго – но не могут при-
менить этого к себе. Сам процесс, который они проходят, со-
здает эго. Этот процесс состоит в борьбе. Если вы боретесь,
то обязательно создаете эго. Чем больше вы боретесь, тем
более сильным становится эго. И если вы выйдете из борьбы
победителем, то получите эго в превосходной степени.

Тантра говорит: никакой борьбы! В таком случае нет воз-
можности для существования эго. Когда мы пытаемся по-
нять тантру, возникает много трудностей, потому что для
нас, если нет борьбы, это может означать только потакание.
Отсутствие борьбы для нас равнозначно потаканию. Тогда
мы пугаемся. Мы провели в потакании много жизней и ни к
чему не пришли. Но для тантры потакание – это не «наше»
потакание. Тантра говорит: потакайте, но будьте осознанны.



 
 
 

Если вы злитесь… Тантра не скажет, что вы не должны
злиться. Тантра скажет: разозлитесь, как только сможете, –
но сохраняйте осознанность. Тантра не против гнева, тан-
тра лишь против духовного сомнамбулизма, духовной бес-
сознательности. Будьте осознанны и одновременно злитесь.
И именно в этом состоит секрет метода: если вы осознанны,
гнев трансформируется; он становится состраданием. По-
этому, говорит тантра, гнев вам не враг; гнев есть сострада-
ние в виде семени. Этот самый гнев, эта самая энергия ста-
нет состраданием.

Если вы будете бороться с этой энергией, возможности со-
страдания не будет. И если вы победите в борьбе, преуспее-
те в подавлении, то сделаете из себя мертвеца. Гнева не бу-
дет, потому что вы его подавили, но не будет и сострадания,
потому что в сострадание можно трансформировать только
гнев. Если вы преуспеете в подавлении – что невозможно, –
тогда секса не будет, но не будет и любви, потому что, если
мертв секс, нет и энергии, которая могла бы расти в любовь.
В вас не будет секса, но не будет и любви. И тогда будет утра-
чено главное, потому что без любви нет божественности, без
любви нет освобождения, без любви нет свободы.

Тантра говорит: эти самые энергии необходимо трансфор-
мировать. Можно выразиться так: если вы против мира, для
вас нет нирваны – потому что в нирвану трансформируется
сам этот мир; то есть вы против тех самых энергий, которые
составляют ее источник.



 
 
 

И тантрическая алхимия учит: не боритесь, будьте друже-
ственны ко всем энергиям, которые вам даны. Приветствуй-
те их. Будьте благодарны, что в вас есть гнев, что в вас есть
секс, что в вас есть жадность. Будьте благодарны, потому
что это скрытые источники, и их можно трансформировать,
их можно раскрыть. Когда секс трансформируется, он ста-
новится любовью. Все ядовитое исчезает, безобразное исче-
зает.

Семя безобразно, но, ожив, оно прорастает и достигает
цветения. Тогда возникает красота. Не выбрасывайте семя,
потому что тогда вы выбросите также и скрытые в нем цве-
ты. Их еще нет, они еще не перешли в проявленную форму,
поэтому вы их не видите. Они непроявленны, но они суще-
ствуют. Используйте это семя, чтобы можно было достичь
цветов. Итак, пусть все начинается с принятия, с тонкого по-
нимания и осознанности. Тогда потакание допустимо.

И еще одно, хотя это очень странно, но представляет со-
бой глубочайшее открытие тантры: все, к чему вы относи-
тесь враждебно – жадность, гнев, ненависть, секс, что угод-
но, – само ваше враждебное отношение превращает в ваших
врагов. Относитесь к ним как к божественным дарам и при-
нимайте их с глубоко благодарным сердцем. Например, тан-
тра разработала много техник трансформации сексуальной
энергии. Относитесь к половому акту так, как относились
бы к храму божественного. Относитесь к половому акту так,
будто это молитва, будто это медитация. Чувствуйте, что это



 
 
 

нечто священное.
Именно поэтому в Кхаджурахо, в Пури, в Конарке в каж-

дом храме есть майтхун – скульптурные изображения сои-
тия. Сексуальные образы кажутся неуместными на стенах
храма, особенно с точки зрения христианства, ислама, джай-
низма. Такое сочетание кажется немыслимым, противореча-
щим всякой логике. Что общего между храмом и сексуаль-
ными изображениями, майтхун? На стенах храмов Кхаджу-
рахо, с наружной стороны, в камне изваяны все сексуальные
позиции, какие только можно вообразить. Почему? Сексу-
альным изваяниям не место в храме – по крайней мере, в
нашем представлении. Христианство не могло бы даже по-
мыслить об изваяниях Кхаджурахо на стенах своей церкви.
Невозможно!

Современные индуисты также испытывают чувство вины,
потому что современный индуистский ум сформирован хри-
стианством. Это «индохристиане», и они хуже всех; мож-
но еще быть христианином, но индохристианин – это уж
слишком! Эти люди преисполнены чувством вины. Один ин-
дуистский лидер, Пурушоттамдас Тандон, предложил даже,
чтобы эти храмы были разрушены, потому что «они нам
чужды». И нам они действительно кажутся чуждыми, потому
что очень долго, много веков тантры не было в наших серд-
цах. Тантра не была главным течением. Главным течением
была йога, а с точки зрения йоги храмы Кхаджурахо немыс-
лимы – и подлежат разрушению.



 
 
 

Тантра говорит: относитесь к сексуальному акту так, буд-
то входите в священный храм. Вот почему тантрики извая-
ли сексуальные сцены на стенах своих священных храмов.
Они сказали, что к сексу нужно относиться так, будто вхо-
дишь в священный храм, и поэтому, когда вы входите в свя-
щенный храм, секс должен встречать вас у входа, чтобы то
и другое слилось в вашем уме, чтобы создалась ассоциация.
Тогда вы сможете почувствовать, что мирское и божествен-
ное – не две враждующие стихии, но единое целое. Это про-
сто полярные противоположности, помогающие друг другу,
в них нет противоречия. И как раз благодаря этой полярно-
сти они и могут существовать. Если не станет полярности, не
станет и мира. Так что постарайтесь увидеть глубокое един-
ство, пронизывающее все сущее. Старайтесь видеть не одни
только полярные противоположности, но и общее внутрен-
нее течение, которое соединяет их в единое целое.

Для тантры священно все. Запомните: для тантры все свя-
щенно; ничто не исключается. Посмотрите на это так: для
нерелигиозного человека ничто не священно; для так назы-
ваемого религиозного человека что-то священно, что-то не
священно. Для тантры священно все.

Несколько дней назад у меня побывал один христианский
миссионер, и он говорил, что Бог создал мир. И я спросил:

– А кто создал грех?
Он ответил:
– Дьявол.



 
 
 

Тогда я его спросил:
– А кто создал дьявола?
Он растерялся. Он ответил:
– Конечно, дьявола создал Бог.
Дьявол создал грех, Бог создал дьявола. Кто же тогда ис-

тинный грешник – дьявол или Бог? Но дуалистические кон-
цепции всегда сводятся к подобным нелепостям. Для тантры
Бог и дьявол – не два разных понятия. Для тантры вообще
нет ничего такого, что можно было бы назвать «дьяволом»;
все божественно, все священно. И такая отправная точка ка-
жется правомерной, самой глубокой. Если бы в этом мире
было нечто не священное, откуда оно могло возникнуть и
как могло бы существовать?

Итак, есть только две альтернативы. Во-первых, атеисти-
ческое мировоззрение, согласно которому ничего священно-
го нет. Такой подход приемлем. Атеизм не двойствен: ате-
ист не видит в этом мире ничего священного. И есть еще
тантрическое мировоззрение: тантрик говорит, что священ-
но все. Здесь также нет двойственности. Но в промежутке
между первым и вторым пребывают так называемые религи-
озные люди – которые в действительности не имеют с рели-
гией ничего общего! Они ни религиозны, ни нерелигиозны –
потому что они постоянно раздираемы внутренними проти-
воречиями. Вся их теология состоит лишь в том, чтобы со-
единить концы с концами – но эти концы не могут сойтись.

Если допустить, что хотя бы одна-единственная клетка,



 
 
 

один-единственный атом в этом мире содержит зло, тогда
весь мир обращается во зло – иначе как атом зла может суще-
ствовать в мире добра, в мире священного? Как это возмож-
но? Его поддерживает все сущее; сам факт его существова-
ния подразумевает поддержку всего сущего. А если элемент
зла получает поддержку от всех священных элементов, какая
тогда между ними разница? Следовательно, либо весь этот
мир священен, целиком и безоговорочно, либо он целиком
не священен; третьего пути нет.

Тантра говорит, что все священно, и именно поэтому мы
не можем ее понять. Это самое глубокое из недуалистиче-
ских воззрений – если тантру вообще можно назвать воззре-
нием. Это не воззрение, потому что любое воззрение неиз-
бежно двойственно, дуалистично. Тантра ничего не отверга-
ет; следовательно, это вообще не воззрение. Это чувствова-
ние живого единства, проживание единства.

Итак, есть два пути – йога и тантра. Тантра для нас не
столь привлекательна, потому что наши умы искалечены. Но
для каждого, кто внутренне здоров, кто не несет в себе ха-
оса, в тантре есть красота. Только такой человек может по-
нять, что такое тантра. Йога привлекательна и доступна для
нашего ума, потому что он в беспорядке.

Запомните, что по большому счету именно ваш ум делает
что-либо привлекательным или непривлекательным. Реша-
ющим фактором остаетесь вы.

У йоги и тантры разные пути. Я не говорю, что нельзя до-



 
 
 

стичь осуществления путем йоги. Можно достичь и путем
йоги, – но не той йоги, которая распространена и популярна.
Эта популярная йога – собственно и не йога, а интерпрета-
ция вашего нездорового ума. Йога может быть подлинным
путем к высшему, но опять-таки только в том случае, если
ваш ум здоров, если он не болен и не патологичен. Но тогда
йога принимает другую форму.

Например, Махавира следовал пути йоги, но, по сути, он
не подавлял секс. Он знал его, он прожил его, он был с ним
глубоко знаком. И секс стал для него бесполезен, поэтому он
отпал сам собой. Будда следовал пути йоги, но он как нель-
зя более глубоко познал мир, пережил его на собственном
опыте. Он не боролся.

Познав что-либо, вы становитесь от этого свободным. По-
знанное просто отпадает, как осенние листья опадают с де-
рева. Это не отречение, абсолютно никакой борьбы не про-
исходит. Посмотрите на лицо Будды – оно не похоже на лицо
борца. Он не боролся. Он так расслаблен – само расслабле-
ние… без тени борьбы.

И посмотрите на ваших йогов. На их лицах написана борь-
ба. Глубоко внутри царит полный хаос – они сидят на вер-
шине вулкана, готового в любой момент извергнуться. Толь-
ко посмотрите им в глаза, посмотрите на их лица, и вы это
почувствуете. Где-то глубоко внутри они подавили все свои
желания; они не вышли за пределы.

В более здоровом мире, где каждый живет подлинной, ин-



 
 
 

дивидуальной жизнью – не подражает другим, а просто жи-
вет по-своему, – были бы возможны оба пути. Человек мо-
жет научиться глубокой чувствительности, которая находит-
ся за пределами желаний; он может прийти к точке, где все
желания становятся бесполезными и отпадают. Йога также
может к этому привести – но, насколько я вижу, это возмож-
но только в таком же мире, в каком к этому может привести и
тантра, – запомните это! Нам нужен здоровый ум, естествен-
ный человек. В мире естественного человека как тантра, так
и йога будут вести к выходу за пределы желаний.

В нашем так называемом обществе этого не могут сделать
ни йога, ни тантра, потому что, если мы выбираем йогу, то
вовсе не потому, что желания стали бесполезны, – нет! Они
по-прежнему очень много значат; они не отпадают сами со-
бой. Мы должны их к этому принуждать. Если мы выбира-
ем йогу, мы выбираем ее как технику подавления. Если мы
выбираем тантру, наш выбор определяется глубоким ковар-
ством, фальшью – мы выбираем тантру как предлог для по-
такания себе.

Итак, при нездоровом уме не могут работать ни йога, ни
тантра. Оба пути приведут к самообману. Прежде всего, ну-
жен здоровый ум – здоровый особенно в сексуальном смыс-
ле. А тогда выбрать свой путь не так уж трудно. Можно вы-
брать йогу, можно выбрать тантру.

Вообще существуют два основных типа людей – «муж-
ской» тип и «женский». Я вкладываю в эти понятия не био-



 
 
 

логический смысл, а психологический. Тем людям, чья пси-
хология в своей основе мужская – агрессивная, насильствен-
ная, экстравертная, – подойдет путь йоги. Тем, кому больше
свойственны женственные качества – восприимчивость, пас-
сивность, ненасильственность, – подойдет путь тантры. Воз-
можно, вы обращали внимание: в тантре важную роль игра-
ют Мать Кали, Тара и многие другие дэви, бхайрави – жен-
ственные божества. В йоге вы не найдете ни одного женского
божества. В тантре в основном женственные божества; в йоге
– мужественные боги. Йога – это энергия, исходящая вовне;
тантра – энергия, направленная внутрь. В терминах совре-
менной психологии можно сказать, что йога экстравертна, а
тантра интровертна. Так что все зависит от личности: если
ваша личность интровертна, борьба вам не подойдет. Если
же ваша личность экстравертна, тогда вам подходит борьба.

Но мы запутались, у нас внутри царят полная неразбери-
ха и беспорядок, вот почему ничто не помогает, а, напро-
тив, только причиняет вред. Йога причинит вам вред, тантра
причинит вам вред. Каждое новое лекарство будет создавать
в вас новую болезнь – потому что болен, патологичен сам
человек, который его выбирает; и результатом выбора будет
болезнь. Так что я не хочу сказать, что нельзя достичь пу-
тем йоги. Я подчеркиваю значение тантры лишь потому, что
сейчас мы пытаемся понять, что такое тантра.

Следующий вопрос:
Как искателю, следующему пути капитуляции,



 
 
 

самоотречения, выбрать из этих ста двенадцати методов
правильную технику?

Методы – эти сто двенадцать методов – используются на
пути волевого усилия. На пути самоотречения методом яв-
ляется само самоотречение, и никаких других методов нет
– запомните это. Все методы противоположны самоотрече-
нию, потому что метод подразумевает, что вы рассчитыва-
ете на себя. Вы можете что-то сделать; есть техника, и вы
ее выполняете. На пути самоотречения вас больше нет, по-
этому вы ничего не можете сделать. Вы уже сделали наивыс-
шее, предельное из всего возможного: сдались, отказались
от собственной воли, капитулировали. На пути самоотрече-
ния единственный метод – самоотречение.

Все эти сто двенадцать методов требуют определенного
волевого усилия; требуется, чтобы вы что-то делали. Вы ма-
нипулируете своей энергией, уравновешиваете энергию, со-
здаете центр в своем хаосе. Вы что-то делаете. Усилие с ва-
шей стороны важно, существенно, необходимо. На пути са-
моотречения нужно сделать только одно – сдаться. Прежде
чем мы начнем детально разбирать эти сто двенадцать мето-
дов, неплохо будет сказать несколько слов о самоотречении,
потому что в самоотречении нет метода.

В этих ста двенадцати методах о самоотречении ничего не
будет сказано. Почему Шива ничего не говорит о самоотре-
чении? Потому что ничего сказать нельзя. Сама Бхайрави,
сама Дэви достигла Шивы, не практикуя никаких методов.



 
 
 

Она просто сдалась. На это нужно обратить внимание. Она
задает эти вопросы не для себя – эти вопросы задаются для
всего человечества. Она достигла Шивы. Она уже у него на
коленях; он уже ее обнимает. Она стала с ним единым це-
лым, но все же она задает вопросы.

Помните одно: она задает вопросы не для себя; она в них
не нуждается. Она задает вопросы ради всего человечества.
Но если она достигла, почему она задает Шиве вопросы?
Разве она не может сама обратиться к человечеству? Она до-
стигла путем самоотречения и поэтому ничего не знает о ме-
тодах. Сама она достигла путем любви; любви самой по себе
достаточно. Любовь не нуждается ни в чем другом. Она до-
стигла путем любви, и она ничего не знает ни о каких мето-
дах, техниках. Вот почему она задает вопросы.

И Шива сообщает сто двенадцать методов. Он не говорит
о самоотречении еще потому, что самоотречение, в действи-
тельности, не метод. Вы сдаетесь, только когда все методы
оказались тщетны, когда вы не смогли достичь при помощи
методов. Вы испробовали все, что только могли. Вы посту-
чали во все двери, и ни одна дверь не открылась; вы прошли
всеми дорогами, и ни одна дорога никуда не привела. Вы сде-
лали все, что было в ваших силах, и теперь чувствуете, что
беспомощны. И в этой абсолютной беспомощности случает-
ся самоотречение. Но на пути самоотречения нет методов.

Что такое самоотречение и как оно действует? И если са-
моотречение действует, зачем тогда нужны сто двенадцать



 
 
 

методов? Зачем себя напрасно утруждать? – спросит ум. Чу-
десно! Если действует самоотречение, лучше сразу сдаться,
отречься от собственной воли. Стоит ли стремиться к мето-
дам? И кто знает, подойдет ли вам какой-нибудь метод? Мо-
жет быть, на то, чтобы их испробовать, уйдет много жизней.
Да, сдаться хорошо – но это трудно. Самоотречение труднее
всего на свете.

В методах нет ничего трудного. С методами легко – им
можно обучиться. Но самоотречению обучиться невозмож-
но… никакой подготовки! Нельзя спросить, как научиться
самоотречению; сам этот вопрос абсурден. Можно ли спра-
шивать, как научиться самоотречению? Можно ли спраши-
вать, как научиться любить?

Любовь или есть, или ее нет, но нельзя спрашивать, как
научиться любить. Если кто-нибудь начнет вам объяснять и
попытается научить вас любить, имейте в виду: вы никогда
не сможете любить. Если вам дать технику любви, вы тут же
начнете цепляться за эту технику. Именно поэтому актеры
не могут любить. Они знают слишком много техник, слиш-
ком много методов – а мы все актеры. Если вы освоите тот
или иной прием, любовь не расцветет, потому что вы научи-
тесь создавать фасад, видимость. А когда вы создаете види-
мость, вы остаетесь в стороне, не вовлекаетесь. Видимость
ограждает вас от любви.

Любовь же – это состояние абсолютной открытости, уяз-
вимости. Любовь опасна. Вы ничем не защищены. Нель-



 
 
 

зя спрашивать, как научиться любить, нельзя спрашивать,
как научиться самоотречению. Они случаются сами! Любовь
случается, самоотречение случается. По существу, любовь и
самоотречение – одно и то же. Но что это такое? И пусть мы
не можем узнать, как научиться самоотречению, но, по край-
ней мере, мы можем узнать, каким образом мы не позволяем
себе сдаться, каким образом мы мешаем себе сдаться. Это
можно узнать, и это будет полезно.

Почему ты все еще не сдался – как тебе это удается? Ка-
кую технику ты практикуешь, чтобы не давать себе сдать-
ся? Если ты все еще не любишь, то настоящая задача состо-
ит не в том, чтобы научиться любить. Настоящая задача –
исследовать и установить, как тебе удается жить без любви:
при помощи какого приема, какой техники, при помощи ка-
кой структуры – защитной структуры – тебе удается жить без
любви? Это можно понять и нужно понять.

Во-первых, мы живем с эго, в эго, мы центрированы в эго.
У нас нет представления о том, кто мы есть. Мы постоянно
говорим: «Я», но это «я» ложное, потому что мы не знаем,
кто есть этот «я». А пока мы не знаем, кто мы, как мы можем
говорить «я»? Это «я» – ложное «я». И это ложное «я» – эго.
Это защита. Защита от самоотречения.

Вы не можете сдаться, но можете осознать эту защитную
меру. И если вы сможете ее осознать, она рассеется. Если
вы не будете ее укреплять, то придет время, когда вы вдруг
почувствуете: «Меня нет». И как только вы почувствуете,



 
 
 

что «меня нет», случится самоотречение. Поэтому попытай-
ся установить, есть ли вы на самом деле? Есть ли внутри вас
какой-то центр, который вы могли бы назвать своим «я»?
Обратитесь внутрь и попытайтесь установить, где находится
это «я», где обитает это эго?

Риндзай приходит к своему мастеру и говорит:
– Дай мне свободу!
Мастер отвечает:
– Сначала принеси мне «себя». Если «ты» есть, я смогу

сделать тебя свободным. Но если «тебя» нет, как я могу сде-
лать тебя свободным? Ты уже свободен. И эта свобода, – го-
ворит мастер, – не «твоя» свобода. В действительности, сво-
бода – это свобода от «тебя». Так что пойди и поищи, где
находится это «я», где то, что ты называешь «собой», а по-
том приходи ко мне. Пусть это будет твоей медитацией. Иди
и медитируй.

Ученик Риндзай идет и медитирует – недели, месяцы, – и
потом возвращается и говорит:

– Я не тело. Это все, что я установил.
Мастер отвечает:
– И лишь настолько ты стал свободен. Иди и продолжай

искать.
Он продолжает искать, медитирует и приходит к выводу:

«Я не ум, потому что могу наблюдать свои мысли. А наблю-
датель отличен от наблюдаемого – поэтому я не ум». Он воз-



 
 
 

вращается к мастеру и говорит:
– Я не ум.
И мастер отвечает:
– Теперь ты освобожден на три четверти. Теперь пойди

опять и выясни: кто ты?
И ученик стал размышлять: «Я не тело. Я не ум». Он мно-

гое прочитал, многое изучил, был хорошо осведомлен, и он
подумал: «Если я не тело и не ум, наверное, я – душа, атма».
Но, продолжая медитировать, он обнаружил, что нет атмана,
нет души – потому что вся ваша атма складывается только
лишь из информации, накопленной в уме: доктрины, слова,
философские системы – ничего больше.

И вот однажды он прибежал к мастеру и сказал:
– Меня больше нет!
И мастер ответил:
– Должен ли я теперь учить тебя методам достижения сво-

боды?
– Я свободен, потому что меня больше нет, – сказал Рин-

дзай. – Некому быть в рабстве. Я только безграничная пу-
стота, ничто.

Только ничто может быть свободным. Представляя собой
не «что, вы остаетесь в рабстве. Свободной может быть толь-
ко пустота, ничем не занятое пространство. Оно ничем не
может быть ограничено. И вот, Риндзай прибежал и сказал:

– Меня больше нет. Нет нигде.
Это была свобода. Впервые он прикоснулся к стопам ма-



 
 
 

стера – впервые! Не в буквальном смысле, потому что много
раз раньше он прикасался к стопам мастера. Но мастер ска-
зал:

– Впервые ты прикоснулся к моим стопам.
– Почему ты говоришь «впервые»? – спросил Риндзай. –

Я прикасался к твоим стопам много раз.
– Но тогда был «ты», – сказал мастер. – Как ты мог прикос-

нуться к моим стопам, если уже был «ты»? Пока есть «ты»,
ты не можешь прикоснуться к моим стопам.

«Я» никогда не может прикоснуться к стопам мастера. Да-
же если кажется, будто «я» прикасается к стопам мастера, на
самом деле оно прикасается к своим собственным стопам,
просто в завуалированной форме.

– Ты прикоснулся к моим стопам в первый раз, – сказал
мастер, – потому что теперь «тебя» больше нет. Но также и в
последний, – добавил мастер. – В первый и в последний раз.

Самоотречение случается, когда тебя нет: невозможно,
чтобы это «ты» отбросило само себя. Поэтому самоотрече-
ние не может быть техникой. Ты не можешь совершить са-
моотречение – «ты» ему препятствуешь. Когда «тебя» нет,
есть самоотречение. «Ты» и самоотречение невозможны од-
новременно; «ты» и  самоотречение не могут сосущество-
вать. Либо «ты», либо самоотречение. Поэтому исследуй, где
это «ты», кто это «ты»? Это исследование приносит многие
и многие удивительные результаты.



 
 
 

Рамана Махарши говорил:
– Исследуйте: «Кто я?»
Его не понимали. Даже ближайшие ученики не поняли,

какой в этом был смысл. Они думали, что цель этого исследо-
вания – действительно установить: «Кто я?» Но это неверно!
Когда вы продолжаете и продолжаете спрашивать себя: «Кто
я?» – вы неминуемо приходите к заключению, что «вас» нет.
На самом деле, цель этого исследования состоит не в том,
чтобы установить: «Кто я?» – а в том, чтобы раствориться.

Я многим давал эту технику, технику внутреннего иссле-
дования: «Кто я?» Через месяц или два эти люди приходили
ко мне и говорили: «Я пока еще не нашел, кто я. Вопрос по-
прежнему остается; ответа нет».

И я им говорил: «Продолжайте. Однажды ответ придет».
И они надеются, что ответ придет. Но никакого ответа не бу-
дет. Просто сам вопрос растворится. Вы не получите ответа
типа: «Я – то-то и то-то». Растворится сам вопрос. Никого
не будет, некому будет даже спросить: «Кто я?» И только в
таком случае вы знаете.

Когда «Я» нет, раскрывается подлинное «Я». Когда эго
отсутствует, вы впервые встречаетесь со своим существом.
И это существо – пустота. Тогда вы можете сдаться; тогда са-
моотречение случилось. Тогда вы становитесь самоотрече-
нием. Так что не может быть никаких техник; только техни-



 
 
 

ки от противного, такие как это исследование – «Кто я?»
Как действует самоотречение? Что происходит, если ты

сдаешься? Мы можем понять, как работают методы. Если
глубоко исследовать методы, можно узнать, как они действу-
ют. Их действие имеет научное обоснование.

Когда ты сдаешься, ты становишься долиной в горах; ко-
гда ты – эго, ты похож на гору. Эго означает, что ты возвы-
шаешься над всеми окружающими; ты некто. Окружающие
могут это признавать, могут не признавать, – это другой во-
прос. Ты признаешь, что ты выше всех окружающих. Ты по-
хож на вершину; ничто не может в тебя войти.

Когда человек сдается, он становится похож на долину.
Он становится глубиной, а не высотой. И все существова-
ние начинает вливаться в него отовсюду. Он – просто ваку-
ум, просто глубина, бездонная пропасть. Все существование
начинает вливаться в него. Можно сказать, что отовсюду к
нему устремляется Бог, входит в него сквозь каждую его по-
ру, заполняет его до краев.

Это самоотречение, это превращение в долину, в пропасть
можно почувствовать. Бывают малые самоотречения; быва-
ют большие самоотречения. Но даже в малом самоотречении
вы начинаете это чувствовать. Сдаться мастеру – не боль-
шое самоотречение, но вы его чувствуете, потому что мастер
мгновенно начинает в вас вливаться. Как только вы сдаетесь
мастеру, вы тут же ощущаете, что в вас вливается его энер-
гия. Если вы не чувствуете, что в вас вливается энергия, мо-



 
 
 

жете быть уверены, что вы не сдались даже в малой мере.
Есть множество историй, которые кажутся нам бессмыс-

ленными, потому что мы не знаем, что на самом деле про-
изошло. Махакашьяпа пришел к Будде, и Будда просто кос-
нулся рукой его головы – и что-то случилось. Махакашьяпа
стал танцевать. Ананда спросил у Будды:

–  Что с ним случилось? Я с тобой уже сорок лет! Он
что, сумасшедший? Или просто разыгрывает комедию? Что
с ним произошло? Я прикасался к твоим стопам тысячи и
тысячи раз.

Конечно, в глазах Ананды этот Махакашьяпа должен был
выглядеть либо сумасшедшим, либо обманщиком. Ананда
учился у Будды уже сорок лет, но было одно затруднение.
Он был его старшим братом, старшим братом Будды; в этом
было затруднение. Когда, сорок лет назад, Ананда пришел к
Будде, он сразу же ему сказал: «Я твой старший брат. Когда
ты дашь мне посвящение, я стану твоим учеником. Поэтому,
пока я еще не стал твоим учеником, обещай исполнить три
моих просьбы – потому что потом я ничего не смогу требо-
вать. Во-первых, я хочу всегда оставаться с тобой. Обещай
мне, что ты никогда не отошлешь меня от себя. Я буду сле-
довать за тобой всюду.

Во-вторых, я буду спать с тобой в одной комнате. Ты не
сможешь попросить меня уйти. Я буду следовать за тобой
как тень. И, в-третьих, если я кого-то приведу, даже среди
ночи, ты должен будешь дать ему ответ. Ты не сможешь ска-



 
 
 

зать: „Сейчас не время“. Дай мне эти три обещания, пока я
еще твой старший брат, потому что, как только я стану тво-
им учеником, мне придется делать то, что ты скажешь. Пока
ты младше меня, дай мне эти три обещания».

И Будда обещал – что и вызывало затруднения. Сорок лет
Ананда прожил рядом с Буддой, но так и не смог сдаться,
потому что предъявление условий как таковое противоречит
духу самоотречения. Раз за разом Ананда спрашивал: «Ко-
гда я достигну?» Будда отвечал: «Ты не достигнешь, пока
я не умру». И Ананде удалось достичь, только когда Будда
умер.

Что же вдруг случилось с этим Махакашьяпой? Пристра-
стен ли Будда – пристрастен ли он к Махакашьяпе? Нет!
Он течет, непрерывно течет. Но, чтобы его принять, нужно
быть долиной, чревом женщины. А если вы выше его, как
вы можете принимать? Этот поток энергии не может в вас
войти, он обходит вас стороной. Поэтому склонитесь. Даже
в небольшом самоотречении, в сдаче мастеру энергия начи-
нает течь. Внезапно, в одно мгновение человек становится
проводником тока огромной силы.

Есть тысячи и тысячи историй… лишь от одного прикос-
новения, от одного взгляда человек становился просветлен-
ным. Нам это кажется неправдоподобным. Как такое воз-
можно? Возможно! Даже один взгляд мастера, когда он смот-
рит вам в глаза, может изменить все ваше существо – но
только в том случае, если ваши глаза свободны, ничем не за-



 
 
 

полнены, подобны долине. Если вы сможете вобрать в себя
взгляд мастера, вы тотчас же станете другим человеком.

Это малые самоотречения, которые случаются прежде,
чем вы сдадитесь тотально. И эти малые самоотречения го-
товят вас к тотальному самоотречению. Вы узнаете, что в
самоотречении приходит нечто неизвестное, невероятное,
неожиданное, нечто такое, о чем вы никогда не мечтали, –
и тогда вы готовы к большому самоотречению. В этом и со-
стоит работа мастера: помогать в малых самоотречениях, так
чтобы вы смогли набраться храбрости для большого самоот-
речения, тотального самоотречения.

Еще один, последний, вопрос:
Есть ли точные признаки, по которым можно

узнать, что практикуемая техника действительно ведет
к высшему?

Признаки есть. Во-первых, ты начинаешь чувствовать
внутри себя иную тождественность. Ты перестаешь быть
прежним. Если техника тебе подходит, ты сразу становишь-
ся другим человеком. Если ты муж, ты больше уже не преж-
ний муж. Если ты лавочник, ты никогда больше не будешь
прежним лавочником. Кем бы ты ни был, если техника те-
бе подходит, ты становишься другим человеком; это первый
признак. Таким образом, если ты начинаешь испытывать в
себе нечто странное, это показывает, что с тобой что-то про-
исходит. Если же ты остаешься прежним и не испытываешь
ничего странного, ничего не происходит. Это первый при-



 
 
 

знак того, подходит ли тебе техника. Когда техника подхо-
дит, ты тут же преображаешься, перевоплощаешься в дру-
гого человека. Вдруг оказывается, что ты смотришь на мир
по-другому. Глаза остались прежними, но смотрящий поза-
ди них стал другим.

Во-вторых, начинает отпадать все, что создает напряже-
ния, конфликты. Не думайте, что вы будете практиковать
метод много лет, и только потом начнут отпадать конфлик-
ты, тревоги, напряжения, – нет! Если метод вам подходит,
они отпадают сразу. Вы чувствуете, что в вас вливается но-
вая жизнь; ваше существо освобождается от тяжести. Если
техника вам подходит, у вас возникает ощущение, как будто
гравитация обратилась вспять. Теперь земля больше не тя-
нет вас вниз – скорее, небо тянет вас вверх. Как мы узнаем
о том, что самолет оторвался от земли и взлетел? Сначала
нарастают шум и тряска, затем внезапный толчок – и грави-
тация больше ничего не значит. Притяжение Земли прекра-
тилось, мы вышли из-под влияния гравитации.

То же самое происходит, если техника медитации вам
подходит. Внезапно вы отрываетесь от земли. Внезапно вы
чувствуете, что земля больше не оказывает на вас влияния;
гравитация исчезла. Сила притяжения больше не тянет вас
вниз – нечто тянет вас вверх. В религиозной терминоло-
гии это называется благодатью, благословением. Существу-
ют две силы – гравитация и благодать. Благодать означает
притяжение вверх; гравитация означает притяжение вниз.



 
 
 

Именно поэтому в медитации многие люди чувствуют, что
становятся невесомыми. Именно поэтому многие люди ис-
пытывают своего рода внутреннюю левитацию. Многие го-
ворили мне, когда техника им подходила: «Странно! Мы за-
крываем глаза и чувствуем, будто приподнимаемся над зем-
лей – на фут, на два фута, даже на четыре фута. А когда от-
крываем глаза, оказывается, что мы по-прежнему на земле;
но пока глаза были закрыты – была левитация. Что это зна-
чит? Когда мы открываем глаза, оказывается, что мы как бы-
ли, так и остались на земле! Никакой левитации не было».

Тело остается на земле, но вы левитируете. На самом де-
ле, эта левитация – нечто иное, как притяжение вверх. Ес-
ли техника вам подходит, вы испытываете это притяжение,
потому что работа техники состоит как раз в том, чтобы от-
крыть вам доступ к притяжению вверх. Именно таково пред-
назначение техники: помочь вам открыться силе, способной
притягивать вверх. Таким образом можно узнать, когда тех-
ника вам подходит: вы становитесь невесомым.

В-третьих, теперь все, что бы вы ни делали, любое дей-
ствие, каким бы привычным и обыденным оно ни было, из-
менится. Вы будете ходить иначе, сидеть иначе, есть иначе.
Все станет по-другому. Вы будете ощущать это во всем. Ино-
гда это странное переживание вызывает страх. Хочется по-
вернуть назад, чтобы все стало по-старому, потому что к ста-
рому вы были хорошо приспособлены. Старый мир был при-
вычным, даже скучным, но в нем вы умели эффективно дей-



 
 
 

ствовать.
Теперь во всем вы будете чувствовать некое расхождение.

Вы почувствуете, что утратили умение эффективно действо-
вать; почувствуете, что ваша продуктивность стала меньше.
Везде вы будете чувствовать себя посторонним. Этот период
необходимо пройти. Сонастроенность с окружающим вер-
нется. Вы изменились, но мир остался прежним, вот почему
вы «не вписываетесь» в мир. Итак, запомните третье: если
техника вам подходит, вы перестаете «вписываться» в мир.
Возникает диссонанс с окружающим. Будто все время отхо-
дит какой-то контакт, не хватает какого-то винтика. Везде вы
чувствуете себя, как после землетрясения. Но все осталось
по-прежнему – это вы, только вы изменились. Сонастроен-
ность вернется, но уже на другом уровне, на более высоком
уровне.

Это нарушение равновесия подобно тому, которое пере-
живает ребенок, когда вырастает и достигает сексуальной
зрелости. В четырнадцать или пятнадцать лет каждый под-
росток чувствует, что происходит нечто странное. Появи-
лась новая сила – секс. Раньше ее не было – или была, но в
скрытой форме. Теперь впервые подросток открывается дей-
ствию силы нового рода. Именно поэтому подростки очень
неуклюжи; девочки, мальчики, когда они достигают сексу-
альной зрелости, становятся очень неуклюжими. Они не на-
ходят себе места. Они уже не дети, но еще не взрослые, и в
этом переходном состоянии они никуда не вписываются. Иг-



 
 
 

рать с маленькими детьми им неловко – они стали взрослы-
ми. Дружить со взрослыми им тоже неловко – они еще дети.
Они никуда не вписываются.

То же самое происходит, когда техника, которую вы прак-
тикуете, вам подходит. Открывается доступ к новому источ-
нику энергии, гораздо более значительной, чем секс. И снова
вы переживаете переходный период. Вы больше не можете
вписываться в мир обычных людей. Вы уже не ребенок, но
еще не можете вписаться в мир пробужденных, и в этом пе-
реходном состоянии вы чувствуете себя неловко.

Если техника вам подходит, вы сталкиваетесь с этими тре-
мя признаками. Возможно, вы не ожидали услышать от меня
подобных вещей. Возможно, вы ожидали, что я скажу, что в
вас будет больше тишины и покоя, но я говорю прямо про-
тивоположное: в вас будет больше хаоса. Когда техника вам
подходит, в вас появляется больше хаоса, а не тишины. Ти-
шина придет позднее. А если появляется тишина, и нет ни-
какого хаоса, можете быть уверены, что это не та техника;
вы просто подстраиваетесь под старые модели.

Именно поэтому люди чаще всего предпочитают молитву
медитации: молитва дает утешение. Молитва помогает при-
способиться к миру, подстроиться. Молитва всегда делала
практически то же самое, что сейчас делают психоаналити-
ки. Если человека что-то беспокоит, они помогают ему стать
спокойнее, лучше приспособиться к общей модели, к обще-
ству, к семье. Если вы будете ходить к психоаналитику год,



 
 
 

два года или три года, лучше вам не станет, но вы станете
более приспособленными. То же самое делает молитва, то же
самое делают священники: помогают приспособиться.

У вас умирает ребенок, ваш покой нарушен, и вы идете к
священнику. Священник говорит: «Утешься. Умирают толь-
ко те дети, которых больше всех любит Бог. Он призывает
их». И ты удовлетворен. Твой ребенок был «призван». Его
больше всех любит Бог. Или священник говорит еще что-ни-
будь: «Не печалься, душа не умирает. Твой ребенок в раю».

На днях здесь была одна женщина. Месяц назад у нее умер
муж. Она была несчастна. Она пришла ко мне и сказала:
«Уверь меня, что он родился снова в каком-то хорошем ме-
сте, и мне будет легче. Мне ничего больше не нужно, только
дай мне гарантию, что он не попал в ад и не превратился в
животное, что он в раю, или, может быть, стал богом. Тогда
я смогу вынести это горе; иначе я останусь несчастной».

Священник сказал бы: «Да-да, конечно! Твой муж родил-
ся на седьмом небе, он стал богом, и он очень счастлив. Он
тебя ждет».

Все эти молитвы лишь помогают подстроиться под общую
модель… от них становится легче. Медитация же – это нау-
ка. Она не поможет вам подстроиться – она поможет претер-
петь трансформацию. Вот почему я говорю, что указаниями
будут эти три признака. Тишина придет, но не в результате
компромисса. Тишина придет как внутреннее цветение. Эта
тишина, это безмолвие не будет компромиссом с обществом,



 
 
 

с семьей, с миром, с бизнесом – нет! Эта тишина будет под-
линной гармонией со вселенной.

Тогда между тобой и целым расцветет глубокая гармония,
тогда появится тишина – но это придет позже. Сначала ты
окажешься в хаосе, сначала ты станешь сумасшедшим – по-
тому что ты уже сумасшедший, только не осознаешь этого.

Если техника подходит, она заставит вас полностью осо-
знать все, что у вас внутри. Анархия, ум, безумие – все будет
вынесено на свет. Вы – просто беспорядочное нагроможде-
ние в темноте. Подходящая техника похожа на внезапно за-
жженный свет: весь хаос становится видимым. Впервые вы
сталкиваетесь с собой таким как есть. Вам захочется выклю-
чить свет и снова заснуть – станет страшно. Именно в этот
момент может помочь мастер. Он говорит: «Не бойся. Это
только начало. Не беги от происходящего».

Сначала этот свет показывает вам, кто вы сейчас, – а если
вы решитесь продолжать, он трансформирует вас и приведет
к тому, что для вас возможно.

На сегодня достаточно.



 
 
 

 
Глава 3. Дыхание –
мост во вселенную

 
Сутры:

Шива отвечает:
1. О Сияющая, этот опыт может забрезжить между

вдохом и выдохом. После того, как дыхание вошло
(спустилось вниз), и перед самым его поворотом вверх
(восхождением), – благой дар.

2.  Когда дыхание поворачивает снизу вверх, или
когда оно снова закругляется, устремляясь вниз, в
обоих этих поворотах – осознай.

3.  Или когда вдох и выдох сливаются,  – в этот
миг коснись не потребляющего энергию, наполненного
энергией центра.

4.  Или когда дыхание полностью вышло (достигло
верхней точки) и остановилось само; или полностью
вошло (спустилось) и остановилось – в этот
промежуток, когда вся вселенная замирает, маленькая
человеческая сущность рассеивается. Это трудно
только для нечистых.

Истина есть всегда. Она уже имеет место. Это не нечто та-
кое, чего следует достичь в будущем. Вы и есть истина, пря-
мо здесь и сейчас. Истина не нечто такое, что нужно создать,
или изобрести, или отыскать. Вы должны ясно это понять –



 
 
 

тогда вам будет легко понять и практиковать эти техники.
Ум – это механизм желания. Ум всегда в состоянии жела-

ния; он всегда чего-то ищет, чего-то просит. Объект желания
всегда в будущем; ум никогда не интересуется настоящим.
Внутри настоящего мгновения ум не может двигаться – нет
места. Чтобы двигаться, ум нуждается в будущем. Он может
двигаться или в прошлом, или в будущем. Он не может дви-
гаться в настоящем – нет пространства. Истина – в настоя-
щем, а ум всегда в будущем или в прошлом, поэтому ум и
истина никогда не встречаются.

Когда поиск ума направлен на мирские объекты, особой
проблемы нет – эта задача не абсурдна, она может быть ре-
шена. Но когда ум начинает искать истину, само усилие ста-
новится бессмыслицей, потому что истина – здесь и сейчас, а
ум – постоянно когда-то и где-то. Они никогда не встречают-
ся. Так что поймите первое: истину нельзя искать. Ее можно
найти, но нельзя искать. Сам поиск становится преградой.

Принимаясь искать, вы немедленно удаляетесь от насто-
ящего, удаляетесь от себя, потому что вы – всегда в настоя-
щем. Ищущий всегда в настоящем, а поиск – в будущем; вы
не встретите того, что ищете. Лао-цзы говорит: «Не ищите,
иначе упустите. Не ищите – и найдете. Вместо того, чтобы
искать, найдите».

Все эти техники Шивы просто обращают ум от прошлого
и будущего к настоящему. То, что вы ищете, уже существу-
ет, уже имеет место. Нужно просто обратить ум от поиска



 
 
 

к не-поиску. Это трудно. С интеллектуальной точки зрения
это очень трудно. Как обратить ум из ищущего состояния
в неищущее? – ведь тогда ум сделает объектом своих поис-
ков не-поиск! Тогда ум скажет: «Не ищи». Ум скажет: «Я не
должен искать». Ум скажет: «Объект моих поисков – не-по-
иск. Теперь я желаю состояния отсутствия желания». И сно-
ва возник поиск, снова с черного хода вошло желание. Та-
ким образом, есть люди, поиск которых направлен на мир-
ские объекты, и есть люди, которым кажется, что их поиск
направлен на немирские объекты. Но все объекты поисков
принадлежат миру, потому что «поиск» – это мир.

Так что нельзя искать чего-то немирского. Как только вы
начинаете искать, оно тут же становится мирским. Если вы
ищете Бога, ваш Бог оказывается частью мира. Если вы ище-
те мокши – освобождения, нирваны, – ваше освобождение
остается частью мира, ваше освобождение не выходит за
пределы мира, потому что поиск есть мир, желание есть мир.
Итак, нельзя желать нирваны, нельзя желать нежелания. Ес-
ли вы попытаетесь понять все это интеллектуально, получит-
ся головоломка.

Шива ничего об этом не говорит, он сразу переходит к
объяснению техник. Они неинтеллектуальны. Он не говорит
Дэви: «Истина уже здесь. Не ищи ее, и ты ее найдешь». Он
сразу же дает техники. Эти техники неинтеллектуальны. Вы-
полняйте их – и ум обратится. Обращение происходит про-
сто как следствие, побочный эффект – оно не является це-



 
 
 

лью, объектом поиска. Обращение – просто побочный эф-
фект.

Если вы выполняете технику, ум возвращается из своих
путешествий в будущее и прошлое. Внезапно вы оказывае-
тесь в настоящем. Поэтому Будда давал техники, Лао-цзы
давал техники, Кришна давал техники. Но все они предваря-
ют свои техники интеллектуальными концепциями. Только
Шива поступает иначе. Он сразу же дает техники, без вся-
кого интеллектуального понимания, без всякого интеллек-
туального введения, потому что он знает, что ум – большой
ловкач, самый коварный из всех хитрецов. Ум может все что
угодно превратить в проблему. Он сделает проблемой не-по-
иск.

Некоторые люди приходят ко мне и спрашивают, как пе-
рестать желать. Они желают прекращения желания. Кто-то
им сказал, или они где-то прочитали, или услышали в так
называемых «духовных» кругах, что если не желать, достиг-
нешь блаженства; если не желать, будешь свободен; если не
желать, не будет страдания. И их уму захотелось достичь та-
кого состояния, в котором нет страдания, поэтому они спра-
шивают, как перестать желать. Их ум лукавит. Они жела-
ют по-прежнему, изменился только объект желания. Раньше
они желали денег, славы, престижа, власти. Теперь они же-
лают прекращения желания. Изменился только объект; они
остались прежними и по-прежнему продолжают желать. Но
теперь желание облеклось в более обманчивую форму.



 
 
 

Поэтому Шива переходит к техникам сразу, без всякого
введения. Он сразу начинает говорить о техниках. Эти тех-
ники, если их выполнять, обращают ум: внезапно он оказы-
вается в настоящем. А оказавшись в настоящем, ум останав-
ливается, его больше нет. В настоящем вы не можете быть
умом, это невозможно. Прямо сейчас – если вы здесь и сей-
час – как вы можете быть умом? Мысли прекращаются, по-
тому что они не могут двигаться. В настоящем для этого нет
пространства; вы не можете думать. Как вы можете двигать-
ся, пребывая в настоящем мгновении? Ум останавливается,
вы достигаете не-ума.

Значит, вся суть в том, чтобы быть здесь и сейчас. Вы мо-
жете пытаться, но все усилия будут тщетны – потому что,
когда вы делаете своей целью пребывание в настоящем, эта
цель оказывается в будущем. Спрашивая, как быть в насто-
ящем, вы снова спрашиваете о будущем. Миг настоящего вы
проводите в размышлениях: «Как быть в настоящем? Как
быть здесь и сейчас?» Этот миг настоящего уходит на раз-
мышления, и ум снова начинает плести свои сети и навевать
сны о будущем: однажды вы достигнете неподвижного состо-
яния ума, без побуждений, без поисков, и тогда придет бла-
женство – как же оказаться в настоящем?

Шива ничего об этом не говорит, он просто дает технику.
Вы ее выполняете и внезапно оказываетесь здесь и сейчас. И
ваше бытие здесь и сейчас есть истина; и ваше бытие здесь и
сейчас есть свобода; и ваше бытие здесь и сейчас есть нир-



 
 
 

вана.
Первые девять техник связаны с дыханием. Поэтому,

прежде чем перейти к техникам, давайте поймем некоторые
вещи о дыхании. Мы дышим непрерывно от момента рож-
дения до момента смерти. Между этими двумя точками все
меняется. Между рождением и смертью все меняется, ничто
не остается прежним; постоянно только дыхание.

Ребенок становится молодым человеком; молодой чело-
век становится стариком. Он теряет здоровье, его тело ста-
новится безобразным, больным; все меняется. Он счастлив,
он несчастен, он страдает; все постоянно меняется. Но, что
бы ни случилось между этими двумя точками, человек дол-
жен дышать. В счастье или в несчастье, в молодости или в
старости, в успехе или в поражении – что бы с вами ни про-
исходило, – определенно одно: между этими двумя точками,
рождением и смертью, вы должны дышать.

Дыхание течет непрерывным потоком; промежуток недо-
пустим. Если хотя бы на мгновение вы забудете, что нужно
дышать, вас не станет. Именно поэтому от вас не требуется
дышать; иначе было бы трудно… Кто-то может на минуту
забыть, что должен дышать, – и уже ничего нельзя будет сде-
лать. Так что на самом деле дышите не вы, потому что в ды-
хании вы не нужны. Вы крепко спите, но дыхание продолжа-
ется; вы потеряли сознание, но дыхание продолжается; вы в
глубокой коме, но дыхание продолжается. От вас ничего не
требуется; дыхание – нечто такое, что продолжается незави-



 
 
 

симо от вас.
Дыхание – один из постоянных факторов вашей лично-

сти, – это во-первых. И нечто очень существенное и фунда-
ментальное для жизни – это во-вторых. Невозможно быть
живым без дыхания. Поэтому дыхание и жизнь становятся
синонимами. Дыхание – это механизм жизни, и жизнь глу-
боко связана с дыханием. Вот почему в Индии мы называ-
ем дыхание праной. И то и другое мы назвали одним сло-
вом: прана означает жизненную силу, энергию жизни. Ваша
жизнь – это ваше дыхание.

В-третьих, дыхание служит мостом между вами и вашим
телом. Дыхание соединяет вас с телом, обеспечивает посто-
янную связь, поддерживает взаимодействие с телом. И дыха-
ние служит мостом не только между вами и телом, но также
между вами и вселенной. Тело – это вселенная, которая при-
шла к вам, которая ближе всего к вам.

Ваше тело является частью вселенной. Все в вашем теле
– часть вселенной: каждая его клетка, каждая частица. Тело
– ближайший к вам аванпост вселенной, а дыхание – мост.
Если этот мост разрушен, вы больше не в теле. Если этот
мост разрушен, вы больше не во вселенной. Вы движетесь
в какое-то неизвестное измерение; вы оказываетесь вне про-
странства и времени. Итак, в-третьих: мост дыхания связы-
вает вас также с пространством и временем.

Таким образом, дыхание приобретает большую важность
– самую большую важность. И первые девять техник связа-



 
 
 

ны с дыханием. Делая что-то с дыханием, вы можете внезап-
но обратиться к настоящему. Делая что-то с дыханием, вы
можете достичь источника жизни. Делая что-то с дыханием,
вы можете выйти за пределы времени и пространства. Делая
что-то с дыханием, вы будете способны быть в мире и в то
же веря вне его пределов.

В дыхании есть две точки: одна, в которой оно касается
тела и вселенной; и другая, в которой оно касается вас и того,
что трансцендентно вселенной. Мы знаем только одну часть
дыхания. Мы знаем дыхание, когда оно движется во вселен-
ную, в тело. Но оно всегда движется между телом и «не-те-
лом», между «не-телом» и телом. Эту вторую точку мы не
знаем. Если вы осозна́ете вторую точку, другой конец моста,
другой полюс моста, вы внезапно преобразитесь, перенесе-
тесь в другое измерение.

Но помните: то, что говорит Шива, это тантра, а не йо-
га. Йога также работает с дыханием, но работа йоги и ра-
бота тантры отличаются в самой основе. Йога пытается си-
стематизировать дыхание. Если систематизировать дыхание,
улучшится здоровье. Если систематизировать дыхание, если
знать секреты дыхания, ваша жизнь продлится; здоровье бу-
дет лучше, и вы будете жить дольше. Будет больше жизнен-
ных сил и энергии, больше молодости и свежести.

Но тантра занимается не этим. Тантра занимается не си-
стематизацией дыхания, а использованием дыхания в каче-
стве техники обращения вовнутрь. Не нужно практиковать



 
 
 

никакого определенного стиля дыхания, никакой определен-
ной системы дыхания, никакого определенного ритма дыха-
ния – нет! Пусть дыхание остается таким, как есть. Нужно
только осознать в нем определенные точки.

Есть определенные точки, но мы их не осознаем. Мы ды-
шали до сих пор, и будем продолжать дышать и дальше – мы
рождаемся с дыханием и умираем с дыханием, – но мы не
осознаем определенных точек. И это странно. Человек ис-
следует, стремится все дальше и дальше, человек летит на
Луну, поднимается с Земли в космос, человек глубоко зон-
дирует пространство – а между тем он еще не познал бли-
жайшую к себе часть жизни. В дыхании есть определенные
точки, которых мы никогда не замечаем, а эти точки откры-
вают двери – ближайшие к нам двери, через которые мы мо-
жем войти в другой мир, в другое бытие, в другое сознание.
Но они очень тонки.

Наблюдать Луну не так трудно. Даже достичь Луны не так
трудно; в таком путешествии нет ничего тонкого. Потребует-
ся механическое оснащение, технология, потребуется опре-
деленная информация – и тогда можно будет достичь Луны.
Дыхание же к вам ближе всего, а чем нечто ближе, тем труд-
нее его уловить. Чем ближе, тем труднее; чем очевиднее, тем
труднее. Дыхание к вам так близко, что, опять-таки, между
вами и дыханием нет никакого пространства – или простран-
ство так мало, что только при самом пристальном наблюде-
нии вы сможете осознать определенные точки. На них и ос-



 
 
 

нованы эти техники.
Теперь я буду рассматривать каждую технику.

Шива отвечает:
О Сияющая, этот опыт может забрезжить между

вдохом и выдохом. После того как дыхание вошло
(спустилось вниз) и перед самым его поворотом вверх
(восхождением) – благой дар.

Вот эта техника:
О Сияющая, этот опыт может забрезжить между

вдохом и выдохом.

После того как дыхание вошло – то есть спустилось вниз
– и перед самым его обращением наружу – то есть началом
движения вверх – благой дар. Будьте осознанны между эти-
ми двумя точками, и тогда нечто свершится. Когда дыхание
входит, наблюдайте. На одно мгновение, или на тысячную
долю мгновения, дыхание прекращается, его нет – перед тем
как повернуть вверх, перед тем как обратиться наружу. На
вдохе воздух входит внутрь; и затем, в определенной точке,
дыхание останавливается. Потом, на выдохе, воздух движет-
ся наружу. И когда он выходит, опять на мгновение или на
долю мгновения дыхание останавливается. И потом начина-
ется вдох.

Перед тем как дыхание повернет внутрь или повернет на-
ружу, есть момент, когда вы не дышите. В этот момент воз-
можно свершение, потому что, когда вы не дышите, вы не
в мире. Поймите: когда вы не дышите, вы мертвы; вы по-



 
 
 

прежнему есть, но вы мертвы. Однако этот момент настоль-
ко краток, что вы никогда его не замечаете.

В тантре каждый выдох считается смертью, а каждый но-
вый вдох считается новым рождением. Входящее дыхание –
новое рождение; выходящее дыхание – смерть. Выдох сино-
нимичен смерти; вдох синонимичен жизни. Таким образом,
с каждым выдохом и вдохом вы умираете и рождаетесь за-
ново. Промежуток между ними очень краток, но искреннее,
пристальное наблюдение и внимание позволят уловить этот
промежуток. Если вам удастся почувствовать этот промежу-
ток, говорит Шива, тогда – благой дар. Тогда больше ничего
не нужно. Вы благословлены, вы познали. Свершилось!

Не нужно упражняться в дыхании. Пусть оно просто оста-
ется как есть. Почему такая простая техника?.. Она кажется
такой простой – такая простая техника для познания исти-
ны? Ведь познать истину – значит познать то, что не рожда-
ется и не умирает, познать тот непреходящий элемент, кото-
рый есть вечно. Возможно, вы знаете выдох, возможно, вы
знаете вдох, но вы никогда не замечаете промежутка между
ними.

Попробуйте. И внезапно вы уловите суть – вы можете ее
уловить; она уже существует. Ничего не нужно прибавлять
ни к вам, ни к вашему устройству; все уже есть. Не хвата-
ет только некоторой осознанности. Как же это сделать? Во-
первых, начните осознавать дыхание при вдохе. Наблюдайте
вдох. Забудьте обо всем и только наблюдайте входящее ды-



 
 
 

хание – всю его траекторию.
Когда дыхание касается ноздрей, чувствуйте его в

ноздрях. Потом пусть оно начнет двигаться внутрь. Двигай-
тесь вместе с ним в полной осознанности. Продвигаясь вме-
сте с дыханием все ниже, ниже и ниже, не упускайте его из
виду. Не забегайте вперед и не отставайте, двигайтесь точно
вместе с ним. Помните это: не опережайте его и не следуйте
позади как тень, будьте с ним синхронны.

Дыхание и сознание должны стать одним целым. Входит
дыхание – входите вы. Только тогда будет возможно уловить
точку между вдохом и выдохом. Это не легко. Двигайтесь
внутрь вместе со вдохом и затем двигайтесь наружу вместе с
выдохом: внутрь – наружу, внутрь – наружу.

Этот метод использовал Будда, и метод стал буддистским.
В буддистской терминологии он известен как Анапанаса-
ти-йога. Будда стал просветленным благодаря этой технике
– одной этой технике.

Все религии мира, все святые мира достигли посредством
той или иной техники, и все эти техники встретятся среди
наших ста двенадцати. Эта первая техника – буддистская.
Она стала известна в мире как буддистская, потому что при
помощи этой техники достиг просветления Будда.

Будда говорил: «Осознавайте дыхание, когда оно входит
внутрь, когда оно выходит наружу – вдох, выдох». Он нико-
гда не упоминал промежутка, потому что в этом нет необ-
ходимости. Будда думал и чувствовал, что, если вы начне-



 
 
 

те думать о промежутке, промежутке между двумя фазами
дыхания, эта мысль может нарушить осознанность. Поэто-
му он просто говорил: «Осознавайте. Когда дыхание входит,
двигайтесь вместе с ним, когда дыхание выходит, двигайтесь
вместе с ним. Делайте только это: входите внутрь, выходите
наружу вместе со вдохом и выдохом». Он никогда не говорил
о последней части этой техники.

Причина в том, что Будда говорил с совершенно обычны-
ми людьми, и даже простое упоминание могло вызвать же-
лание достичь интервала. Желание достичь интервала ста-
нет препятствием в осознанности, потому что, желая уловить
интервал, вы начнете забегать вперед. Пока вдох движется
внутрь, вы будете двигаться впереди него, потому что вас бу-
дет интересовать интервал, который вот-вот случится в бу-
дущем. Будда никогда о нем не упоминал, поэтому техника
Будды – только половина.

Но вторая половина следует автоматически. Если вы буде-
те продолжать практиковать осознавание дыхания, осознан-
ность в дыхании, то однажды, ненамеренно, вы вдруг приде-
те к этому интервалу. Потому что, когда ваша осознанность
становится острой, глубокой и интенсивной, когда в скобки
берется только осознанность, а весь мир остается за скобка-
ми, только вдох и выдох составляют весь ваш мир, всю аре-
ну вашего сознания, – в какой-то момент вы непременно по-
чувствуете промежуток, в котором дыхания нет.

Если вы движетесь точно вместе с дыханием и приходите



 
 
 

к точке, где дыхания нет, как вы можете не заметить этого?
Внезапно вы осозна́ете, что дыхания нет; наступит момент,
когда вы почувствуете, что дыхание не движется ни наружу,
ни внутрь. Дыхание полностью остановилось. И в этой оста-
новке – благой дар.

Одной этой техники достаточно для миллионов. Вся Азия
применяла эту технику и жила с ней много веков. Тибет, Ки-
тай, Япония, Бирма, Таиланд, Цейлон – вся Азия, за исклю-
чением Индии, применяла эту технику. Одна-единственная
техника – и благодаря ей тысячи и тысячи людей достигли
просветления. И это только первая техника.

Но, к несчастью, из-за того, что эта техника стала ассоци-
ироваться с именем Будды, индуисты старались избегать ее.
Она становилась все более известной как буддистский ме-
тод, и поэтому индуисты совсем забыли ее. Кроме того, они
ее избегают еще по другой причине: поскольку Шива приво-
дит эту технику первой, многие буддисты настаивают на том,
что вся эта книга, «Вигьяна Бхайрава Тантра», – буддистская
книга, а не индуистская.

Но техника есть просто техника – она ни индуистская,
ни буддистская. Будда пользовался ею, но она уже существо-
вала, раз ею можно было пользоваться. Будда стал Буддой,
стал просветленным благодаря этой технике. Техника пред-
шествовала Будде; техника уже существовала. Попробуйте
ее. Это одна из самых простых техник – простых в сравне-
нии с другими; я не говорю, что она будет проста для вас.



 
 
 

Другие техники будут труднее. Именно поэтому она упоми-
нается первой.

Вторая техника… все эти девять техник связаны с дыха-
нием.

Когда дыхание поворачивает снизу вверх, или когда
оно снова закругляется, устремляясь вниз, в обоих этих
поворотах – осознай.

То же самое, но с небольшим отличием. Теперь акцен-
тируется не промежуток, но поворот. Выдох и вдох образу-
ют круг. Помните: это не две параллельные линии. Мы все-
гда думаем о них как о двух параллельных линиях – вдох и
выдох. Вы думаете, это две параллельные линии? Неверно.
Вдох – это одна половина круга, выдох – вторая половина
круга.

Поэтому поймите: во-первых, вдох и выдох образуют
круг. Вдох и выдох – не параллельные линии, потому что па-
раллельные линии никогда не встречаются. Во-вторых, вдох
и выдох – это одно дыхание, а не два. Одно и то же дыха-
ние входит внутрь при вдохе и выходит наружу при выдохе,
значит, внутри оно должно поворачивать. Где-то оно должно
поворачивать. Должна быть какая-то точка, в которой вдох
становится выдохом.

Почему этому повороту уделяется столько внимания? По-
тому что, говорит Шива,

когда дыхание поворачивает снизу вверх, или когда
оно снова закругляется, устремляясь вниз, в обоих этих



 
 
 

поворотах – осознай.

Очень просто, но он говорит: осознавай эти повороты, и
ты осозна́ешь свое существо.

Почему поворот? Если вы умеете водить машину, вы име-
ете представление о переключении передач. При каждом пе-
реключении на другую скорость вам нужно пройти через
нейтральную, или нулевую скорость, которая на самом де-
ле вообще не скорость. С первой скорости вы переключае-
тесь на вторую, со второй на третью, но всегда вам прихо-
дится проходить через нейтральную скорость. Эта нулевая
скорость и есть поворотная точка. В этой поворотной точке
первая передача становится второй, а вторая – третьей. Ко-
гда дыхание входит внутрь и выходит наружу, оно проходит
через нулевую скорость; иначе оно не может повернуть на-
ружу. Оно проходит через нейтральную территорию.

На этой нейтральной территории вы ни тело, ни душа; ни
физическое, ни умственное, потому что физическое – это од-
на передача вашего существа, умственное – другая передача
вашего существа. Вы все время переключаетесь с одной пе-
редачи на другую, но должна быть и нейтральная передача,
при которой вы ни тело, ни ум. На этой нейтральной переда-
че, нулевой скорости вы просто есть. Вы просто существова-
ние: чистое, простое, развоплощенное, вне ума.

Вот почему столько внимания уделяется поворотной точ-
ке. Человек – это машина; большая, очень сложная машина.
В вашем теле много передач, в вашем уме много передач.



 
 
 

Вы огромная машина, хотя и не осознаете этого огромного
механизма. И хорошо, что не осознаете, иначе вы могли бы
сойти с ума. Тело настолько сложная машина – ученые го-
ворят, что, если создать фабрику, сопоставимую с человече-
ским телом, она заняла бы территорию в четыре квадратных
мили, и шум стоял бы такой, что разносился бы на сто квад-
ратных миль.

Тело представляет собой большое и сложное – сложней-
шее – механическое приспособление. В вас миллионы и мил-
лионы клеток, и каждая клетка – живая. Вы – целый много-
миллионный мегаполис; в вас обитает семьдесят миллионов
клеток, семьдесят миллионов граждан, и весь этот мегапо-
лис жизнедействует так тихо, так гладко! Каждое мгновение
механизм работает. Он очень сложен. Эти техники во мно-
гих отношениях будут связаны с механизмом тела и с меха-
низмом ума. Но особое внимание всегда будет уделяться тем
точкам, в которых вы вдруг перестаете быть частью механиз-
ма, – запомните это. Внезапно вы – не часть механизма. Бы-
вают такие моменты, когда вы переключаете передачи.

Например, засыпая вечером, вы переключаете передачи, –
потому что днем, чтобы сознание бодрствовало, был нужен
один механизм, действовала одна часть ума. Теперь вы за-
сыпаете, и эта часть прекращает действовать. Начинает дей-
ствовать другая часть ума. И есть промежуток, интервал, по-
воротная точка. Передачи меняются. Утром, когда вы встае-
те, передачи опять меняются. Или: вы тихо сидели, но вдруг



 
 
 

кто-то пришел и что-то сказал, и вы разозлились – вы пере-
ключились на другую передачу. Вот почему все меняется.

В гневе дыхание резко меняется. Дыхание становится раз-
драженным, хаотичным. В дыхание входит дрожь, вы чув-
ствуете, что задыхаетесь. Всему телу хочется совершить ка-
кое-нибудь действие, что-нибудь разбить, – только тогда оно
сможет перестать задыхаться. Дыхание меняется; кровь на-
чинает течь по-другому, в другом ритме. В теле должны вы-
работаться другие химические вещества, и всей системе же-
лез приходится изменить свою работу. В гневе вы станови-
тесь другим человеком.

Машина стоит… вы ее заводите. Не переключайте ее ни
на какую скорость, пусть она остается на нейтральной пе-
редаче – она будет дергаться, вибрировать, дрожать, но не
сможет двигаться. Она нагреется; именно поэтому, когда вы
разгневаны и ничего не можете сделать, вам становится жар-
ко. Механизм готов действовать, что-то делать, а вы ниче-
го не делаете – поэтому вы разогреваетесь. Вы механизм,
но, конечно, не только механизм. Вы нечто бо́льшее, но это
«бо́льшее» должно быть найдено. Когда вы переключаетесь
на определенную передачу, внутри все меняется. Когда вы
переключаете передачи, происходит поворот.

Шива говорит:
Когда дыхание поворачивает снизу вверх, или когда

оно снова закругляется, устремляясь вниз, в обоих этих
поворотах – осознай.



 
 
 

Будьте осознанны в точке поворота. Этот поворот очень
краток; потребуется самое пристальное наблюдение. А мы
лишены всякого умения наблюдать. Мы ничто не способны
наблюдать. Если я вам скажу: «Наблюдайте этот цветок; на-
блюдайте цветок, который я вам даю», – вы не сможете его
наблюдать. На долю секунды вы его увидите, но тут же нач-
нете думать о чем-то другом. Возможно – о цветке, но это
не будет сам цветок. Возможно, вы будете думать о цветке и
о том, какой он красивый, – но вы уже отвлеклись. Теперь
цветка уже нет в сфере вашего наблюдения, ваше внимание
переключилось. Может быть, вы скажете, что он красный,
что он синий, что он белый… но вы уже отвлеклись. Наблю-
дение означает: оставаться без слов, без проговаривания, без
всякого внутреннего кипения. Просто оставаться с… Если
вы сумеете оставаться с цветком три минуты, тотально, без
всякого движения в уме, это случится – благой дар. Вы осо-
знаете.

Но мы – никуда не годные наблюдатели. Мы не осознан-
ны, мы не бдительны; мы ничему не умеем уделить внима-
ния. Мы только перескакиваем с одного на другое. Это часть
нашего наследия, нашего обезьяньего наследия. Наш ум –
всего лишь разросшийся обезьяний ум, а обезьяна непосед-
лива. Она все время скачет туда-сюда. Она не может сидеть
спокойно. Именно поэтому Будда так настаивал, что нужно
сидеть в полной неподвижности – чтобы не давать обезья-
ньему уму взять верх.



 
 
 

В Японии есть определенный вид медитации, который на-
зывается дзадзен. В Японии слово «дзадзен» означает, что
человек просто сидит, ничего не делая. Не допускается ни-
какого движения. Человек сидит, как статуя, как мертвый, в
полной неподвижности. Но вам незачем годами сидеть как
статуя. Если вы сможете наблюдать поворот дыхания без вся-
кого движения ума, вы войдете… Войдете в себя – или во
внутреннее запредельное.

Почему так важны эти повороты? Они важны потому, что
в момент поворота дыхание вас покидает, чтобы повернуть
в другую сторону. Оно было с вами, пока воздух входил на
вдохе; и оно снова будет с вами, пока воздух будет выходить
на выдохе. Но в точке поворота оно не с вами, и вы не с ним.
В этот миг дыхание отлично от вас, и вы отличны от него:
если дыхание есть жизнь, значит, вы мертвы; если дыхание
– ваше тело, значит, вы – не-тело; если дыхание – ваш ум,
значит, вы – не-ум… в этот миг.

Не знаю, замечали вы или нет: если остановить дыхание,
ум тут же останавливается. Если сейчас, сию секунду вы
остановите дыхание, внезапно остановится ум – он не смо-
жет продолжать работу. Внезапная остановка дыхания – и ум
останавливается. Почему? Потому что они отсоединены друг
от друга. Только движущееся дыхание соединено с умом, с
телом; неподвижное дыхание отсоединено. Тогда вы оказы-
ваетесь на нейтральной передаче. Машина работает, двига-
тель включен, машина шумит – она готова двигаться, – но



 
 
 

никакая скорость не включена, передача нейтральная, поэто-
му корпус машины не соединен с ее механизмом. Машина
разделена надвое. Она готова двигаться, но механизм, кото-
рый приводит ее в движение, не подсоединен.

То же самое происходит, когда дыхание совершает пово-
рот. Оно к вам не подсоединено. В этот момент вы легко мо-
жете осознать, кто вы. Что такое это существо? Что значит
– быть? Кто живет внутри этого дома – тела? Кто в нем хо-
зяин? Я – только дом, или в этом доме есть еще и хозяин?
Я – только механизм, или в этот механизм проникает нечто
большее? В поворотной точке, – говорит Шива, – осознай.
Он говорит: только осознайте поворот, и вы станете реали-
зованной душой.

Третья техника:
Или, когда вдох и выдох сливаются,  – в этот

миг коснись не потребляющего энергию, наполненного
энергией центра.

Мы состоим из центра и периферии. Тело периферийно;
мы знаем тело, мы знаем периферию. Мы знаем окружность,
но не знаем, где ее центр. Когда выдох сливается со вдохом,
когда невозможно различить, вдох это или выдох… когда
трудно четко определить, устремлено дыхание внутрь или
наружу; когда дыхание проникло внутрь и вот-вот начнет-
ся движение наружу, наступает момент слияния. Дыхание не
движется ни наружу, ни внутрь. Дыхание статично. Устрем-
ленное наружу, оно динамично; устремленное внутрь, оно



 
 
 

динамично. Когда оно никуда не стремится, когда оно зати-
хает, становится неподвижным, вы близки к центру. Эта точ-
ка слияния вдоха и выдоха – ваш центр.

Посмотрите на это так: когда дыхание движется внутрь,
куда оно движется? Оно движется к вашему центру, оно ка-
сается центра. Когда оно выходит наружу, откуда оно выхо-
дит? Оно выходит из центра. Центр должен быть затронут.
Поэтому даосские и дзенские мистики говорят, что центр не
в голове, центр – в области пупка. Дыхание достигает пупка
и потом выходит наружу. Оно касается центра.

Как я уже говорил, это мост между вами и телом. Вы зна-
ете тело, но не знаете, где у вас центр. Дыхание постоянно
движется к центру – и наружу; но мы дышим недостаточ-
но глубоко, и поэтому обычно дыхание не совсем достига-
ет центра – по крайней мере, теперь оно не достигает цен-
тра. Вот почему никто не чувствует в себе равновесия, по-
стоянного центра тяжести. В современном мире все, кто хоть
сколько-нибудь способен мыслить, испытывают ощущение,
что им недостает центра.

Посмотрите на спящего ребенка. Обратите внимание на
его дыхание. Входит вдох, низ живота приподнимается. С
грудью ничего не происходит. Поэтому у детей груди будто
вообще нет, есть только живот – очень динамичный живот.
Вдох – и низ живота приподнимается; выдох – и низ живота
опускается… живот движется. Дети живут в центре, близко
к центру. Вот почему они такие счастливые, в них столько



 
 
 

блаженства, столько энергии, они неутомимы – их перепол-
няют силы; и они всегда в настоящем моменте, без прошло-
го, без будущего.

Ребенок может разозлиться. Когда он злится, его гнев то-
тален: ребенок становится гневом. Поэтому даже его гнев
не лишен красоты. Когда гнев тотален, в нем есть своя соб-
ственная, особая красота, потому что тотальность всегда
красива.

Но вы не можете злиться и при этом оставаться краси-
выми, вы становитесь уродливыми, потому что частичность
всегда уродлива. И это касается не только гнева. Вы уродли-
вы, когда любите, потому что опять-таки остаетесь частич-
ными, раздробленными; вы не тотальны. Посмотрите на свое
лицо, когда вы кого-то любите, занимаетесь любовью. Зай-
митесь любовью перед зеркалом и посмотрите на свое ли-
цо: оно будет уродливым, звероподобным. Даже в любви ва-
ше лицо становится уродливым. Почему? Потому что даже в
любви продолжается внутренний конфликт; вы что-то ута́и-
ваете. Вы отдаете очень скупо. Даже в любви вы не тотальны;
вы не отдаетесь целиком, полностью.

Ребенок тотален даже в гневе и насилии. Его лицо стано-
вится сияющим и красивым, он здесь и сейчас. Его гнев ни-
как не связан с прошлым или с будущим, он ничего не про-
считывает – он просто в гневе. Ребенок находится в своем
центре. А когда вы в своем центре, вы всегда тотальны. Что
бы вы ни делали, ваше действие будет тотальным; хорошее



 
 
 

или плохое, ваше действие будет тотальным. Когда вы раз-
дроблены, когда вы вне центра, каждое ваше действие неиз-
бежно будет только фрагментом вас. Откликается не вся ва-
ша совокупность, а только часть, и часть идет против целого
– вот что создает уродство.

Мы все были детьми. Почему же так получается, что, ко-
гда мы вырастаем, дыхание становится неглубоким? Оно ни-
когда не доходит до живота; оно никогда не достигает пуп-
ка. Если бы оно могло продвигаться дальше и дальше вниз,
то становилось бы более и более глубоким, но оно доходит
только до груди и сразу выходит наружу. Оно никогда не до-
стигает центра. Вы боитесь центра, потому что, если вы при-
дете в центр, вы станете тотальным. А если вас устраивает
раздробленность, то этот механизм как раз ведет к раздроб-
ленности.

Вы любите: если вы будете дышать из центра, то тотально
окунетесь в любовь. И вам страшно. Страшно быть настоль-
ко уязвимым, страшно открыться другому – кому-то друго-
му. Вы можете называть его возлюбленным, можете называть
ее возлюбленной, но вам страшно: другой есть другой. Неиз-
вестно, что может случиться, если вы будете тотально уязви-
мы, открыты. Или, можно сказать, что тогда вы всецело есть.
И вы боитесь так всецело отдать себя кому-то другому. Вы
боитесь дышать; вы не можете глубоко дышать. Вы не може-
те расслабить дыхание настолько, чтобы оно подошло к цен-
тру, – потому что, как только дыхание подходит к центру,



 
 
 

действие становится тотальным.
Вы дышите неглубоко из-за того, что боитесь тотально-

сти. Ваше дыхание остается на самом минимуме, никогда не
достигая максимума. Поэтому жизнь кажется такой безжиз-
ненной. Если вы дышите по минимуму, жизнь становится
безжизненной; вы живете по минимуму, а не по максимуму.
Но вы можете жить по максимуму – тогда жизнь начнет пе-
реполнять вас и бить через край. Однако тогда возникнут
трудности. Вы не сможете быть мужем, не сможете быть же-
ной, когда вас переполняет жизнь. Все осложнится.

Когда вас переполняет жизнь, вы переполняетесь любо-
вью. Тогда невозможно держать ее под контролем. Вы буде-
те течь во всех направлениях; вы заполните собой все изме-
рения. И в таком случае ум чует опасность: лучше не быть
живым. Чем более вы мертвы, тем в большей вы безопасно-
сти. Чем более вы мертвы, тем более все подконтрольно. Вы
можете держать себя под контролем; тогда вы остаетесь хо-
зяином. Вы чувствуете себя хозяином, потому что сохраняе-
те контроль. Вы можете держать под контролем гнев, можете
держать под контролем любовь, можете держать под контро-
лем все. Но этот контроль возможен только на минимальном
уровне энергии.

Наверное, у каждого человека бывали такие моменты, ко-
гда он чувствовал, что внезапно перешел от минимального
уровня к максимальному. Вы приезжаете отдыхать в горы.
Внезапно вы оказываетесь вне города, вне его тюрьмы. И



 
 
 

вас охватывает чувство свободы. Небо безбрежно, лес зелен,
горные вершины касаются облаков… и вдруг – вы глубоко
вдыхаете. Может быть, вы не замечали этого.

Если вам доведется поехать в горы, понаблюдайте. На са-
мом деле, перемену совершают не горы; ее совершает дыха-
ние. Вы глубоко вдыхаете. Вы говорите: «Ах! Ах!» – и до-
стигаете центра. На мгновение вы становитесь целостным,
тотальным, и нет ничего, кроме блаженства. Это блаженство
исходит не от гор, это блаженство исходит из вашего центра
– вы неожиданно к нему прикоснулись.

В городе вы боялись. Там вас все время окружали дру-
гие, и вы себя сдерживали. Нельзя было кричать, нельзя бы-
ло смеяться… Как это грустно! Вы не могли петь на улице,
не могли танцевать. Вы боялись – где-то поблизости мог ока-
заться полицейский, или священник, или судья, или поли-
тик, или моралист. Кто-то мог подстерегать за углом, поэто-
му нельзя было начать ни с того ни с сего танцевать посреди
улицы.

У Бертрана Рассела где-то есть такие слова: «Я люблю ци-
вилизацию, но она далась нам очень дорогой ценой». Нельзя
танцевать посреди улицы, но вы приезжаете в горы, и вдруг
– можно танцевать! Вы наедине с небом, а небо – не тюрьма.
Оно только раскрывается и раскрывается без конца, безгра-
ничное, бескрайнее. И вдруг вы вдыхаете глубоко, и вдох до-
стигает центра – и блаженства. Но ненадолго. Через час или
два горы исчезнут. Может быть, вы все еще будете в горах,



 
 
 

но горы исчезнут.
К вам вернутся заботы. Вы начнете думать, что нужно по-

звонить в город, написать письмо жене, или начнете думать,
что, поскольку через три дня вы должны вернуться, нужно
собираться. Не успев приехать, вы начинаете готовиться к
отъезду. Вы уже опять в городе!

На самом деле, это не вы вдохнули; вдох неожиданно слу-
чился сам. Из-за перемены ситуации переключилась переда-
ча. Вы оказались в новой ситуации, дышать по-старому было
нельзя, и на мгновение вошло новое дыхание. Оно коснулось
центра, и вы испытали блаженство.

Шива говорит, что каждый миг вы касаетесь центра, – а
если не касаетесь, то можете касаться. Дышите глубоко, мед-
ленно. Доходите до центра; не дышите грудью – это хитрость,
уловка. Цивилизация, образование, мораль – вот что приве-
ло к неглубокому, поверхностному дыханию. Будет полезно
глубоко войти в центр, потому что без этого вы не сможете
глубоко дышать.

Пока человечество не откажется от политики сексуально-
го подавления, человек не сможет дышать по-настоящему.
Если дыхание входит глубоко в живот, оно дает энергию сек-
суальному центру. Оно касается сексуального центра, оно
массирует сексуальный центр изнутри. Сексуальный центр
становится более активным, более живым. А цивилизация
боится секса. Мы не позволяем детям прикасаться к сексу-
альному центру, к половым органам. Мы говорим: «Пере-



 
 
 

стань! Не трогай!»
Посмотрите на ребенка, когда он впервые прикасается к

сексуальному центру, а потом скажите: «Перестань!» – и по-
наблюдайте за его дыханием. Как только вы скажете: «Пере-
стань! Не прикасайся к сексуальному центру», – дыхание тут
же станет неглубоким, потому что сексуального центра каса-
ется не только рука, глубоко внутри его касается дыхание. И
если дыхание будет по-прежнему касаться сексуального цен-
тра, руку остановить трудно. А если рука останавливается,
тогда совершенно необходимо, чтобы и дыхание не касалось,
не шло вглубь. Оно должно оставаться поверхностным.

Мы боимся секса. Нижняя часть тела не просто физи-
чески расположена «снизу»; она стала «низшей» по своей
ценности. Ее осуждают как «низменную». Поэтому не идите
вглубь, оставайтесь у самой поверхности. К несчастью, ды-
хание не может происходить иначе как только вниз! Кое-ка-
кие проповедники, будь то в их власти, переделали бы весь
механизм. Они позволяли бы вам направлять дыхание толь-
ко кверху, в голову. Тогда всякая возможность сексуального
чувства была бы для вас полностью исключена.

Если мы захотим изжить в человечестве секс, нужно будет
изменить дыхательную систему. Дыхание должно будет дви-
гаться в голову, в Сахасрару – в седьмой центр, расположен-
ный у верхушки головы, – и тут же возвращаться ко рту. Изо
рта – в Сахасрару! Такой должна быть траектория дыхания.
Оно не должно спускаться глубоко вниз, потому что «низ»



 
 
 

опасен. Чем глубже вы проникаете, тем ближе подходите к
глубинным пластам биологии. Вы достигаете центра, а этот
центр находится совсем рядом с сексуальным центром – со-
всем рядом. И не удивительно, потому что секс есть жизнь.

Давайте представим это таким образом: если посмотреть
сверху вниз – дыхание есть жизнь; если подойти с другого
конца и посмотреть снизу вверх, – секс есть жизнь. Энергия
секса течет, и энергия дыхания течет. Путь, совершаемый
энергией дыхания, проходит по верхней части тела – путь,
совершаемый энергией секса, проходит по нижней части те-
ла. Встречаясь, они создают жизнь; встречаясь, они создают
биологию, биоэнергию. Если вы боитесь секса, нужно под-
держивать между ними дистанцию, не допускать, чтобы они
встречались. Так что, по существу, цивилизованный человек
– кастрированный человек. Вот почему мы ничего не знаем
о дыхании, и эту сутру будет трудно понять.

Шива говорит:
Когда вдох и выдох сливаются – в этот миг коснись

не потребляющего энергию, наполненного энергией
центра.

Его термины очень противоречивы: «не потребляющий
энергию, наполненный энергией». «Не потребляющий энер-
гию» – потому что ваши тело и ум не могут давать ему энер-
гию. В нем нет вашей телесной энергии, в нем нет вашей ум-
ственной энергии; поэтому в вашем понимании – в силу то-
го, что вы отождествляете себя с телом и умом, – он не по-



 
 
 

требляет энергию. Но он наполнен энергией, потому что пи-
тается от космического источника энергии, а не от энергии
вашего тела.

Энергия тела действует только как горючее. Это просто
бензин. Вы что-то едите, что-то пьете – вырабатывается
энергия. Тело просто обеспечивается горючим. Перестаньте
есть и пить, и тело упадет замертво. Правда, не сразу: прой-
дет, по меньшей мере, три месяца, потому что у вас есть за-
пас бензина. У вас заготовлено много резервной энергии; как
минимум три месяца тело может работать без заправки. Оно
может работать, у него есть резервный запас, заготовленный
на всякий случай. В экстренной ситуации он может понадо-
биться.

Это энергия «горючего». Центр не получает энергии го-
рючего. Вот почему Шива называет его «не потребляющим
энергию». Этот центр не нуждается в том, чтобы вы ели или
пили. Он соединен с космическим источником; он получа-
ет космическую энергию. Именно поэтому Шива говорит: не
потребляющий энергию, наполненный энергией центр. В тот
миг, когда вы сможете почувствовать этот центр, из которого
начинается выдох и которого достигает вдох, ту самую точ-
ку, где вдох и выдох сливаются, – этот центр – если вы его
осознаете, тогда случится просветление.

Четвертая техника:
Или, когда дыхание полностью вышло (достигло

верхней точки) и остановилось само; или полностью



 
 
 

вошло (спустилось вниз) и остановилось – в этот
промежуток, когда вселенная замирает, маленькая
человеческая сущность рассеивается. Это трудно
только для нечистых.

Но, значит, это трудно для каждого, потому что он гово-
рит:

Это трудно только для нечистых.

Но кто чист? Для вас это трудно; вы не можете этого прак-
тиковать. Но иногда вы можете это почувствовать неожидан-
но. Вы ведете машину и вдруг чувствуете, что вот-вот слу-
чится авария. В таком случае ваше дыхание остановится. Ес-
ли вы успели выдохнуть, оно задержится на выдохе. Если
успели вдохнуть, оно задержится на вдохе. В такой опасно-
сти вы не можете продолжать дышать, вы не можете себе это-
го позволить. Все останавливается, уходит на задний план.

Или, когда дыхание полностью вышло (достигло
верхней точки) и остановилось само; или полностью
вошло (спустилось вниз) и остановилось – в этот
промежуток, когда вселенная замирает, маленькая
человеческая сущность рассеивается.

Ваша маленькая сущность – только бытовое приспособле-
ние. Вы не можете о ней помнить в минуты опасности. Все,
что составляет «вас»: имя, банковский счет, престиж, все что
угодно, – просто испаряется. Ваша машина вот-вот врежет-
ся в другую машину, еще миг – и наступит смерть. И в этот
миг возникает та самая пауза. Даже для нечистых возникает



 
 
 

пауза. Внезапно дыхание останавливается. Если вам удастся
в этот миг быть в осознанности, вы сможете достичь цели.

С этой техникой много работали в Японии. Вот почему
методы дзенских монахов кажутся такими эксцентричными,
абсурдными, странными. Они совершают множество нево-
образимых поступков. Мастер может вдруг дать ученику по-
щечину, может выгнать кого-то из дома – ни с того ни с сего,
без всякого повода.

Вы сидели рядом с мастером, все было хорошо. Вы гово-
рили о том о сем. И вдруг он принимается вас бить – просто
чтобы создать такую паузу. Если есть какая-то причина, па-
уза не возникнет. Если вы плохо обошлись с мастером, и он
стал вас бить, существует причинная связь, и ум понимает:
«Я с ним плохо обошелся, вот он меня и бьет».

По сути, ум этого уже ожидал, поэтому никакого проме-
жутка не возникает. Но запомните: мастер дзен не станет вас
бить, если вы обойдетесь с ним плохо; он рассмеется – пото-
му что в таком случае паузу может создать смех. Вы плохо
с ним обошлись, наговорили всяких глупостей и ожидали,
что он рассердится. А он начинает смеяться или танцевать.
Его поведение неожиданно; и возникает пауза. Вы не можете
понять. Если понять нельзя, ум останавливается, а когда ум
останавливается, останавливается и дыхание. Так или ина-
че: если останавливается дыхание, останавливается ум; если
останавливается ум, останавливается дыхание.

Вы восхищались мастером, радовались и думали: «Долж-



 
 
 

но быть, мастер мною доволен», – как вдруг он хватает по-
сох и начинает вас бить – бить беспощадно, потому что ма-
стера дзен беспощадны. Он начинает вас бить; вы не може-
те понять, что происходит. И ум останавливается, возника-
ет пауза. Если вы знаете технику, то можете достичь своего
существа.

Существует много историй о том, как ученик достигал
природы Будды благодаря тому, что учитель внезапно начи-
нал его бить. Вам это не понятно – что за ерунда! Как чело-
век может достичь природы Будды только потому, что его
побили или выбросили в окно? Даже если вас станут убивать,
вам не достичь природы Будды! Но, если понять эту техни-
ку, будет легко понять и это.

В последние тридцать или сорок лет дзен получил широ-
кое распространение, вошел в моду – особенно на Западе.
Однако если не знать этой техники, невозможно понять дзен.
Можно ему подражать, но подражание не принесет пользы.
Напротив, оно опасно. Такие вещи – не для подражания.

Вся техника дзен основана на четвертой технике Шивы.
Но, к несчастью, теперь нам приходится знакомиться с дзен,
который идет из Японии, потому что вся традиция утрачена;
мы ее не знаем. Шива был непревзойденным мастером этого
метода. Когда во главе своей свадебной процессии – барата
– он явился в дом Дэви, должно быть, весь город испытал
космическую паузу… весь город!

Отец Дэви не хотел выдавать свою дочь замуж «за этого



 
 
 

хиппи» – Шива был первым в мире хиппи. Отец Дэви был
категорически против. И ни один отец не допустил бы такого
брака – так что мы не можем сказать ничего плохого об отце
Дэви. Ни один отец не отдал бы свою дочь замуж за Шиву.
Но Дэви настаивала, и отцу пришлось уступить. Неохотно,
скрепя сердце, но он согласился.

И вот явилась свадебная процессия. Говорят, что при ви-
де Шивы и его процессии люди бросались бежать. Можно
было подумать, что весь барат принял ЛСД, марихуану. Все
были на седьмом небе. Но, на самом деле, ЛСД и марихуана
– это еще цветочки… Шива и его друзья и ученики знали
лучший из психоделиков – сому расу. Олдос Хаксли назвал
самый сильный психоделик «сомой» именно в честь Шивы.
Они были на седьмом небе; они танцевали, вопили, смея-
лись. Весь город разбежался кто куда. Должно быть, люди
почувствовали космическую паузу!

Что угодно внезапное, неожиданное, невероятное может
создать такую паузу для нечистых. Но чистые не нуждаются
в подобных вещах. Для чистых пауза есть всегда. Для чистых
умов дыхание останавливается множество раз. Если ваш ум
чист – а «чистый ум» означает, что вы ничего не желаете, ни
к чему не стремитесь, ничего не ищете, – когда вы безмолв-
но чисты, невинно чисты, вы можете просто сидеть, и вдруг
дыхание остановится.

Запомните: для движения ума требуется движение дыха-
ния. Когда ум движется быстро, он нуждается в быстром ды-



 
 
 

хании. Именно поэтому в гневе дыхание становится быст-
рым. В сексуальном акте дыхание становится очень быст-
рым. Вот почему Аюрведа – индийская фитомедицина – го-
ворит, что, если человек позволяет себе слишком много сек-
са, его жизнь сокращается. С точки зрения Аюрведы жизнь
сокращается, потому что Аюрведа измеряет жизнь количе-
ством дыхательных циклов. Если дышать слишком быстро,
жизнь становится короче.

Современная медицина говорит, что секс улучшает кро-
вообращение и способствует расслаблению. А у тех, кто по-
давляет секс, могут возникать проблемы со здоровьем – осо-
бенно с сердцем. Современная медицина права, и Аюрведа
тоже права. Кажется, что они противоречат друг другу. Но
Аюрведа была изобретена пять тысяч лет назад. Тогда все
люди много работали физически: вся жизнь проходила в ра-
боте, и незачем было создавать искусственные средства для
расслабления или улучшения кровообращения.

Но в наше время люди мало работают физически, и для
них единственной работой остается секс. Поэтому современ-
ная медицина тоже права – в отношении современного чело-
века. Он не получает никаких физических нагрузок, а секс
дает нагрузку: сердце бьется интенсивнее, кровь течет быст-
рее, дыхание становится глубже и достигает центра. Поэто-
му после сексуального акта вы испытываете расслабление и
легко засыпаете. Фрейд называет секс лучшим транквилиза-
тором, и это верно – по крайней мере, применительно к со-



 
 
 

временному человеку.
В сексе дыхание становится быстрым, в гневе дыхание

становится быстрым. В сексе ум наполняется желанием, во-
жделением, нечистотой. Когда же ум чист – в уме нет никако-
го желания, никаких поисков, никаких побуждений; вы ни-
куда не стремитесь, просто остаетесь здесь и сейчас, невин-
но и безмятежно, как заводь без малейшей ряби… – тогда
дыхание останавливается само: оно становится ненужным.

На этом пути ваше маленькое существо рассеивается, и
вы достигаете высшего существа, высочайшего существа.

Наверное, на сегодня достаточно.



 
 
 

 
Глава 4. Уловки ума

 

Неужели возможно достичь просветления всего
лишь благодаря осознанности в определенной точке
дыхательного процесса? Неужели возможно стать
свободным от бессознательного, просто осознав
ничтожно краткий промежуток в дыхании?

Это важный вопрос; вероятно, такой же вопрос пришел
в голову многим, поэтому вам нужно понять несколько мо-
ментов. Во-первых, духовность обычно считается трудным
достижением. Ни то, ни другое не верно: духовность не труд-
на и духовность не достижение. Кем бы вы ни были, вы уже
духовны. К вашему существу не нужно добавлять ничего но-
вого, и не нужно ничего из него удалять; вы совершенны, на-
сколько только возможно. Неверно, что вы будете совершен-
ны когда-нибудь в будущем; неверно, что вы должны прило-
жить большие усилия, чтобы быть собой. Вам не нужно ни-
куда добираться, ни в какое другое место; вы вообще никуда
не движетесь. Вы уже там, куда вам нужно. То, что должно
быть достигнуто, уже достигнуто. Эта идея должна глубоко
войти в ваше существо – только тогда вы сумеете понять,
почему могут помочь такие простые техники.

Если бы духовность была достижением, тогда, конечно,
она была бы трудной – и не только трудной, а просто невоз-
можной. Не будучи уже духовным, вы не можете стать ду-



 
 
 

ховным и не сможете никогда: как человек, который не ду-
ховен, может стать духовным? Нет никакой возможности и
никакого способа стать божественным, если только вы уже
не божественны. И какие бы усилия вы ни прилагали, если
вы не божественны, никакие ваши усилия не смогут создать
божественность. Если вы не божественны, вы не сможете со-
здать божественность своими силами. В таком случае боже-
ственность для вас невозможна.

Но ваше положение прямо противоположно: вы уже то,
чего хотите достичь. Цель вашего стремления уже достиг-
нута, она уже в вас. Здесь и сейчас, в это самое мгновение,
вы – то, что называется «божественным». Высшее уже здесь,
оно уже имеет место. Именно поэтому могут помочь простые
техники. Необходимо не достижение, но открытие. Искомое
скрыто, и скрыто в очень и очень простых вещах.

Личность подобна одежде. Ваше тело скрыто одеждой;
точно так же некая одежда скрывает вашу духовность. Эта
одежда – ваша личность. Прямо здесь и сейчас вы можете
раздеться, и точно так же вы можете обнажить свою духов-
ность. Но вы не знаете, что является одеждой. Вы не знаете,
каким образом она вас скрывает. Вы не умеете быть обна-
женным. Вы были в одежде так долго – многие, многие жиз-
ни вы были в одежде – и настолько отождествились с этой
одеждой, что теперь не считаете ее одеждой. Вы думаете, что
одежда и есть вы. В этом единственная преграда.

Допустим, у вас есть некое сокровище, но вы о нем забы-



 
 
 

ли или не понимаете, что это сокровище, и вы просите по-
даяния на улицах. Вы нищий. Если кто-то скажет: «Пойди и
поищи в своем доме. Тебе незачем просить подаяния, в этот
самый миг ты можешь быть императором», – нищий обяза-
тельно ответит: «Что за вздор ты говоришь? Как я могу в
этот самый миг быть императором? Я прошу подаяния мно-
го лет, но все же остаюсь нищим, и даже если я буду продол-
жать просить подаяния много жизней подряд, я не стану им-
ператором. Как абсурдны и нелогичны твои слова, что в этот
самый миг я могу быть императором!»

Это невозможно. Нищий не может в это поверить. Поче-
му? Потому что нищенствующий ум – это давняя привычка.
Но если сокровище спрятано в доме, значит, если немного
покопать, снять небольшой слой земли, оно откроется. И ни-
щий больше не будет нищим, он тотчас же станет императо-
ром.

И то же самое с духовностью: это скрытое сокровище. Ни-
чего не нужно достигать в будущем. Вы просто еще не осо-
знали, но сокровище уже в вас. Вы сами и есть это сокрови-
ще, но вы продолжаете нищенствовать.

Поэтому могут помочь простые техники. Начните копать,
снимите небольшой пласт земли – лишь небольшое усилие, и
вы можете мгновенно стать императором. Вам нужно только
немного раскопать землю. И когда я говорю о «земле», это не
просто оборот речи. Тело в буквальном смысле часть земли,
а вы отождествляете себя с телом. Стоит раскопать немного



 
 
 

эту землю, проникнуть вглубь, и вы увидите сокровище.
Вот почему этот вопрос возникнет у многих. На самом

деле, этот вопрос придет в голову каждому: «Такая простая
техника – осознать дыхание, осознать вдох и выдох, потом
осознать интервал между ними – и все?» Так просто! Неуже-
ли этого достаточно для просветления? Неужели вся разница
между вами и Буддой только в том, что вы не осознали про-
межуток между вдохом и выдохом, а Будда его осознал, – и
не более того? Это кажется нелогичным. Расстояние между
вами и Буддой огромно. Расстояние кажется бесконечным.
Расстояние между нищим и императором бесконечно, но ни-
щий может мгновенно стать императором, если сокровище
уже скрыто в нем.

Будда был таким же нищим, как и вы. Он не всегда был
Буддой. В определенный момент нищий умер, и Будда стал
мастером. Собственно, это не постепенный процесс: невер-
но думать, что Будда копит богатство, пока однажды не пре-
кращает быть нищим и не становится императором. Нет, ни-
щий никогда не станет императором, если для этого он дол-
жен копить; он останется нищим. Он может стать богатым
нищим, но останется нищим. А богатый нищий еще более
нищ, чем бедный нищий.

Однажды Будда вдруг осознает внутреннее сокровище.
Он больше не нищий, он становится мастером. Расстояние
между Гаутамой Сиддхартхой и Гаутамой Буддой бесконеч-
но. Точно такое же расстояние между Буддой и вами. Но



 
 
 

внутри вас скрыто сокровище, – точно так же, как оно было
скрыто в Будде.

Или другой пример… Какой-то человек рождается сле-
пым, с больными глазами. Слепой живет в совершенно дру-
гом мире. Но все может изменить небольшая операция, нуж-
но только исцелить его глаза. Тот, кто способен видеть,
скрыт позади глаз, и как только глаза будут исцелены, он нач-
нет через них смотреть. Видящий уже есть, недостает только
окон; вы живете в доме без окон. Можно проделать отвер-
стие в стене, и тогда вы вдруг выглянете наружу.

Мы уже те, кем нам предстоит быть, кем мы должны быть,
кем нам предназначено быть. Будущее уже скрыто в настоя-
щем; все, что только возможно, уже присутствует в виде се-
мени. Нужно только проделать окно; нужна лишь небольшая
хирургическая операция. Если вы можете это понять – что
духовность уже есть, уже существует, – тогда совсем нетруд-
но понять, как может помочь такое небольшое усилие.

На самом деле, большого усилия не требуется. Нужны
только небольшие усилия, и чем они меньше, тем лучше. А
еще лучше, если вы работаете вообще без усилий. Именно
поэтому бывает так, часто бывает так, что чем больше вы
стараетесь, тем труднее достичь. Сами ваши усилия, напря-
жение, сосредоточенность, устремленность, ожидания ста-
новятся преградой. Но при очень небольшом усилии – в дзен
это называется «усилием без усилия»: делая, будто не де-
лая, – все происходит легко. Чем более вы этим одержимы,



 
 
 

тем меньше возможность достичь, потому что там, где нужна
иголка, вы действуете мечом. Меч не поможет. Может быть,
он и больше, но там, где нужна иголка, меч не подойдет.

Пойдите к мяснику – у него очень большие инструменты.
И пойдите к нейрохирургу – у нейрохирурга вы не увидите
таких больших инструментов. А если увидите, то скорее спа-
сайтесь! Нейрохирург не мясник. Ему нужны очень малень-
кие, тонкие инструменты; чем они меньше, тем лучше.

Духовные техники еще более тонки; они не грубы. Они не
могут быть грубыми, потому что духовная хирургия еще бо-
лее тонка. Нейрохирург в своей работе все же имеет дело с
грубой материей, но когда вы работаете на духовном плане,
хирургия становится более и более эстетической. Нет ника-
кой грубой материи. Все становится тонким – это во-первых.

Во-вторых, в вопросе говорится: «Как нечто малое может
сделать возможным большой шаг?» Такая концепция нера-
зумна, ненаучна. Сейчас науке известно, что чем меньше ча-
стица, чем она ближе к элементарной частице, атому, тем
мощнее ее взрывная сила, – тем она на самом деле больше.
Чем нечто меньше, тем больше его эффект. Можно ли бы-
ло представить до 1945 года, мог ли самый смелый поэт или
мечтатель вообразить, чтобы два атомных взрыва стерли с
лица земли два больших города в Японии – Хиросиму и На-
гасаки? Двести тысяч человек за считанные секунды были
просто вычеркнуты из существования. А какая взрывная си-
ла была применена? Атом! Самая малая из частиц уничто-



 
 
 

жила два больших города. Атом нельзя увидеть. Его нель-
зя увидеть не только невооруженным глазом, но и вообще
никакими средствами. Никакие инструменты не позволяют
увидеть атом; мы можем увидеть только его следствия.

Поэтому не думайте, что Гималаи более значительны
только потому, что у них такое большое тело. Перед атомным
взрывом Гималаи бессильны. Один маленький атом может
стереть с лица земли все Гималаи. Что касается грубой ма-
терии, размеры необязательно равнозначны силе. Напротив,
чем меньше элемент, тем больше его проникающая способ-
ность. Чем меньше элемент, тем более он насыщен силой.

Эти простые техники атомарно малы. Те, кто занимается
более масштабными вещами, не знают атомной науки. Воз-
можно, вы подумаете, что человек, работающий с атомом, –
мелкий человек и занят мелочами, а человек, работающий с
Гималаями, покажется вам очень значительным. Гитлер ра-
ботал с огромными массами; Мао работал с огромными мас-
сами, а Эйнштейн и Планк – они работали в лабораториях
с мельчайшими единицами материи: частицами энергии. Но
по большому счету политики оказались бессильны перед ис-
следованиями Эйнштейна. Они работали на больших хол-
стах, но не знали секрета малого элемента.

Моралисты всегда работают с крупным планом, но этот
план груб. Кажется, что они делают очень большое дело. Всю
свою жизнь они посвящают нравоучениям, тем или иным
практикам, саньям – контролю. Они насаждают контроль;



 
 
 

и вся их деятельность кажется очень значительной.
Тантра этим не занимается. Тантра занимается атомными

тайнами человеческого существа, человеческого ума, чело-
веческого сознания. И тантра открыла атомные тайны. Эти
методы – атомные методы. Если вам удастся овладеть ими,
результат будет космическим, подобным взрыву.

И еще одно: если вы можете сказать: «Как это возможно,
чтобы такое небольшое и простое упражнение сделало чело-
века просветленным?» – это показывает, что вы его не дела-
ли. Если вы начнете его делать, то не будете говорить, что
оно небольшое и простое. Оно таким только кажется, пото-
му что все упражнение описывается двумя или тремя пред-
ложениями.

Знаете ли вы атомную формулу? Два или три слова – вот и
вся формула. И при помощи этих двух или трех слов те, кто
способен их понять, те, кто способен ими воспользоваться,
могут разрушить всю Землю. А формула очень мала.

Эти техники – тоже формулы, и если вы просто посмотри-
те на формулу, она покажется вам совсем маленькой и очень
простой. Но это не так! Попытайтесь ее выполнить. Когда
вы начнете ее выполнять, вы узнаете, что она не так проста.
Техника кажется простой, но это одна из глубочайших ве-
щей. Мы проанализируем весь процесс, и тогда вам станет
понятно.

Делая вдох, вы никогда не чувствуете дыхания. Вы нико-
гда не чувствовали дыхания. Вы тут же станете возражать, вы



 
 
 

скажете: «Неправда. Может быть, мы не всегда сознательны,
но мы чувствуем дыхание». Нет, вы не чувствуете дыхание,
вы чувствуете канал, по которому оно движется.

Посмотрите на море. Есть волны; вы видите волны. Но
эти волны создаются воздухом, ветром. Вы не видите ветер,
вы видите действие, производимое им на воду. Когда вы де-
лаете вдох, воздух касается ноздрей. Вы чувствуете ноздри,
но не знаете самого дыхания. Дыхание проходит вниз – вы
чувствуете, как оно движется. Оно возвращается – снова вы
чувствуете его движение. Вы не чувствуете самого дыхания,
вы чувствуете только его прикосновение и движение.

Но когда Шива говорит: «Осознай», он подразумевает
не это. Сначала вы будете осознавать дыхательный канал, и
только затем, полностью осознав дыхательный канал, начне-
те мало-помалу осознавать само дыхание. А осознав дыха-
ние, вы сможете осознать промежуток, интервал. Это не так
легко, как кажется.

В тантре, как и в любых поисках, есть разные уровни осо-
знанности. Если я вас обниму, сначала вы осозна «ете при-
косновение моего тела – но не мою любовь; моя любовь не
так груба. И обычно мы вообще не осознаем любовь. Мы
осознаем только телесные движения. Мы знаем движения
любви, знаем движения нелюбви – но никогда не знаем са-
мой любви. Если я вас поцелую, вы осознаете прикоснове-
ние, не любовь. Любовь очень тонка. А если вы не осозна
«ете любовь, поцелуй останется мертвым, ничего не знача-



 
 
 

щим. И только осознав мою любовь, вы сможете осознать ме-
ня, потому что это еще более глубокий слой.

Дыхание входит внутрь. Вы чувствуете прикосновение, а
не дыхание. Но вы не осознаете даже этого прикосновения.
Вы его чувствуете только тогда, когда что-то не в порядке.
Когда возникают какие-то проблемы с дыханием, вы его чув-
ствуете; иначе вы его не осознаете. Так что первой вашей за-
дачей будет осознавать дыхательный канал, в котором дыха-
ние ощущается как прикосновение; тогда ваша чувствитель-
ность будет расти. Потребуются годы, чтобы стать настолько
чувствительным, чтобы познать не прикосновение, но дви-
жение дыхания. Тогда, говорит тантра, вы познаете прану
– жизненную энергию. И только тогда можно будет обнару-
жить промежуток, в котором дыхание останавливается, в ко-
тором оно не движется. Или центр, которого достигает ды-
хание; или точку слияния; или точку поворота, где вдох ста-
новится выдохом. Так что все это не так просто – это оказы-
вается трудно.

Если вы будете что-то делать, если войдете в центр – толь-
ко тогда вы узнаете, насколько это трудно. Будде потребо-
валось шесть лет, чтобы прийти к этому центру за предела-
ми дыхания. Чтобы прийти к этому повороту, он совершил
долгое и трудное шестилетнее путешествие; только тогда это
случилось. Махавира работал над этим двенадцать лет; толь-
ко тогда это случилось. Но формула проста, и теоретически
все может случиться в это самое мгновение – теоретически,



 
 
 

запомните. Теоретически никакой преграды нет, так почему
бы этому не случиться сейчас же? Преграда – вы сами. Ес-
ли бы не вы, это могло бы случиться сейчас же. Сокровище
уже здесь, метод вам известен. Вы можете его выкопать, но
не делаете этого.

Даже этот вопрос – уловка, предлог, чтобы не копать. Ваш
ум говорит: «Так просто? Не будь дураком. Неужели можно
так легко стать Буддой? Так не бывает». И теперь вы ничего
не будете делать: «Разве такое возможно?» Ум хитер. Если я
скажу, что это очень трудно, ум скажет: «Это слишком труд-
но, тебе не по силам». Если я скажу, что это легко, ум ска-
жет: «Это слишком легко, только дурак может в такое пове-
рить». Ум всегда находит разумные доводы, лишь бы ничего
не делать.

Ум создает преграды. Если вы будете думать, что техника
слишком легка или слишком трудна, это станет преградой –
что тогда вам останется делать? Вы не можете делать то, что
легко, не можете делать то, что трудно. Что же вы намерены
делать? Скажите мне! Если вы хотите делать что-то трудное,
я сделаю так, чтобы вам было трудно. Если вы готовы делать
только что-то легкое, я сделаю так, чтобы было легко. Все
и легко, и трудно – в зависимости от того, как истолковать.
Но одно необходимо: чтобы вы делали. Если вы ничего не
хотите делать, ум всегда найдет для этого предлог.

Теоретически это возможно здесь и сейчас, никаких фак-
тических преград нет. Но преграды существуют. Они могут



 
 
 

не быть фактическими, они могут быть только психологиче-
скими – только твоими иллюзиями, – но они есть. Если я
вам скажу: «Идите, не бойтесь! То, что вам кажется змеей,
вовсе не змея, а только веревка», – страх все же останется.
Вам будет казаться, что это змея.

Поэтому все, что бы я ни говорил, бесполезно. Вы дрожи-
те; вам хочется убежать, спастись. Я говорю, что это только
веревка, но ваш ум начинает рассуждать: «Может быть, этот
человек со змеей заодно. Здесь что-то не чисто. Этот человек
толкает меня к змее. Возможно, например, он каким-то об-
разом заинтересован в моей смерти?» Если я буду слишком
горячо убеждать вас, что это веревка, мои слова будут озна-
чать только, что я так или иначе заинтересован в том, чтобы
подтолкнуть вас к змее. Если я вам скажу, что теоретически
в этот самый миг вы можете увидеть веревку и узнать в ней
веревку, ваш ум создаст множество проблем.

В реальности никакой дилеммы нет; в реальности нет ни-
каких проблем. Их никогда не было и никогда не будет. Про-
блемы существуют в уме, а вы смотрите на реальность сквозь
ум, вследствие чего реальность и наполняется проблемами.
Ваш ум подобен тюрьме: он все разделяет и создает пробле-
мы. Более того, он находит решения, которые оборачиваются
еще большими проблемами, потому что, фактически, ника-
ких проблем нет, и разрешать нечего. Реальность абсолютно
не проблематична; никаких проблем не существует. Но вы
ничего не можете видеть без проблем. На что бы вы ни по-



 
 
 

смотрели, вы создаете проблемы. Сам ваш взгляд «пробле-
матизирует» реальность. Я описал эту дыхательную техни-
ку; теперь ваш ум говорит: «Это слишком просто». Почему?
Почему ум говорит, что это слишком просто?

Когда был изобретен паровой двигатель, никто в него не
поверил. Он казался слишком простым – неправдоподобно
простым. Знакомый вам пар – точно такой же, как у вас на
кухне, в обычном чайнике – приводит в действие двигатель,
перемещает сотни и сотни пассажиров и огромный груз? Тот
самый пар, который вам так хорошо знаком? Этого не может
быть.

Знаете, что произошло в Англии? Когда был пущен пер-
вый поезд, никто не захотел в него сесть – никто! Многих
людей убеждали, подкупали, им платили деньги, чтобы они
сели в этот поезд, но в последний момент они сбежали. Они
сказали: «Во-первых, пар не может совершать таких чудес.
Такая простая вещь, как пар, не может творить подобных чу-
дес. А если двигатель заработает, это будет значить, что здесь
не обошлось без дьявола. Поезд приводит в движение дья-
вол, а не пар. И где гарантия, что, когда поезд поедет, вы
сможете его остановить?»

Никаких гарантий не было, потому что это был первый
в мире поезд. Он никогда раньше не останавливался. Была
только такая вероятность. Никакого опыта не было, и нау-
ка не могла сказать: «Да, он остановится». Теоретически он
должен был остановиться… Но людей не интересовали тео-



 
 
 

рии. Их интересовало, подтверждено ли на практике, что по-
езд останавливается: «Если он не остановится, что будет с
нами, сидящими внутри?»

Тогда из тюрьмы привели двенадцать преступников, что-
бы они стали первыми пассажирами. Они в любом случае
должны были умереть – они все равно были приговорены к
смерти, – и если бы поезд не остановился, ничего бы не изме-
нилось. Итак, только сумасшедший машинист, убежденный,
что поезд остановится, – ученый, который его изобрел, – и
эти двенадцать пассажиров, которые в любом случае были
обречены – погибли бы только они. «Такая простая вещь,
пар!» – говорили тогда. Но теперь никто так не говорит, по-
тому что теперь пар работает, и все это знают.

Все просто – реальность проста. Она кажется сложной
только в силу невежества; на самом же деле она проста. Ко-
гда уже знаешь, все становится просто. А познание всегда
оказывается трудным, только не из-за реальности, запомни-
те это, а из-за вашего ума. Эта техника проста, но для вас
она не будет простой. Ум создаст трудности. Так что начните
ее делать.

Другой друг говорит: «Если я пытаюсь практиковать этот
метод осознания дыхания, если я уделяю внимание дыха-
нию, то не могу делать ничего другого: все внимание сосре-
доточено на этом. А если я должен делать что-то другое, я
не могу осознавать дыхание».

Так всегда и бывает, поэтому для начала выберите опре-



 
 
 

деленный период времени: утром, вечером или в любое вре-
мя суток. В течение часа делайте только это упражнение, не
делайте ничего другого. Делайте только упражнение. Когда
вы на него настроитесь, трудностей не будет. Вы сможете ид-
ти по улице и быть осознанными.

Между «осознанностью» и «вниманием» есть разница.
Если внимание на что-то направлено, то исключительно на
что-то одно. Вам приходится отказывать во внимании все-
му остальному. По существу, это напряженное состояние.
Именно поэтому внимание называется «вниманием» [ан-
глийское слово «attention»  – «внимание», созвучно слову
«tension» – «напряжение»]. Внимание направляется на что-
то одно ценой невнимания ко всему остальному. Если вни-
мание направлено на дыхание, уделять внимание ходьбе или
вождению не получится. Не пытайте наблюдать дыхание, ко-
гда ведете машину, потому что вы не сможете направлять
внимание на два действия сразу.

Внимание подразумевает исключительно что-то одно.
Осознанность существенно отличается; она ничего не ис-
ключает. Это не концентрация внимания, а состояние вни-
мательности; это просто сознательное состояние. Вы созна-
тельны, когда ваше сознание всевключающее. Ваше дыхание
находится в сфере вашего сознания. Вы идете, кто-то про-
ходит мимо, и вы осознаете также и это. Какой-то шум на
дороге, проезжающий поезд, пролетающий самолет – ваше
сознание охватывает все. Осознанность включительна; вни-



 
 
 

мание исключительно. Но поначалу преобладает внимание.
Поэтому для начала попробуйте делать упражнение в спе-

циально отведенное время. В течение часа будьте вниматель-
ны только к дыханию. Постепенно вы сможете превратить
внимание в осознанность. Тогда попробуйте что-нибудь про-
стое – например, ходьбу; идите внимательно, полностью осо-
знавая ходьбу и одновременно дыхание. Не противопостав-
ляйте эти действия, ходьбу и дыхание. Будьте в том и другом
наблюдателем. Это нетрудно.

Посмотрите! Сейчас, например, я могу сосредоточить
внимание на одном из ваших лиц. Если я направлю внима-
ние на чье-то лицо, на одно лицо, для меня больше не бу-
дет других лиц, лиц всех присутствующих. Если я направлю
внимание на одно лицо, все остальные останутся «за скобка-
ми». Если я выберу на этом лице только нос и сосредоточу
внимание на нем, все лицо, остальная часть лица, останется
«за скобками». Я могу продолжать сужать внимание, сведя
его до одной точки.

Возможно также и обратное. Я внимателен ко всему лицу;
теперь есть глаза, нос, все лицо полностью. Я еще расширяю
фокус. Теперь я не смотрю на вас по отдельности, но вижу
вас как группу. Теперь вся группа вмещается в спектр моего
внимания. Если я воспринимаю вас как нечто отдельное от
шума на улице, значит, я «выношу за скобки» улицу. Но я
могу воспринимать и вас, и улицу как одно целое. Значит,
я могу осознавать одновременно и вас, и улицу. Я могу осо-



 
 
 

знавать весь космос. Все зависит от фокуса – от того, что-
бы он становился шире и шире. Но начните с внимания и
помните, что оно должно перерасти в осознанность. Выбе-
рите небольшой период времени. Утро хорошо, потому что
утром вы свежи и полны сил, все энергии на подъеме; утром
в вас больше всего жизни.

Физиологи говорят, что утром у человека не только боль-
ше сил, но он даже ростом становится немного выше, чем
вечером. Если ваш рост шесть футов, то утром в вас будет
шесть футов и полдюйма, а вечером снова останется шесть
футов. Полдюйма теряются за день, потому что позвоноч-
ник сжимается, когда устает. Утром вы свежи, молоды, пол-
ны жизни и энергии.

Сделайте так: не ставьте медитацию на последнее место в
повестке дня. Поставьте ее на первое место. И тогда, когда
вы почувствуете, что теперь вам не нужно никаких усилий,
что целый час вы можете сидеть, полностью погрузившись
в дыхание – осознанные, внимательные, – когда вы знаете
только то, что внимательны к дыханию без всякого усилия;
когда вы расслаблены и наслаждаетесь без всякого принуж-
дения – тогда вы достигли желаемого.

Потом прибавьте еще что-нибудь. Например, ходьбу.
Помните то и другое; потом прибавляйте еще и еще что-ни-
будь. Через какое-то время вы сможете осознавать дыхание
постоянно, даже во сне. И до тех пор, пока вы не будете со-
хранять осознанность даже во сне, вы не сможете познать



 
 
 

всю глубину. Но это придет, мало-помалу это придет.
Важно терпение, и важно правильное начало. Имейте это

в виду, потому что коварный ум всегда будет пытаться за-
дать неправильное начало. Тогда через два или три дня вы
можете бросить технику; вы скажете: «Ничего не выйдет».
Ум попытается задать неправильное начало. Поэтому всегда
заботьтесь о том, чтобы начать правильно: правильное нача-
ло – это уже полдела. Но мы начинаем неправильно.

Вы хорошо знаете, как трудно удерживать внимание. Это
потому, что вы крепко спите. Если вы попытаетесь быть вни-
мательными к дыханию, занимаясь еще чем-то, ничего не по-
лучится. И вы не оставите это другое занятие, вы прекратите
попытки быть внимательными к дыханию.

Так что не осложняйте себе понапрасну жизнь. В сутках
всегда можно выкроить небольшой уголок. Хватит сорока
минут… уделите эти сорок минут технике. Но ум найдет
много предлогов, ум скажет: «Как найти время? У меня и
так слишком много работы. Как найти время?» Или: «Сей-
час никак не получится. Отложим до лучших времен. Зай-
мемся этим как-нибудь в другой раз». Остерегайтесь ума и
его доводов. Не будьте слишком легковерны. А мы никогда
не сомневаемся в уме. Мы можем усомниться в ком угодно,
но только не в собственном уме.

Даже люди, которые так любят говорить о скептицизме,
о сомнении, о трезвости суждений, – даже они никогда не
сомневаются в собственном уме. А ведь именно ум привел



 
 
 

вас в ваше нынешнее состояние. Если вы живете в аду, то в
этот ад привел вас ваш ум, но вы никогда не сомневаетесь в
этом проводнике. Вы можете усомниться в любом учителе, в
любом мастере, но только не в собственном уме. Ваша вера
в ум непоколебима, и вы слушаете и почитаете его, как гу-
ру. Но именно ум привел вас к сегодняшнему хаосу и несо-
стоятельности, к сегодняшнему страданию. Если в чем-то и
нужно усомниться, то, прежде всего, следует усомниться в
собственном уме. Когда ум вам что-то говорит, подумайте
дважды.

Правда ли, что у вас совсем нет времени? Неужели? Со-
всем нет времени, чтобы медитировать?.. – уделить час ме-
дитации? Подумайте дважды. Спросите и переспросите ум:
«В самом деле? Неужели у меня совсем нет времени?»

Не думаю, что это так! Я никогда не встречал человека,
у которого не было бы времени, – времени у всех более чем
достаточно. Я то и дело вижу людей, играющих в карты, и
они говорят: «Мы убиваем время». Они ходят в кино и гово-
рят: «А что нам еще делать?» Они убивают время, сплетни-
чают, без конца перечитывают одну и ту же газету, разгова-
ривают о тех же вещах, о которых разговаривали всю жизнь,
и эти люди говорят: «У нас совсем нет времени». На беспо-
лезные занятия времени им хватает. Почему?

Бесполезные занятия не подвергают ум никакой опасно-
сти. Но стоит вам подумать о медитации, как ум тут же насто-
раживается. Теперь вы направляетесь в опасное измерение,



 
 
 

потому что медитация означает смерть ума. Если вы пойде-
те в медитацию, рано или поздно ум должен будет раство-
риться… уйти в бессрочный отпуск. Ум настораживается и
приводит множество доводов: «Как найти время? А если бы
время и нашлось, есть более важные дела, которые нужно
сделать в первую очередь. Отложим это на потом. Медити-
ровать можно когда угодно. Деньги куда важнее. Сначала на-
копим денег, а потом, на досуге, помедитируем. Как можно
медитировать без денег? Сначала позаботимся о деньгах, а
потом можно будет и медитировать».

И вы чувствуете, что медитацию легко отложить, потому
что она не связана непосредственно с выживанием. Хлеб от-
ложить нельзя – вы умрете. Деньги отложить нельзя – они
нужны для удовлетворения насущных потребностей. Меди-
тацию можно отложить, без нее можно выжить. И это верно,
без нее прекрасно можно выжить.

Но в тот момент, когда вы глубоко войдете в медитацию,
вы не сможете выжить – по крайней мере, на этой Земле, – вы
исчезнете. Из круга этой жизни, из этого колеса вы исчезне-
те. Медитация похожа на смерть, и ум пугается. Медитация
похожа на любовь, и ум пугается. «Отложи», – говорит он,
и вы продолжаете откладывать до бесконечности. Ум всегда
говорит подобные вещи. И не думайте, что я говорю о ком-
то другом. Я говорю о каждом из вас.

Мне встречалось много разумных людей, которые говори-
ли о медитации поразительные глупости. Один человек при-



 
 
 

ехал из Дели; это был крупный правительственный чинов-
ник. Он приехал сюда с единственной целью – научиться ме-
дитации. Он приехал из Дели и провел здесь семь дней. Я
предложил ему прийти на утренний медитационный класс
на набережной Чаупатти в Бомбее, но он сказал: «Нет, не
могу. Мне трудно так рано встать». Он даже не задумыва-
ется над тем, что говорит ему ум. Неужели это так трудно?
Теперь вам должно быть понятно: упражнение может быть
простым, но ваш ум не так прост. Ум говорит: «Как я могу
встать в шесть часов утра?»

Однажды я был в большом городе, и главный налоговый
инспектор пришел ко мне в одиннадцать часов вечера. Я уже
ложился спать, но он пришел и сказал:

– Нет! Дело срочное. Я страшно встревожен. Решается во-
прос жизни и смерти, – сказал он мне, – поэтому, пожалуй-
ста, уделите мне хотя бы полчаса. Научите меня медитации.
Иначе я могу покончить с собой. Я очень страдаю, я разоча-
ровался в жизни; что-то непременно должно случиться в мо-
ем внутреннем мире. Внешний мир потерян для меня без-
возвратно.

Я ему сказал:
– Приходите утром, в пять часов.
– В пять часов не смогу, – ответил он.
Решается вопрос жизни и смерти, а он не может встать в

пять часов утра. Он сказал:
– Не смогу. Я никогда не встаю так рано.



 
 
 

– Ладно, – сказал я. – Тогда приходите в десять.
– Это тоже трудно, – ответил он, – потому что в половине

одиннадцатого я должен быть на работе.
Он не может на один день отпроситься с работы, когда

решается вопрос жизни и смерти! Я ему сказал:
– У кого решается вопрос жизни и смерти? У меня или

у вас?
А он был не глупый человек, он был достаточно разумен.

И его уловки были весьма разумны.
Так что не думайте, что ваш ум не способен на такие улов-

ки. Он очень разумен, и в силу того, что вы считаете ум сво-
им собственным, вы никогда в нем не сомневаетесь. Одна-
ко ваш ум не ваш собственный; это только социальный про-
дукт. Ваш ум – не ваш! Он был в вас внедрен, он был вам
навязан. Вас определенным образом воспитали и обучили. С
самого детства ваш ум формировали другие люди – родите-
ли, учителя, общество. Прошлое обусловливает ваш ум, воз-
действует на ваш ум. Мертвое прошлое постоянно навязы-
вает себя живому. Учителя действуют как агенты – агенты
мертвого против живого. Они постоянно что-то навязывают
вашему уму. Но ум к вам так близко, промежуток так мал,
что вы полностью отождествляете себя с умом.

Вы говорите: «Я индуист». Подумайте еще раз, пересмот-
рите сказанное. Вы сами не индуист – просто вам был дан
индуистский ум. Вы родились совершенно невинным суще-
ством – не индуистом, не мусульманином. Но вам был дан



 
 
 

мусульманский ум, индуистский ум. Вас силой привели в
определенное состояние, посадили в него, как в клетку, за-
ключили, как в тюрьму, а потом к этому уму жизнь добав-
ляет и добавляет что-то свое, и ум становится тяжелым гру-
зом – он давит на вас. И вы уже ничего не можете сделать;
теперь ум заставляет вас поступать по-своему. Всякий ваш
опыт вбирается умом. Ваше прошлое обусловливает каждое
мгновение настоящего. Если я вам что-то скажу, ваше вос-
приятие не будет свежим, открытым. Ваш старый ум, ваше
прошлое станут между нами со всем своим многоголосым
шумом, чтобы начать возражать или соглашаться.

Имейте в виду: ваш ум – не ваш, ваше тело – не ваше. Тело
было получено от родителей. Ум тоже не ваш; он тоже был
получен от родителей. Кто же вы тогда?

Каждый человек отождествляет себя с телом или с умом.
Вы считаете себя молодым, или считаете себя старым, вы
считаете себя индуистом, джайном, парсом. Все это не так!
Вы родились чистым сознанием. А все остальное – лишь
формы рабства. Техники, которые кажутся такими просты-
ми, для вас будут не так просты, потому что ум будет посто-
янно создавать многочисленные сложности и проблемы.

Несколько дней назад ко мне пришел один человек и ска-
зал: «Я практикую твои методы медитации, но скажи мне, в
каком из священных писаний они приводятся? Если бы ты
меня убедил, что они есть в священном писании моей рели-
гии, мне стало бы легче их практиковать». Но почему ему



 
 
 

будет легче, если техника приводится в писании? Потому что
тогда ум не будет создавать проблем, ум скажет: «Хорошо!
Эта техника наша, мы ею займемся». Если же техника не
встречается ни в каких писаниях, ум возмутится: «Как ты
можешь!» Ум будет против.

Я сказал этому человеку: «Ты практикуешь этот метод три
месяца. Как ты себя чувствуешь?»  – «Прекрасно. Просто
прекрасно. Но скажи мне… дай мне возможность опереться
на авторитет, приведи мне пример из писания».

Его внутреннее ощущение не является для него автори-
тетом. Он говорит: «Я прекрасно себя чувствую. Я стал бо-
лее тихим, более мирным, более любящим. Я прекрасно се-
бя чувствую». Но его собственный опыт для него не автори-
тет. Уму необходим авторитет из прошлого. Я сказал этому
человеку:

– Ни в каких твоих писаниях этой техники нет. Скорее
наоборот, она противоречит многому из того, что в них на-
писано.

Он заметно опечалился. Он сказал:
– Тогда мне будет трудно продолжать эти практики.
Почему его собственный опыт не имеет для него никакой

ценности?
Прошлое – обусловленность, ум – постоянно подгоняет

вас под свой шаблон и разрушает ваше настоящее. Поэтому
не теряйте бдительность: будьте скептичны и недоверчивы
в отношении ума; не доверяйте ему. Только если вы сможе-



 
 
 

те достичь такой степени зрелости, когда не будете доверять
собственному уму, – только в таком случае эти техники бу-
дут действительно просты, полезны, эффективны. Они нач-
нут творить чудеса – они могут творить чудеса.

Эти техники, эти методы невозможно понять интеллекту-
ально. Я пытаюсь сделать невозможное, но почему же тогда
я пытаюсь? Если их нельзя понять интеллектуально, зачем я
продолжаю говорить? Их нельзя понять интеллектуально, но
в то же время нет другого способа познакомить вас с опре-
деленными техниками, которые могут полностью изменить
вашу жизнь. Вы способны понимать только интеллект, и в
этом вся проблема. Вы не можете понять ничего другого, вы
понимаете только интеллект. Но эти техники нельзя понять
интеллектуально. Как же тогда их вам передать?

Либо вы должны приобрести способность понимать, не
привнося интеллекта, либо должен быть найден какой-то
способ сделать эти техники доступными интеллектуальному
пониманию. Второе невозможно, но возможно первое.

Начинать придется с интеллекта, но не цепляйтесь за него.
Когда я говорю: «Делайте», – старайтесь делать. И если внут-
ри вас начнет что-то происходить, вы сможете отбросить
свой интеллект и получить ко мне прямой доступ, без интел-
лекта, без всякого усилия, без всякой опосредованности. Но
начните что-то делать. Мы можем говорить долгие, долгие
годы, ваш ум может накопить множество сведений, но это
не поможет. Скорее, это принесет вред, потому что вы буде-



 
 
 

те много знать. А когда много знаешь, это сбивает с толку.
Обширные знания не пойдут вам на пользу. Хорошо знать
немногое – и практиковать это. Одна-единственная техника
может помочь; если что-то делается, это всегда полезно. Что
трудного в том, чтобы выполнять технику?

Где-то глубоко внутри есть страх. Вы боитесь, что, если
начнете выполнять технику, что-то будет утрачено, – вот от-
куда страх. Это может казаться парадоксальным, но я встре-
чал много, очень много людей, которые думают, что хотят
измениться. Они говорят, что им нужна медитация, они про-
сят глубокой трансформации, но в то же время глубоко внут-
ри они боятся. Они двойственны, раздвоены; у них два ума.
Они все время спрашивают, что делать, но никогда не дела-
ют. Зачем тогда они спрашивают? Просто чтобы обмануть
себя, убедить самих себя в том, что они действительно хотят
трансформации. Вот почему они спрашивают.

Это создает фасад, видимость того, что они на самом де-
ле искренне хотят измениться. Вот почему они спрашивают,
ходят от одного гуру к другому, ищут, пытаются, но никогда
ничего не делают. Глубоко внутри они боятся.

Эрих Фромм написал книгу «Страх свободы». Название
кажется противоречивым. Каждый думает, что хочет свобо-
ды; каждый думает, что стремится к свободе, – в этом мире
и также в «мире ином». «Мы хотим мокши, освобождения,
мы хотим быть свободными от всех ограничений, от всяко-
го рабства, мы хотим быть абсолютно свободными», – так



 
 
 

считают люди. Но Эрих Фромм говорит, что человек боится
свободы. Мы хотим свободы, постоянно говорим, что хотим
свободы, постоянно себя убеждаем, что хотим свободы, но
глубоко внутри боимся ее. Мы ее не хотим! Почему? Откуда
эта двойственность?

Свобода вызывает страх, а медитация – это глубочайшая
свобода, какая только возможна. Вы освобождаетесь не толь-
ко от внешних ограничений, вы освобождаетесь также от
внутреннего рабства – от самого ума, основы рабства. Вы
освобождаетесь от всего прошлого. В тот самый миг, когда
вы оказываетесь вне ума, прошлое исчезает. Вы больше не
подвластны истории. Теперь нет ни общества, ни религии,
ни писаний, ни традиции, потому что все они обитали в уме.
Теперь нет ни прошлого, ни будущего, потому что прошлое
и будущее, память и воображение составляют часть ума.

Тогда вы здесь и сейчас, в настоящем. Теперь не будет
никакого будущего. Теперь будет сейчас, сейчас и сейчас –
вечное сейчас. Теперь вы полностью свободны: вы вышли за
пределы всех традиций, за пределы истории, тела, ума – за
пределы всего. Вы освободились от всего, чего только мож-
но бояться. Какая свобода! Но что в таком случае станет с
вами? Сможете ли существовать вы в такой свободе? Можно
ли в такой свободе, в такой безграничности сохранить свое
маленькое «Я» – свое эго? Сможете ли вы сказать: «Я есть»?

Вы можете сказать: «Я несвободен», – потому что вы зна-
ете свои границы. Но когда несвободы нет, нет и границ. Вы



 
 
 

становитесь просто состоянием и больше ничем… абсолют-
ным ничто, пустотой. Это порождает страх, вот почему люди
продолжают говорить о медитации, о том, как ее практико-
вать, и ничего не делают.

Все вопросы возникают из этого страха. Почувствуйте
этот страх. Если вы его осознаете, он исчезнет. Но до тех пор,
пока вы о нем не знаете, он будет продолжаться. Готовы ли
вы умереть в духовном смысле? Готовы ли вы не быть?

Когда кто-нибудь приходил к Будде, он всегда говорил:
«Вот первая из истин: тебя нет. И поскольку тебя нет, ты
не можешь умереть, ты не можешь родиться; поскольку тебя
нет, ты не можешь быть в страдании, в оковах. Готов ли ты
это принять?» Будда спрашивал: «Готов ли ты это принять?
Если ты не готов это принять, не пытайся пока заниматься
медитацией. Сначала попытайся установить, есть ли ты на
самом деле. Сначала медитируй на это: существует ли в тебе
какое-то „Я“? Есть ли в „тебе“ нечто вещественное, или ты
– только сочетание случайностей?»

Если вам удастся добраться до истины, вы обнаружите,
что ваше тело – только сочетание случайностей. Что-то при-
шло от матери, что-то пришло от отца, а все остальное вы
получили из пищи, – это и есть ваше тело. В этом теле вас
нет. Нет никакого «Я». Созерцайте ум: что-то пришло из од-
ного источника, что-то из другого. В уме нет ничего изна-
чального – только накопленное.

Исследуйте, есть ли в уме какое-либо «Я». Если вы войде-



 
 
 

те глубоко, то обнаружите, что ваша личность подобна луко-
вице. Вы счищаете один слой, и появляется другой; вы счи-
щаете другой, и появляется третий. Вы продолжаете счищать
слой за слоем, и, в конце концов, остается ничто. Когда все
слои отброшены, оказывается, что внутри ничего нет. Тело
и ум похожи на луковицу. Сняв все слои тела и ума, вы стал-
киваетесь с ничем, с пропастью, с бездонной пустотой. Буд-
да называет ее шуньей.

Возможность столкнуться с этой шуньей, возможность
столкнуться с этой пустотой вызывает страх. Этот страх си-
дит в нас. Именно поэтому мы никогда не практикуем меди-
тацию. Мы о ней говорим, но никогда ничего не делаем. Ме-
шает страх. Глубоко внутри вы знаете, что там пустота, но
не можете избежать страха. И что бы вы ни делали, страх бу-
дет оставаться, пока вы не встретитесь с этой пустотой. Это
единственный выход. Как только вы встретитесь со своим
ничто, как только узнаете, что внутри вы – только простран-
ство, шунья, всякий страх исчезнет. Тогда не может быть ни-
какого страха, потому что эта шунья, эта пустота – неразру-
шима. Эта пустота никогда не умрет. Того, что могло уме-
реть, больше нет; это была всего лишь луковичная шелуха.

Вот почему часто бывает так, что, когда в глубокой ме-
дитации человек вплотную подходит к этой пустоте, он со-
дрогается, ему становится страшно. Он чувствует, что вот-
вот умрет, и ему хочется бежать от этой пустоты обратно, в
мир. И многие возвращаются; они никогда больше не входят



 
 
 

внутрь. Насколько я вижу, каждый из вас в одной из жизней
пробовал ту или другую технику медитации. Вы подходили
к пустоте очень близко, но вас охватывал страх, и вы бежали.
И в глубине вашей прошлой памяти сохранилось воспоми-
нание об этом; вот что становится преградой. Когда вы ду-
маете о том, чтобы снова попробовать медитацию, это старое
воспоминание из глубин вашего бессознательного ума снова
беспокоит вас и говорит: «Продолжай думать; ничего не де-
лай. Однажды ты уже пробовал».

Трудно найти человека – а я заглядывал в память многих
людей, – который однажды или дважды в какой-либо из жиз-
ней не пробовал медитацию. Воспоминание есть, но вы его
не сознаете; вы не знаете, где это воспоминание. Но оно есть.
И когда вы начинаете что-то делать, оно становится на вашем
пути, так или иначе что-нибудь вас останавливает – не од-
но, так другое. Поэтому, если вас действительно интересует
медитация, исследуйте свой страх перед медитацией. Будьте
искренни: вам страшно? Если вам страшно, то работу нужно
начинать со страха, а не с медитации.

Будда использовал многие средства. Иногда кто-то ему
говорил: «Я боюсь практиковать медитацию». А это обяза-
тельно: если вам страшно, нужно сообщить мастеру. Масте-
ра нельзя обмануть… и незачем обманывать – это все равно
что обманывать себя. Поэтому, когда кто-то говорил: «Я бо-
юсь медитации», – Будда отвечал: «Ты выполнил первое тре-
бование». Если ты сам говоришь, что боишься медитации,



 
 
 

появляется какая-то возможность. Теперь что-то можно сде-
лать, потому что ты обнаружил нечто глубокое. Так что же
это за страх? Войди глубже и исследуй, откуда он идет, каков
его источник.

Любой страх в своей основе обусловлен смертью. Какую
бы он ни принимал форму, облик, какое бы ни носил назва-
ние – любой страх обусловлен смертью. Если вы войдете глу-
боко внутрь, то обнаружите, что боитесь смерти.

Если кто-то приходил к Будде и говорил: «Я боюсь смер-
ти, я это выяснил», – Будда говорил: «Пойди к гхату, пой-
ди к месту кремации и медитируй у погребального костра.
Люди умирают каждый день; их сжигают. Оставайся там, у
маргхата – места кремации, – и медитируй на погребальный
костер. Когда родственники уйдут, оставайся на месте. Про-
сто смотри в огонь, смотри на горящее тело. Просто смот-
ри, как тело превращается в дым, полностью погрузившись
в это. Ни о чем не думай, только медитируй – три месяца,
шесть месяцев, девять месяцев.

Когда в тебе появится уверенность, что смерти нельзя из-
бежать; когда тебе станет абсолютно ясно, что смерть прису-
ща самой жизни; что смерть заключена в жизни; что смерть
неотвратима; что нет никакой возможности уклониться, и ты
уже во власти смерти, – только тогда возвращайся ко мне».

После медитации на смерть, после наблюдения за тем, как
каждый день, день и ночь, мертвые тела сгорают, рассыпаясь
в пепел, – остается лишь дым, а потом и он исчезает, – после



 
 
 

многих месяцев медитации возникнет уверенность: уверен-
ность, что смерть неизбежна. На самом деле, смерть – един-
ственное, в чем можно быть уверенным. Единственное, что
несомненно в жизни, – это смерть. Все остальное неопреде-
ленно: может случиться, а может не случиться. Но в отноше-
нии смерти нельзя сказать, что она может случиться, а мо-
жет не случиться. Она есть; она должна быть. Она уже слу-
чилась. В тот самый миг, когда вы вошли в жизнь, вы вошли
в смерть. Теперь с этим ничего не поделаешь.

Когда смерть несомненна, страха нет. Страх всегда связан
с тем, что можно изменить. Когда становится абсолютно яс-
но, что смерть случится, страх исчезает. Но если в ваших си-
лах что-то изменить, что-то сделать со смертью, страх оста-
ется. Когда же ничего сделать нельзя, когда смерть уже вла-
деет вами, – тогда с абсолютной неизбежностью этот страх
исчезает. Когда страх смерти исчезал, Будда разрешал меди-
тировать. Он говорил: «Теперь можешь медитировать».

Поэтому и вам тоже следует глубоко войти в свой ум.
Только когда ваши внутренние преграды будут разрушены,
когда внутренние страхи исчезнут и вы будете уверены, что
смерть реальна, эти техники смогут вам помочь. Тогда, если
вы умрете в медитации, страха не будет – смерть несомнен-
на. Даже если в медитации случится смерть, никакого страха
не будет. Только тогда будет возможно движение, – тогда вы
сможете двигаться со скоростью ракеты, потому что преград
не будет.



 
 
 

Время требуется не из-за расстояния, но из-за преград.
Если бы преград не было, вы смогли бы двигаться в этот са-
мый миг. Если бы не преграды, вы бы уже прибыли. Вы по-
стоянно ставите на своем пути новые и новые препятствия;
вы занимаетесь бегом с препятствиями. Вам нравится пре-
одолевать препятствия; вы радуетесь тому, что преодолели
очередное препятствие. И весь идиотизм, вся глупость в том,
что все эти препятствия, прежде всего, ставите на своем пу-
ти вы сами. Иначе их не было бы. Вы ставите и ставите пре-
пятствия, потом через них перепрыгиваете, потом этому ра-
дуетесь; потом снова ставите новые препятствия. Вы ходите
по кругу и никогда, никогда не достигаете центра.

Ум создает препятствия, потому что ум боится. Он найдет
множество объяснений тому, почему вы не практикуете ме-
дитацию. Не верьте ему. Идите в глубину, найдите главную
причину. Почему человек постоянно говорит о еде, но ни-
когда не ест? В чем дело? Такой человек кажется сумасшед-
шим!

Другие постоянно говорят о любви, но никогда не любят.
Третьи говорят о чем-то еще, никогда ничего не предпри-
нимая в этом направлении. Эти разговоры доходят до одер-
жимости; они становятся непроизвольными. Разговоры про-
должаются и продолжаются, пока, в конце концов, не начи-
нают казаться самим действием. Разговоры позволяют чув-
ствовать, что вы что-то делаете, и вам становится легче. Вы
что-то делаете – по крайней мере, говорите, по крайней ме-



 
 
 

ре, читаете, по крайней мере, слушаете. Но это не действие.
Это уловка. Не попадайтесь на эту уловку.

Я буду говорить об этих ста двенадцати методах не для
того, чтобы дать вашему уму пищу для размышлений, не
для того, чтобы вы больше знали, не для того, чтобы сделать
вас более осведомленными. Я не пытаюсь сделать вас уче-
ными пандитами. Я говорю, чтобы дать вам определенную
технику, которая могла бы изменить вашу жизнь. Поэтому,
если какой-то метод вас привлечет, не начинайте о нем го-
ворить, – делайте его! Ничего не говорите – и делайте. В ва-
шем уме будет возникать множество вопросов. Но прежде
чем задавать их мне, исследуйте. Сначала глубоко исследуй-
те, действительно ли эти вопросы важны, или ум просто вас
обманывает.

Сначала делайте, потом спрашивайте. Тогда ваши вопро-
сы станут практическими. А я знаю, какой вопрос возника-
ет из действия, а какой задается просто из любопытства, из
интеллекта. И со временем я вообще перестану отвечать на
интеллектуальные вопросы. Делайте что-нибудь – тогда ва-
ши вопросы станут осмысленными. Вопросы, в которых го-
ворится: «Это упражнение слишком простое», – задаются не
из действия. Упражнение не так просто. Напоследок я дол-
жен еще раз повторить:

Вы – уже истина.
Необходимо только своего рода пробуждение.
Вам не нужно никуда идти – нужно просто войти внутрь



 
 
 

самого себя. И это возможно немедленно. Если вы сможете
отложить в сторону свой ум, то войдете внутрь прямо сейчас.

Эти техники предназначены для того, чтобы отложить ум
в сторону. Эти техники не являются собственно техниками
медитации – они нужны для того, чтобы отложить ум в сто-
рону. А когда ума нет, есть вы!

Я думаю, на сегодня достаточно – даже более чем доста-
точно.



 
 
 

 
Глава 5. Пять техник
на внимательность

 

5.  Пусть внимание будет между бровями, и пусть
ум будет впереди мысли. Пусть форма наполнится
субстанцией дыхания до макушки головы и там
прольется дождем света.

6. Среди повседневных занятий удерживай внимание
между вдохом и выдохом. Так практикуя, через
несколько дней родишься заново.

7.  С неосязаемым дыханием в середине лба, когда
за миг до сна оно достигает сердца, обрети власть над
снами и над самой смертью.

8.  В молитвенной преданности обратись к двум
распутьям дыхания – и узнай знающего.

9. Ляг и лежи как мертвая. Пылая яростью – так и
останься. Или смотри пристально, даже не моргая. Или
начни сосать и стань сосанием.

Когда Пифагор, один из великих греческих философов,
прибыл в Египет, чтобы вступить в школу – тайную эзотери-
ческую школу мистицизма, – ему было отказано. А Пифагор
был одним из лучших умов, рожденных этим миром. Он не
мог этого понять. Он просил снова и снова, но ему отвеча-
ли, что он не может быть допущен в школу, пока не пройдет
определенного обучения посту и дыханию.



 
 
 

Известно, что Пифагор сказал: «Я пришел за знанием, а
не за дисциплиной». Но руководители школы ответили: «Мы
не можем дать тебе знания, пока ты не изменишься. По су-
ществу, нас вообще не интересуют знания, нас интересует
действительный опыт. Никакое знание не является настоя-
щим, если оно не прожито, не получено из опыта. Поэтому
тебе придется пройти сорокадневный пост, выполняя опре-
деленную практику дыхания, с осознанностью в определен-
ных точках».

Другого выхода не было, и Пифагору пришлось пройти
эту подготовку. Через сорок дней поста и дыхания, осознан-
ный, внимательный, он был допущен в школу. Говорят, что
Пифагор сказал: «Вы приняли не Пифагора. Я другой чело-
век. Я родился заново. Вы были правы, а я ошибался, потому
что тогда я опирался только на интеллект. Благодаря этому
очищению центр моего существа изменился. Из интеллекта
он переместился в сердце. Я научился чувствовать. Раньше
я был способен понимать только интеллектом, головой. Те-
перь я могу чувствовать. Теперь истина для меня нечто жи-
вое, а не абстрактное. Теперь истина для меня не филосо-
фия, но скорее опыт – экзистенциальный опыт».

В чем же состояло обучение? Техникой, которую ему да-
ли, была эта пятая техника. Он получил ее в Египте, но по
происхождению она индийская.

Пятая техника:
Пусть внимание будет между бровями, и пусть



 
 
 

ум будет впереди мысли. Пусть форма наполнится
субстанцией дыхания до макушки головы и там
прольется дождем света.

Именно эта техника была дана Пифагору. Пифагор вер-
нулся с этой техникой в Грецию и, по существу, стал зачи-
нателем, родоначальником всего мистицизма на Западе. Его
можно считать отцом всего западного мистицизма.

Эта техника – один из самых глубоких методов. Попытай-
тесь ее понять:

Пусть внимание будет между бровями…

Современная физиология, научные исследования показы-
вают, что между двумя бровями располагается железа, и эта
железа – самая таинственная часть в человеческом организ-
ме. Эта железа, называемая шишковидной железой, и есть
третий глаз тибетцев – шиванетра: глаз Шивы, глаз тантры.
Между двумя глазами существует еще третий глаз, но он без-
действует. Он есть и может начать функционировать в любой
момент, но сам по себе он не действует. Необходимо что-то
сделать, чтобы он открылся. Он не слеп; он просто закрыт.
Эта техника предназначена для того, чтобы открыть третий
глаз.

Пусть внимание будет между бровями…

Закройте глаза и потом направьте оба глаза в точку точно
посередине между бровями. Сфокусируйте взгляд точно по-
середине, с закрытыми глазами, как бы всматриваясь обои-



 
 
 

ми глазами в эту точку. Сосредоточьте на этом все внимание.
Это один из самых простых методов внимательности. Ни в

какой другой части тела нельзя сфокусировать внимание так
легко. Эта железа интенсивно притягивает внимание. Если
вы уделяете ей внимание, оба ваши глаза попадают под гип-
нотическое воздействие третьего глаза. Они застывают; они
не могут двигаться. Если вы попытаетесь направить внима-
ние к любой другой части тела, это будет трудно. Третий глаз
захватывает внимание, с силой притягивает внимание. Он
как магнит для внимания. И это использовалось во всех ме-
тодах по всему миру. Это самый простой способ тренировать
внимание, потому что не только вы стараетесь быть внима-
тельными, но и сама железа вам помогает; она обладает маг-
нетической силой. Внимание непроизвольно притягивается
к ней. Она его поглощает.

В древних тантрических писаниях говорится, что внима-
ние служит пищей для третьего глаза. Третий глаз голоден;
он был голоден много жизней. Если вы даете ему внимание,
он возвращается к жизни. Он оживает! Ему предоставляет-
ся пища. И как только вы понимаете, что внимание для него
пища, как только вы понимаете, что внимание магнетиче-
ски притягивается, привлекается, поглощается самой желе-
зой, тогда направлять внимание становится нетрудно. Нуж-
но только знать правильную точку. Закройте глаза, направь-
те оба глаза к самой середине и попытайтесь нащупать эту
точку. Если вы приблизитесь к этой точке, ваши глаза вдруг



 
 
 

застынут. Когда вы почувствуете, что не можете отвести глаз,
знайте, что нашли нужную точку.

Пусть внимание будет между бровями, и пусть ум
будет впереди мысли.

Если внимание попадает в нужную точку, вы впервые пе-
реживаете странное явление. Впервые вы начинаете наблю-
дать, как перед вами пробегают мысли; вы становитесь сви-
детелем. Совсем как на киноэкране: мысли движутся, вы
смотрите. Как только ваше внимание фокусируется в центре
третьего глаза, вы немедленно становитесь свидетелем мыс-
лей.

Обычно вы не свидетель; вы отождествляете себя с мысля-
ми. Если возникает гнев, вы становитесь гневом. Если при-
ходит какая-то мысль, вы становитесь с ней одним целым,
отождествляетесь, движетесь вместе с ней – вы не свидетель.
Вы становитесь мыслью; вы принимаете форму этой мысли.
Когда входит секс, вы становитесь сексом; когда возникает
гнев, вы становитесь гневом; когда появляется жадность, вы
становитесь жадностью. Любая приходящая мысль становит-
ся тождественна вам. Между вами и мыслью нет никакого
промежутка.

Но, сфокусировавшись в центре третьего глаза, вы вдруг
становитесь свидетелем. Благодаря третьему глазу вы стано-
витесь свидетелем. Благодаря третьему глазу вы можете ви-
деть мысли, как облака, плывущие по небу, или как людей,
идущих по улице.



 
 
 

Вы сидите у окна, глядя на небо или на людей на улице;
вы не отождествляетесь с ними. Вы в стороне; вы наблюда-
тель на холме – отстраненный. Теперь, если появляется гнев,
вы можете смотреть на него как на отдельный объект. Те-
перь вы не чувствуете, что вы разгневаны. Вы чувствуете, что
окружены гневом – вас обволакивает облако гнева, – но вы
не гнев. А если вы не гнев, гнев становится бессильным, он
не может на вас воздействовать; вы остаетесь незатронутым.
Гнев приходит и уходит, но вы остаетесь в центре, в равно-
весии.

Пятая техника – это техника нахождения свидетеля.
Пусть внимание будет между бровями, и пусть ум

будет впереди мысли.

Теперь наблюдайте свои мысли; смотрите на свои мысли
со стороны.

Пусть форма наполнится субстанцией дыхания до
макушки головы и там прольется дождем света.

Когда внимание сосредоточено в центре третьего глаза,
между бровями, происходят две вещи. Первая: вы вдруг ста-
новитесь свидетелем.

Это может случиться двумя способами. Вы становитесь
свидетелем, и тогда вы неизбежно сосредоточитесь в третьем
глазе. Попытайтесь быть свидетелем. Что бы ни происходи-
ло, старайтесь быть свидетелем. Вы больны, тело нездорово
и страдает, вы несчастны и подавлены, что бы ни происхо-



 
 
 

дило – будьте этому свидетелем. Что бы ни происходило, не
отождествляйте себя с этим. Будьте свидетелем, наблюдате-
лем. Тогда, если свидетельствование удастся, вы окажетесь
сфокусированным в центре третьего глаза.

Верно также и обратное. Если вы сфокусируетесь в центре
третьего глаза, то станете свидетелем. Это две части одного
явления. Итак, первое: благодаря тому, что центром стано-
вится третий глаз, возникает свидетельствующая сущность.
Теперь вы можете смотреть на мысли со стороны. Это пер-
вое. И вторым будет то, что теперь вы сможете чувствовать
неуловимую, тончайшую вибрацию дыхания. Теперь вы бу-
дете способны чувствовать форму дыхания, саму субстан-
цию дыхания.

Сначала попытайтесь понять, что подразумевается под
«формой», под «субстанцией» дыхания. Вдыхая, вы вдыха-
ете не только воздух. Наука говорит, что вы дышите просто
воздухом – просто кислородом, водородом и другими газа-
ми, которые в сочетании образуют воздух. Ученые утвержда-
ют, что вы дышите воздухом! Но тантра говорит, что воз-
дух только проводник, носитель, не субстанция. Вы вдыхае-
те прану – жизненную энергию. Воздух – лишь вместилище;
прана – содержимое. Вы дышите праной, а не просто возду-
хом.

Современной науке пока не удалось установить, суще-
ствует ли что-то такое, как прана, но некоторые исследова-
тели чувствовали нечто таинственное. Дыхание – не просто



 
 
 

воздух. Это почувствовали также и многие современные ис-
следователи. Одно имя особенно заслуживает упоминания –
Вильгельм Райх, немецкий психолог, который назвал таин-
ственный элемент «энергией оргона». Это то же самое, что
и прана. Он говорил, что в процессе дыхания воздух служит
только вместилищем; и есть таинственное содержимое, кото-
рое можно назвать «оргоном», или праной, или elan vital. Но
оно очень тонко. По сути, оно не материально. Воздух впол-
не материален – вместилище материально, но его наполняет
нечто тонкое, нематериальное.

Можно ощутить его проявления. Находясь рядом с чело-
веком, полным сил и энергии, вы почувствуете, что в вас по-
является некая жизненная сила, а рядом с человеком, кото-
рый очень болен, вы почувствуете себя опустошенным, будто
у вас что-то забрали. Почему вы так устаете, когда приходите
в больницу? Со всех сторон из вас что-то «тянут». Болезнь
витает в самой атмосфере больницы, здесь всем недостает
праны, недостает elan vital. Поэтому, когда вы оказываетесь
в больнице, начинается резкий отток праны. Почему иногда
в толпе вы чувствуете, что задыхаетесь? Из-за оттока праны.
Когда вы одни под открытым небом, утром, среди деревьев,
вы вдруг чувствуете прилив жизненных сил – праны. Каж-
дый человек нуждается в определенном пространстве. Если
он этого пространства не имеет, прана истощается.

Вильгельм Райх много экспериментировал… – хотя его
считали сумасшедшим. У науки свои предрассудки, наука



 
 
 

весьма ортодоксальна. Наука еще не подозревает, что есть
нечто большее, чем воздух, но Индия много веков исследо-
вала это направление.

Может быть, вы слышали или даже видели, как кто-то ухо-
дит в самадхи – слово «самадхи» означает «космическое со-
знание», – в подземное самадхи, и несколько дней остается
без доступа воздуха. В 1880 году в Египте один человек ушел
в подземное самадхи и пробыл в нем сорок лет. Все люди,
которые его замуровали, умерли: он должен был выйти из
самадхи в 1920 году, сорок лет спустя. В 1920 году никто не
верил, что его найдут живым, но он оказался жив, – и после
этого прожил еще десять лет. Он был очень бледен, но он
был жив, хотя всякая возможность доступа воздуха была ис-
ключена.

Врачи, ученые спрашивали его: «В чем секрет?» Он го-
ворил: «Мы не знаем. Мы знаем только, что прана проника-
ет всюду, течет всюду». Воздух не может проникнуть в гер-
метично закрытое помещение, но прана проникает. Если вы
знаете, что прану можно поглощать непосредственно, без по-
мощи проводящего ее воздуха, тогда вы можете уйти в сама-
дхи даже на несколько веков.

Приведя внимание в третий глаз, вы внезапно становитесь
способны наблюдать саму субстанцию дыхания – не дыха-
ние, но саму субстанцию дыхания, прану. А если вы способ-
ны наблюдать субстанцию дыхания, прану, вы – в точке, где
случается прыжок, прорыв.



 
 
 

В сутре говорится:
Пусть форма наполнится субстанцией дыхания до

макушки головы.

Теперь, когда вы приобрели способность чувствовать суб-
станцию дыхания, просто вообразите, что ею наполняется
голова. Просто вообразите. Не нужно никаких усилий. Я вам
объясню, как работает воображение. Когда вы сфокусирова-
ны в центре третьего глаза, вообразите что угодно, и это слу-
чится – мгновенно.

Сейчас ваше воображение не имеет никакой силы; вооб-
ражайте сколько угодно, из этого ничего не получится. Но
иногда, даже в обычной жизни, нечаянно что-то происходит.
Вы подумали о своем друге, и вдруг – в дверь стучат. Вы
считаете это совпадением – что пришел друг. Иногда рабо-
та воображения очень похожа на совпадение. Но теперь, ес-
ли произойдет подобный случай, – что бы то ни было, – по-
пытайтесь тщательно вспомнить и проанализировать собы-
тия. В любой ситуации, когда вы чувствуете, что воображе-
ние стало реальностью, войдите внутрь и наблюдайте. Так
или иначе, ваше внимание должно было приблизиться к тре-
тьему глазу. Когда случается такое совпадение, это не совпа-
дение. Происшедшее кажется совпадением, потому что вы
не знаете тайной науки. Должно быть, ваш ум нечаянно при-
близился к центру третьего глаза. Когда внимание собрано
в центре третьего глаза, простого воображения достаточно,
чтобы вызвать любое явление.



 
 
 

В этой сутре говорится, что, когда вы сфокусированы в
точке между бровями, вы способны чувствовать саму суб-
станцию дыхания. Пусть форма наполнится… Теперь пред-
ставьте, что эта субстанция наполняет всю вашу голову, в
особенности макушку головы, Сахасрару – высший психи-
ческий центр. Как только вы это вообразите, этот центр тот-
час же наполнится… И там – на макушке головы – прольется
дождем света… Субстанция праны изливается из макушки
головы как поток света, дождь света. Она начнет изливаться,
и этот дождь света вас освежит, и под этим дождем света вы
будете рождены вновь, полностью обновлены. Именно таков
смысл внутреннего возрождения.

Итак, два момента: во-первых, при фокусировке в цен-
тре третьего глаза воображение обретает силу, силу дей-
ствия. Именно поэтому так настоятельно требуется чистота.
Прежде чем выполнять эти практики, нужно быть чистым.
Для тантры чистота не является моральной концепцией, чи-
стота имеет конкретное значение – потому что, если вы фо-
кусируетесь в центре третьего глаза и ум не чист, воображе-
ние может стать опасным – опасным для вас, опасным для
других. Если вы подумаете о том, чтобы кого-то убить, если
такая мысль появится у вас в уме, простое воображение спо-
собно убить человека. Поэтому с самого начала так настой-
чиво требуется очищение.

Пифагору было предписано пройти пост и определенную
дыхательную практику – эту практику, – потому что здесь



 
 
 

путешественник ступает на очень опасную землю. Где сила,
там опасность: если ум не чист, и вы обретете силу, ею тут
же воспользуются ваши нечистые мысли.

Много раз в воображении вы совершали убийство, но, к
счастью, воображение не имеет действенной силы. Если бы
оно имело такую силу, если бы оно мгновенно воплощалось
в действительность, оно стало бы опасным – не только для
других, но и для вас самих: сколько раз вы думали о том, что-
бы покончить жизнь самоубийством? Если ум сфокусирован
в центре третьего глаза, одна только мысль о самоубийстве
станет самоубийством. У вас не будет времени передумать,
это случится мгновенно.

Возможно, вы наблюдали процесс гипноза. Когда кого-то
гипнотизируют, гипнотизер может сказать что угодно, и гип-
нотизируемый тут же подчинится. Каким бы абсурдным ни
был приказ, каким бы он ни был иррациональным или даже
невыполнимым, гипнотизируемый его исполнит. Что проис-
ходит? Весь гипнотизм основан на этой пятой технике. Ко-
гда человека гипнотизируют, ему предлагают сфокусировать
глаза в определенной точке – это может быть какой-нибудь
светящийся объект, точка на стене или еще что-нибудь – или
смотреть в глаза гипнотизеру.

Когда вы фокусируете глаза в определенной точке, через
три минуты ваше внутреннее внимание начинает течь к тре-
тьему глазу. Как только внутреннее внимание начинает течь
к третьему глазу, ваше лицо начинает меняться. И гипноти-



 
 
 

зер знает, когда ваше лицо меняется. Внезапно лицо слов-
но каменеет. Оно становится безжизненным, как в глубо-
ком сне. Гипнотизер тут же замечает, когда лицо теряет вся-
кое выражение, теряет оживленность. Это значит, что теперь
внимание поглощается центром третьего глаза. Лицо стало
безжизненным; вся энергия стекается к центру третьего гла-
за.

Теперь гипнотизер знает, что все, что бы он ни сказал,
произойдет. Он говорит: «Вы крепко засыпаете», – и вы тут
же засыпаете. Он говорит: «Вы теряете сознание»,  – и вы
тут же теряете сознание. Теперь можно сделать все что угод-
но. Если он говорит: «Вы стали Наполеоном», – вы станови-
тесь Наполеоном. Вы начинаете вести себя как Наполеон, на-
чинаете говорить как Наполеон. Ваши жесты меняются. Ва-
ше бессознательное получает приказ и создает действитель-
ность. Если вы страдали какой-то болезнью, теперь можно
приказать, чтобы она исчезла, и она исчезнет. Или, напро-
тив, можно создать любую новую болезнь.

Вложив вам в руку самый обычный камень, первый по-
павшийся на дороге, гипнотизер может сказать: «У вас в ру-
ке огонь», – и вы почувствуете сильный жар; ваша рука будет
обожжена, – и не только в воображении, но и в действитель-
ности. На вашей коже появится настоящий ожог. Вы почув-
ствуете боль от ожога. Что происходит? Никакого огня нет,
только камень, обычный холодный камень. Как же так? От-
куда берется этот ожог? Вы сфокусированы в центре третье-



 
 
 

го глаза, ваше воображение получает внушения гипнотизе-
ра, и эти внушения воплощаются в действительность. Если
гипнотизер скажет: «Вы умерли», – вы тут же умрете. У вас
остановится сердце. Сердце действительно остановится.

Это делается силой третьего глаза. В центре третьего гла-
за нет различия между воображением и воплощением в дей-
ствительность. Воображение равносильно факту. Только во-
образите, и будет так. Между грезами и реальностью, сном
и реальностью нет ни малейшего промежутка. Между сном
и реальностью нет ни малейшего промежутка! Стоит при-
сниться сну – и он становится явью. Именно поэтому Шан-
кара сказал, что весь этот мир не более чем сон божествен-
ного… сон божественного!.. Потому что божественное цен-
трировано в точке третьего глаза – всегда, вечно, – поэтому
все, что снится божественному, становится реальностью. Ес-
ли вы тоже сосредоточитесь в точке третьего глаза, любой
ваш сон станет реальностью.

Шарипутта пришел к Будде. Он глубоко медитировал, и
с ним стало происходить много необычного: ему стали яв-
ляться видения – как бывает с каждым, кто глубоко входит
в медитацию. Он видел рай, видел ад, видел ангелов, богов,
демонов. И они были такими настоящими, такими реальны-
ми, что он каждый раз бежал к Будде, чтобы сказать ему:
явилось такое-то и такое-то видение. Но Будда отвечал: «Это
только сны, ничего не значащие сны. Всего лишь грезы!»



 
 
 

«Но они так реальны, – говорил Шарипутта. – Как я могу
поверить, что это сны? Когда в видении мне является цве-
ток, он реальнее любого цветка мира. Он источает аромат,
я могу его коснуться. Когда я смотрю на тебя, – говорил он
Будде, – ты не кажешься мне таким реальным. Этот цветок
реальнее, чем ты, стоящий сейчас здесь передо мной. Как же
мне различить, что реально, а что относится к миру грез?» И
Будда отвечал: «Теперь, когда ты утвердился в центре тре-
тьего глаза, сон и реальность слились воедино. Все, что тебе
снится, реально – и наоборот».

Для того, кто центрирован в точке третьего глаза, сны ста-
новятся реальностью, а всякая реальность становится лишь
сном, – потому что, если сон может стать реальностью, то
очевидно, что между сном и реальностью нет качественной
разницы. Поэтому, когда Шанкара говорит, что весь мир –
не более чем майя, сон божественного, это не умозрительное
предположение, не философская теория. Скорее, это внут-
ренний опыт человека, сфокусированного в центре третьего
глаза.

Сфокусировав внимание в центре третьего глаза, просто
вообразите, что субстанция праны изливается из макушки
головы, – как будто вы сидите под деревом, и оно осыпает
вас цветами; или стоите под открытым небом, и вдруг облака
проливаются дождем; или сидите утром, и восходит солнце и
орошает землю лучами света… Вообразите – и немедленно



 
 
 

дождь света прольется из макушки головы. Этот дождь вос-
создает и обновляет вас, дает вам новое рождение. Вы рож-
даетесь заново.

Шестая техника:
Среди повседневных занятий удерживай внимание

между вдохом и выдохом. Так практикуя, через
несколько дней родишься заново.

Среди повседневных занятий удерживай внимание
между вдохом и выдохом…

Забудьте про вдох и выдох – удерживайте внимание меж-
ду ними. Вы сделали вдох: прежде чем дыхание вернется на-
ружу, прежде чем случится выдох, есть промежуток, пауза.
Вы сделали выдох; прежде начнется новый вдох – промежу-
ток.

Среди повседневных занятий удерживай внимание
между вдохом и выдохом. Так практикуя, через
несколько дней родишься заново.

Это нужно делать постоянно. Шестую технику нужно
практиковать постоянно. Вот почему говорится: среди по-
вседневных занятий… Что бы вы ни делали, удерживайте
внимание на промежутке между вдохом и выдохом. Но это
нужно практиковать во время других занятий.

Мы обсуждали технику, очень похожую на эту. Разница
только в том, что эту технику нужно практиковать во вре-
мя повседневных занятий. Не практикуйте ее отдельно. Эту
технику нужно выполнять, одновременно занимаясь чем-ни-



 
 
 

будь еще. Вы едите – продолжайте есть и будьте внимательны
к промежутку. Вы идете – продолжайте идти и будьте вни-
мательны к промежутку. Вы засыпаете – лежите в постели,
пусть вами овладевает сон, но оставайтесь внимательны к
промежутку. Почему во время других занятий? Потому что
любое занятие уводит ум в сторону, любое занятие снова и
снова требует к себе внимания. Не отвлекайтесь, сохраняй-
те сосредоточенность на промежутке. И не прекращайте за-
нятия, пусть занятие продолжается. В вашем существовании
будут два слоя – действие и бытие.

В нашем существовании есть два слоя: мир деятельности
и мир бытия, периферия и центр. Продолжайте работать на
периферии, на окружности; не прекращайте обычных заня-
тий. Но продолжайте также внимательно работать и в цен-
тре. Что тогда получится? Ваша повседневная деятельность
превратится в «игру», как будто вы играете роль в спектакле.

Допустим, вы играете какую-то роль в спектакле. Вы ста-
ли Рамой, или Христом. Вы изображаете Христа или Раму,
но все же остаетесь собой. Внутри, в центре, вы знаете, кто
вы; на периферии вы продолжаете играть Раму, Христа – или
любую другую роль. Вы знаете, что вы не Рама, а только иг-
раете роль. Вы знаете, кто вы такой. Центром вашего вни-
мания остаетесь вы сами; деятельность же продолжается на
периферии.

Если практиковать этот метод, вся ваша жизнь станет од-
ним большим спектаклем. Вы будете актером, который игра-



 
 
 

ет роли, но при этом постоянно помнит о промежутке. Как
только вы забываете промежуток, вы перестаете играть роль:
вы становитесь самой ролью. Тогда это уже не спектакль; вы
по ошибке принимаете его за жизнь. Именно это мы все и
делаем. Каждый из нас думает, что живет. Но это не жизнь, а
только роль – роль, навязанная нам обществом, обстоятель-
ствами, культурой, традицией, страной, ситуацией. Вам да-
ли роль, и вы ее играете; и полностью отождествились с этой
ролью. Чтобы разрушить это отождествление, как раз и нуж-
на данная техника.

У Кришны много имен. Кришна – один из величайших
актеров. Постоянно центрированный в себе, он продолжа-
ет играть – играть множество ролей, играть во множество
игр, – но абсолютно несерьезно. Серьезность возникает из
отождествления. Если, играя в спектакле, вы действительно
станете Рамой, появятся трудности. Эти трудности будут вы-
званы вашей серьезностью. Когда Ситу похитят, с вами мо-
жет случиться сердечный приступ, и тогда все представление
придется остановить. Если вы действительно станете Рамой,
сердечный приступ неминуем… а то и инфаркт!

Но вы только играете роль. Ситу похитили, однако ниче-
го страшного не случилось. Вы вернетесь домой и спокойно
заснете. Даже во сне вам не будет сниться, что Ситу похити-
ли. Когда Сита в действительности была похищена, сам Ра-
ма горько плакал, рассказывал о своем горе деревьям и спра-
шивал их: «Где моя Сита? Кто ее отнял?» Но вот что важ-



 
 
 

но понять: если Рама действительно плакал и разговаривал
с деревьями, значит, он отождествился. Тогда он больше не
Рама, тогда он больше не божественное существо.

Вот что необходимо помнить: для Рамы его собственная
реальная жизнь – тоже только игра. Вы видели, как дру-
гие актеры играют Раму; но и сам Рама только разыгрывал
роль, – правда, конечно, на более обширной сцене.

Кстати, в Индии есть одна очень красивая история. Я ду-
маю, эта история уникальна; нигде, ни в какой другой части
мира нет ничего подобного. Говорят, Вальмики написал «Ра-
маяну» еще до рождения Рамы, и, когда Рама родился, ему
пришлось следовать сценарию. Так что, собственно говоря,
первое действие Рамы было уже представлением. Сценарий
был написан еще до рождения Рамы, и он вынужден был ему
следовать – что еще ему оставалось? Когда такой человек как
Вальмики пишет сценарий, Раме приходится ему следовать.
Так что все, в определенном смысле, было уже предрешено:
Ситу должны были похитить, война должна была разразить-
ся.

Если вы сможете это понять, то сможете понять теорию
предопределения, судьбы – бхагьи. В ней заключен очень
глубокий смысл, и этот смысл вот в чем: если вы признае-
те, что все для вас заранее предопределено, ваша жизнь ста-
новится спектаклем. Если в представлении вы играете роль
Рамы, вы не можете изменить эту роль; все уже предопреде-
лено, даже ваши диалоги. Если вы что-то говорите Сите, то



 
 
 

это только повторение того, что записано в сценарии. Вы не
можете изменить свой сценарий – если принять, что жизнь
предопределена.

Например, в такой-то день вы умрете – это предопределе-
но. Умирая, вы будете плакать, – но это тоже предопределе-
но. Рядом с вами будут такие-то и такие-то люди – и это пред-
определено. Если все предопределено, все становится дра-
мой. Если все предопределено, значит, вам остается только
сыграть свою роль. От вас не требуется проживать эту драму,
нужно только ее разыграть.

Эта техника, шестая техника, предназначена для того,
чтобы сделать самого себя психодрамой – своего рода пред-
ставлением. Вы сосредоточены на промежутках между вдо-
хом и выдохом, а где-то на периферии протекает жизнь. Ес-
ли ваше внимание собрано в центре, тогда на периферии не
может быть настоящего внимания – только «субвнимание»;
события периферии разворачиваются где-то на краю вашего
внимания. Вы их чувствуете, вы о них знаете, но они ниче-
го для вас не значат – будто происходят не с вами. Повторю
еще раз: если вы будете практиковать эту шестую технику,
то станете жить так, будто ваша жизнь происходит не с вами,
а с кем-то другим.

Седьмая техника:
С неосязаемым дыханием в середине лба, когда за

миг до сна оно достигает сердца, обрети власть над
снами и над самой смертью.



 
 
 

Вы входите в более и более глубокие слои.
С неосязаемым дыханием в середине лба…

Если вы узнали третий глаз, вы знаете и неосязаемое ды-
хание, невидимую прану в середине лба; и еще вы знаете этот
дождь – дождь энергии, дождь света.

…когда за миг до сна оно достигает сердца…

Когда этот дождь света достигнет сердца…
…обрети власть над снами и над самой смертью.

Поделите эту технику на три части. Первая часть: вы
должны быть способны чувствовать прану в дыхании –
неосязаемую часть дыхания, его невидимую часть, немате-
риальную часть. Эта способность появляется, если ваше вни-
мание сфокусировано между бровями; тогда она появляет-
ся легко. Она также появляется, и когда вы внимательны к
промежутку, но уже не так легко. Если вы осознаете центр
в области пупка, центр, которого дыхание достигает на вдо-
хе и откуда начинается выдох, эта способность тоже появля-
ется – но с еще меньшей легкостью. Самый простой способ
узнать невидимую часть дыхания – сфокусировать внимание
в центре «третьего глаза». Однако в каком бы центре вы ни
сфокусировались, эта способность появляется: вы начинаете
чувствовать приток праны.

Если вы способны чувствовать втекающую в вас прану, то
сможете узнать, когда умрете. За шесть месяцев до смерти
– если вы чувствуете невидимую часть дыхания – вы начне-



 
 
 

те осознавать приближение смерти. Почему многие святые
заранее называют день своей смерти? Это нетрудно: если вы
видите содержимое дыхания, прану, вливающуюся в вас, то,
как только этот процесс обратится вспять, вы это почувству-
ете. Перед смертью, за шесть месяцев до смерти процесс об-
ращается вспять: начинается отток праны. Теперь дыхание
не вводит ее внутрь. Скорее, наоборот, оно выводит ее нару-
жу – то же самое дыхание.

Вы этого не ощущаете, потому что не знаете невидимой
части дыхания – вы знаете только видимую часть, только
проводник. Проводник остается прежним. Сейчас дыхание
вводит прану внутрь, и она остается внутри; а  проводник
возвращается наружу пустым. Потом он снова наполняется
праной и входит внутрь. Так что имейте в виду: дыхание при
вдохе и дыхание при выдохе не одинаково. Оно одинаково,
если иметь в виду его функцию проводника, но при вдохе
дыхание наполнено праной, а при выдохе оно пусто. Вы при-
няли прану, и дыхание опустело.

Когда вы приближаетесь к смерти, происходит наоборот.
При вдохе дыхание не несет с собой прану, оно входит
внутрь пустым, потому что ваше тело не может поглощать
прану из космоса – вам предстоит умереть; вам это не нужно.
Весь процесс обращается вспять. И когда с выдохом дыха-
ние выходит наружу, оно уносит с собой вашу прану. Чело-
век, способный видеть невидимое, может сразу узнать, когда
приближается день его смерти. За шесть месяцев до смерти



 
 
 

процесс обращается вспять.
Эта сутра очень, очень важна:

С неосязаемым дыханием в середине лба, когда за
миг до сна оно достигает сердца, обрети власть над
снами и над самой смертью.

Эту технику нужно практиковать, когда вы засыпаете –
только тогда и ни в какое другое время. Только когда вы
засыпаете – вот подходящий момент для этой техники. Вы
погружаетесь в сон; постепенно, мало-помалу сон овладева-
ет вами. Через несколько мгновений ваше сознание раство-
рится, вы утратите осознанность. Но прежде чем это про-
изойдет, осознавайте – осознавайте дыхание и его невиди-
мую часть, прану, и чувствуйте, как она входит в сердце.

Продолжайте чувствовать, как она входит в сердце. Прана
поступает в тело из сердца. Продолжайте чувствовать, как
прана входит в сердце; и пусть сон придет, в то время как
вы продолжаете непрерывно это чувствовать. Продолжайте
чувствовать, и пусть придет сон и поглотит вас.

Если это произойдет – если сон овладеет вами в то время,
как вы чувствуете невидимое дыхание, входящее в сердце, –
вы будете осознанны в снах. Вы будете знать, что вам снится
сон. Обычно, когда нам снится сон, мы этого не знаем. По-
ка нам снится сон, мы считаем его действительностью. Это
тоже происходит из-за третьего глаза. Вы когда-нибудь ви-
дели спящего человека?.. – его глаза поднимаются кверху и
фокусируются в центре третьего глаза. Если не видели, то



 
 
 

посмотрите.
Ваш ребенок спит… Приоткройте ему глаза и посмотри-

те, куда они смотрят. Его зрачки обращены вверх, они сфо-
кусированы в центре третьего глаза. Только смотрите на де-
тей, не смотрите на взрослых – я это говорю, потому что
взрослые не заслуживают доверия, их сон неглубок. Им толь-
ко кажется, что они спят. Посмотрите на детей: их глаза
смотрят вверх. Их глаза фокусируются в центре третьего гла-
за. В результате этой фокусировки в центре третьего глаза
мы воспринимаем сны как реальность и не осознаем, что нам
снится сон, – для нас он реален. Мы понимает, что это сон,
только когда просыпаемся утром; тогда мы понимаем: «Мне
приснился сон». Но это запоздалое, ретроспективное пони-
мание. Когда сон снится, мы не осознаем, что это сон. Но
если человек это осознает, в нем появляются два слоя: сон
снится, однако внутренне он пробужден, осознан. Эта сутра
для тех, кто способен сохранять осознанность в сновидени-
ях. В ней говорится:

…Обрети власть над снами и над самой смертью.
Если вам удастся сохранять осознанность во сне, вы при-

обретете две способности. Вы сможете создавать сны – это
во-первых. Обычно мы не можем создавать снов. Насколько
бессилен человек! Вы не можете даже создавать сны. Даже
если вы захотите, чтобы вам приснился определенный сон,
вы не сможете сделать так, чтобы он вам приснился, это не в
вашей власти. Насколько человек бессилен – не может даже



 
 
 

создавать сны. Вы просто жертва снов, а не их творец. Сон
вам снится, хотите вы того или нет. Вы не можете ни прекра-
тить его, ни создать.

Но если в момент засыпания вы будете осознавать, как
сердце наполняется праной, как с каждым вдохом, непре-
рывно, прана достигает сердца, вы приобретете способность
управлять снами, а это редкая способность. Тогда вы смо-
жете видеть любые сны, какие захотите. Просто скажите се-
бе, перед тем как заснуть: «Я хочу, чтобы мне приснился та-
кой-то сон», – и он вам приснится. Или скажите, засыпая:
«Я не хочу, чтобы мне снился такой-то сон», – и этот сон не
сможет войти в ваш ум.

Но какая польза от этой способности управлять снами?
Не бесполезно ли это? Нет, это не бесполезно. Если вы при-
обретете власть над снами, вам никогда больше ничего не
будет сниться – сны станут бессмысленными. Когда вы при-
обретаете власть над снами, процесс сновидения прекраща-
ется, потому что в снах больше нет необходимости. А когда
сновидения прекращаются, ваш сон приобретает совершен-
но иное качество – подобное качеству смерти.

Смерть – это глубокий сон. Если ваш сон станет таким же
глубоким, как смерть, тогда сновидений не будет. Сновиде-
ния делают сон поверхностным. Из-за них вы не погружае-
тесь в глубину; цепляясь за сны, вы остаетесь на поверхно-
сти. Когда же вам ничего не снится, вы просто падаете в мо-
ре, в самую глубину.



 
 
 

И такова же смерть. Вот почему в Индии всегда говори-
ли, что сон – это кратковременная смерть, а смерть – дли-
тельный сон. Качественно они одинаковы. Сон – каждоднев-
ная смерть. Смерть – каждожизненное явление, каждожиз-
ненный сон. Каждый день, к концу дня вы устаете. Прихо-
дит сон, и вы восстанавливаете жизненные силы, жизненную
энергию; утром вы рождаетесь заново. К концу жизни дли-
ной в семьдесят или восемьдесят лет вы устаете до изнемо-
жения. Теперь уже такая краткая смерть не поможет, нужна
долгая смерть. И после этой долгой смерти – или долгого сна
– вы рождаетесь заново, с абсолютно новым телом.

Если вы узнаете сон без сновидения и сможете сохранять
в нем осознанность, у вас больше не будет страха смерти. Ни-
кто никогда не умирал, никто не может умереть – это един-
ственное, что в принципе невозможно.

Только вчера я вам говорил, что смерть – единственное,
что несомненно в жизни, а теперь говорю, что смерть невоз-
можна. Никто никогда не умирал и никто не может умереть
– это единственное, что невозможно в мире, – потому что
вселенная есть жизнь. Вы рождаетесь снова и снова, однако
сон так глубок, что вы забываете свою прежнюю личность.
Этот сон бесследно вымывает из ума старые воспоминания.

Возьмем такой пример. Сегодня вы засыпаете… пред-
ставьте, что существует некое устройство – а скоро у нас дей-
ствительно будет такое устройство, – похожее на механизм,
стирающий магнитофонную запись, очищающий пленку от



 
 
 

всего, что на ней было записано. То же самое можно сделать
и с памятью, потому что память, по существу, просто глубо-
кая запись. Рано или поздно появится такое устройство, ко-
торое можно будет надеть на голову и стереть абсолютно все
содержимое ума. Наутро вы не будете прежним человеком,
потому что не сможете вспомнить, кем были, когда усну-
ли. Тогда ваш сон будет похож на смерть. Непрерывность
нарушена; вы не можете вспомнить, кем уснули. В смерти
это происходит естественно: рождаясь вновь, вы не можете
вспомнить, кем были, когда умерли. Вы начинаете все с са-
мого начала.

Итак, при помощи этой техники вы, прежде всего, обрете-
те власть над снами, иначе говоря – перестанете видеть сны.
Или, если вы захотите, то сможете увидеть сон, но он будет
послушен вашей воле. Сны не будут возникать непроизволь-
но, против вашей воли; вы не будете их жертвой. Тогда ка-
чество вашего сна станет подобно качеству смерти. Тогда вы
узнаете, что смерть есть сон.

Вот почему в этой сутре говорится:
…Обрети власть над снами и над самой смертью.

Вы узнаете, что смерть – всего лишь длительный сон, при-
чем полезный и прекрасный сон, потому что он дает вам но-
вую жизнь, он дает вам все вновь. Тогда смерть исчезает… с
прекращением сновидений смерть исчезает.

Обретение власти над смертью имеет еще и другое значе-
ние – она дает возможность управлять смертью. Если вы смо-



 
 
 

жете осознать, что смерть только сон, то сможете управлять
ею. Если вы можете управлять снами, вы сможете управлять
также и смертью. Вы сможете выбирать, где вам родиться в
следующий раз, у каких родителей, когда, в какой форме; вы
станете хозяином также и своего рождения.

Когда Будда умер… Я говорю не о последней его жиз-
ни, но о предыдущей – предшествовавшей той, в которой
он стал Буддой. Перед тем, как умереть, он сказал: «Я буду
рожден в определенной семье; такой-то будет моя мать, та-
ким-то будет мой отец. Но моя мать умрет… сразу же после
родов моя мать умрет. Перед моим рождением ей приснятся
определенные сны». Вы приобретаете власть не только над
собственными снами, но и над снами других людей. Поэто-
му Будда – чтобы это проиллюстрировать – сказал: «Будут
сниться определенные сны. Когда моя мать будет беременна
мной, ей приснятся определенные сны. По этому признаку
– когда какой-то женщине приснятся данные сны в данной
последовательности – вы сможете точно узнать, что эта жен-
щина станет моей матерью».

Так и случилось. Матери Будды приснились сны в пред-
сказанной последовательности. Предсказание было извест-
но всей Индии, потому что это было не обычное предсказа-
ние. Его знал каждый, и особенно те люди, которые интере-
совались религией и глубокой стороной жизни, эзотериче-
ской стороной жизни. Последовательность снов была извест-



 
 
 

на, и сны были истолкованы. Фрейд был не первым толкова-
телем снов – и, безусловно, не самым глубоким. Фрейд был
первым только на Западе.

Отец Будды тут же созвал толкователей снов, Фрейдов и
Юнгов своего времени, и спросил: «Что означают эти сны?
Мне страшно. Такие редкие сны; и они повторяются и по-
вторяются в одном и том же порядке. Один, два, три, четыре,
пять, шесть снов постоянно повторяются… одни и те же сны,
будто снова и снова прокручивается один и тот же фильм.
Что происходит?»

И толкователи сказали: «Ты будешь отцом великой души
– человека, который станет буддой. Но твоей жене угрожает
опасность, потому что рождение этого будды матери вряд ли
удастся пережить».

Отец спросил: «Почему?» И толкователи сказали: «Мы не
знаем, но будда, которому предстоит родиться, предсказал,
что его мать умрет сразу же после родов».

Впоследствии Будду спрашивали: «Почему твоя мать сра-
зу умерла?» Он отвечал: «Дать рождение будде – такое вели-
кое событие, что дальнейшая жизнь становится бессмыслен-
ной. Поэтому мать не может продолжать жить. Она должна
родиться снова, чтобы начать все с начала. Дать рождение
будде – такая кульминация, такая вершина, что выше этого
в жизни матери уже ничего не может быть».

И мать Будды умерла. В предыдущей жизни Будда сказал,
что мать родит его, стоя под пальмой, – так и произошло.



 
 
 

Его мать стояла под пальмой – она родила его стоя. Будда
предсказал: «Моя мать родит меня, стоя под пальмой, и сра-
зу после рождения я сделаю семь шагов. Я сразу встану на
ноги и пойду. Я сообщаю вам эти знаки, – сказал он, – чтобы
вы смогли узнать, что родился будда». И он выполнил все
предсказанное.

И так было не только с Буддой. Так же было с Иисусом,
так было с Махавирой и многими другими. Каждый джайн-
ский тиртханкара в своей предыдущей жизни предсказывал,
как он родится в следующей. И все они приводили опреде-
ленную последовательность снов – знаки будут такие-то и та-
кие-то – и сообщали обстоятельства своего будущего рожде-
ния.

Появляется способность управлять. Как только вы обрета-
ете способность управлять снами, вы становитесь способны
управлять всем, потому что сновидение – это сама ткань это-
го мира. Вся жизнь соткана из снов. Если вы можете управ-
лять снами, вы можете управлять всем. В сутре говорится –
…и над самой смертью. Тогда человек может создать себе
определенное рождение, определенную жизнь.
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