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Аннотация
Говорят, что где-то на просторах океана затерян остров, не

имеющий координат на картах. Тот, кто хоть раз его увидел
во сне, будет всю жизнь искать его – и не обретёт покоя. Но
найти остров не помогут компасы, карты и лоции. Привести к
его берегам способно только сердце.Суровый капитан ищет свой
остров, нежная хрупкая девушка – свой. Их пути пересеклись в
одной точке… И разошлись вновь. Навсегда? Но что если остров,
который они ищут, один на двоих? Что если они нужны друг
другу не меньше, чем им нужен остров?..Как понять это, как не
потеряться в море, как не свернуть с настоящего пути?..
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Часть 1. На «Пассате».
Леди Джулия

 
Шестые сутки «Пассат», парусный пароход компании

«Доглан и Сын», при отличном попутном ветре и потому на
полных парусах шел из Байгевиля в Лиссабон.

Погода стояла замечательная. На верхней палубе звучала
лёгкая музыка, слышался женский смех, пассажиры прогу-
ливались перед обедом, любуясь парусами и летящими над
кораблём альбатросами.

Двое свободных от вахты офицеров обсуждали достоин-
ства и недостатки фланирующих по верхней палубе дам, за-
драв головы и прислонившись спинами к поручням непода-
лёку от штурманской рубки. Дверь в неё по случаю жары бы-
ла открыта настежь, за столом сутулилась над картами угрю-
мая фигура ирландца Ральфа Джексона. На него не обраща-
ли внимания: нанятый на один рейс по случаю внезапного
приступа аппендицита у штурмана Поттера, он был для них



 
 
 

чем-то вроде исправно выдающего в нужный момент нуж-
ную навигационную информацию механизма, не более; чу-
жеродное тело в их блистательной богемной среде. С особым
пылом обсуждали некую молодую леди, из-за очереди соста-
вить компанию которой в обеденном салоне первого класса
едва не дошли до дуэли вечно враждующие старпом и глав-
ный механик.

В разгар обсуждения самых пикантных подробностей
штурман сгрёб со стола свои бумаги и мрачно прошагал ми-
мо них на корму в каюту второго навигатора-практиканта.
Через несколько минут его разыскал там посыльный от ка-
питана.

На пороге Джексон пригладил непокорную курчавую ше-
велюру, постучал и, получив разрешение, вошёл. Приглаше-
ние в капитанскую каюту было на «Пассате» событием ис-
ключительным, но лицо ирландца осталось невозмутимым и
здесь. Он скользнул бесстрастным взглядом по богатой об-
становке просторной каюты – бархат, позолота, морёный дуб
– и всё своё внимание сконцентрировал исключительно на
фигуре стоящего у распахнутого окна с дорогой сигарой в
руке капитана.

Джеймс К. Паркер повернулся к вошедшему. Два столь
разных человека несколько секунд смотрели в глаза друг
другу. Изумительное чувство – первоначальной абсолютной
чужеродности, внезапно стремительно переходящей в глубо-
кое и сильное расположение – переживалось капитаном Пар-



 
 
 

кером всякий раз, когда он встречался с Ральфом Джексо-
ном.

Он вспомнил, как неделю назад, взмокший, в распахну-
том пальто, стоял перед столом Арчибальда Слоута, личного
секретаря президента пароходной компании, в которой слу-
жил уже более тридцати лет, и с краткостью отчаяния из-
лагал суть свалившейся на его голову проблемы: предложен
великолепный фрахт, подписаны все документы, трюмы за-
гружены, пассажирские билеты распроданы все до одного! –
так нет же, этому кретину Поттеру приспичило свалиться с
аппендицитом именно за восемь часов до отплытия и имен-
но в тот период, когда в Байгевиле нет ни одного приличного
штурмана!..

Слоут, изящный молодой человек с бесцветной внешно-
стью, но ослепительной улыбкой, поставив на стол локти и
опершись подбородком на раскрытые лотосом ладони, выка-
тывал с необычайным интересом глаза и весь был сплошное
внимание и участие.

В пылу негативных эмоций капитан Паркер совершенно
проигнорировал, что у Слоута спиной к дверям уже сидела в
это время какая-то мрачная личность в дождевике, по внеш-
нему виду – промысловик или китобой, которого Слоут не
счёл нужным сразу представить, а потому Паркер и не счёл
нужным обращать на него внимание.

Во время пламенной речи капитана личность, так ни ра-
зу и не обернувшаяся, сначала неподвижно слушала, а по-



 
 
 

том продолжила невозмутимо отхлёбывать стоящий перед
ней чай с лимоном.

Немного поостывший Паркер обратил на это внимание –
и крайне изумился, потому что никогда невиданно и неслы-
ханно было, чтобы хорошо знающий себе цену Слоут в слу-
жебное время разделял чаепитие с кем-либо ещё, кроме пре-
зидента компании Сиднея Доглана! А затем Паркер рассер-
дился, ибо до него внезапно дошло, что Слоут просто смеёт-
ся над его проблемами, как над потешным курьёзом!

Заметив выражение обиды на лице моряка, Слоут всплес-
нул руками и веско воскликнул: «Дорогой мой капитан! Я
всегда утверждал, что вы родились под счастливой звездой,
ибо не встречал ещё подобного вам любимца фортуны! У
вас выбыл из строя штурман? Судьба дарует вам штурмана,
причем лучшего в этих краях и в данный момент совершен-
но свободного!»

Дождевик оторвался от чая и что-то буркнул. Слоут мгно-
венно переключил на него всё свое внимание, начав с фра-
зы: «Да! Пароход! А какая тебе разница?!» Словно согла-
сие Паркера уже лежало у него в кармане, и оставалось
только уговорить этого неизвестно кого! Впрочем, ручатель-
ство Слоута само по себе уже много значило, авторитет его,
несмотря на сравнительную молодость лет, был весьма вы-
сок как у моряков, так и у коммерсантов, и хотя по живости
характера он обожал розыгрыши, но только не тогда, когда
это касалось интересов компании.



 
 
 

Мрачная фигура наконец поднялась, развернулась и сразу
словно заняла собой полкомнаты. На Паркера угрюмо сверк-
нули из-под шапки вьющихся тёмных волос глубоко поса-
женные умные чёрные глаза; в резких неправильных чертах
загорелого обветренного лица, в твёрдых складках у губ чи-
тались чувство собственного достоинства – защищая кото-
рое умирают без лишних слов – и суровое мужество опыт-
ного морехода.

–  Где плавали?  – отрывисто спросил Паркер, садясь на
предложенный ему стул.

– Атлантика, Южные широты, Карибы, Океания, – без по-
спешности, с едва заметным ирландским выговором произ-
нес Джексон. – Четыре года штурманом у Михальсона, Юго-
Западная китобойная компания, три года первым помощни-
ком на «Пилигриме», компания «Диаспик-Атлантик». По-
следние шесть лет – капитаном на «Розе ветров».

– У Бойда? – начал смягчаться Паркер. И обернулся. –
Как дела сейчас у Дитмара Бойда, Слоут? Всё ещё не засудил
этих мерзавцев, доведших его до банкротства?

– Куда там! Таких надо было сразу отстреливать!.. И «Розу
ветров», и «Капеллу» пустили с молотка на аукционе! Сид
поздно узнал об этом, а то выкупил бы обе.

Паркер задумчиво покивал, поглядывая на ирландца.
– Сколько вам лет?
– Тридцать два.
Паркер побарабанил пальцами по столу.



 
 
 

– У меня парусный пароход, делающий грузовые и пасса-
жирские рейсы через Атлантику. Сейчас идём в Лиссабон,
грузим там шерсть, затем Норфолк, Гайана и – Кале. На этот
рейс мне нужен штурман. Выбора у меня, как понимаю, нет,
как нет и возможности запросить рекомендации у Дитмара
Бойда. Придётся довериться ручательству мистера Слоута.
Думаю, вас не обидит моя откровенность. Компания застра-
ховала «Пассат» на сумму в шестьдесят тысяч фунтов стер-
лингов, это её самый лучший корабль… Как я понял, вас не
устраивает то, что «Пассат» – пароход?

– Мне не приходилось ходить на пароходах, – нейтрально
ответил Джексон.

– А если бы приходилось?.. Мне нравится ваш ответ, я
вижу, что вы умны. Думаю, мистер Слоут посвятит вас в
тонкости плавания на «Пассате». Команда – я имею в виду
офицерские чины – подобрана и обучена для общения с пас-
сажирами из высших слоев общества. Для членов экипажа
обязательна специальная форма – рабочая и салонная…

Ирландец молча выложил на край стола руки, не знако-
мые ни с пилками для ногтей, ни с дорогими сортами арома-
тического мыла. Слоут смеялся до слёз, закрывая лицо ла-
донями.

– Пойдите вы к черту, Слоут! – устало буркнул Паркер. –
Ну, не могу же я ввести его в кают-компанию в зюйдвестке
и с трубкой в зубах, как только от штурвала китобоя! Допус-
каю, что в первый салон его, может, и самого не потянет, но



 
 
 

должен же он где-то и с кем-то общаться во время рейса!
– Полагаю, переживёт он как-нибудь отсутствие тёплого

общения с вашей командой эти несколько месяцев. Пережи-
вёшь ведь ты, не правда ли, Ральф?..

Капитан Джеймс Конрад Паркер был потомственным ари-
стократом, плоть от плоти той среды, в которой вращался
все свои пятьдесят четыре года. Служба в компании Доглана
приносила ему хороший доход, и потому местом своим и ре-
путацией своей в компании он дорожил весьма и весьма. И
тем не менее он был настоящим моряком, моряком по духу
и по призванию, и не мог не презирать в самой глубине души
своё далёкое от суровой патетики моря окружение на «Пас-
сате». Не блещущий манерами Ральф Джексон тоже был мо-
ряком настоящим, и этим двум людям не потребовалось ни
единого слова, чтобы всё понять в своём отношении друг к
другу. Однако Паркер хорошо осознавал – и даже находил
это верным и непреложным! – что ирландцу, несмотря на то,
что со своими обязанностями тот справлялся безупречно, не
работать на «Пассате» более одного рейса, как завернувшу-
юся стельку в ботинке терпят только до первой возможности
переобуться.

Он рассеянно покивал в ответ на рапорт Джексона о сда-
че смены, пожевал сигару и внезапно указал рукой на ди-
ван, предлагая сесть. Ирландец поблагодарил и, не шевель-
нувшись, продолжал смотреть на него.

– Возможно, вы не знаете об этом, мистер Джексон… но



 
 
 

на борту «Пассата» возник один внезапный и неприятный
прецедент, весьма меня, как капитана, беспокоящий. Мо-
лодая леди, поднявшаяся на борт нашего корабля в Байге-
виле… Она записалась в пассажирском журнале как Джу-
лия Ван-Ревенсток. Одна весьма высокопоставленная осо-
ба просила о максимальном внимании к этой пассажирке…
Поверьте мне, это истинная леди, высокообразованная, без-
упречной репутации, самых благопристойных манер… Чего
не скажешь о поведении некоторых моих офицеров, чёрт бы
их побрал!.. Старпома я посадил на трое суток под арест, их
еле растащили сегодня с боцманом! Парусный мастер по мо-
ей просьбе показывал ей бегучий такелаж на нижней палубе.
Так надо же, откуда-то из трюма вынес нечистый главного
механика! Он тут же завернул лекцию о преимуществе па-
ра над ветром. Боцман – покладистый малый, но разве стер-
пит подобное на мостике мой старший помощник?! Испанец
слетел с кокпита, как коршун, и так вцепился в китель глав-
меха… При леди!.. Боцман начал растаскивать их, опасаясь
за её безопасность. Счастье ещё, что безобразную сцену не
видели остальные пассажиры!

Капитан ударил ладонью по столу и выбросил сигару в
раскрытое окно.

Ирландец знал свою полную непригодность для развлека-
тельных бесед с леди из высшего света и поэтому совершен-
но безучастно ожидал окончания вступительного слова и пе-
рехода капитана к настоящему разговору.



 
 
 

– Мне нужна ваша помощь, Джексон! – внезапно промол-
вил Паркер.

Лицо ирландца чуть дрогнуло. «Старпомом, что ли?..» –
изумился он.

– Я не могу оставить молодую леди без сопровождающе-
го, но уж не знаю, чего больше опасаться – тайфуна, цунами,
выходки какого-нибудь напившегося бездельника или соб-
ственных взбесившихся от идиотской ревности друг к дру-
гу офицеров! Она была очень деликатна в беседе со мной,
но я всё же понял, что все эти ухаживания и безобразные
сцены измучили её куда больше, чем жара или морская бо-
лезнь. Насколько я понял, леди интересуется научными ра-
ботами по геологии и тектонике островов восточной Атлан-
тики. Вечерами у них на нижней палубе собирается свое-
образный кружок географов и путешественников: профес-
сор-палеоботаник из Кёльна, британский офицер – ветеран
бурской войны, какая-то дама из Палермо… Всё, о чем по-
просил бы я вас, это поприсутствовать часок-другой после
вахты. Быть может, расскажете несколько историй о море-
плавании, ведь повидали вы достаточно. Моим идиотам и в
голову не придет приревновать её к вам, а я буду абсолютно
спокоен за безопасность своей гостьи!

Паркер остановился и выжидательно посмотрел в стран-
ные, глубоко посаженные глаза ирландца. И Джексон смот-
рел в его глаза, не имеющие сейчас права приказывать. Толь-
ко просящие.



 
 
 

– Слушаюсь, капитан, – наконец медленно выговорил он.

***
– …В тропических морях некоторые виды колониальных

полипов образуют на мелководье густые поселения – так на-
зываемые коралловые рифы. Рифообразующие кораллы ча-
сто поселяются вдоль берегов островов, окаймляя их со всех
сторон. Если морское дно опускается, и остров погружается
в воду, то кораллы, продолжая расти вверх, остаются у по-
верхности моря. Впоследствии из таких кольцеобразных ри-
фов образуются характерные для тропических морей остро-
ва – атоллы. Скелет рифообразующих кораллов использует-
ся для получения извести. А скелет красного коралла упо-
требляется для изготовления бус и других украшений. Но
прекраснее всего смотрятся кораллы, конечно, в своей род-
ной стихии – среди камней и на морских скалах. Если дове-
дется побывать на Тускарору, приглашаю всех посетить под-
водный заповедник, организованный там на коралловых ри-
фах, мир загадочный и чарующий!

– Замечательно, профессор! Острова тектонического про-
исхождения, острова живые, вырастающие из полипов – это
понятно и вполне объяснимо! А можете ли вы рассказать нам
что-либо о блуждающих островах, о которых ходит столько
морских легенд? Есть ли какая-нибудь научная гипотеза об
их существовании?

– Простите, не разумею. О чем идёт речь?



 
 
 

–  Об островах-призраках, аналогах «Летучего Голланд-
ца», как я понимаю. Но эта тема относится более к мифоло-
гии, чем геологии. Или же – к романтической литературе, –
снисходительно объяснил отставной полковник.

– Профессор не знает легенду о Фрези Грант!.. Ах, ле-
ди Джулия, просим вас, прочтите нам снова этот отрывок
из книги писателя Грина! В такой чудесный вечер хочется
вновь прикоснуться к загадочному и волнующему! Поми-
луйте, господа, ведь это действительно скучно и грустно, что
на смену прекрасным фрегатам приходят чадящие, как печ-
ки, пароходы! За словами о прогрессе и комфорте исчезает
само понятие красоты!

Перед глазами Джексона – лёгкое, как тихий вздох, сколь-
жение шёлка, покачивание краёв белоснежной шляпы, ми-
лая ровная улыбка, как олицетворение естественности и гар-
монии, как отзвук далёкой дивной песни, слова которой
стёрлись в памяти, но не в душе, как отблеск прощального и
ласкового света на глади вечернего залива.

Джексон достал трубку и стал машинально набивать её.
Мысли его были далеко. Забытый кем-то из матросов тент,
натянутый на кронштейнах для просушки, удобно скрывал
его в своей тени. Устроился он на ящике с песком, надёжном
и широком, не то что эти ажурные плетёные кресла, на ко-
торые страшно дохнуть, не говоря уже о том, чтобы усесть-
ся. Его не беспокоили, и, кажется, забыли о нём сразу после
того, как Паркер его представил. Первые полчаса он ещё на-



 
 
 

пряжённо и с содроганием ожидал расспросов о «мореход-
ных приключениях», по простоте души не догадываясь, что
всё состояние его написано на лице, а люди вокруг доста-
точно умны и деликатны. Постепенно напряжение спало, и
Джексон занялся любимым делом – стал слушать, анализи-
ровать и думать.

Молодая леди вернулась с книгой. Несколько секунд ли-
стала, не глядя на страницы, точно думала о чём-то своём,
потом сразу начала читать.

Джексон смотрел на её склонённую голову с тяжёлым
узлом каштановых волос, на голубоватые тени от шляпы,
скользящие по прекрасной шее, на мягкое движение губ –
сначала почти не слыша слов. Закатное марево, дрожащее
на её тонких пальцах в кружеве перчаток… Золотая поло-
са света из приоткрытых дверей собора – Дублин, летний
вечер, парнишка с пачкою непроданных газет, застывший у
порога… Закаты на море, точно приоткрытая дверь куда-то
в небо, так завораживающие его всегда закаты, в которых –
больше, чем высота и сладость музыки, больше, чем горечь
и соль воды и крови, больше, чем мольба и молитва… – ОТ-
ВЕТ на молитву…

– «Как бы то ни было, «Адмирал Фосс» был в пути полто-
ра месяца,  когда на рассвете вахта заметила огромную вол-
ну, шедшую при спокойном море и умеренном ветре с юго-
востока. Шла она с быстротой бельевого катка… «Адмирал
Фосс» пополз вверх, стал на высоте колокольни святого Пет-



 
 
 

ра и пошёл вниз так, что, когда опустился, быстрота его хода
была тридцать миль в час… Волна прошла, ушла, и больше
такой волны не было. Когда солнце стало садиться, увиде-
ли остров, который ни на каких картах не значился; по пу-
ти «Фосса» не мог быть на этой широте остров. Рассмотрев
его в подзорные трубы, капитан увидел, что на нём не замет-
но ни одного дерева. Но он был прекрасен, как драгоценная
вещь, если положить её на синий бархат и смотреть снаружи,
через окно: так и хочется взять. Он был из жёлтых скал и го-
лубых гор, замечательной красоты. Капитан тотчас записал
в корабельный журнал, что произошло, но к острову не стал
подходить, потому что увидел множество рифов, а по берегу
– отвес, без бухты и отмели.

В то время как на мостике собралась толпа и толковала с
офицерами о странном явлении, явилась Фрези Грант и ста-
ла просить капитана, чтобы он пристал к острову – посмот-
реть, какая это земля… В это время, как на грех, молодой
лейтенант вздумал ей сказать комплимент. «Вы так легки, –
сказал он, – что при желании могли бы пробежать к острову
по воде и вернуться обратно, не замочив ног»… «Пусть бу-
дет по-вашему, сэр, – сказала она. – Я уже дала себе слово
быть там – и сдержу его или умру». И вот, прежде чем успели
протянуть руку, вскочила она на поручни, задумалась, по-
бледнела и всем махнула рукой. «Прощайте! – сказала Фре-
зи. – Не знаю, что делается со мной, но отступить уже не мо-
гу». С этими словами она спрыгнула и, вскрикнув, останови-



 
 
 

лась на волне, как цветок. Никто, даже её отец, не мог сказать
слова, так все были поражены. Она обернулась и, улыбнув-
шись, сказала: «Это не так трудно, как я думала. Передайте
моему жениху, что он меня более не увидит. Прощай и ты,
милый отец! Прощай, моя родина!»

Пока это происходило, все стояли как связанные. И вот,
с волны на волну прыгая и перескакивая, Фрези Грант побе-
жала к тому острову. Тогда опустился туман, вода дрогнула,
и, когда туман рассеялся, не видно было ни девушки, ни того
острова: как он поднялся из моря, так и опустился снова на
дно… С тех пор пошел слух, что Фрези Грант иногда виде-
ли то тут, то там, ночью или на рассвете. Её считают заботя-
щейся о потерпевших крушение, между прочим; и тот, кто
её увидит, будет думать о ней до конца жизни…»

Джулия Ван-Ревенсток замолчала и выжидающе подняла
глаза.

– Ну и как, профессор, понравился вам исчезающий ост-
ров? Не правда ли, какое чудо фантазии?!

– Должен вам заметить, дорогая миссис Бэрнис, что един-
ственным сказочным элементом является здесь нарушение
закона гравитации, то есть передвижение юной леди по по-
верхности воды без погружения в неё. Э-э… я полагаю, что
вода была обыкновенная морская, без повышенной концен-
трации солей в её составе?.. Что же касается островов-одно-
дневок, то науке известны случаи появления таких тектони-
ческих образований в районах с интенсивной вулканической



 
 
 

деятельностью… э-э… в частности, в Тихом океане, в райо-
нах Океании…

Джексон неотрывно смотрел на профиль молчавшей леди
Джулии. Её лицо менялось неуловимо, как поверхность во-
ды. Или это тени от шляпы, колеблемой ветром?..

– А вам, мистер Джексон, доводилось встречать в своих
плаваниях блуждающие острова? – внезапно негромко спро-
сила девушка, не меняя позы. Ему показалось, что в голосе
её едва заметно задрожала натянутая струна.

Ирландец помолчал. Но не потому, что боялся говорить.
Напротив, он ничего не хотел сейчас сильнее, чем ответить.

– Лично мне – нет. Но рассказы слышать приходилось ча-
сто.

– Значит, такие чудеса всё же видят! И они существуют!
Как замечательно! – воскликнула миссис Бэрнис.

– Не думаю, что так, мадам.
– Позвольте узнать, почему вы так считаете? Это из раз-

дела морского фольклора, вы полагаете?
– Из области чуда. Кто увидит это, не станет болтать в ка-

баках. Это сокровенное. Как вера. И дается по вере. Только
так, мадам.

– О-о, да вы романтик! Как это замечательно! Я думала,
что романтика присуща только водителям фрегатов и бри-
гантин! Я так рада, что и на этом пароходе…

А молодая леди неожиданно рассмеялась.
На верхней палубе послышалась танцевальная музыка, за-



 
 
 

горелась иллюминация. «Кружок географов и путешествен-
ников» зашевелился, отодвигая стулья и поднимаясь.

«Прекрасный вечер сегодня!.. Как интересно было побе-
седовать!..» – «Позвольте предложить вам руку, леди Джу-
лия» – «Благодарю вас, полковник, но мне ещё несколько
минут хотелось бы полюбоваться закатом. Приятного вече-
ра, господа! Приятного вечера, миссис Бэрнис!..» – « Ждём
вас наверху, моя милая!»…

Джексон отошел чуть в сторону, чтобы раскурить трубку.
– Вы всегда плавали на парусниках, – тихо сказали за его

спиной. – Вы чувствуете ветер.
Он удивлённо обернулся.
Девушка снова сидела в кресле, отрешённо глядя на сгу-

щающиеся над морем сумерки. Казалось, она уже забыла о
нём и о своих словах, вся во власти каких-то дум.

Он вернулся на свой ящик, и долгие минуты они молчали,
только разгорался иногда слабым отсветом огонёк в трубке.

– Вы прыгнули бы на волну, как и она, – сказал внезапно
Джексон.– Я видел ваше лицо. Вы тоже выпрыгнули бы!

Через минуту девушка молча посмотрела на него. От до-
сады, что сумерки под полями шляпы скрывают выражение
её лица, он машинально подался всем корпусом вперед. Из
наклонённой трубки вылетела яркая искра. Джексон быстро
отвёл руку с трубкой в сторону от её платья и смутился, точ-
но совершил что-то недозволенное.

– Если бы это был мой остров… – тихо и медленно, как



 
 
 

бы самой себе проговорила она.
…С немыслимой, как падение в бездну, скоростью по-

неслась вновь навстречу, разрастаясь и развёртываясь в ска-
листую полудугу, маленькая точка, не имеющая координат
в бесконечных просторах океана. Скорость падения смени-
лась плавным парением птицы, ласковые тёплые потоки вет-
ра приняли её в свои ладони, как дружеские объятия. Спе-
шить больше было некуда, здесь не было времени, потому
что всё переполняла Любовь.

Совершенно отвесные, футов сто над уровнем моря, вы-
гнутые дугой сероватые скалы, узкая жёлтая полоска пес-
ка у самой их подошвы, и на высоченной макушке утёса –
пышная шевелюра из сосновых крон. Остров приближался с
неуловимым дыханием ветра, распахивая акваторию желто-
ватой от близкого дна бухты.

Парение плавно перешло в снижение к самой кромке во-
ды. Хлопок в ушах, и она под водой, медленно опускается в
тёплые, как парное молоко, насквозь просвеченные солнцем
слои. Робкое и нежное прикосновение буроватых придон-
ных водорослей, серебристых ленивых рыбок, и среди них –
мелькнувшего бесконечной тёмной лентой угря.

Она не шевелилась, предоставляя воде самой плавно под-
талкивать тело к близкому берегу.

Как обессиливающе-блаженные светлые слёзы, как тихая
музыка радости, переполняющая душу до краёв – это ласко-
вое качание в солнечной колыбели отмели Острова. Её Ост-



 
 
 

рова! Так хочет она… или так хочет Остров, они едины сей-
час, как дочь и Отец, и на обоих одна душа, одни чувства,
одна радость Встречи, одна Любовь. Вне которой уже нет ни-
чего.

Она встаёт, когда воды становится по пояс. Волнистый
бархат дна под ногами. Ещё несколько шагов, и она падает
лицом в чистый и тёплый белый песок, раскинув руки, слов-
но обнимая ими Остров, полудугами прибрежных кос обни-
мающий её. Ноги до колен омывают нежные волны прибоя,
солнечный ветер гладит спину. Здесь всегда предвечерие, са-
мое ласковое время дня. Золотистое солнце уже на юго-юго-
западе, ещё высоко, но уже цепляется краем за правую око-
нечность острова. Бесконечное, как сон о счастье, объятие
двух душ…

Но вот – чуть прохладное дыхание ветра от скал, как ти-
хий зов. Она поднимает лицо, встаёт на колени, садится и,
запрокинув голову, созерцает эту величественную отвесную
стену в пятнадцати футах перед собой. Ветер тихо поёт в
срезах серовато-коричневых скальных пород, как в трубах
гигантского, на полнеба органа. Шевелящаяся пена сосно-
вых вершин колышется где-то на немыслимой высоте у са-
мых облаков. Ей кажется, что ветер приносит сладковатый
запах сосновой смолы и земляники, оттуда – из поднебесья,
и желание полёта охватывает каждую клеточку тела сладким
нетерпением.

Она легко отрывается от песчаного ложа и неторопливо



 
 
 

взлетает вертикально вверх вдоль отвеса скалы, иногда по-
глаживая ладонью её шершавое тело, острые сколы кварце-
вых пород, уже остывающие, но в глубине ещё хранящие па-
мять о полуденном тепле.

Через минуту торжественного подъема под ногами – ко-
вер из колючей хвои, теплый песчаник и мягкая прохлад-
ная трава, манящая в голубоватую лесную глубину, на зем-
ляничные поляны и к журчанию хрустальных родников. Сос-
ны вековечны и неохватны, их могучие красноватые стволы,
забрызганные янтарными каплями, дышат летним теплом и
солёными ветрами океана. В их колоннаде нет соборной от-
решённости, под её ласкающей рукой – тихая и мудрая улыб-
ка всепонимающей, любящей вечности.

Желание полета не пропало, она снова вскидывает себя
вверх, сквозь игольчатые кроны, быстрей, быстрей – в оке-
ан солнечного ветра, в поднебесье, где весь остров – перед
её глазами: уходящие к востоку каскады коричневато-зелё-
ных хребтов, и везде, куда доходит взгляд – отвесно обрыва-
ющихся в морскую бездну.

Тревога, внезапная, как встречный шквал. Она ещё неосо-
знанно пытается бороться, меняя громоздкое человеческое
тело на птичье, стараясь справиться с нежданным воздуш-
ным препятствием… но уже понятно, что тревожный сиг-
нал – откуда-то изнутри. Она покоряется, и смягчающийся,
словно виноватый, поток несет её обратно в бухту. Мелькают
кроны сосен, скол обрыва, по косой прощальной дуге – пес-



 
 
 

чаная полоска, блестящая от солнечной ряби вода на мелко-
водье…

И – рывок немыслимой, неумолимой силы отбрасывает её
сразу на сотни, тысячи миль. На палубу парохода «Пассат».

– Значит, вы нашли свой остров?..
Минуту она смотрит непонимающе.
Потом всё существо её охватывает страх. Что сейчас про-

исходит с ней?! Словно где-то, очень далеко, вдруг приот-
крылась дверь – манящий свет, любимая до слёз мелодия,
желанные шаги… всё ближе и ближе… к порогу Одиноче-
ства, на которое она обрекла себя… Так бывает?.. Это быва-
ет так?!.

Внезапно она коротко и сухо рассмеялась, начиная успо-
каиваться. Она знала, что Остров принадлежит лишь ей, и
никто на свете никогда не ступит на него… даже мысленно.
Если бы он действительно знал – он не стал бы спрашивать
об этом!

Дверь захлопнулась.
Леди Джулия Ван-Ревенсток…
Она улыбается почти естественно:
– Вы так серьёзно произнесли эти слова… словно вопрос

о смысле жизни!
– Конечно. Это вопрос о смысле жизни. А разве не так?
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