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Аннотация
«Ирисы Негева» – многослойный, экзистенциональный роман,

обладающий чертами поколенческой прозы. Это роман о любви и
о разочаровании, о дружбе и случайностях, которые на самом деле
таковыми не являются. Вопросы здесь важнее ответов, а поиск –
результата. Это история о взгляде в толпе. О прошлом, которое
прорастает в настоящем. Судьба героев романа шире рамок одной
жизни, но для того, чтобы это осознать, потребуется кто-то, кто
свяжет все разрозненные сюжетные лоскуты в единое полотно.
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Глава 1

 
Полина поставила на середину стола вазу с нежными фи-

олетовыми цветами и сказала:
–  Это ирисы Негева. Говорят, они помогают человеку

услышать свой внутренний голос.
– Внутренний голос? – переспросил я. – Это что-то из об-

ласти эзотерики.
Полина пожала плечами.
– И что? Есть вполне серьезные учёные, считающие, что

эзотерика повлияла на становление психологии. Даже Юнг
воспринимал эти вещи, как взаимосвязанные.

Я решил не спорить и посмотрел в окно. День выдался ти-
хим и безветренным, но в воздухе чувствовалось приближе-
ние грозы. Откуда-то снизу доносился приглушенный звук
радио. Если прислушаться, можно было разобрать сводку
новостей.

Полина помешала кофе в турке и по кухне распростра-
нился приятный, горьковатый аромат.

– Тебе с молоком?
– Нет, черный.
Она разлила кофе по чашкам и села напротив.
– Что с настроением?
– Все нормально.
За крышами соседних домов виднелось море. Холодное



 
 
 

весеннее солнце поблескивало в невысоких волнах. Белые
паруса яхт, похожие на верхушки айсбергов, резко выделя-
лись на фоне грузовых судов.

– Не люблю, когда ты такой. Здесь и не здесь одновремен-
но.

Я перевел взгляд на Полину.
Благодаря загару ее смуглая от природы кожа казалась по-

чти бронзовой. Теплую гамму дополнял нежный персиковый
полувер с широким воротом.

Некоторое время мы молча пили кофе.
–  Знаешь, сколько сортов дикорастущих ирисов суще-

ствует? – спросила Полина, поправляя стебли в вазе.
– Сто?! – предположил я.
– Больше двухсот.
– Ого!
– Они живут на земле уже более четырех тысяч лет, – в

ее глазах блеснули искорки, будто стая рыбок пронеслась в
глубокой воде. – Есть мнение, что крестоносцы завезли их в
Европу именно отсюда, с Ближнего Востока.

Цветы на столе источали легкий запах ванили.
Надо же, подумал я. Четыре тысячи лет! Выходит, люди

любовались ими еще на заре цивилизации.
 

* * *
 

– Привет всем, кто подключился к нашей волне! День се-



 
 
 

годня просто чудесный! Температура в центре страны плюс
двадцать два. Тучи, наконец, разошлись, и по прогнозам си-
ноптиков, дождей не будет вплоть до конца недели.

Жизнерадостный голос ведущего заполнил салон моей
машины.

– Поздравляю всех, кто болел за «Маккаби» с победой их
команды. Матч только что закончился, и должен сказать, мы
давно не видели такой уверенной игры. Даже не знаю, в чем
здесь секрет.

А вы как думаете?
Оставляйте ваши комментарии в телеграмм-канале. Са-

мые интересные я зачитаю в эфире. Автор комментария, на-
бравшего наибольшее количество лайков, получит специаль-
ный приз. Чтобы сохранить интригу, не буду говорить какой.
Но, как вы, наверняка, догадались – он связан с футболом.

А пока – пишите или звоните и оставляйте заявки на ва-
ши любимые песни. Впереди у нас целый час, который мы
посвятим самой лучшей музыке. Веселой и грустной, танце-
вальной или медленной – неважно. Главное, чтобы она не
оставляла вас равнодушными.

И вот наш первый звонок. Нам дозвонился Юваль из
Бейт-Шемеша. Юваль служит в Пограничной полиции и се-
годня ему присвоили офицерское звание. С чем мы его и по-
здравляем! Юваль, ты с нами?”

– Да-да, я здесь. Всем привет!
– Поздравляем тебя с присягой! Тебя и всех твоих сослу-



 
 
 

живцев!
– Спасибо!
– Волнующий день?
– Честно сказать, да. Есть немного.
– Ха-ха, понимаю. Хорошо, Юваль. Слышу по голосу, что

настроение у тебя отличное.
– Так и есть.
– Прекрасно. Что будешь слушать? И кому хочешь пере-

дать привет?
– Я хочу передать привет моей сестре, Моран.
– Сестре?
– Да.
– Ну и дела. А как насчет девушки, Юваль?
– И ей, конечно. Но это я предпочитаю сделать лично.
– Что ж, как пожелаешь. Итак, расскажи нам немного о

Моран. Чем она занимается?
–  Она учится в «Школе кино и телевидения». Мечтает

стать актрисой.
– Вау! Надо же. Пожелаем ей успеха!
– Да, она очень талантливая.
– Уверен, у нее все получится.
– Надеюсь.
– Что же ты хочешь ей сказать?
– Это касается ее бойфренда. Он, в общем, нормальный

парень, но… На мой взгляд, они слишком разные. И поэто-
му часто ссорятся. По большому счету, это не мое дело, но



 
 
 

Моран очень переживает, когда у них случается очередной
разлад. И поэтому я решил поддержать ее.

– И позвонить нам?
– Да.
– Отличное решение!
– Спасибо… И… Я хочу сказать… Многие пары испыты-

вают проблемы в общении.
– Это точно.
– Так вот, недавно мне попалось на глаза интервью одной

известной актрисы. И я подумал, раз уж Моран мечтает стать
актрисой, ей не помешало бы прислушаться…

– И что же это за актриса?
– Э-э-э… Пока не начал говорить, помнил.
– Ничего, это от волнения.
– Да, наверное. В общем, играет во многих фильмах. Из-

вини, просто не ожидал, что дозвонюсь.
– Все нормально, продолжай.
– Угу, так вот. Эта актриса сказала примерно следующее:

проблем в общении не бывает. А бывает общение не с теми.
– О! Это в яблочко.
– И среды проблемной тоже не бывает. А бывает только

не твоя.
– Хм…Что ж, Юваль, это, пожалуй, самые неожиданные

слова в нашем эфире за последнее время. И какую же песню
ты хочешь поставить для Моран?

– Эмиль Бергман. «Old town rain».



 
 
 

– У-у-у. Старая песня.
– Да. Сестре очень нравится эта мелодия.
– Хорошо, Юваль. «Old town rain» в поддержку начинаю-

щей актрисы Моран.
– Все верно.
– Что ж, еще раз – с присягой!
– Спасибо.
– Слушаем. Отличная вещь – Эмиль Бергман «Old town

rain».
 

* * *
 

Я остановил машину возле площади.
Под вечер, благодаря многочисленным кафе и барам, это

место становилось чем-то вроде центра отдыха для горожан.
Да и днём на площади людно: в отделениях нескольких бан-
ков, парикмахерских, салонах красоты – всегда есть посети-
тели.

Площадь пульсирует жизнью. В ее воздухе смешаны запа-
хи бензина, уличной еды, слишком навязчивого парфюма. А
когда направление ветра меняется, то даже здесь, вдали от
побережья, отчетливо слышится запах моря.

Посреди площади недавно установили фонтан. В разгар
летней жары вода в нем радует глаз и создает иллюзию про-
хлады.

Вокруг фонтана, в тени эвкалиптов мэрия установила бе-



 
 
 

тонные шахматные столики. Старики просиживают тут ча-
сами. По утрам я им даже завидую – все спешат на работу,
а они, деловито разливают по рюмочкам арак, вспоминают
прошлое, и неспешно передвигают фигуры.

Заглушив двигатель, я вышел из машины. Возле припар-
кованных у обочины такси стояли водители – поджидали
клиентов и громко о чем-то разговаривали. Один кивнул
мне. Остальные лишь мельком взглянули в мою сторону. По
обрывкам их разговора я понял, что речь, конечно, о фут-
боле. Похоже, матч, о котором говорили по радио, действи-
тельно был захватывающим.

Лавируя между прохожими, я подошел к кафе со среди-
земноморской кухней. Здесь варили неплохой кофе и гото-
вили вкусную рыбу на углях. В поэтическом названии «Са-
набрия», вероятно, присутствовала какая-то отсылка к Ис-
пании, но я никак не находил время проверить это.

Как я и предполагал, все столики оказались заняты. Толь-
ко на веранде еще оставалась пара мест.

Что ж, так даже лучше, подумал я, и устроился у самого
входа. Отсюда хорошо видна площадь. К тому же, тут можно
курить.

Через несколько минут ко мне подошел официант, моло-
дой парень с татуировкой на шее.

Я заказал кофе, бейгл с лососем и греческий салат. Офи-
циант не стал ничего записывать. Видимо, запомнил и так.

– Пять минут и будет готово, – уверено пообещал он.



 
 
 

– Отлично. Только кофе, пожалуйста, принеси первым.
– Конечно. Само собой.
Он ушел, а я достал сигареты и уже потянулся за зажигал-

кой, но в последнюю секунду передумал – услышал рядом
детский голос. Обернулся – за соседним столиком сидит мо-
лодая женщина с девочкой лет пяти. Малышка ест морожен-
ное и что-то увлечённо рассказывает маме.

Я повертел сигарету в руках, затем сунул обратно в пачку.
Что ж, потерплю. Сберегу несколько минут жизни.

Оглядываюсь. От нечего делать рассматриваю посетите-
лей. Среди них совершенно разные люди: молодые, взрос-
лые, пожилые. Израильтяне, иностранцы.

Все о чем-разговаривают, едят. В людском многоголосье
слышится как минимум четыре наречия. Может, поэтому
мне нравится находиться здесь – на этом перекрестке куль-
тур. Наблюдать за их вавилонским смешением. Вдыхать аро-
мат пряностей, свежей выпечки и молотого кофе.

Сквозь множество звуков пробивается мелодия гитары.
Почему-то она сразу захватывает меня. На первый взгляд,
ничего выдающегося. Мотив незамысловатый. Можно даже
сказать, банальный. И все же, что-то в нем есть.

Где-то со второй минуты, до меня доходит, что это та же
самая «Old town rain», которую я слышал по радио, только
в аранжировке.

Надо же, второй раз за день. Похоже, в теории вероятно-
сти обнаружен серьезный баг. И к кому в таких случаях об-



 
 
 

ращаться за техподдержкой?
Мелодия пробирается мне под кожу. Кто-то играет вжи-

вую. И совсем неподалеку.
Откуда-то приходит осознание, что это исполнение мне

знакомо. Только слышал я его не по радио. Где-то еще.
Я повертел головой. В нескольких метрах от веранды, пря-

мо на газоне сидит уличный музыкант.
Выглядит он, мягко сказать, странно. Потертая замшевая

куртка родом из семидесятых. Заплетенные в дреды воло-
сы. И надпись «antisocial» на растянутой футболке с v-образ-
ным вырезом. На обветренном лице – какое-то отсутствую-
щее выражение. Посмотришь, и сразу ясно – кроме музыки
для этого парня ничего вокруг не существует.

Тонкие черты лица можно назвать аристократическими,
если бы ни какая-то болезненная заостренность.

Руки в плетеных браслетах легко порхают над гитарой.
Мелодия постоянно меняется: то усиливается, то затихает.
Полное ощущение, будто парень играет не один, а с акком-
паниатором. Только невидимым.

На мгновенье наши взгляды пересеклись. Сначала я по-
думал, что ошибся, но потом понял – нет, так и есть – гла-
за у него разного цвета! Правый будто впитал в себя все от-
тенки синего, а в левом – теплый терракотовый смешался с
зеленым.

Может это какие-то линзы? Да вроде нет, не похоже.
Необычное ощущение. Будто на тебя одновременно смот-



 
 
 

рят два разных человека.
Заметив мое замешательство, музыкант чуть заметно

улыбнулся – одними уголками губ, но через секунду снова
погрузился в музыку.

Мелодия сменила тональность. Стала более эмоциональ-
ной и лирической.

Где же я ее слышал?
Время замедлилось. Будто прошло полчаса. На самом де-

ле – чуть больше минуты.
Я попытался сбросить с себя это внезапное онемение.

Встряхнул головой. Выпил воды.
Посетители все так же жевали и звенели столовыми при-

борами. В сторону музыканта никто не смотрел. Только ма-
ленькая девочка, которая сидела по соседству со мной, ука-
зала на него ложкой от мороженого и спросила маму:

– А сложно так научиться?
Женщина обернулась, через плечо посмотрела на музы-

канта и сказала:
– Нужно подолгу заниматься каждый день.
– А может, это просто суперспособность?
– Суперспособность?
– Ну да, как у Леди Баг.
– Хм. Не думаю.
– А давай спросим его?
– Ладно… Только сначала доедим мороженное.
– А с ним поделиться можно?



 
 
 

– Нет.
– Почему?
– Ну, во-первых, потому что он уже взрослый. Захочет –

купит себе сам.
– А во-вторых?
– А во-вторых… – женщина постучала пальцами по сто-

лу, – Вдруг он вообще не любит мороженое?
– Как это «не любит»?
– Ну, вот так. Не любит и все. Или у него, скажем, ал-

лергия. Как у твоего брата. И ему вообще ничего молочного
нельзя. Ни мороженого, ни пиццу.

– Ни даже йогурт?
– Ни даже йогурт.
Девочка замолчала. На ее сосредоточенном лице просту-

пило недовольство.
– И зачем только Бог придумал аллергию?
– Не начинай. У меня голова кругом от этих твоих «за-

чем».
Подошел официант.
– Кофе готов, – он поставил передо мной чашку. – Осталь-

ное – через минуту.
– Спасибо. Можно сразу чек?
– Хорошо.
Он хотел было уйти, но я спросил:
– Послушай, а этот парень часто здесь играет?
– Не знаю. Я новенький.



 
 
 

– А мелодию эту не слышал раньше?
Парень задумался и почесал подбородок.
– Да вроде бы нет. Не слышал.
– Ладно. Спасибо.
Официант кивнул и отошел к соседнему столику.
Я подул на кофе. Сделал осторожный глоток.
И тут раздался чей-то крик.

 
* * *

 
Беспечную атмосферу площади накрыло волной страха.
Кто-то вскочил на ноги, кто-то, наоборот, вжался в крес-

ло, закрыв голову руками.
– Нож! У него нож! – кричит пронзительный женский го-

лос.
– Врача, врача!
– Кто-нибудь, вызовите полицию!
Девочка рядом со мной, роняет ложку от мороженого на

пол. И до меня, наконец, доходит, что я больше не слышу му-
зыканта. Я вообще ничего не слышу. Будто кто-то на мгно-
венье отключил звук, а потом снова включил. Потом (черт
знает, сколько времени это занимает) оцепенение спадает.

Не знаю зачем, я выхожу с веранды и пробираюсь через
толпу. Расталкиваю людей. Делаю вид, что не замечаю их
неодобрительных взглядов. Протискиваюсь вперед.

На брусчатке сидит молодая женщина. Ее плечи вздраги-



 
 
 

вают от беззвучных рыданий. Она прижимает к груди пере-
мотанную тряпкой руку. Сквозь ткань проступают бордовые
пятна.

Парень, лет шестнадцати, объясняется со стоящим рядом
мужчиной. Тот не в форме, но очевидно на службе. Голос у
паренька дрожит, он обводит толпу взглядом, словно ищет
одобрения.

– …появился из ниоткуда. Я даже не понял, что это нож,
пока он не кинулся на женщину. Музыкант вступился, и…

Внутри меня образуется ледяной ком. Чем его растопить?
Просто надеюсь, что это ощущение скоро пройдет.

– Как выглядел нападавший?
– Да я разглядеть его толком не успел, – парень нахмурил

лоб. – Все так быстро… Белая майка, синие джинсы. Воло-
сы такие, – он раздвинул указательный и большой пальцы, –
средней длины.

– Куда он побежал?
– За магазин, – подросток указал в конец улицы.
– Ясно, – мужчина достал из-за пояса пистолет. Ничего

здесь не трогайте. Полиция уже в дороге.
 

* * *
 

Музыкант лежит на газоне, в нескольких метрах от ве-
ранды. Его лицо напоминает театральную маску. Словно вся
жизненная сила ушла и остался только маленький, едва тре-



 
 
 

пещущий огонек. Невозможно поверить, что за каких-то
пятнадцать минут человек может так измениться.

Глаза полуприкрыты. По блуждающему взгляду ясно, что
парень уже плохо понимает, где находится. Дыхание преры-
вистое, неровное, с нехорошим булькающим звуком. Руки
слегка подрагивают:

левая вытянута вдоль тела, правая – на животе. Майка в
крови. И трава вокруг тоже густо запачкана кровью.

Рядом несколько человек. Средних лет женщина (судя по
отсутствию паники – медсестра или что-то в этом духе) и
коренастый мужчина в черной кипе. Вокруг кольцо зевак.

У мужчины в руках телефон, по которому он выкрикивает
короткие, рубленые фразы:

– … несколько ножевых, да… Тяжелое…. Срочное пере-
ливание.

– Через сколько будут? – не отрывая взгляда от музыкан-
та, спрашивает женщина.

– Минут через пять-семь.
С веранды принесли плед, из тех, что вечером или в хо-

лодное время года предлагают посетителям.
Женщина сворачивает плед валиком и кладет музыканту

под голову. Находятся и бинты. Видимо, кто-то успел сбе-
гать в аптеку. Она прикладывает их к ранам. Пытается оста-
новить кровь.

У меня слегка кружится голова. Со мной всегда так. По-
резанный палец еще ничего, но если рана глубокая, то к гор-



 
 
 

лу сразу подкатывает тошнота. Я надеялся, что с возрастом
это пройдет.

Не прошло.
Заметив меня, музыкант приподнимает руку и указывает

куда-то в сторону.
– Что? – не понял я.
– …гитара, – с трудом разлепив губы, произносит он.
Осматриваюсь вокруг. Людей все больше, а инструмента

не видно. Наверняка, гитара где-то рядом, но в этой суматохе
никому до нее нет дела.

Через пару минут поисков обнаруживаю гитару. Она ле-
жит неподалёку от веранды. Поднимаю ее с земли и возвра-
щаюсь к музыканту.

Парень застыл в той же позе. Взгляд устремлен в небо. На
лице никакой боли и страха. Только отрешенность и спокой-
ствие. Словно ни толпа, ни кровь на траве не имеют к нему
отношения.

– Вот, – я приподнял инструмент и положил рядом с ним.
Музыкант улыбнулся.
– Спасибо.
Женщина, перевязывая раненого, кинула на меня быст-

рый взгляд.
– Что это?
– Его гитара. Что же еще?
– Ясно, – она обернулась к мужчине в кипе, – Долго там

еще?



 
 
 

Тот пожал плечами.
– Едут.
Не успела она закончить фразу, как где-то неподалеку

прогремели выстрелы: бах-бах-бах!
Толпа стихла.
С соседней крыши сорвалась стая испуганных птиц.
Люди у веранды повернули головы в сторону, откуда ис-

ходил звук. Затишье длилось секунд пять, а затем вновь: бах-
бах-бах!

По толпе прокатился шепоток.
Зазвучало множество голосов, и площадь потонула в их

гуле.
Прошло около минуты, прежде чем вдалеке послышался

вой сирен. С каждым мгновением он становился все ближе.
Никогда в жизни я так не радовался этому звуку.

 
* * *

 
Скорая и полиция приехали почти одновременно. Ме-

дики (двое мужчин с бесстрастными лицам) действовали
слаженно. Словно механики на «Формуле-1», которые за
несколько секунд меняют резину участнику гонки. Перебра-
сываясь короткими фразами, они осмотрели музыканта. За-
дали несколько вопросов женщине, которая останавливала
кровь. Затем, как по команде, подняли раненого на носилки
и понесли в фургон.



 
 
 

Я хотел передать им гитару, но девушка в полицейской
форме остановила меня:

– Пожалуйста, ничего здесь не трогайте.
На вид ей было не больше тридцати, может, даже мень-

ше. Рост, чуть выше среднего. Вьющиеся волосы собраны в
пучок. Форма сидит как влитая. В миндалевидных глазах –
уверенность человека, который не раз сталкивался со смер-
тью.

И как вместо бьюти-блогеров такие девчонки становятся
полицейскими?

– Здесь место преступления. Нельзя ничего выносить.
– Это гитара того парня.
– И?
– Он просто хочет взять ее с собой.
– Куда? В больницу?
Хотелось возразить, но она была права. Глупо, конечно.
Подошел еще один полицейский. Невысокого роста муж-

чина под сорок. Полосок на погонах у него было заметно
больше. Телосложение крепкое, никакого пивного живота.
Видно, что регулярно занимается спортом. Глубоко поса-
женные глаза смотрят по-бульдожьи: пристально и изучаю-
ще. На загрубелом лице многочисленные следы от угрей.
Похоже, юность была – не позавидуешь. Сложно, наверное,
пригласить девушку на свидание, когда у тебя не кожа, а лун-
ная поверхность.

– Сержант Шираби, – представился он.



 
 
 

Голос у него был под стать внешности. Глуховатый и над-
треснутый. Будто шел со дна глубокого колодца.

– Твой инструмент?
– Нет, того парня, – я кивнул в сторону скорой.
Полицейский проследил за моим взглядом.
– Ничего. Мы ему вернем. Ты видел, как это случилось?
– Нет. Я был на веранде. Вышел, когда все уже произошло.
– Ладно. Мы запишем твои данные, – он протянул мне

визитку. – Если вспомнишь что-то важное, звони.
Я автоматически сунул визитку в карман.
– А что с нападавшим?
Сержант снова посмотрел мне в глаза. Что-то для себя

уяснил, и, пожевав губами, произнес:
– Ликвидирован.
Этот короткий ответ подвел черту под сегодняшним ве-

чером.
Подъехали криминалисты, и место преступления огради-

ли лентой.



 
 
 

 
Глава 2

 
Хочу рассказать о том, как я впервые увидел Полину. Мне

тогда было двадцать три. Ей на год меньше.
Я недавно приехал в страну и готовился к поступлению в

колледж. Мечтал стать оператором. Снимать клипы и кино.
Казалось, впереди целая жизнь. От открывающихся возмож-
ностей захватывало дух.

На выходные мы с друзьями выбирались в Тель-Авив.
Смотрели на огни большого города, валялись на пляже, изу-
чали новые бары. Сказать по правде, все они для нас бы-
ли новыми. Ведь сами мы жили в студенческой общаге, и
из окна видели только бесконечные зеленые холмы и апель-
синовые рощи. Это, конечно, было прекрасно, но, когда те-
бе немного за двадцать, хандра накатывает уже через пару
недель.

В тот период у меня началась пора, которую условно мож-
но назвать «временем поиска новых смыслов». Все мои дру-
зья приехали из разных городов бывшего СССР, и у каждо-
го был свой багаж, с которым нам предстояло втиснуться в
новую реальность.

– Ну, что, выберемся сегодня куда-то? – спросил однажды
Тим.

Знаток ночных клубов, для меня, он был чем-то вроде
проводника в Шамбалу. И я следовали за ним с раскрытым



 
 
 

от удивления ртом.
Гриша – питерский интеллигент, взбунтовавшийся про-

тив родительской опеки, постоянно увязывался за нами.
– Поехали, – с ходу согласился он.
И мы поехали.
В тот вечер мы выбрали клуб, куда поначалу нас не хотели

даже пускать. То ли охранникам не понравились наши фи-
зиономии, то ли ещё что. Но после недолгих препирательств,
пару двадцаток с Джексоном послужили нам пропускным
билетом.

Оказавшись внутри, мы направились прямиком к бару.
Коктейли, которые Тим советовал, оказались с подвохом –
пились легко, но на самом деле были довольно крепкими.

Мы быстро набрались, и вскоре нам стало все равно – кто
там диджействует у пульта, и какие треки сводит.

– Как впечатление? – перекрикивая музыку, спросил Тим.
– Отличное, – с улыбкой ответил Гриша. Его поплывший

взгляд скользил по девушкам, которые находились поблизо-
сти. – Просто супер.

Тим помешал лёд в своем бокале с содовой и взглянул на
меня.

– Мэттью, а ты что скажешь? Нравится клуб?
– Ничего так. Вроде.
– Давай-ка ещё пару шотов, старичок. А то ты что-то за-

скучал.
Мы выпили, поболтали о всякой чуши. Тим отправился



 
 
 

на поиски травки, а Гриша подсел к девушке, по виду вдвое
старше него. Я мысленно пожелал им удачи и пошел в туалет.
Хотелось умыть лицо холодной водой – это иногда помогало
не пьянеть слишком быстро.

Когда я немного пришел в себя, то решил направиться к
сцене. Там крутилось много симпатичных девчонок. Но, как
оказалось – большинство с парнями.

И я вернулся обратно к стойке. Тут работал кондиционер,
и музыка звучала чуть тише. Во всяком случае, не приходи-
лось кричать, чтобы бармен мог тебя услышать.

В голове у меня уже слегка шумело. Я заказал пива, за-
брался на высокий барный стул и принялся изучать полки
с выпивкой. Насчитал около сотни названий, но вскоре это
занятие мне надоело.

Покрутив головой, я увидел Полину. Что ее зовут именно
так, я тогда, конечно, не знал. Она сидела в нескольких мет-
рах от меня и набирала сообщение.

До меня донесся ненавязчивый цитрусовый аромат ее ду-
хов.

Длинное сиреневое платье – точно по фигуре. Рядом с
недопитым бокалом вина элегантная замшевая сумочка. На
ногах открытые босоножки.

Не очень-то подходящий наряд для ночного клуба. Но По-
лина выглядела в нем естественно. Распущенные каштано-
вые волосы небрежно падают на плечи. Я так и не смог по-
нять, намеренная это небрежность или случайная. Но влю-



 
 
 

бился моментально, не успев толком осознать, что произо-
шло. Просто понял, что хочу каждый день засыпать рядом с
этой женщиной.

Я все ждал, что сейчас появится какой-нибудь ухажер, об-
нимет ее и уведет куда-то. Но время шло, а никто не появ-
лялся.

Через минуту-другую Полина заметила, что я на нее смот-
рю. По ее лицу скользнул свет софита, и я смог разглядеть ее
глаза. Огромные, цвета кофейного ликера, они притягивали
взгляд, будто два мощных магнита.

Я отпил пива. И понял, что не чувствую его вкуса.
– Угостить тебя чем-нибудь? – спросил я, подсев ближе.
Не лучший способ познакомиться, но все же я рад, что

мой голос не дрогнул. А если и дрогнул, то самую малость.
– Нет. Мне на сегодня хватит, – она постучала пальцем по

своему бокалу.
– Часто здесь бываешь? – уже более уверенно спросил я.
– Не так чтобы очень. А ты?
– Сегодня впервые.
– Ну и как тебе?
На фоне ее мягкого голоса все остальные звуки казались

белым шумом.
– Да я не очень-то разбираюсь в клубной жизни. Просто

вырвались с друзьями в город, чтобы не помереть с тоски в
общаге.

– Учишься?



 
 
 

– Пытаюсь. Хочу стать кинооператором. А ты?
– Пока еще не решила.
– Но тебе что-то нравится?
– Да, много вещей… Слишком много. В этом-то и про-

блема.
– Ничего. Еще определишься. А что тебе советуют дру-

зья? – спросил я после небольшой паузы. – Ну, насчет учебы?
– Знаешь, большинство людей, с которыми мы общаемся,

не раскрывают наш потенциал, – она провела пальцем по гу-
бам и поставила бокал на стойку. – Когда у нас что-то случа-
ется, первое, что мы делаем – это звоним близким. Друзьям,
родителям. Людям, которых любим. Психологу. Не важно.
Главное, мы уверены – нам помогут. Но фишка в том, что
никто из этих людей не оценивает нас объективно. И поэто-
му, все их советы – это лишь предположение, как бы они по-
ступили на твоем месте. Но они не мы. И никогда нами не
будут.

– Звучит банально.
– Так и есть. Банальней некуда. Но все об этом почему-то

забывают.
– Наверное, это такой защитный механизм.
Я достал сигареты и попытался вспомнить, когда в послед-

ний раз влюблялся. Перебрал в памяти девушек, с которыми
встречался (благо их было не так уж много). Нелепые обе-
щания, которые не стоило давать. Теперь все это казалось
далёким и каким-то тусклым. Будто все краски выгорели на



 
 
 

солнце.
– Как тебя зовут? – спросил я после короткой паузы.
– Полина.
– А тебя?
– Матвей.
Мне нравилось, как звучит ее имя. И я все силился понять

– нравится мне оно само по себе или потому, что оно при-
надлежит ей.

В этот момент из темноты вынырнул Тим. Не говоря ни
слова, он стянул у меня сигарету.

– У всех кончилось курево, – Тим щелкнул зажигалкой,
затем выпустил в потолок облако дыма, и взглянул на Поли-
ну.

– Ого, малыш! – он похлопал меня по спине. – Да ты вре-
мени даром не теряешь!

Танцпол ревел. Часы над стойкой показывали половину
третьего ночи.

– Полина, это Тим. Тим, это Полина.
– Что ты нашла в этом зануде? – Тим произнес это так,

будто разговаривал с давней знакомой.
– Собутыльника, – ответила Полина.
– Вот черт! И почему ему вечно достаются все сливки?
– Слушай, Тим… – вмешался я.
– Не парься, малыш. Я просто прикалываюсь.
– Давно общаетесь? – спросила Полина, когда он ушел.
– Как приехали.



 
 
 

Она была единственной девушкой, которая не удивилась,
что у нас может быть общего.

 
* * *

 
Ночью пошел дождь. Небо заволокло рваными тучами.

Тонны воды изливались на землю, словно где-то наверху со-
рвало кран.

Я съехал с шоссе и заглушил двигатель. Тяжелые капли
барабанили по крыше и извилистыми струйками стекали по
лобовому стеклу. Несколько минут я молча вслушивался в
этот звук.

В окно врывался запах мокрой земли. Я достал сигареты,
закурил и стал наблюдать за тем, как медленно запотевают
стекла. По трассе проносились машины. Дрожащие огоньки
фар таяли во тьме.

Вместо того, чтобы поехать домой я продолжил работать,
как будто ничего не случилось. И теперь меня мучил вопрос
– почему? Ведь дома меня ждет самый близкий человек. И
все же я предпочел сидеть один посреди дождя в машине с
заглушенным двигателем.

Радио молчало.
Во мне ожил целый ворох полузабытых воспоминаний.

Я чувствовал себя отрезанным от всего мира. Картинки из
прошлого сплетались в одну черно-белую короткометражку,
которую какой-то невидимый оператор неспешно прокручи-



 
 
 

вал в моей голове. А события сегодняшнего вечера понемно-
гу теряли яркость. В какой-то момент мне начало казаться,
что они произошли не со мной, а с кем-то другим. И я про-
сто зритель в пустом кинотеатре, который, спасаясь от бес-
сонницы, пришел на ночной сеанс.

Стоило бы позвонить Полине. Хотя бы ради того, что
услышать ее голос. Но я не позвонил. Вместо этого я взял те-
лефон и начал механически прокручивать список контактов.
Удалять ненужные номера, случайные записи. От кого-то я
слышал, что монотонная работа неплохо помогает справить-
ся со стрессом. Похоже, что-то в этом есть.

Так я добрался до номера Тима. Странное ощущение сно-
ва видеть на экране его номер.

Мы не общались, наверное, уже лет пять. А то и больше.
Черт возьми, как же быстро они пролетели! И вроде ведь ни-
чего особенного не произошло. Мы не поругались, не затаи-
ли взаимных обид.

Всего лишь повзрослели, а жизнь тем временем взяла
свое. Достаточно было просто не мешать ей.

Что если позвонить Тиму прямо сейчас? Я взглянул на
часы. Половина первого ночи. Раньше для нас это было дет-
ское время.

Но это раньше.
Допустим, он не поменял телефон. И даже ответит. Что

я ему скажу? Извини, что не звонил пять лет? А тут вдруг
вспомнил про тебя и решил поболтать?! Звучит по-идиот-



 
 
 

ски.
Тем не менее, я все же набрал его номер.
Глубоко затянулся, выдохнул в окно дым и принялся вслу-

шиваться в долгие гудки. Насчитал ровно десять, но трубку
так никто и не взял. Я уже собрался сбросить вызов, но тут
включился автоответчик.

– Привет, засранцы! Если вы знаете этот номер, значит вы
точно не из банка и не из полиции. Выкладывайте, что хоте-
ли, и может быть, я вам перезвоню. Если оно того, конечно,
стоит.

Я улыбнулся. Это был все тот же Тим. Пусть и в записи.
– Привет, старик. Это Матвей. Даже не знаю, что сказать.

Извини, что пропадал так долго. Просто хотел узнать, все ли
у тебя в порядке? Тебя нигде нет. Ни в одной социальной се-
ти. И я понятия не имею, где ты и как. В общем, перезвони,
как будет время. Это мой номер. У тебя, наверняка, опреде-
лился.

По трассе промчался грузовик, который обдал мою маши-
ну водой. Я затушил окурок и прикрыл окно.

В том, что я решился позвонить Тиму, можно было отме-
тить два положительных момента. Во-первых, я перестал за-
цикливаться на том, что не сделал этого раньше, а во-вторых,
мне расхотелось напиваться в одиночестве.



 
 
 

 
* * *

 
Проснувшись следующим утром, я первым делом взгля-

нул на телефон. Надеялся увидеть ответ Тима. Но никаких
новых сообщений или пропущенных звонков не обнаружил.

Я встал с кровати и прошел в гостиную.
Полина сидела на диване и смотрела новости.
Диктор говорил о встрече премьер-министра с представи-

телями совета поселений Иудеи и Самарии. Обсуждались во-
просы безопасности и распространения суверенитета на тер-
ритории, заселенные израильтянами.

– Доброе утро, – сказал я.
– Привет, – Полина оторвалась от экрана и посмотрела на

меня. – Выспался?
– Да. А ты?
– Ну-у, так.
Через полуприкрытые жалюзи пробивался яркий солнеч-

ный свет. В его лучах плавали маленькие пылинки.
– Слышал о теракте на площади? Только что передавали.
– Нет, – соврал я.
– Какой-то придурок накинулся на людей с ножом.
– Есть пострадавшие?
– Нет, только раненые.
Я обрадовался. Значит, музыкант жив!
Полина взяла с дивана пульт и немного убавила гром-



 
 
 

кость.
– Даже не верится, что это происходит прямо у нас под

носом, – она подобрала ноги и набросила на них плед. – И
неизвестно, когда это произойдет в следующий раз.

Несколько секунд я молча наблюдал за экраном, на кото-
ром мелькали кадры с площади, и надеялся, что оператор не
выхватил из толпы мое лицо.

Камера задержалась на следователе в тот момент, когда
он давал интервью СМИ. Затем переметнулась на машины
скорой. На этом сюжет закончился. Диктор перешел к сле-
дующей новости – строительству современной больницы в
Верхней Галилее.

– Ладно, я в душ.
– Яичницу пожарить?
– Нет, спасибо. Сам что-нибудь приготовлю.
Я зашел в ванную, закрыл за собой дверь.
С каких пор я начал врать Полине? Понятно, что не сто-

ило заставлять ее волноваться, но ведь со мной ничего не
случилось. Так почему бы не рассказать все как есть?

 
* * *

 
Мальчишка на пассажирском сиденье заерзал и начал ка-

призничать. Я посмотрел в зеркало заднего вида и увидел,
как смешно он хмурит веснушчатый лоб.

– Когда мы уже приедем?



 
 
 

Худощавый мужчина в поношенном сюртуке покачал го-
ловой и сказал:

– Потерпи, сынок. Ничего не поделаешь. Пробки.
– Но почему именно сейчас? Когда мы едем в зоопарк?

Ни часом раньше или позже!? Ведь так мы никуда не успеем.
– Успеем. Если небесам будет угодно.
До светофора оставалось еще несколько километров, но

в голосе отца звучало столько уверенности, что я невольно
прикусил губу, чтобы не возразить. В полосе для такси укла-
дывали новый асфальт, и нам пришлось ехать в общем по-
токе, который едва двигался.

Мальчишка подпер кулаком щеку.
– Но почему бы Богу не захотеть, чтобы пробок не было

вообще?
– Видимо потому, что тебе лучше приехать попозже.
– Но ведь все остальные уже там!
– Остальные – это не ты.
Мальчишка поправил сползающую на затылок кипу.
– Лучше бы я поехал с мамой…
По лицу мужчины пробежала тень.
– Ладно, – сказал мальчишка. – Извини. Просто почему

со мной вечно что-то случается?
– А почему с хорошими людьми случаются плохие вещи?
Мальчишка задумался.
– Не знаю.
– И никто не знает.



 
 
 

– Почему «никто не знает»?
– Потому что, если бы мы знали причину – нас бы все

устраивало. А Он, видимо, ждет от нас другого.
– Чего?
– Чтобы мы не переставали задавать вопросы.

 
* * *

 
Они вышли у зоопарка. Я смотрел им вслед, и пытался

вспомнить, какие истории рассказывал мой отец.
Их было не так уж и много. Он ушел, когда мне испол-

нилось семь. С тех пор я виделся с ним всего несколько
раз. Один из них – когда мама продавала квартиру. Тогда
ему пришлось приехать, подписать какие-то документы. Мы
встретились возле нашего подъезда, и он спросил:

– Уезжаешь?
– Угу.
– Что-то получше Израиля придумать не мог?
– Получше? – переспросил я.
Он как-то странно посмотрел на меня и больше ничего не

сказал. На этом наша короткая встреча закончилась.
 

* * *
 

– На этот раз все кончено, – девушка держала телефон у



 
 
 

уха и смотрела в окно. На ее запястье поблескивала золотая
цепочка. – Говорю тебе. Это был последний раз.

Она подсела возле зоопарка. Сказала, что ей нужно как
можно быстрее попасть на автобусную станцию.

На вид ей было лет двадцать пять. Она выглядела немного
подавленной и отстраненной. Ни на что вокруг не обращала
внимания. Говорила сбивчиво и невпопад.

Взглянув на нее, я поймал себя на мысли, что она кого-то
мне напоминает. Только кого – хоть убей, не помню.

На светофоре я снова посмотрел на нее в зеркало заднего
вида и вдруг осознал, что мне сложно отвести взгляд.

Длинные волосы медово-пшеничного цвета. Светлая ко-
жа с теплым подтоном. И выразительные глаза цвета зеленой
дымки.

Мы точно где-то виделись. Только где? Когда? Не помню.
Черт возьми, что у меня с руками? Почему ладони такие

мокрые? И по спине будто пробежал холодок?
– Мы ничего не обсуждали, – сказала она в трубку. – Я

просто оставила ключи и ушла.
Зажегся зеленый. Сзади начали сигналить.
Я тронулся с места и попытался собраться.
Нужно просто делать свою работу. Крутить баранку. Ни о

чем не думать. У меня есть дом. Полина…
Но ни на какую автобусную станцию ехать мне не хоте-

лось. Хотелось остановиться и сказать, что…
Да, в общем-то, и неважно, что именно. Главное – гово-



 
 
 

рить. С ней.
– Вещи заберу на следующей неделе. Пока поживу у по-

други, – сообщила кому-то девушка. – Хотя бы не буду опаз-
дывать на репетиции.

Во мне гудел целый рой невысказанных слов. В другой си-
туации, они, наверное, могли бы что-то значить. Но в данный
момент я довез ее до места, так ничего и не сказав.

Девушка вышла из машины.
Я помог ей достать ей чемодан.
– Спасибо, – мягко произнесла она.
Я увидел свое отражение в ее глазах.
– Не за что.
Пока она искала в портмоне наличные, я мельком уви-

дел имя на ее кредитке. Нескольких секунд хватило, чтобы я
прочитал его. А прочитав, едва не выронил чемодан из рук.

 
* * *

 
Это ведь она! Девушка из радиопередачи!
«Old town rain».

 
* * *

 
Строка поиска:
Моран



 
 
 

Результат выдачи:
Женское имя. Состоит из букв Мем, Вав, Рейш, Нун.
1. «Моран» – означает «калина».
Какая еще калина в Израиле? Хотя, может где-нибудь, да

и растет.
2. Второе значение – «учительница». От «морэ» – учить.
Ну и чему-то это должно меня научить? Чему-нибудь же,

наверное, должно?!
 

* * *
 

– Матвей?
Голос в трубке был мне незнаком.
Я приготовился сбросить вызов, ожидая услышать пред-

ложение о новом тарифе связи или современном пылесосе,
но не успел.

– Это следователь Алан Горелик. Тебе удобно говорить?
– Следователь?!
– Управление полиции по Северному округу.
– Что-то случилось?
– Не знаю. Но хочу разобраться.
Я промолчал. Начало разговора мне уже не нравилось.
– Откуда у тебя мой номер?
– Мне дал его сержант Шираби.
Ах вот оно что. Эта фамилию я помнил. Полицейский с

площади.



 
 
 

Мой собеседник дал мне несколько секунд на осмысление
этой информации. Затем спросил:

– Мы могли бы встретиться?
– Зачем?
– Дело, как ты уже, наверное, понял, касается инцидента

возле кафе «Санабрия». Знаешь, где мы находимся?
– Да.
– Отлично.
– Но я вроде все рассказал сержанту.
– Много времени это не займет. Обещаю.
– А вариант «отказаться» у меня есть?
– Рассматривай это скорее, как просьбу. Оказание помо-

щи следствию.
–  Ладно, буду у вас через час,  – я взглянул на часы.  –

Устроит?
– Прекрасно. Как подъедешь, скажи, что ко мне.
Бред какой-то, подумал я и отключился.

 
* * *

 
В моем представлении кабинет следователя всегда ассо-

циировался с гнетущей атмосферой каких-нибудь каратель-
ных организаций, где суровый, как закон военного времени,
начальник, одним своим взглядом выбивает из человека чи-
стосердечное признание. На деле же, кабинет, в котором я
оказался, скорее напоминал офис проектировщика или спе-



 
 
 

циалиста городских служб. В половину стены – подробная
карта города и окрестностей. По углам железные стеллажи
с выдвижными ящиками. На каждом – аккуратное окошко
с подписанной этикеткой. Несколько современных монито-
ров. Массивный, широкий стол. Залитое солнечным светом
окно, в которое врывается уличный шум.

Увидев меня, следователь привстал с кресла.
– Спасибо, что нашел время.
– Не за что.
Мы пожали руки, и он снова сел.
– Итак, я здесь.
Алан кивнул. Затем положил ладони на стол и с улыбкой

уставился на меня.
– Надеюсь, это поможет нам разобраться в том, что про-

изошло.
– Я бы с удовольствием посидел бы тут час-другой. Но у

меня сдельная оплата. Сколько заработал, столько получил.
Пока мы тут болтаем, время идет.

– Насчет этого не волнуйся. Все издержки мы оплатим.
Сегодняшнюю смену, ты считай, покрыл.

Удивительная щедрость, подумал я. Что же их заставило
так раскошелиться?

– Кофе? – предложил следователь.
– Можно.
Я ожидал, что он нажмет кнопку громкой связи, попросит

кого-нибудь принести кофе, а сам примется плести паутину



 
 
 

якобы непринужденной беседы. Но вместо этого следователь
вышел сам, оставив меня в кабинете совершенного одного.

Тут ведь наверняка есть какие-то секретные документы,
подумал я. Как он может доверять незнакомому человеку?
Или ему интересно, как я поведу себя, оставшись один? А,
может, ему просто все равно, и он отправился за кофе безо
всякой задней мысли?

Через пару секунд Алан вернулся.
– Забыл спросить, сколько сахара? – как ни в чем ни бы-

вало, спросил он.
Сколько сахара? Серьезно?!
– Спасибо. Я без.
Следователь снова ушел. А я несколько секунд отрешен-

но пялился в карту города. Маленькие кварталы, большие.
Какие-то квадратики, нарисованные от руки кружочки.

На столе зазвонил телефон. Его громкий звонок отозвался
внутри меня тревожным предчувствием. Телефон звонил и
звонил. Прежде чем он смолк, я насчитал шестнадцать длин-
ных трелей.

– Не знаю, что ты предпочитаешь, – сказал следователь с
порога, – поэтому взял двойной эспрессо.

– Спасибо.
Алан придвинул мне бумажный стаканчик, потом подо-

шел к окну. Он выглядел немного усталым, но производил
впечатление уверенного в себе человека. Если бы я не знал,
где мы находимся, то подумал, что он хочет продать мне



 
 
 

страховку на машину.
– Кофе, конечно, так себе, – он отпил из своего стаканчи-

ка, – но за неимением лучшего…
Я промолчал.
– В «Санабрии», наверняка, готовят лучше?
Ну, похоже, началось.
– Не пойму к чему этот вопрос.
Следователь постучал пальцами по подоконнику, и, глядя

куда-то мимо меня, спросил:
– Кстати, знаешь, откуда это название – «Санабрия»?
Его манера игнорировать мои вопросы начала меня раз-

дражать. Но я все же ответил:
– Что-то испанское?
– Точно. Область на западе Испании.
– Спасибо за урок географии.
– Видимо, владельцы кафе родом оттуда.
Я попробовал кофе. Он оказался вполне сносным.
– Давай напрямую. О чем ты хочешь узнать? О моих свя-

зях с Аль-Каидой?! Или кто там устроил эту резню возле ка-
фе?

– Пока никто не взял на себя ответственность. Видимо,
это был одиночка, – Алан перестал стучать по подоконнику.
Взглянул на свои пальцы, будто хотел удостовериться, что
ногти аккуратно подстрижены, а затем добавил: – Но меня
интересует не террорист.

– А кто же?



 
 
 

– Тот парень, музыкант.
– Хм…
– Что можешь сказать о нем?
– Парень, как парень. Видно, талантливый. Но такие редко

пробиваются. Так и остаются уличными музыкантами.
– Почему ты так думаешь?
– Потому что талантливые люди полны сомнений, а иди-

оты полны уверенности.
– Интересное мнение.
– Это Буковский. Немного искажённая цитата. Но, по су-

ти, верная.
– Ясно. Есть ещё что-то, что ты хотел бы добавить?
– Да больше, наверное, ничего. Видимо, не робкого десят-

ка этот гитарист, раз пошел против ножа.
Следователь перевел взгляд на меня.
– Иными словами, ты с ним не знаком и никогда раньше

не встречался?
– Нет, конечно.
Произнеся эту фразу, я почувствовал легкую неуверен-

ность.
Так ли уж это очевидно? Откуда у меня чувство, будто я

где-то видел этого парня? И почему даже мелодия, которую
он играл, показалось мне знакомой?

Вслух я, разумеется, ничего не сказал. Но мой собесед-
ник, кажется, уловил перемену в моем лице.

– И ты готов подтвердить это документально?



 
 
 

– Если кто-нибудь потрудится объяснить, что происходит.
Минуту мы молча пили кофе.
В какой-то момент мне стало наплевать, что будет дальше.

Если смену мне действительно оплатят, то пусть следователь
молчит, сколько влезет. Хоть до самого вечера.

Я зевнул и потер глаза.
Алан допил кофе, смял стаканчик и швырнул его в урну.
– В совпадения веришь? – спросил он, вновь усевшись за

кресло.
Вопрос слегка сбил меня с толку.
– Не очень.
– Вот и я тоже. И раз уж мы с тобой оба в них не верим,

придется объяснить одну простую вещь.
– Какую?
–  Видишь ли, специфика нашей работы такова, что мы

обязаны установить и внести в протокол личности всех
участников происшествия. И не только участников, но и сви-
детелей. Так уж все устроено. Мы обязаны расписать все по
минутам. Восстановить, так сказать, цепь событий. И как раз
с этим у нас возникла проблема.

Я выдержал его испытующий взгляд, не отводя глаз.
– Проблема, прямо скажем, несколько необычная, – Алан

почесал мочку уха. – С момента происшествия прошло уже
несколько дней… Но на этого музыканта мы не нашли ниче-
го. У него нет ни удостоверения личности, ни водительских
прав, ни медицинской страховки, ни банковской карточки.



 
 
 

Можно было бы предположить, что он нелегал, но до того,
как впасть в кому, парень говорил на прекрасном иврите.

– В кому?
– Да. Слишком большая потеря крови. Задеты жизненно

важные органы.
Я глубоко вздохнул.
– И никто не пришел его проведать, не поинтересовался

как он?
Следователь мотнул головой.
– Ни одна живая душа. Ни друзья, ни родственники. Ни-

кто, кто мог бы пролить свет на то, откуда этот парень взялся
и кто он такой.

– Кстати, хотел спросить…
– Валяй.
– У него линзы или действительно разные глаза?
– Разные. Гетерохромия.
– Надо же…
– Довольное редкое явление. Встречается менее чем у од-

ного процента населения Земли. Причем у мужчин еще ре-
же, чем у женщин. Но даже наличие столь яркой приметы
нам не помогло. Мы разослали его приметы организаторам
фестивалей, продюсерам и музыкальным критикам, – Алан
вновь посмотрел на свои ногти. – Никто его не вспомнил.

Я вздохнул. И молча ожидал продолжения.
– Знаешь, я вел много дел… – продолжил следователь. –

Приходилось сталкиваться со всяким. Наркоманы, психи…



 
 
 

Но этот парень не похож ни на тех, ни на других.
– Я тоже так думаю.
– Почему?
– Он защитил людей от террориста. Для этого нужна ре-

шительность. И какая-то внутренняя цельность.
Алан кивнул.
– Согласен. И это подводит нас очень важному и неразре-

шенному пока вопросу.
– Какому же?
Следователь накрыл одной ладонью другую и, не отводя

взгляда от моего лица, сказал:
– Почему перед тем, как отключиться, из всех родствен-

ников и близких, этот парень назвал нам твое имя?



 
 
 

 
Глава 3

 
Выйдя из участка, я открыл на телефоне поисковик.
Гетерохромия: различный цвет радужной оболочки пра-

вого и левого глаза или разная окраска различных участ-
ков радужной оболочки одного глаза. Является результа-
том относительного избытка или недостатка меланина.

Меланина?
Я перешел по ссылке, выяснил, что это такое, и вернулся

к статье.
В 90 % случаев эта патология вызвана наследственно-

стью, однако встречаются случаи, при которых формиро-
вание гетерохромии вызвано различными заболеваниями и
механическими повреждениями.

Прокрутив страницу вниз, я достал из пачки сигарету, за-
жал ее губами, но прикурить забыл.

Название «гетерохромия» происходит – от слияния гре-
ческих слов ἕτερος – «иной», «различный», χρῶμα – цвет.

Существуют разнообразные мифы, связанные с появле-
нием такого дефекта. В древности люди сторонились, или
напротив, преклонялись перед обладателями гетерохромии,
считая их посланниками высших сил.

Прекрасно, подумал я. Просто замечательно.



 
 
 

 
* * *

 
Дом встретил меня настороженной тишиной. В кварти-

ре было так тихо, что я слышал, как тикают стрелки часов.
Обычно Полина всегда приходила первой. Но сегодня я ее
опередил.

Закрыв за собой дверь, я прошел на кухню. Выпил залпом
стакан воды. Налил второй.

На столе стоял все тот же букет ирисов. Хрупкие и нежные
цветы. Их насыщенный фиолетовый цвет притягивал взгляд.
Я с удивлением обнаружил, что если смотреть на них доста-
точно долго, то мысли перестают скакать с темы на тему. Да-
же дыхание становится ровнее.

С того дня, когда Полина купила их, ни один цветок не
завял. Только листья чуть тронула желтизна.

Я выплеснул воду и налил в тот же стакан виски. Добавил
пару кубиков льда. Рановато для меня, но за руль я сегодня
уже не сяду. Чек от управления полиции – в бумажнике. Так
что насчет денег можно не беспокоиться.

Я сделал небольшой глоток. Солодовый, слегка дымный
привкус обволок горло.

Итак…
Что сказал следователь? И еще важнее: что он не сказал?
Об этом я могу только догадываться.
Главный вопрос: зачем музыканту понадобилось указы-



 
 
 

вать мое имя? И откуда оно вообще ему известно?
Уравнение с несколькими неизвестными. Только это не

школа. И списать тут не у кого.
Все это похоже на чей-то дурацкий розыгрыш. Вот только

чей? И кому он понадобился?
В стакане, потрескивая, плавился лед.
Интересно, что бы об этой истории сказала Полина?
Наверняка, я что-то упускаю.
Почему я не рассказал ей, что был в кафе, когда произо-

шел теракт? Не хотел, чтобы она волновалась? Или дело в
чем-то другом? Как бы там ни было, теперь это уравнение
придется решать самому.

 
* * *

 
В то лето, когда мы познакомились с Полиной, к Земле

приблизилась комета. Она подлетела так близко, что ее ста-
ло видно невооруженным глазом. Особенно в предутренние
часы, когда на горизонте появлялись первые проблески рас-
света. С виду – яркая звезда. А за ней – длинный шлейф си-
него цвета.

Величественно и холодно. Так она выглядела.
Настоящая находка для любителей снимать ночное небо.
Шумиха вокруг кометы продолжалась несколько месяцев.
Заголовки газет пестрили предсказаниями. Уфологи

строили теории о корабле пришельцев. Люди верили, что



 
 
 

жизнь вот-вот изменится. Непонятно как, но что-то обяза-
тельно произойдет. А шарлатаны всех мастей выставляли се-
бя «экспертами по космосу» и несли такое, что уже не каза-
лось смешным даже сторонникам идей о «скором контакте».

Тем не менее, этих людей все равно звали на телевидение.
Чего не сделаешь ради рейтинга?
На волне истерии по комете, члены какой-то секты на юге

США совершили массовое самоубийство. Заперлись в сен-
ном сарае, забили досками щели и включили газ. Вместе с
детьми и домашними питомцами.

Новость мгновенно облетела мировые информагентства.
И люди стали паниковать еще больше.

Когда я думаю о тех сектантах, меня пробирает дрожь.
Странно, что на это тему еще не сняли ни одного фильма.

У секты тут же появились подражатели. И все это пере-
росло в некое модное течение, которое постепенно приобре-
тало все больше и больше приверженцев.

В записке, которую оставил лидер секты говорилось:
Мы отправляемся в наш путь к звездам. Скоро они упа-

дут на землю. И тогда все вокруг станет космической пы-
лью. Вернется в свое исходное состояние. К тому, с чего все
начиналось. В том числе и вы, читающие эти строки. Но у
вас еще есть шанс уйти осознанно. В кругу близких и друзей.

Смерти не избежать. Но какой ей быть, вы вправе ре-
шать самостоятельно.

Я часто думаю – и почему какой-нибудь пьяный фермер



 
 
 

не пристрелил этого парня до того, как он возомнил себя
проводником высших сил? Наверное, это один из тех вопро-
сов, на которые никогда не найдешь ответа.

В центре Израиля в тот год стояла необычайная жара.
Мозги плавились от зноя. Меня к тому времени уже выгна-
ли с общаги (цена за пьяную езду на мотоцикле и случайно
помятую машину ректора).

Я снимал полуподвальную конуру на окраине Тель-Ави-
ва. В городе, как назло, расцвел какой-то кустарник, от ко-
торого у меня началась чудовищная аллергия. Слово «чудо-
вищная» даже чересчур мягкое. Оно не передает всей той
гаммы страданий, которую я испытывал.

У меня присутствовали все симптомы болезни, описан-
ные в медицинской литературе. И, наверное, даже те, кото-
рые еще только предстоит открыть.

А еще эта жара, безумные новости про комету, и вдобавок
– барахлящий кондиционер.

Врач выписал мне антигистаминные таблетки, но помога-
ли они слабо. Вернее сказать, не помогали вовсе.

Утро было настоящей пыткой. И в обед я чувствовал себя
не лучше. Не понимаю, как я вообще умудрялся ходить на
работу. Наверное, только из страха, что нечем будет платить
за квартиру.

К вечеру мне становилось немного легче. И во время этой
короткой передышки, я мечтал уехать куда-нибудь на север
Гренландии, где не растет ничего, кроме мха. Даже всерьез



 
 
 

изучал сайты турагентств – узнавал цены на билеты.
Не знаю, чем бы все это закончилось, если бы ни Полина.

Через каких-то знакомых она раздобыла мне таблетки, кото-
рые неожиданно сработали. И почти моментально сняли все
симптомы. Это было настоящим чудом.

В благодарность, я купил ей золотой кулон в виде кошки.
– Почему в виде кошки? – спросила она.
– Потому что ты как кошка.
– Что, гуляю сама по себе?
– Нет. Помогаешь, когда врачи не справляются.
Мы послушали несколько альбомов Боба Дилана, затем

сходили в кино и посмотрели ужастик, в котором монстры
перевоплотились в преподавателей и захватили провинци-
альный колледж. Сюжет – так себе, но в целом фильм нам
понравился.

Я, наконец, начал чувствовать вкус еды и был этому ужас-
но рад. Помню, попкорн в тот вечер показался мне неверо-
ятно вкусным. Хотя, конечно, ничего особенного в нем не
было.

По дороге из кинотеатра мы купили вина, и зашли на за-
брошенный стадион. Его давно должны были снести, но что-
то пошло не так. И пока чиновники решали, как поступить,
бывшая спортивная арена превратилась в городской арт-объ-
ект.

Уличные художники покрыли стены яркими граффити.
Но никто не знал названий этих работ. И это добавляло ца-



 
 
 

рившей здесь атмосфере еще больше притягательности.
Часть сидений успели демонтировать. Часть так и оста-

лась на месте. Будто рабочие внезапно вспомнили о чем-то
более важном, и побросали все, как есть.

Некогда зеленое футбольное поле заросло жухлыми сор-
няками. Там и здесь виднелись черные проплешины от ко-
стров.

– Ну и местечко, – сказала Полина. – Одна бы я сюда ни
за что не сунулась.

– Тут не опаснее, чем в городе.
– И часто ты сюда ходишь?
– Бывает.
– Чтобы побыть одному?
– Одному можно побыть и дома.
– Тогда зачем?
Я открыл вино и разлил его по бумажным стаканчикам.
– Здесь понимаешь, как быстро все теряет смысл.
– Ясно, – Полина взяла стаканчик, который я ей протя-

нул. – Стало быть, это твой сад для медитации?
– Вроде того. Кто-то ведь старался, строил все это. Про-

ектировал. Вкладывал силы, время, душу. Люди проводили
здесь время. Ходили на футбольные матчи поболеть за лю-
бимую команду. А теперь все это никому не нужно.

– Поэтому ты и приходишь сюда? Пообщаться с призра-
ками прошлого?

– Можно и так сказать.



 
 
 

Мы чокнулись. Я снова отметил, что чувствую вкус вина.
Бархатистый и мягкий, с легкими нотками граната.

– Интересно, что будут обсуждать люди, когда эта комета
пролетит мимо Земли? – спросила Полина, разглядывая яр-
кое пятно на ночном небосводе.

– То же самое, что обсуждали до этого, – ответил я. – Ни-
чего, не изменится.

– Так уж и ничего?
– Ну, только мы немного постареем.
Стадион молчал. Его пустота действовала на меня успо-

каивающее.
Жаль, нет такой должности – присматривать за заброшен-

ными строениями, пока их не снесут.
– За несколько месяцев сияние кометы усилилось в четы-

ре тысячи раз, – сказал я.
Это была фраза из какой-то передачи. Видимо, эти цифры

так меня поразили, что надолго запали в память.
– В четыре тысячи?
– Ага, в новостях сказали. А под утро она становится еще

ярче.
Полина поправила кофту.
– А она впервые подлетает к Земле так близко? Или люди

видели ее и раньше?
– Не знаю. Может и видели.
– Вот бы узнать, о чем они тогда думали?
– Наверное, приносили жертвы богам.



 
 
 

– Или загадывали желания.
– А может, и то и другое.
– Тогда я тоже загадаю желание, – сказала Полина. – Толь-

ко не проси меня рассказывать.
– Не буду.
– Лучше загадай сам.
– Хорошо.
– Но мне не говори.
– Ладно.
Мы помолчали.
Я сделал несколько глотков вина и сказал:
–  Говорят, эта комета отделилась от другой, еще более

крупной в первые дни существования Солнечной системы.
– И с тех пор так и летает?
– Да. По какой-то своей орбите.
– И когда-нибудь снова подлетит к Земле?
– Возможно. Через сотни или тысячи лет.
– Жаль нас с тобой тогда уже не будет.
– Думаю, не стоит особенно переживать об этом.
– Почему?
Я допил содержимое своего стаканчика и потянулся за си-

гаретами.
– Слышала о таком явлении – квантовая запутанность?
– Нет.
– Если вкратце, то речь о том, что взаимное влияние ча-

стиц друг на друга не зависит от расстояния между ними.



 
 
 

Полина вопросительно посмотрела на меня, явно ожидая
продолжения.

– Ну, скажем, если две системы взаимодействуют друг с
другом в течение определенного периода времени, а затем
отделяются, то они уже существуют как некая уникальная
система.

– А если по-простому?
Я прикурил, прищурился от попавшего в глаз дыма.
– Если уж совсем по-простому, то две частицы, которые в

какой-то момент были связаны, связаны навсегда.
– Навсегда?
– Да. То, что происходит с одной частицей, продолжает

влиять на другую, даже на расстоянии сотен световых лет.
– С ума сойти.
Я стряхнул пепел и долил себе еще вина.
– Связь между этими частицами мгновенная. Даже если

они находятся на противоположных концах Вселенной.
Полина задумалась, взяла у меня из рук сигарету и затя-

нулась.
– И сколько же времени они должны взаимодействовать,

чтобы такая связь образовалась?
– Хороший вопрос. Об этом авторы теории не рассказы-

вают.



 
 
 

 
* * *

 
Я прождал Полину несколько часов. Ее мобильный мол-

чал. Механический голос автоответчика сообщил, что або-
нент находится вне зоны действия сети.

Обычно Полина заканчивала работу к обеду. И после это-
го сразу возвращалась домой.

Под вечер пришла смс-ка:
«Извини. Не слышала, как ты звонил. Что-то срочное?».
За окном тихо сгущались сумерки. Вдоль дороги зажглись

фонари.
«Просто хотел узнать, как дела?».
«День как день. Только немного устала».
Виски в бутылке осталось на самом дне. Я допил то, что

осталось, и отправил Полине смайлик. Грустную рожицу,
изображающую сочувствие.

 
* * *

 
Незаметно подступила усталость. Дыхание замедлилось,

веки потяжелели, и меня затянуло в сон.
Сказать по правде, это был самый странный сон за послед-

нее время. Если оценивать по десятибалльной шкале – де-
сять из десяти.



 
 
 

Я запомнил его в мельчайших деталях. Хотя обычно за-
бывал, что мне снилось, как только просыпался.

Место, в котором я оказался, больше всего походило на
зону вылета заброшенного аэропорта. Интерьер в стиле со-
ветской научной фантастики – много стекла и хрома, но на
всем печать запустения. Словно люди по какой-то причине
спешно покинули не только этот аэропорт, но и сам город, в
котором он находится.

Впрочем, может, никакого города и не было. И этот аэро-
порт специально построили в голой степи. Для каких-то во-
енных целей. А после распада СССР забыли. Как и о мно-
гих других объектах, которые когда-то считались стратеги-
ческими.

Я огляделся по сторонам. Сквозь сводчатый купол лился
тусклый свет. Что за время года – непонятно. То ли поздняя
осень, то ли ранняя весна.

В воздухе стоял запах пыли и машинного масла. От этого
у меня зачесалось в носу. Я чихнул и подумал, а бывает ли
так? Чтобы человек чихал во сне?

Шел дождь. Ровный шум бьющих по крыше капель напом-
нил мне детство. Когда во время грозы я с друзьями прятал-
ся на школьном дворе под навесом из шифера.

В тишине аэропорта мои шаги и скрип ботинок казались
чем-то кощунственным. Будто я без спроса ввалился в чей-
то дом и перебудил всех хозяев.

Я подошел к окнам, чтобы посмотреть, что происходит



 
 
 

снаружи.
На внешней стороне подоконника лежал слой жухлых, по-

луистлевших листьев.
За окном открывался унылый пейзаж. Низкое серое небо,

набухшие грозовые тучи. Плотная стена дождя скрывает го-
ризонт. Судя по пузырям на лужах, ливень зарядил надолго.

Посреди заросшего бурьяном поля пролегает взлетная по-
лоса. Асфальт на ней потрескался. А кое-где, сквозь трещи-
ны пробились ростки молодых деревьев.

Вокруг – ни души. Почему-то я не сразу обратил на это
внимание. И только сейчас ощутил такое пронзительное чув-
ство безысходности, как, наверное, бывает, у ребенка, поте-
рявшегося в незнакомом городе.

На подъездах к взлетной полосе стояли несколько трону-
тых ржавчиной самолетов. Ни логотипа, ни названия компа-
нии. Из опознавательных знаков – только набор цифр по бо-
кам корпуса. Но эти цифры ни о чем мне не говорили.

– Опоздал на рейс?
От неожиданности я вздрогнул. Но, обернувшись, никого

не увидел. Через пару секунд до меня дошло, что этот вопрос
прозвучал только в моей голове.

Я снова перевел взгляд на взлетную полосу.
Посреди нее стоял музыкант с площади. Он находился

метрах в тридцати от меня, и был одет так же, как и в тот ве-
чер, когда произошло нападение у кафе. Все та же футболка
«antisocial» и потёртые джинсы.



 
 
 

– Похоже на то, – ответил я вслух. – Опоздал.
Музыкант кивнул.
Слетевшие с его губ слова превратились в языки пламе-

ни. Зеленого и синего цвета. В бликах этих огней я услышал
вопрос:

– И что думаешь делать?
– Нужно как-то выбираться отсюда.
Он развел руками.
– Как видишь, все рейсы отменены.
– Но должен же быть какой-то выход?
– Из мест, наподобие этого выбраться не так-то просто.
От этого ответа у меня по коже пробежали мурашки.
– Но теоретически ведь это возможно?
– Зависит от тебя.
– И что же делать?
– Думаю, ты и сам знаешь, – он помолчал. – Знаешь ведь?
Я пожал плечами. Ничего я не знал.
Как же это работает?
Как языки пламени, которые он выдыхает, превращаются

в слова у меня в голове?
– Послушай, полиция устроила мне настоящий допрос, –

сказал я. – Зачем ты назвал им мое имя? Откуда ты вообще
его знаешь?

– У самого нет идей?
Я слегка опешил.
Что за дурацкий вопрос? Какие тут могут идеи?



 
 
 

Музыкант улыбнулся.
И в ту же секунду я почувствовал, что потерял опору под

ногами. Пол зашатался и превратился в зыбкую топь, в ко-
торую я медленно погружался все глубже и глубже. Я попы-
тался вырваться, но лишь сильнее увяз.

Когда я снова взглянул на взлетную полосу, она уже была
пуста.

 
* * *

 
– Все в порядке? – Полина стояла в дверном проеме и с

беспокойством смотрела на меня.
Видимо, я проспал довольно долго. Она уже успела пере-

одеться в домашнее и заняться ужином. С кухни доносился
ароматный запах тушеных овощей.

Я приподнялся на локте и потер глаза.
– Странный сон. Не помню, когда последний раз снилась

такая чушь.
– Расскажешь? – она обернулась. – Только пойдем на кух-

ню, а то у меня рагу на огне.
За окном уже совсем стемнело. По ощущениям, было где-

то в районе девяти.
Полина слушала современный электронный джаз. Фоно-

вая музыка. У меня она всегда ассоциировалась с дождли-
вым вечером где-нибудь в Токио. Почему в Токио – не знаю.
Я там никогда не был.



 
 
 

На плите стояла большая тяжелая кастрюля. Из-под
крышки поднимался ароматный пар.

– Что отмечаем? – Полина кивком указала на пустую бу-
тылку виски, которую я непредусмотрительно оставил на
столе.

Я посмотрел на календарь на стене.
– Двадцать пятое октября.
– Какая-то особая дата?
– Да. День, который никогда не повторится.
– Ясно, – она покачала головой и подошла к плите.
– Где ты была?
– Ездила по делам. А ты что так рано?
– Незапланированный выходной.
Она помешала рагу.
– Голодный?
– Наверное.
– Еще пару минут и будет готово.
Я выбросил пустую бутылку в ведро и сел за стол.
– Расскажешь, что за дела? – спросил я.
Полина повернулась ко мне.
– Ездила к врачу.
– К врачу?
– Да.
– Зачем?
Она замолчала. Это молчание длилось довольно долго. И

по нему я понял, что это был за врач.



 
 
 

– Снова?
– Да.
– Но он же сказал, что все в порядке?!
– Если так, то почему у нас до сих пор ничего не получа-

ется?
– Не знаю, – я пожал плечами. – Может время еще не при-

шло.
Полина выключила плиту.
– Сколько лет мы вместе?
– Слушай, не начинай.
– Почему нет?
– Потому что мы оба понимаем, чем это закончится. С

нами все нормально. И ты это знаешь.
– А ты не думал, что после того случая, Бог просто не

хочет, чтобы у нас были дети?
– Бог? С каких это пор ты вдруг вспомнила о нем?
– С тех, что ни один врач не может мне объяснить, что

не так, – Полина прикусила губу. – А что, если то был наш
единственный шанс?



 
 
 

 
Глава 4

 
– После вчерашнего ливня снова солнечно! Метеорологи

уверяют, что комфортная погода с температурой плюс два-
дцать продержится до конца недели. Что ж, поживем – уви-
дим. Сегодня у нас в гостях ведущий популярного блога «ко-
лонка психотерапевта» врач высшей категории Дан Злато-
польский. Дан, спасибо, что пришел.

– Спасибо за приглашение.
– Итак, наша тема сегодня – как справится с неврозами?

И почему жители Тель-Авива плохо спят.
– Точно.
– Актуальные вопросы.
– К сожалению.
– Мы сейчас говорим именно про Тель-Авив или про лю-

бые крупные города тоже?
– В целом, любой мегаполис – агрессивная среда для пси-

хики человека. И в этом мы схожи со всем остальным миром.
– Но есть и специфика?
– Конечно.
– Что ж, тебе слово.
– Практически каждый житель большого города так или

иначе испытывает стресс. И проблема со сном здесь лишь
одно из звеньев цепи, приводящей к неврозу. Напряжен-
ный ритм работы, шум, грязный воздух, электрический свет,



 
 
 

круглосуточные ремонтные работы – все это ведет к нару-
шению сна. Если не найти способ блокировать эти раздра-
жители, то с каждым днем наше внутреннее состояние будет
ухудшаться.

– Разве это не расплата за прогресс?
– В каком-то смысле.
– Но рецепт существует?
– Скорее какие-то общие показания.
– Надеюсь, ты их озвучишь?
– Попытаюсь. Если ты дашь мне сказать.
– Ха-ха-ха! Извини.
– Со стороны агрессивное влияние городской среды мо-

жет быть не заметно. Просто однажды мы обнаруживаем, что
наше психическое состояние мягко скажем, далеко от нор-
мы. Как, впрочем, и физическое. Кардиология, диабет, лиш-
ний вес – это только малая толика заболеваний, связанных
с нарушением сна.

– И что нам, всем уехать в лес?
– Зачем так кардинально? Необходимо научиться контро-

лировать уровень повседневного напряжения. Если, мы, ко-
нечно, хотим, оставаться здоровыми.

– Хотим. Поэтому и позвали тебя. Дай нам несколько про-
стых советов.

–  В первую очередь необходимо понять, что длитель-
ное игнорирование внутренних конфликтов может прохо-
дить бессимптомно лишь до поры до времени. К несчастью,



 
 
 

подавленные эмоции не умирают. Даже если их заставили
замолчать, они продолжат влиять на человека изнутри.

– Звучит не слишком ободряюще.
– Это одна из ключевых идей психоанализа.
– Так как же выбраться из тех состояний, о которых мы

говорим?
– Шанс преодолеть их появляется только тогда, когда мы

уясним, что все наши внутренние патологии в большин-
стве своем являются лишь отражением нерешенных внеш-
них конфликтов. Если, конечно, речь не о наследственности.
Без осознания этого факта никакое движение вперед невоз-
можно.

 
* * *

 
Я выключил радио.
Хотелось поболтать с кем-то из друзей. Не «с кем-то», ко-

нечно. С Тимом.
С того момента, как я оставил ему сообщение, прошло два

дня. Может, просто не обратил внимания? Увидел незнако-
мый номер и стер, не прослушивая? Сколько раз я поступал
так же?

Ведь в наше время люди меняют номера телефонов чаще,
чем звонят старым друзьям.

Конечно, нужно было поинтересоваться, что у него про-
исходит чуть раньше. Значительно раньше. Но я не поинте-



 
 
 

ресовался.
И поэтому вместо того, чтобы выпивать где-то с Тимом, я

слушаю колонку психотерапевта.
Так уж все устроено. Мы почему-то уверены, что люди,

которые нам дороги всегда будут на расстоянии вытянутой
руки. И только когда эта рука натыкается на пустоту, до нас
начинает доходить, как мы ошибались.

 
* * *

 
Весь день я колесил по центру. С утра подвез пожилую

женщину в аэропорт, и после так и остался в Тель-Авиве.
Заказы падали один за другим. И довольно выгодные. Воз-

вращаться на север пустым не было смысла.
Пару раз я выезжал к набережной. Вначале просто мель-

ком увидел ее в окно. Во второй раз специально остановился,
чтобы полюбоваться. Взял в ближайшей забегаловке кофе,
облокотился на парапет, и стал разглядывать переливы волн.

Мимо проходили люди. О чем-то разговаривали, улыба-
лись, строили планы, обсуждали новости. В них пульсирова-
ла жизнь. А я казался себе нищим эмигрантом из Восточной
Европы, который прибыл в страну сразу после войны. И все,
что ему удалось захватить с собой из опаленного огнем ми-
ра – это старый чемодан, в котором не осталось ничего, кро-
ме надежд. Надежд, и воспоминаний о тех, кто никуда уже
уехать не сможет.



 
 
 

Не знаю, почему я вдруг подумал об этом. Наверное, гля-
дя на современные дома и ухоженную прибрежную зону, сто-
ило думать о чем-то другом. Например, о коктейле в изящ-
ном стакане, легком бризе. И широком балконе гостинично-
го номера. С панорамным видом на залив.

Но ничего такого в моей голове не возникало.
Вместо этого в ней возникали мысли о Моран. Девушке из

радиопередачи. Моей случайной попутчице. На самом деле,
мне хотелось поскорее забыть все это. Потому что я совер-
шенно не представлял, что делать с этим чувством. Я наде-
ялся, что со временем оно угаснет само собой.

Ведь если в огонь не подкладывать дров, то рано или позд-
но он тухнет.

Я выкурил две сигареты. Допил кофе и затушил в стакан-
чике окурки.

Интересно, где Моран сейчас? Чем занимается? Разо-
шлась ли в итоге со своим парнем?

Найти ее страничку в соцсетях оказалось несложно.
Большое число подписчиков. Студийные фото. Интер-

вью популярным изданиям. Все посвящено кино и призва-
но вызывать ощущение успеха и востребованности. Навер-
няка, ведется профессиональным пиарщиком. Вопрос – где
за всем этим она?

Впрочем, ко мне это не относится.
Просто случайная встреча. Пусть такой и остается.



 
 
 

 
* * *

 
Многокилометровые тель-авивские пробки вытянули из

меня все силы. Чуть ли ни на каждом светофоре приходи-
лось подолгу стоять в ожидании зеленого сигнала. Навигатор
показывал, что на объездных маршрутах та же картина.

Под конец смены я перепутал название улицы и высадил
клиента не на том перекрестке. Пришлось извиниться и вер-
нуть деньги, но ситуацию это не исправило. Человек остался
недоволен, и совершенно справедливо.

После этой поездки я понял – необходимо побыть в ти-
шине. Просто посидеть одному, без телефонов, рабочей ра-
ции и интернета.

Я заглушил двигатель, опустил окно и откинулся на спин-
ку кресла. Прикрыл глаза и попытался выровнять дыхание.

Не сформировавшаяся до конца мысль мешала мне очи-
стить сознание от накопившегося за день мусора. Скорее да-
же не мысль, а догадка. Луч фонарика, скользящий по тем-
ной стене.

Скорее бы уже приехать домой. Встать под душ. Выпить
бокал вина и лечь спать. Перевернуть страницу.

Я открыл глаза, завел двигатель, и медленно покатился
вниз по улице.

Надо же – перепутать название!
Конечно, во многих городах, и даже в районах одного и



 
 
 

того же города названия зачастую совпадают, но это меня не
оправдывает. Нужно быть внимательнее.

И тут до меня дошло.
Название! Вот в чем дело! Как только я его услышал, что-

то во мне переключилось. И ни на чем другом я уже не мог
сфокусироваться. Поэтому и ошибся.

Ведь это – та самая улица, что вела к заброшенному ста-
диону. Тому, где мы с Полиной рассуждали о квантовой за-
путанности.

Интересно, снесли ли его, наконец?!
 

* * *
 

На пустынном перекрестке горела вывеска круглосуточ-
ного кафе. Оно все еще работало. За те годы, что я здесь не
был, в нем ничего не поменялось. По крайней мере внешне.

Немного постояв у входной двери, я зашёл внутрь.
Все те же массивные стулья, круглые столики из темного

дерева. Запах фалафеля и картофельных чипсов. Ряд буты-
лок с дорогой выпивкой на барной полке. Редкие завсегда-
таи, лениво потягивающие пиво.

Я сделал заказ. Перебросился с молодым продавцом па-
рой пустых фраз. Спустя пару минут он вручил мне пакет
с питой. Предварительно хорошенько разогрел ее на гриле,
смазал изнутри хумусом, положил жаренное мясо, чипсы и
овощные салаты. Все это с какой-то невообразимой скоро-



 
 
 

стью и сноровкой, которая нарабатывается только со време-
нем.

От свертка шел умопомрачительный запах. И у меня тут
же засосало под ложечкой. Я вспомнил, что почти целый
день ничего не ел.

– Напитки в холодильнике, – парень кивнул головой в сто-
рону двери.

– Я возьму кофе.
– Будешь есть здесь?
Я оглядел столики. Странное ощущение. Будто вернулся

в родной город, но тебя там никто не помнит.
– Нет, с собой.
В дальнем углу стойки сидел пожилой полицейский. Его

квадратная челюсть медленно ходила из стороны в сторону.
Мешки под глазами и складки на затылке делали его похо-
жим на усталого мастифа.

Перед полицейским стояла внушительного вида тарелка.
Уже полупустая. Он взглянул в мою сторону, пару секунд за-
держался на мне взглядом, и вернулся к своему ужину. Как
видно, ни настороженности, ни любопытства, я у него не вы-
звал.

Вот бы лет десять назад все полицейские смотрели на ме-
ня так же.

Продавец подошел к кофе-машине.
– Какой кофе?
– Ваш фирменный.



 
 
 

Парень поднял на меня темные глаза. В них промелькну-
ло удивление, смешанное с любопытством. Ему было чуть
больше двадцати. И, конечно, он не мог помнить ни меня,
ни старого меню.

Я махнул рукой.
– Забудь. Сделай американо. Двойной.
Он нажал на какие-то рычажки, и машина ожила, перемо-

лола зерна, зашипела паром.
– Бывал здесь раньше?
– Когда-то.
– Я работаю тут пару месяцев. Знаю только местных.
– Ясно.
Пока он колдовал над кофе, я проверил телефон. Никаких

новых сообщений. Пропущенных вызовов тоже нет. Ни от
Тима, ни от Полины. Только прогноз погоды.

Через минуту кофе был готов. Судя по запаху – совсем не
то, что готовили раньше.

Все меняется. И миру совершенно наплевать нравится
нам это или нет.

– Слушай… – начал я, когда продавец вернулся к стойке. –
Тут когда-то был стадион.

Парень пробил заказ, и, не отрывая глаз от кассы, произ-
нес:

– Он и сейчас на месте.



 
 
 

 
* * *

 
Разросшиеся гигантские фикусы обступили парковую ал-

лею со всех сторон. Иногда в вышине раздавался чуть слыш-
ный писк и мой взгляд улавливал мелькание перепончатых
крыльев в просветах ветвей.

Я медленно брел по дорожке. Ночная прохлада приятно
освежала. От кустов вербены шел едва ощутимый аромат.
Гул города сюда почти не доносился. Настоящий оазис ти-
шины посреди каменных джунглей.

Парк выглядел очень ухоженным. Трава аккуратно под-
стрижена. Вдоль аллеи – яркая подсветка. Появились объяв-
ления, призывающие не мусорить. И указатели, где что на-
ходится: детская площадка, искусственный пруд, киоски с
едой, туалеты.

Честно говоря, когда парень в кафе сказал мне, что ста-
дион все еще не снесли, я не поверил. Такое перспективное
место и до сих пор пустует? Здесь ведь можно построить все,
что угодно! Жилой комплекс, торговый центр, современный
кинотеатр. Расширить парк. Но почему-то ничего из этого
не случилось.

Наверное, помешали какие-то имущественные споры.
Или суды, тянущиеся из года в год.

Я свернул с аллеи и пошел по газону. Днем тут устраива-
ли пикники. А в такое время мне встретился только одино-



 
 
 

кий старик, который, выгуливал располневшего лабрадора.
Заметив меня, пес помахал хвостом. Фыркнул и тряхнул го-
ловой. Видимо, учуял еду в моем свертке.

Через несколько минут я добрался до калитки в заборе.
За ней начиналась территория стадиона. Со временем она
превратилась в настоящий пустырь, который порос травой и
диким, похожим на колючку, кустарником.

Кофе в стаканчике уже слегка остыл. Я сделал пару глот-
ков и подумал, что, если бы не садиться снова за руль, то
можно было купить вина. Но, увы. Приходилось довольство-
ваться кофе. Я толкнул калитку и ступил на протоптанную
меж сорняков тропинку.

По обе стороны от меня раздавался стрекот ночных насе-
комых. От этого создавалось ощущение, будто находишься
где-то за городом. В каком-нибудь отдаленном от дорог по-
селке. Но в поселке, каким бы маленьким он ни был, всегда
кто-то живет. А тут – кроме меня не было ни души.

Когда я подошел к стадиону, то увидел, что уличные ху-
дожники не теряли времени даром. Граффити преобразили
скучное бетонное пространство в настоящую галерею под от-
крытым небом.

Дикий плющ пустил по стенам свои цепкие побеги и за-
брался уже почти на самый верх. Внутри здания пахло за-
стоявшейся водой и плесенью. Пол усыпан мусором. Окур-
ки, битое стекло, старые рекламные объявления, использо-
ванные баллончики от краски.



 
 
 

Я шагнул внутрь и направился к лестнице. Поднялся на
несколько пролетов, вышел на трибуну. Здесь было значи-
тельно светлее. И дышалось легче. Сиденья и стадион зали-
вал рассеянный свет башен-небоскребов, которые высились
за парком. Помимо редких сирен скорой, ничто не нарушало
царившую тут тишину.

В одном из интервью Девид Линч как-то сказал, что люди
всегда стараются найти место, которое разговаривает с ними.

Похоже, этот стадион для меня – такое место. Нельзя ска-
зать, что оно вписывается в привычные шаблоны. Кто-то на-
верняка скажет, что проводить тут время – как минимум
странно. Но почему-то только здесь я чувствовал удивитель-
ный покой. Словно время вокруг меня остановилось.

Я обвел стадион взглядом. Отыскал место, где в прошлый
раз мы сидели с Полиной. На спинке одного из сидений По-
лина написала наши имена и дату: 7-го июня 2013.

Надпись немного выцвела, но сохранилась. Ни дожди, ни
зной ей не повредили.

Надо же. Я был так уверен, что стадион снесли, а он, ока-
зывается, все это время оставался на месте. Тихо порастал
плюшем, ветшал и впитывал тишину.

Пита и кофе остыли. Но я по-прежнему был голоден и
съел все без остатка. После чего смял бумажный пакет и су-
нул его в карман. Бросать его на стадионе мне не хотелось.

В пачке еще оставалось несколько сигарет. Я закурил, от-
кинулся на сиденье. Выдохнул дым, и стал наблюдать, за тем,



 
 
 

как сизые клубы плывут над трибунами.
 

* * *
 

Осенью того же года произошло еще кое-что важное.
Я хорошо помню начало того дня. Мы с Полиной сидели

друг напротив друга, разделенные круглым столиком с ма-
товой металлической поверхностью. Перед нами стояли бу-
мажные стаканчики с кофе. Вкус у кофе был так себе. Впро-
чем, чего ждать от напитков из автомата?

Вестибюль клиники сиял чистотой. За окнами зеленела
лужайка, на которой местные мальчишки играли в футбол.
По небу плыли легкие облака. След от самолета поделил
квадрат окна на два равных треугольника.

Соседние столики пустовали. Похоже, никто не хотел по-
долгу засиживаться за ними.

Полина посмотрела на часы. Затем резко убрала руку.
– Пора? – спросил я.
– Нет. Ещё нет.
Я сделал маленький глоток кофе и добрых полминуты раз-

глядывал ободок из кофеинок на внутренней стороне ста-
канчика.

– Не переживай. Все будет хорошо.
Не меняя позы, Полина посмотрела мне в глаза.
– Знаешь, когда я только поступила в институт, то часто

пыталась представить, как сложится будущее. Столько всего



 
 
 

навыдумывала. А потом перестала что-либо загадывать. По-
няла, что жизнь всегда на шаг впереди.

–  Слушай. То, что случилось – это отлично. Немного
неожиданно, но мы справимся.

В воздухе снова повисло молчание. Тишина волнами раз-
ливалась между нами. Прошло несколько минут, прежде чем
Полина заговорила снова.

– Мы встречаемся меньше года. А мне кажется, я знаю
тебя всю жизнь. – Она задумалась о чем-то, подвинула себе
стаканчик с кофе, но так и не отпила из него. – Как думаешь,
кто будет? Девочка или мальчик?

– Какая разница?
– Я бы хотела мальчика.
– Почему?
– Наверное, потому что росла с матерью.
– Надоело женское общество?
– Хм, не думала об этом. Может быть, – она подперла го-

лову рукой, потеребила браслет на запястье. – Я бы отдала
сына в музыкальную школу. Чтобы с детства привить любовь
к музыке. Только не решила, какой инструмент лучше вы-
брать. Ты как думаешь?

– Не знаю, – я не очень представлял, какой ответ Поли-
на ожидает от меня услышать. – Думаю, ребенок должен вы-
брать сам.

К нам подошла медсестра. Молодая девушка с классиче-
ской ашкеназской внешностью – голубоглазая, с длинными



 
 
 

вьющимися волосами темно-горчичного цвета. Судя по ак-
центу – американка.

– Врач ожидает вас, – сказала она.
Мы проследовали за ней в кабинет.
То, что случилось потом, разделено в моей памяти на от-

дельные фрагменты.
Я помню напряженное лицо доктора. То, как по его звон-

ку Полину срочно направили на УЗИ и заставили сдать кучу
анализов. Несколько часов ожидания. Десяток выкуренных
сигарет. Сухость в горле. Нарастающее напряжение от осо-
знания, что никакого контроля над ситуацией у меня нет.

Помню, как я стоял перед автоматом с напитками и не по-
нимал, что нужно сделать, чтобы купить бутылку воды. И
наконец – набор каких-то слов, который просто не мог быть
адресован мне. Я смотрел на доктора и пытался понять, ко-
му он это говорит? И зачем?

– Замершая беременность? Что это значит?
– Это значит, что плод прекратил свое развитие.
– Как это прекратил? Почему?
– Пока не известно. Может быть, какие-то генетические

отклонения или инфекция. Много причин.
– Но ведь все будет нормально? Это ведь лечится?
– К сожалению, слишком поздно.
Врач говорил что-то еще, но я его не слышал.
Понял только, что это был мальчик. Наш с Полиной сын.
Возможно, он бы и впрямь стал неплохим музыкантом. А



 
 
 

может, и нет.
Вместо этого он решил вообще не появляться на свет. И

никто из врачей так точно и не сказал почему.
 

* * *
 

Поток времени не всегда бывает однородным. Для меня
это совершенно очевидно. Иногда он замирает, меняет на-
правление и течет в обратную сторону.

В такие моменты события, слова, встречи – все, что ко-
гда-то происходило, обретает дополнительную значимость.
Смысл, который раньше оставался скрыт.

Я вливаюсь в этот поток, и понимаю, что прошлое – это не
хаотичный набор случайностей, а фрагменты полотна тако-
го масштаба, что охватить его взглядом не получится, даже
если потратишь на это всю жизнь.

 
* * *

 
Прошло около часа.
Пора возвращаться.
Я убрал за собой мусор, окинул стадион взглядом, и на-

правился к выходу.
Теперь постараюсь бывать здесь почаще.
В глубине души я давно уже попрощался с этим местом.



 
 
 

И ошибся. Возможно, все эти годы оно ждало меня.
Говорят, пребывание в одиночестве помогает очистить

разум. В ежедневной гонке мы перестаем слышать самих се-
бя. Поэтому иногда каждому необходимо выключить весь
тот шумовой фон, который сопровождает наши жизни. Об
этом, кажется, говорил и тот мозгоправ с радио.

Интересно, что произойдет, если каждый сможет отклю-
чить этот шум, по собственному желанию? Люди наверняка
сэкономят кучу денег, которые уходят на психотерапевтов.

Я подошел к лестнице. Спустился на один пролет вниз.
И тут с моим подсознанием случилась странная штука. Что-
то заставило меня остановиться. По нейронам пробежал ка-
кой-то неявный импульс.

Я взялся за перила. Медленно осмотрелся по сторонам. На
первый взгляд ничего особенного. Запах сырости. Под нога-
ми крошка из битой плитки. В проеме окна – рогатая луна,
россыпь равнодушных звезд. Их слабый свет льется на ис-
пещрённые надписями стены. Все те же граффити. Но тол-
ком рассмотреть их нельзя. Видны лишь отдельные части.
Общие, крупные элементы рисунка.

Похоже, изображение какого-то человека.
Где-то внизу, на первом этаже, послышался тихий шо-

рох. Я насторожился. Прислушался. Вроде, никого. Навер-
ное, кошка.

Но сердце не слушало – билось с ускоренной силой. И
ощущение, что я что-то упускаю, не покидало меня.



 
 
 

Я достал телефон. Фонарик не работал, только подсветка.
Слабовато, конечно, но что-то увидеть можно. Любопытство
убедило меня скользнуть лучом света по стенам. Повинуясь
ему, я направил телефон на граффити.

Какие-то доли секунды мой разум боролся с ощущением
нереальности происходящего.

Невероятно, думал я. Разумеется, это всего лишь рисунок.
И невозможно утверждать стопроцентно… Но сходство про-
сто поразительное!

Чем дольше я вглядывался в изображение человека на
стене, тем больше убеждался, что ошибки быть не может. Со
стены на меня смотрел портрет музыканта с площади.



 
 
 

 
Глава 5

 
Мощный луч света полоснул тьму, и ударил мне по глазам.
– Хреновое место для пикника, сынок.
От неожиданности я чуть не выронил телефон из рук. Ви-

димо, изображение музыканта так поразило меня, что я даже
не слышал, как кто-то поднялся по лестнице. Стоило все же
обратить внимание на тот шорох снизу.

– Только давай без глупостей.
Из-за бьющего в глаза света, я не мог разглядеть лицо то-

го, кто обращается ко мне. Но голос явно мужской. И, судя
по одышке, принадлежит человеку немолодому.

– Оставайся на месте, сынок. И медленно, о-очень мед-
ленно, подними руки вверх.

– Какой я тебе сынок? Кто ты вообще такой? И какого
хрена тебе от меня нужно? – спросил я.

– Просто делай, что тебе говорят. Подними руки над го-
ловой.

Значит это полицейский, пронеслось в голове. Или кто-то
вроде охранника. Черт, вот засада.

– Может, перестанешь слепить меня? Что происходит-то
вообще?

– Эйнат, надень-ка ему наручники.
О, оказывается, есть еще какая-то Эйнат.
– Послушайте, – начал я.  – Не знаю, что вы хотите, но



 
 
 

никаких наручников я не надену.
– Лучше не выпендривайся, сынок.
Мощный хлопок потряс тишину. Слева от стены отколол-

ся кусок плитки.
Черт! Похоже, старик явно не в себе. Медаль что ли за мое

задержание хочет получить?
– Следующая – в колено. И никаких сраных социальных

выплат. Спишем на сопротивление при задержании. Верно,
Эйнат?

Девушка неопределённо пожала плечами.
Значит, все же менты.
Эйнат сделала несколько шагов в мою сторону.
– Руки, – сказала она.
Я не шелохнулся.
– Держу тебя на мушке, сынок, – произнес старик. – Мо-

жешь не сомневаться.
Я попытался представить, каковы мои шансы на побег. И

подумал, что лучше не рисковать. В конце концов, ничего
противоправного я не совершал. Вероятно, меня с кем-то пе-
репутали.

– Ладно, – ответил я, протягивая руки вперед. – Черт с
вами.

 
* * *

 
Последний раз наручники на меня надевали все в том же



 
 
 

две тысяча пятнадцатом. Тот год вообще был богат на собы-
тия. Наверное, мир проходил через какой-то очередной ви-
ток. И меня на нем закрутило словно пылинку.

А когда буря утихла, я почувствовал, что вещи, которые
казались мне необычайно важными, вдруг потеряли всякий
смысл. Вот только что с этим новым пониманием делать, я
совершенно не представлял.

Сколько себя помню, я всегда мечтал стать оператором.
А когда это, наконец, стало возможным, «волшебный мир
кино» почему-то утратил для меня всю свою привлекатель-
ность.

Я успел снять несколько рекламных роликов, придумал
сценарий короткометражки, даже отправил ее на междуна-
родный кинофестиваль, а потом что-то во мне сломалось. И
я все бросил. В том числе и колледж.

Только с появлением Полины все начало понемногу нала-
живаться. Я по-прежнему не знал, что делать со своей жиз-
нью. Но теперь хотя бы мне было с кем послушать Боба Ди-
лана.

Приблизительно в то же время Тим съехал из Тель-Авива.
Мы стали реже видеться. Но когда встречались, то напива-
лись все так же, как и раньше. Может, даже сильнее. С той
лишь разницей, что в отличие от меня, Тим никогда не терял
над собой контроль. А вот со мной вечно что-нибудь при-
ключалось.

Но однажды ночью все перевернулось с ног на голову.



 
 
 

После нескольких часов в баре, Тиму вдруг приспичило
сесть за руль. Хотя до этого пьяным он не ездил. Бывают та-
кие состояния, когда кажется, что сию же секунду нужно во-
плотить ту идею, что пришла в голову. И если такие мысли
рождаются в баре, то ничего хорошего от них не жди.

Не помню, как именно все произошло. Когда я очнулся, то
обнаружил себя на заднем сидении чьего-то раздолбанного
«опеля».

Машина мчалась по ночному шоссе. Куда – понятия не
имею. По радио звучала армейская волна. Тим сидел за ру-
лем. Во рту дымится сигарета. Выражение лица такое, будто
у него только что сыграла крупная ставка и он думает на что
потратить выигрыш.

Гриша – на пассажирском сиденье. Похоже, в полной от-
ключке.

– Что за херня? – спросил я, протирая глаза. – Куда едем?
– Все нормально, – кинул Тим через плечо. – Едем в класс-

ное место. Скоро увидишь.
– А чья машина?
– Друга. Взял покататься.
– Ты же в хлам. Как ты вообще ведешь?
– Ведет – судьба, – Тим выдохнул дым в окно. – А мы –

марионетки.
Я с опаской взглянул на спидометр. Стрелка подрагивала

между ста двадцатью и ста сорока.
– Черт, Тим. Хотя бы скорость сбавь.



 
 
 

– Да нормально все. Доедем. Как-нибудь.
Я пошарил по карманам. Кошелек с телефоном вроде на

месте. А вот сигарет не было.
– Есть закурить?
Тим протянул мне пачку. Я вытянул сигарету. Чиркнул

зажигалкой.
– Если какой-нибудь мент нас остановит… – начал я.
– А ты не каркай. Вот и не остановит.
– Это что, фатализм такой?
– Предопределение. Вселенский причинно-следственный

закон, – он сплюнул налипшую на губу табачную пылинку. –
Карма, короче.

– И куда она ведет?
– Да черт ее знает.
– Ну ты и накидался…
Он покивал головой с зажатой в зубах сигаретой. Алый

огонек подергался в темноте.
– И не говори.
Я повернулся к окну. Ночь выдалась на удивление глухая.

На небе – ни звезды. Похожие на магму дождевые облака на-
висли низко над землей. Холмы затянуты фиолетовой дым-
кой.

В тумане – огни небольших городков. Дорожных указате-
лей не видно. С одинаковым успехом мы могли двигаться и
на север, и на юг.

В какой-то момент я подумал, что вижу сон. Сейчас от-



 
 
 

крою глаза и проснусь в баре. Затем умою лицо, выпью еще
немного пива и посмеюсь над всем этим. Я встряхнул голо-
вой. Приоткрыл окно.

– Уже подъезжаем, – Тим затушил в пепельнице окурок. –
Осталось недолго.

Он сбавил скорость и перестроился в правый ряд. Через
сотню метров мы свернули на грунтовую дорогу, которая ви-
лась между горами песчаника.

От тряски по кочкам проснулся Гриша. Несколько секунд
он удивленно хлопал глазами. Явно не понимал, где нахо-
дится.

– Вот это номер… – пробормотал он. – Где это мы?
– На пути к просветлению, – ответил Тим.
– А поконкретнее?
– Поконкретнее – скоро увидишь.
Гриша потер лоб.
– Пиво еще осталось?
– Да сколько хочешь, – Тим посмотрел в зеркало заднего

вида. – На соседнем сиденье сумка-холодильник.
Я открыл внушительных размеров пластиковый ящик, до-

стал Грише пиво. Немного поколебавшись, взял банку и се-
бе.

– Ты готовился что ли?
– Сказать по правде, не очень. Просто все как-то совпало.

И я подумал, хорошо бы вам увидеть кое-что.
– Что именно? – спросил я.



 
 
 

Не отрывая взгляда от освещенной фарами дороги, Тим
произнес:

– Может быть и ничего.
Мы с Гришей переглянулись. И синхронно пожали плеча-

ми.
Тим есть Тим.
Потянулись рощи невысоких кустарников. В окно пахну-

ло соленым воздухом. Я догадался, что мы где-то на побере-
жье.

Через пару минут Тим нажал на тормоза и заглушил дви-
гатель.

– Приехали.
Мы вышли из машины, размяли спины и осмотрелись.

Некоторое время у нас ушло, чтобы глаза привыкли к тем-
ноте.

Тим завез нас на какой-то дикий пляж. Вдали, за косой
ракушечника, шумело море. Пахло мокрым песком.

– И что? – спросил Гриша, озираясь по сторонам. – Ку-
паться что ли будем?

– Нет, – Тим залез в салон и вытащил оттуда сумку-холо-
дильник. – Знакомиться кое с кем.

– В три часа ночи?
Тим молча посмотрел на часы.
–  Самое время,  – на его губах играла заговорщицкая

улыбка. Он достал из сумки банку пива и сделал затяжной
глоток. Затем тыльной стороной ладони вытер губы, и доба-



 
 
 

вил: – Надеюсь, не опоздали.
Гриша недоверчиво поморщился.
– Опен-эйр что ли какой-то?
– Вроде того.
– А почему никого не видно?
– Скоро все подтянутся.
Ничего больше не говоря, Тим двинулся вперед. В этот

момент он напоминал моряка, который полжизни провел на
корабле и за годы плавания научился читать по волнам тай-
ные знаки.

Кое-как мы дотащились до берега. Растянулись на пляже,
и за час с лишним выпили все пиво, которое у нас остава-
лось.

Погода была замечательная. Не жарко, прохладный ноч-
ной ветерок, и шум волн.

– А я и вправду поверил, что тут какой-то рейв под откры-
тым небом, – сказал Гриша. – У него, очевидно, заложило
пазухи, и он говорил в нос. – Но все равно, здорово, что вы-
брались, – добавил он и закрыл глаза. – Надоело вечно кис-
нуть в баре.

Через пару минут он уже снова храпел.
Лежа на спине, я смотрел на начинающее белеть небо.

Внутри меня прорастало новое, неизведанное ранее чувство.
Казалось, между мной и всем окружающим миром протя-
нулось множество невидимых нитей. И благодаря им я мог
чувствовать все, что происходит на Земле. То, как ползет по



 
 
 

траве муравей, о чем перешептываются деревья в темноте,
как бьется сердце ребенка в колыбели.

Тим молчал. Уж не знаю, о чем он думал.
Мне почему-то вспомнился фильм «Место под соснами»

с Райаном Гослингом. Тим чем-то напоминал мне главного
героя.

– Слышал о парадоксе китайского мандарина? – спросил
Тим.

– Нет, – признался я. – Дурацкое название.
– И вправду дурацкое. Но суть вот в чем, – Тим повернул-

ся на бок и оперся на локоть. – Если бы мы могли, не поки-
дая привычного места, совершить убийство какого-нибудь
неизвестного нам человека на другом конце света, и, затем
завладеть его богатством с условием, что наше преступление
никогда не будет раскрыто, пошли бы мы на это? – Он во-
просительно посмотрел на меня. – Как думаешь?

– Не знаю. Чего это ты вдруг заговорил об этом?
– Большинство философов считают, что пошли бы.
– Вот как?
– Да. Такая вот моральная дилемма.
– Надеюсь, ты-то никого не убил?
– Никого. Не считая крысы, которая завелась у меня на

кухне.
Я молча улыбнулся. И подумал, что если когда-нибудь

куплю себе дом, то обязательно с видом на море. Чтобы мож-
но было лежать в кровати и засыпать под звуки прибоя.



 
 
 

Прошло несколько минут. Я уже начал проваливаться в
сон, как Тим крикнул:

– Смотри, – он указал пальцем на море.
Я потер глаза.
– Ничего не вижу.
– Смотри внимательнее.
Какое-то время мой взгляд различал только волны. И то,

как их гребешки разбиваются о берег. Но сконцентрировав-
шись, я заметил, как из воды на берег выползают какие-то
существа.

– Буди этого засранца, – сказал Тим.
Я потряс Гришу за плечо:
– Давай просыпайся.
– А? Что?! – промычал он.
– Тут что-то происходит, – кивком головы я указал на мо-

ре. – Смотри.
Секунд пятнадцать мы завороженно смотрели на берего-

вую линию. Отделившиеся от воды тени быстро двигались в
нашу сторону. И с каждой новой волной их прибывало все
больше.

– Кто это? – спросил Гриша.
– Скитальцы моря, – ответил Тим. – Мало кому удается

увидеть их в этот период.
– Охренеть… – Гриша вытянул шею и захотел подняться

на ноги, но Тим остановил его.
– Сиди, а то еще напугаешь их.



 
 
 

– Морские черепахи! – осенило меня.
Тим кивнул.
– Угу.
– А для чего они ползут на берег?
– Чтобы продолжить круговорот рождения и смерти.
Затаив дыхание, мы наблюдали, как черепахи ползут к

песчаной гряде, чтобы отложить там яйца. Проходило ка-
кое-то время, и затем, они, обессиленные, снова возвраща-
лись в море, чтобы скрыться в пене волн.

Это было настолько удивительно, что почти все время мы
молчали. И только когда забрезжил рассвет, Гриша спросил:

– Откуда ты узнал, что они появятся именно сегодня?
– Я и не знал, – ответил Тим. – Точный день предсказать

невозможно.
– Нам что, просто повезло?
– Похоже на то.
Мы сели в машину и успели проехать по грунтовке

несколько километров. А затем дорогу нам преградил поли-
цейский джип.

Как потом оказалось, «опель» на котором мы ехали, чис-
лился в угоне.

– Выходит, никакого «друга» нет? – спросил я у Тима.
Он устало улыбнулся. И, посмотрев на дымно-голубое

утреннее небо, сказал:
– Кажется, я забыл его спросить.
Так я впервые попал в полицейский участок. Но, несмотря



 
 
 

на наручники, я все же был благодарен Тиму. Ведь это была
удивительная поездка. К тому же, нас с Гришей вскоре от-
пустили, не найдя в наших действиях состава преступления.

Тим, благодаря хорошему адвокату, отделался условным
сроком.

 
* * *

 
После той ночи, я часто приходил к морю один. И, слу-

шая в темноте шум волн, думал о тех несчастных сектантах,
что заперлись в сарае и подожгли себя. Неужели никто из их
родных не понимал, что они уже близки к черте? Почему ни-
кто не бил тревогу? Не осознавал, что происходит? Неужели
люди настолько слепы? Даже к своим близким?!

От этих мыслей мне становилось не по себе.
В глубине души я надеялся снова увидеть черепах. Но,

они больше ни разу не появлялись.
 

* * *
 

– Обыщи-ка его, – сказал старик, выходя из тени.
– Эй! – возмутился я. – Вы про понятых вообще слышали?
Полицейский ухмыльнулся. И то, как он это сделал, мне

не понравилось.
– Сериалов что ли насмотрелся? – он подошел к окну, и



 
 
 

шафрановый свет луны заиграл на его коже. – Может еще
адвоката позвать?

– Было бы неплохо.
– Неплохо… – повторил он. С такой тяжестью в голосе,

будто среди ночи ему сообщили, что в его доме прорвало ка-
нализацию. – Если бы мы не взяли тебя именно здесь, может,
и позвали бы.

– Именно здесь?
– Умника из себя строишь?
– Не понимаю, о чем вообще речь.
– Ну да, да…
Полицейский выдержал паузу.
Весь его вид кричал о том, как ему осточертели такие при-

дурки, как я.
– Послушай, сынок. Мы тут за неделю отлавливаем боль-

ше торчков, чем в ином районе за месяц. Так что закрой-ка
рот. И стой смирно.

Ах вот оно что. Теперь ясно.
Девушка начала обыск. Профессионально обшарила кар-

маны. Достала сигареты, телефон, документы. И передала
старику.

– Есть что-то? – спросил он, разглядывая мои водитель-
ские права.

– Вроде нет, – ответила она.
– Снимай ботинки.
– Что?



 
 
 

– Ты слышал.
Я вздохнул. Но, в конце концов, лучше уж так. Увидят,

что я чист и отвяжутся.
Мне было холодно стоять на грязном бетонном полу в од-

них носках. К тому же в пятку мне врезался острый камень.
Или, возможно, осколок плитки. В темноте было не разгля-
деть. Но я молча ждал, пока полицейские закончат.
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