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Аннотация
Четыре женщины. Одна семейная реликвия. Тайная связь

времен и поколений, которая изменит их жизни.
Джулия, поощряемая бабушкой, совершает побег с

собственной свадьбы, узнав, что ее будущий муж изменял ей.
Бросив все, Джулия отправляется на Виргинские острова, чтобы
выяснить, чего она хочет от жизни. Там, одна проводя свой
несостоявшийся медовый месяц, она переписывается с бабушкой,
открывая для себя заново историю семьи.

В далеком 1914 году светская львица Эдит Вандербильт,
отчаянно пытается сохранить свой знаменитый дом, поместье
Билтмор, после смерти любимого мужа. Она полна решимости
сохранить наследие Вандербильтов. Однако у ее дочери,



 
 
 

Корнелии, другие мечты – мир вокруг стремительно меняется и
манит ее далеко за позолоченные ворота Билтмора.

Этих четырех необыкновенных женщин связала драгоценная
семейная фата, которая обещала счастье ее обладательнице на
всю жизнь. Но так ли важна семейная реликвия, если каждый сам
является творцом своего счастья?
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* * *

 
Посвящается
Моей невестке Дороти Коулман, моей кузине Сидни Пэт-

тон и всем невестам. От каждой из вас есть немного в этой
истории о том, что значит быть частью чего-то, что бы-
ло, есть и будет еще долго после того, как вас не станет.



 
 
 

 
Пролог. Волшебство 5 июня 1879 г.

 
Шестилетняя Эдит Дрессер на роликах бороздила узорча-

тый шерстяной ковер в комнате матери – Сьюзан. Ноги пере-
двигала с трудом: колесики плохо скользили по ворсу, слов-
но утопали в песке. Зато сейчас, пока три ее сестры катались
на роликах в столовой, ее восхитительная мама принадлежа-
ла ей одной. Эдит жила ради таких мгновений полнейшего
счастья. Мама собиралась на вечерний прием. Обычно оде-
ваться ей помогала камеристка, но той сегодня нездорови-
лось. Вместо нее перед маминым гардеробом стояла Эдит –
ролики прибавляли ей рост, – восторгаясь висевшими в ряд
туалетами на все случаи жизни.

– Дорогая, а если сегодня вечером я буду в розовом, как
ты считаешь? – спросила Сьюзан. Эдит пыталась сосредото-
чить внимание на матери, но взгляд сам собой устремлялся
в дальний угол узкого стенного шкафа.

–  Мне нравится розовый цвет, мама.  – Эдит неуклюже
протопала к хорошо знакомому наряду и пальчиком робко
провела по кружевному краю любимой вещи, которую они с
сестрами обожали примерять: это была мамина подвенечная
фата.

Сьюзан с улыбкой наблюдала, как дочь рассматривает са-
мый ценный предмет ее гардероба. Поддавшись порыву, она
встала у малышки за спиной, сняла с вешалки длинную фа-



 
 
 

ту и жестом велела Эдит следовать за ней. В окружении рос-
коши светлой спальни Сьюзан надела на головку дочери до-
рогую сердцу «шапочку Джульетты», бережно касаясь укра-
шающих ее жемчужин, и заулыбалась.

– Ах, какая прелесть моя девочка! – воскликнула она, рас-
правляя на плечиках дочери отороченный по краю круже-
вом тюль, составлявший резкий контраст с серым шерстя-
ным платьем Эдит. Та затаила дыхание, застыла, словно ста-
туи во дворе, чтобы не дай бог не порвать фату.

Глядя в зеркало, Эдит видела, что она преобразилась. Да,
на нее по-прежнему смотрело ее собственное отражение, в
ее обычном платье, с любимыми роликами на ногах. И в то
же время это была совсем не она.

Сьюзан наклонилась к дочери, встретившись с ней взгля-
дом в зеркале.

– В один прекрасный день – сказала она, – ты вырастешь и
встретишь мужчину, которого сильно полюбишь, и тогда ты
наденешь эту фату, как это сделала я, когда выходила замуж
за твоего папу.

Эдит смотрела, как ее глаза широко распахиваются, вооб-
ражая эту картину. Потом она наморщила носик.

– Мама, но я хочу остаться с тобой.
В других домах, знала Эдит, в таких же, в каком жила она,

от маленьких девочек требовали, чтобы они были тише во-
ды, ниже травы. Им не дозволялось кататься на роликах в
комнатах и уж тем более примерять элегантные туалеты сво-



 
 
 

их мам. С какой стати у Эдит возникнет желание расстаться
с мамой, которая разрешает ей держать во дворе с десяток
черепашек?

Рассмеявшись, Сьюзан присела на корточки перед доче-
рью, снова поправила на ней фату, обняла и сказала:

– Нет, Эди. Ты встретишь замечательного мужчину и ста-
нешь самой красивой невестой. Папа поведет тебя к алтарю,
твои сестры будут сопровождать тебя в качестве подружек
невесты, а мне придется шмыгать носом в платок и вытирать
глаза от счастья и гордости за тебя.

Эдит пришла в замешательство.
– Если ты будешь счастлива, зачем же тогда плакать?
– Потому что мамы всегда плачут, когда выдают замуж

дочерей.
Эдит смотрела на маму, пытаясь вспомнить, видела ли она

когда-нибудь, чтобы та плакала от счастья. Нет, ничего та-
кого она не припоминала, но, правда, Эдит, бывало, по мно-
гу часов не видела маму: у нее была своя жизнь, в которой
Эдит не участвовала. По ее наблюдениям, маме нравилось
жить с папой, а также с Эдит и ее сестрами – Сьюзан, Поли-
ной и Натали. Тогда не исключено, что и Эдит понравится
иметь собственную семью. Но у нее есть условия. Подумав
про свою любимую сказку, «Золушка», девочка заявила:

– Если мне суждено выйти замуж, пожалуй, я хотела бы
быть принцессой.

Сьюзан весело рассмеялась.



 
 
 

– Ну конечно. Ты обязательно станешь принцессой. Бу-
дешь жить в замке в большом-пребольшом поместье, где
можно подолгу гулять и дышать свежим воздухом. У тебя
будет своя камеристка и детская, где будут звенеть голоса
славных малышей. Ты найдешь мужа, который будет любить
тебя больше всего на свете и положит к твоим ногам всю
землю и небо.

Это навело Эдит на чудесную мысль.
– Мама, а можно я выйду замуж за папу?
Сьюзан снисходительно улыбнулась.
– Ну, вообще-то, у папы уже есть жена – я. Но ты найдешь

такого же замечательного человека, как папа – доброго, кра-
сивого, любящего. И он будет заботиться о тебе так же, как
папа заботится обо мне.

Эдит кивнула. Внезапно ей подумалось, что стать неве-
стой – это очень, очень важно. Девочка снова посмотрела
на себя в зеркало. Ах, какая красивая фата! Какая она сама
красивая в этой фате!

– Это волшебная фата, да, мама?
Сьюзан энергично закивала.
– Конечно, волшебная, милая, – шепотом отвечала она. –

И ты раскрыла секрет ее волшебства. Надев эту фату в день
своей свадьбы, ты будешь счастлива вечно.

Эдит напоследок еще раз взглянула на себя в зеркало, и
у нее возник вопрос: должна ли она поделиться этой судьбо-
носной новостью со своими сестрами? Пожалуй, нет. А то



 
 
 

еще погубит свое счастье. Это только ее тайна, ее и мамина.
Свадебная фата – волшебная. И, как только она наденет ее,
ей будет обеспечена сказочная жизнь, которую обещала ма-
ма.



 
 
 

 
Джулия. Следуя

правилам. В наши дни
 

Многие месяцы мама твердила мне, что в Эшвилле устра-
ивать свадьбу в апреле рискованно. «Джулия, и снегопад мо-
жет случиться», – снова и снова напоминала мне она.

Но сейчас, когда я стояла у кирпичной дорожки, что ве-
ла к зимнему саду в поместье Билтмор, и охваченная благо-
говением, с восхищением любовалась оранжево-желтым по-
лем тюльпанов, тянувших свои головки к солнцу, мне каза-
лось, что никакого снега и быть не может. Перед сооружени-
ем из кирпича и стекла стоял длинный стол под сводом из
гирлянд роз, гортензий и, разумеется, тюльпанов.

– Идеально, – шепотом выдохнула в это священное без-
молвие моя лучшая подруга Сара, которой была отведена
роль одной из свидетельниц на моей свадьбе. В ответ я лишь
кивнула, чтобы не нарушать тишину, продлить мгновение
этого божественного покоя.

Сара взяла меня под руку.
– Готова?
Я машинально кивнула. А в каком, собственно, смысле?

Разве к этому можно быть готовой? Бракосочетание еще
только завтра, но свадебная неделя уже стартовала. Нача-
ло ей положил сегодняшний девичник. Пока мой суженый,



 
 
 

Хейз, вместе с друзьями стреляет по тарелочкам, пьет бур-
бон и предается всем прочим развлечениям, как полагается
жениху и его шаферам накануне свадьбы, я буду здесь потя-
гивать шампанское и есть сэндвичи в компании мамы, по-
дружек невесты, моей тети и женщин из семьи Хейза, вклю-
чая его мать. Отношения между ними сложные, отчего и
мое отношение к этому мероприятию неоднозначное. Одна-
ко мои сомнения по данному поводу помогла развеять жен-
щина, которой я обязана великолепием этого дня: моя ба-
бушка, Барбара.

Может, человек и не способен повлиять на погоду – в кон-
це концов, никто не властен над силами природы, – но ба-
бушка была из тех женщин, которые, очевидно, могли устро-
ить даже ясный безоблачный день. Вместе с моей тетей Элис,
занимавшейся организацией свадьбы, она подобрала корич-
невые стулья «Кьявари»1, что сейчас стояли вокруг стола,
провела бессчетное число встреч с флористом, до мельчай-
ших подробностей обговорила меню для нынешнего обеда,
и, ко всему прочему, каким-то образом добилась, чтобы день
выдался теплым и солнечным, наполненным благоуханием
восхитительных тюльпанов. Потому что это был мой день.
Пусть ей и не очень нравился мой жених.

1 Стулья «Кьявари» – модель банкетной мебели, разработанная на основе стиля
французского ампира. Этот тип стульев получил свое название в честь итальян-
ского города Кьявари, где он был создан Джузеппе Гаэтано Дескальци (1767–
1855). Основное отличие стульев «Кьявари» – это немного упрощенное декора-
тивное оснащение и в то же время осветление конструкции.



 
 
 

Бабушка открыто свое мнение никогда не выражала. Но
я чувствовала, что она не одобряет мой выбор. Знала это.

Мама, напротив…
– Это здесь! Здесь! – пропела она у меня за спиной. Обер-

нувшись, я увидела, что мама идет по тропинке со своей
сестрой-двойняшкой.

– А мы-то надеялись, что придем сюда на часок пораньше,
выпьем без никого по бокалу шампанского. Облом, – тихо
произнесла Сара.

– Зато мама сама выглядит как бокал шампанского, – за-
метила я.

Она нарядилась в элегантное облегающее платье цвета
шампанского, подпоясанное тоненьким ремешком, и изящ-
ные желтовато-коричневые туфли-лодочки. На тете Элис бы-
ло до жути схожее платье голубого цвета, но с палантином.
Эти туалеты на маме с тетей воочию я видела впервые, зато
за последние месяцы мне про них все уши прожужжали.

– Обе выглядят роскошно, – похвалила Сара. – И в одном
стиле. – Они сделали одинаковые прически, только мамины
волосы были гораздо светлее, почти белокурые. А Элис все
еще героически пыталась имитировать темный цвет, хотя ей
приходилось постоянно бороться с сединой.

– Я тебе говорила про «ПауэрПойнт»? – спросила я.
Сара наморщила лоб, из чего я заключила, что она об этом

не слышала.
– Бабушка брала уроки по освоению планшетов в гери-



 
 
 

атрическом центре, чтобы оказывать более действенную по-
мощь в организации свадьбы. Всех в семье заставила при-
слать ей фотографии своих туалетов – в комплекте с обувью,
аксессуарами и сумочками – на каждое мероприятие. Потом
подготовила презентацию и разослала всем в качестве па-
мятки. Скажем так, – добавила я, наблюдая за приближени-
ем мамы, – некоторые из первых вариантов ансамблей, что
мы отправили бабушке, не прошли проверку.

Сара прыснула со смеху. Когда дело касалось семейных
торжеств, бабушка ничего не оставляла на волю случая.

Улыбаясь, мама обняла и поцеловала Сару и меня.
– Нет, нет, – подхватила мою мысль мама и, передразни-

вая бабушку, отчеканила: – Это не запреты. Просто коррек-
тивы.

Элис взяла меня под руку.
– Ну что, пожалуй, мы справились. Здесь все готово. Мы

все в подобающих туалетах. И снега нет.
– А если б даже шел? Какие проблемы? – полюбопытство-

вала я.
– А доставка продуктов? Это был бы сущий кошмар, –

ответила тетя Элис.
– Но где же бабушка? – спросила я, наконец-то заметив ее

отсутствие. На этот обед мы все собирались в эшвиллском
домике, что расположен в горах, в коттедже, которым ее се-
мья владела на протяжении многих поколений, и я предпо-
ложила, что бабушка отправится сюда с мамой и тетей Элис,



 
 
 

поскольку мы с Сарой уехали раньше.
В ту же секунду откуда-то сзади донесся ее голос:
– Девочки, давайте сюда, живо! Вы должны это видеть! –

Одна из дверей зимнего сада распахнулась, и моему взору
явилась бабушка во весь свой полный рост – пять футов
два дюйма2. Синий трикотажный костюм, маленькая шляп-
ка, туфли-лодочки на маленькой шпильке. Она замахала ру-
кой, подзывая нас, да еще с таким видом, будто это поместье
принадлежало ей. Мы поспешили на ее зов.

Мне сказали, что торжественный обед будет проходить
под открытым небом, в саду – для моей мамы, страшившейся
снегопада, еще один повод поддаться панике. Но, переступив
порог зимнего сада, я поняла, что это не совсем так. В окру-
жении пальм, гортензий и орхидей, среди которых порхали
райские птицы и – что самое удивительное – сотни бабочек,
стоял маленький столик, а на нем – ведерко с откупоренной
бутылкой шампанского и пять бокалов. В мгновение ока ба-
бушка принялась разливать шампанское, вручая каждой из
нас по бокалу.

– Я подумала, что мы должны поздравить нашу девочку
до того, как сядем обедать в саду, – объяснила она.

Я улыбнулась, обводя взглядом четырех своих самых лю-
бимых женщин. Порой мама сводила меня с ума, но я ее обо-
жала. С тетей Элис они вечно то собачились по пустякам, то
души друг в друге не чаяли, но обе мне всегда подставляли

2 5 футов 2 дюйма – примерно 1 м 60 см.



 
 
 

плечо. И Сара за меня стояла горой. С самого детства, с тех
пор, как нам было по пять лет и она заступилась за меня, за-
щитив от несправедливых обвинений в том, что я болтаю на
уроке. Никого не удивило, что она стала государственным за-
щитником. Ну и, конечно, бабушка. Образец стойкости, му-
жества и – как и любая замечательная бабушка – мудрости.
Я черпаю у нее вдохновение каждый божий день.

– За мою умницу и красавицу Джулию, – произнесла она
тост, поднимая бокал. – Тебе всегда было предначертано за-
воевать мир. Будь счастлива, родная моя.

Все радостно подняли бокалы, чокнулись. А я почувство-
вала, как меня охватывает знакомая паника. Неужели я вый-
ду замуж? Завтра? За Хейза? И, пожалуй, самый важный во-
прос: а нужно ли?

Следуй правилам, стала твердить я себе. Следуй правилам.
Остальные, возможно, искренне пили за мою свадьбу, но ба-
бушка устроила мне проверку. Спрашивала меня, почему я
внезапно изменила себе, отказалась от той жизни, о какой
всегда мечтала. Я приосанилась, отвела назад плечи, убеж-
дая себя, что это мое решение. Мое будущее – это Хейз и
наша семья, которую мы с ним создадим. Остальное образу-
ется само собой.

В сад бабочек начали прибывать мои подруги. Откуда ни
возьмись, появился мужчина в черно-белой униформе. Он
стал разносить гостям шампанское. Надо же, сколько жен-
щин пришли поддержать меня, мое решение сочетаться бра-



 
 
 

ком с любимым мужчиной! Значит, зря я извожу себя сомне-
ниями. Глупости все это. Каждая девушка нервничает перед
свадьбой. Разве нет?

Подняв глаза к потолку, я рассматривала десятки стеклян-
ных панелей – ручной работы, не иначе, – которые образо-
вывали крышу этого исторического здания. Интересно, что
бы я чувствовала, разрабатывая чертежи массивных ароч-
ных окон, вставленных в обрамление этой чудесной кирпич-
ной кладки? Осознав, что я завидую архитекторам, жившим
более века назад, я невольно задалась вопросом: правильно
ли я поступила, что отказалась от карьеры своей мечты? Я
опустила глаза и заметила, что на ободок моего бокала се-
ла бабочка. Сара щелкнула фотокамерой в телефоне, выводя
меня из раздумий. Бабушка постучала вилкой по бокалу.

– Дамы, прошу внимания. Сначала небольшой сюрприз,
ну а потом уже за стол.

Гости взволнованно загудели. Я придвинулась ближе к ба-
бушке и шепотом, чтобы не спугнуть бабочку, спросила:

– Мы пьем шампанское в зимнем саду. Чем не сюрприз?
– Джули, сюрпризов много не бывает. И в жизни, и уж

тем более на торжественных приемах. – Бабушка вскинула
брови. – Именно сюрпризы направляют нас на жизненном
пути.

Словно услышав ее, баб очка-данаида на моем бокале рас-
правила свои оранжево-черные крылышки и упорхнула в ор-
хидеи, где ей было самое место.



 
 
 

В дверях появилась женщина лет пятидесяти пяти в чер-
но-белой униформе экскурсовода Билтмора. В руках она
держала стопку книг.

– Позвольте представить вам одного из замечательных ги-
дов Билтмора, – во всеуслышание объявила бабушка. – Она
проведет для нас экскурсию по зимнему саду и парку. А в
честь свадьбы Джулии мы получим особый подарок. С по-
мощью персонала Билтмора для каждой из присутствующих
мы сделали фотоальбом, в котором собраны снимки со сва-
дьбы Корнелии Вандербильт.

– Бабушка! – Я схватилась за грудь. – Не может быть! –
Вместе с бабушкой я с детства периодически посещала Бил-
тмор, бывала здесь много раз, и за годы взросления проник-
лась очарованием здания. Еще больше меня завораживала
личность Корнелии Вандербильт – сначала девочки, потом
– женщины, – которая выросла и жила здесь. Я знала, что
она была первой невестой в Билтморе, но не припоминала,
чтобы когда-либо видела фотографии с ее свадьбы. Экскур-
совод вручила мне альбом, и сердце мое затрепетало от бла-
годарности. Бабушка была такой чуткой и заботливой.

– Помнишь, как я впервые привела тебя сюда? – спроси-
ла она. – Тебе тогда было всего шесть лет, и архитектурные
изыски Билтмора вызвали у тебя не меньший восторг, чем
кондитерская.

– Ты – лучшая бабушка на свете, – рассмеялась я. – Дари-
ла мне билет сюда каждый год на мой день рождения.



 
 
 

– А другие дети любят Диснейленд.
– Билтмор для меня и был Диснейлендом, – улыбнулась я.
Бабушка обвила меня рукой за талию и привлекла к себе.
– Хорошо, что у нас появится еще одно воспоминание о

Билтморе, что это место, которое мы всегда очень любили,
станет частью самого особенного уик-энда в твоей жизни.

Я открыла фотоальбом на первой странице, и бабушка ра-
достно захлопала в ладоши при виде фото Корнелии Вандер-
бильт, стоящей у подножия парадной лестницы в Билтморе.
На ней изысканный атласный туалет, в руках – букет орхидей
и лилий.

– Взгляните на первый снимок в ваших фотоальбомах, – с
улыбкой обратилась к нам экскурсовод. – Вы видите, что фа-
та Корнелии украшена бельгийским игольным кружевом. –
Я присмотрелась. Мы с бабушкой склонились над снимком
и охнули в унисон.

– Вот уж и впрямь вещь, достойная восхищения, правда,
дамы? – спросила экскурсовод.

У меня бешено заколотилось сердце. Ну что за глупости!
Я просто чрезмерно взвинчена из-за свадьбы, взволнована
сегодняшним обедом. С другой стороны…

– Вот это да! – восхитилась Сара, глядя через мое плечо. –
Невероятно!

– Не то слово, – отозвалась я. – Свадебный туалет Корне-
лии где-нибудь экспонируется? – поинтересовалась я у гида.

Женщина удрученно покачала головой.



 
 
 

– Платье безвозвратно утрачено, равно как и фамильная
реликвия – фата, в которой выходили замуж Корнелия Ван-
дербильт, ее мать Эдит, а также сестры Эдит и ее мама. Их
местонахождение для всех остается загадкой. Но команда
мастеров из Лондона по фотографиям не без труда воссозда-
ла до мельчайших деталей свадебный туалет Корнелии. Он
войдет в экспозицию выставки «Романтика моды», которая
скоро откроется здесь, в Билтморе.

– Джули! – вскричала Сара. – Мы непременно должны ее
посетить!

Я перехватила взгляд бабушки. Она наверняка тоже заме-
тила.

– Бабушка?
– Что? – Ее лицо оставалось непроницаемым.
– Просто… – тихо заговорила я, отвернувшись от экскур-

совода, – тебе не кажется, что эта фата похожа на нашу?
– Пожалуй, – вмешалась в наш разговор Сара.
– О, Джули, – улыбнулась бабушка, – думаю, твоя любовь

к Билтмору просто сводит тебя с ума. – Она посмотрела на
фото. – А что плохого в том, что в твой особенный день на
тебе будет нечто столь же великолепное, как фамильная фата
Вандербильтов?

Я пытливо всматривалась в ее лицо, но она лишь улыба-
лась.

– Итак, дамы! – громко произнесла тетя Элис. – Пришла
пора чествовать нашу очаровательную невесту!



 
 
 

Я рассмеялась. Мои подруги, с бокалами в руках, окружи-
ли меня и повели к столу.

Я снова взглянула на фото Корнелии. Фата на ней бы-
ла точь-в-точь как моя. Впрочем, мы ведь находились в Би-
лтморе, где я прежде подолгу мечтала о том, как обрету
свое счастье. И сегодня был канун моей свадьбы. Возможно,
бабушка права: моя одержимость Вандербильтами в конце
концов свела меня с ума.



 
 
 

 
Эдит. Торжественно

клянусь. 2 июня 1898 г.
 

Каждая невеста хочет, чтобы в день свадьбы рядом с ней
была ее мать. Странное желание, если учесть, что тво-
ей матери уже пятнадцать лет как нет в живых, дума-
ла Эдит Стайвезант Дрессер в последние минуты перед тем,
как должна была решиться ее судьба и ей предстояло взять
новую фамилию. И все равно, когда сестра закрепила на ее
голове фату – фамильную драгоценность из игольного кру-
жева, – она невольно пожалела, что не мама помогла ей на-
деть атласное платье с воротником-стойкой, сшитым ее лю-
бимым французским модельером. Платье, достойное прин-
цессы. Платье, достойное знатной наследницы. Платье, до-
стойное носительницы фамилии Вандербильт.

– Ты обворожительна, – сказала Полина. – И будешь очень
счастлива, – добавила она, сжимая обе руки сестры. Сьюзан
и Натали с восхищением смотрели на невесту.

Эдит обернулась, глядя на шлейф, отороченный точно та-
ким кружевом, какое было на свадебном платье бабушки.
Как написала газета «Нью-Йорк джорнал»: «У вас есть кру-
жево – замечательно. У вас есть предки – еще лучше. Но,
если у вас есть и кружево и предки, это превосходно».

Однако предки есть у всех. Пусть и не такие влиятельные,



 
 
 

могущественные, родовитые, как у нее. И почему в глазах
общества фамилия имеет столь важное значение? Впрочем,
это и к лучшему, рассудила Эдит. Если б не ее фамилия, вряд
ли бы она стояла сейчас здесь, раз и навсегда кладя конец
финансовым затруднениям последних лет.

Мама посоветовала бы не изводить себя тревогами, ска-
зала бы, что ее происхождение дает ей огромные преимуще-
ства. А она за свои двадцать пять лет достаточно намучилась,
подумала Эдит.

– Помнишь, как мы в детстве примеряли эту фату? – спро-
сила Полина с мечтательностью в лучистых глазах: она все-
гда была романтичной натурой.

– И мама говорила, что когда-нибудь мы все найдем себе
чудесных мужей, – таких, как папа, – ответила за Эдит На-
тали. – Что эта фата принесет нам счастье.

Эдит улыбнулась. К своей огромной радости, она прекрас-
но помнила, как мама нежными белыми руками закрепляла
фату на головках дочерей и в восторге хлопала в ладоши.

– Да, счастливое было время, – произнесла Эдит и, по-
молчав, добавила: – Правда, те деньки почти стерлись из па-
мяти. – Сердце сжалось от пронизывающей душевной муки.
Родители оставили ее сиротой, когда ей было всего десять
лет.

Сьюзан, самая старшая и самая серьезная из сестер, по-
спешила взять ее за руку.

– Я чувствую, что они оберегают нас. А ты?



 
 
 

Эдит кивнула. Она чувствовала влияние родителей на ее
жизнь, словно они незримо присутствовали рядом, направ-
ляя каждый ее шаг.

–  Я верю, что они одобрили бы мое бракосочетание с
Джорджем.

Не потому, что она любила его: любовь – это блажь. Изыс-
канное общество гудело, обсуждая истинные мотивы их со-
юза: ей нужны деньги, чтобы и впредь вести привычный для
нее образ жизни; он стремился связать себя прочными уза-
ми с аристократическим родом, чтобы утвердиться в выс-
шем свете. Так устроен мир. Эдит убеждала себя, что роди-
тели приветствовали бы ее решение. Надеялась, что мама с
папой ее бы поняли. А сестры, которые всегда были ей под-
держкой и опорой, поощряли каждый ее шаг на избранном
ею пути. Бабушка, умирая, оставила письмо, в котором на-
поминала им, что дом, в котором царят дружба и единство,
никогда не рухнет. За последние пятнадцать лет на их долю
выпало немало испытаний и невзгод, но Эдит и ее сестры
всегда грудью стояли друг за друга, незыблемые как гора.

И теперь, здесь, сегодня, они будут праздновать победу.
Эдит смотрела в зеркале на свои опущенные плечи. Зло-

получная привычка сутулиться выработалась у нее с годами,
потому как она всегда хотела казаться ниже своих шести фу-
тов3: женщинам полагалось быть изящными статуэтками, –
во всяком случае, так считала Эдит. Частенько она сожалела,

3 6 футов = 182.88 см



 
 
 

что природа не наградила ее более миниатюрными формами.
– Спину держи прямо, – велела ей Полина. Отводя на-

зад плечи сестры, она и сама приосанилась.  – Ты должна
гордиться собой. Джордж Вандербильт выбрал тебя, во всей
твоей великолепной красе.

Склонность Полины к выспренности порой доходила до
смешного. Но, возможно, сейчас она была права. В свете
Эдит постоянно расточали комплименты, восхищаясь ее ма-
нерой держаться, ее элегантностью и красотой. Не могли же
все ошибаться. Нет, конечно. Эдит по очереди поцеловала
сестер, готовых отправиться в церковь. Затем выпрямилась
во весь свой немалый рост и приняла величественную гор-
деливую позу.

Входя в Американскую церковь святой Троицы в своем
любимом Париже, она и вовсе натянулась как струна, отчего
казалась еще выше. На церемонию бракосочетания из Нью-
Йорка приехали все Вандербильты. И через несколько минут
Эдит войдет в их семью.

– Готова? – спросил ее брат Лерой, выводя Эдит из раз-
думий.

Она улыбнулась. После смерти родителей Лерою при-
шлось несладко. Среди детей Дрессеров он был единствен-
ным мальчиком, и Эдит догадывалась, что брат оказался в
незавидном положении. Но сегодня это был сильный энер-
гичный молодой человек, которому предстояло повести к ал-
тарю сестру.



 
 
 

– Думаю, да, – ответила она. В ее голосе прозвучала уве-
ренность, которой она отнюдь в себе не чувствовала.

– Ну, вообще-то, еще не поздно и передумать, – пошутил
Лерой.

– Да нет, теперь уже поздно, – прошептала Эдит, зная на-
верняка, что она не стала бы отменять свадьбу, даже будь у
нее такая возможность.

Замужество – ее единственная миссия, самая важная роль
в ее жизни. И сегодня она исполнит свое предназначение.
Сделав глубокий вдох, в сопровождении Лероя Эдит ступила
в усыпанный цветами проход.

Многие месяцы друзья, совершенно чужие люди, репор-
теры с любопытством следили за развитием событий, ко-
торые должны были увенчаться пышным зрелищем – бра-
косочетанием Эдит с одним из представителей «четырех-
сот», как окрестили когорту богатейших семей Америки.
Джордж Вандербильт не кичился своей принадлежностью к
тому изысканному обществу, тем, что он входит в круг из-
бранных, имеющих доступ в бальную залу миссис Кэролайн
Астор4, куда он даже не заглядывал, что восхищало в нем
Эдит. В отличие от своих сестер, Джордж был равнодушен
к маскарадам и прочим подобным развлечениям. Не увле-
кал его и бизнес, которому посвятили себя его отец и братья.

4 Кэролайн Уэбстер Шермерхорн (более известна как Кэролайн Астор; 1830–
1908) – известная американская светская львица 2-й половины XIX в., автори-
тетная личность в американском светском обществе, давала пропуск в высший
свет.



 
 
 

Джордж избрал иную стезю: книги, ученость, искусство, ди-
зайн. Свои усилия он сосредоточил на строительстве дома,
какого в Соединенных Штатах Америки еще не видывали.

А потом он остановил свой выбор на Эдит, хотя ей было
уже двадцать пять лет и в свете ее считали старой девой, а
журнал «Форм» написал, что в красоте она заметно уступает
своей сестре Полине. Та вышла замуж за священника Джор-
джа Гренвилла Меррилла, которому выпала честь сочетать
браком Эдит и Джорджа, и Эдит, перехватив взгляд зятя, на-
помнила себе, что Полина – самая очаровательная женщина
на свете. За это она не держала зла на сестру.

Поговаривали, что закоренелый холостяк, тридцатипяти-
летний Вандербильт нацеливался на другую светскую льви-
цу. Но в этот великолепный благоухающий июньский день,
когда он ждал невесту у алтаря, к которому вел обрамлен-
ный флердоранжами проход, никто не посмел бы это утвер-
ждать. Джордж Вашингтон Вандербильт, вне сомнения, от-
дал предпочтение мисс Эдит Дрессер.

Шествуя с Лероем к алтарю, Эдит поймала взгляд мерца-
ющих глаз Джорджа и прониклась уверенностью, что он бу-
дет ей замечательным мужем. Накануне он уже совершил по-
ступок, согревший ей сердце: после гражданской церемонии
бракосочетания Джордж счел необходимым сделать пожерт-
вование Восьмому округу на Рю-д’Анжу, где они скрепили
свой союз. Эдит особенно покорило то, что он у нее спросил:
«Кому мы должны сделать пожертвование, дорогая?».



 
 
 

Мы. Джордж ценил ее мнение. Он уже воспринимал их
как единое целое. И когда предложил, чтобы они направили
свою помощь сиротам округа, Эдит едва не расплакалась от
счастья. Она была тронута до глубины души, поскольку са-
ма рано лишилась родителей, хотя ее сиротство проходило в
куда более благополучных условиях, нежели у тех детей, ко-
торым они помогали. Эдит мечтала приносить пользу обще-
ству. И Джордж, она поняла, хотел того же. Из-за этого по-
рой оба в своем кругу чувствовали себя белыми воронами.
Так что они идеально подходили друг другу. Дом, в котором
царят дружба и единство, как завещала ей в своем письме
бабушка.

– Ужасно не люблю быть в центре внимания, – тихо ска-
зала Эдит, останавливаясь рядом с Джорджем. – Вон как все
на меня смотрят.

– Ты обворожительна, дорогая, – отвечал Джордж, беря
Эдит за руку. – Все тобою ослеплены. Подожди, то ли еще
будет, когда мою молодую жену увидит Эшвилл. – И Эдит
подумалось, что, возможно, ей следовало надеть на свадьбу
тиару и колье – рубиново-бриллиантовый гарнитур ювелир-
ного дома «Бушерон», что подарил ей Джордж. Но, потро-
гав кружево ручной работы, украшавшее ее фату, она реши-
ла, что сестры были правы: элегантный свадебный туалет без
лишних украшений смотрится гораздо изысканней.

– Возлюбленные братья и сестры, мы собрались здесь вме-
сте пред очи Господа, – начал преподобный Меррилл, и Эдит



 
 
 

велела себе сосредоточиться на церемонии. Но мысль о том,
что после свадьбы она переедет в Эшвилл (Северная Каро-
лина) и поселится в самом величественном, самом роскош-
ном и самом чарующем особняке в США, вызвала трепет во
всем теле.

Несмотря на трагическую потерю родителей и беды, сва-
лившиеся на ее семью после их смерти, Эдит удавалось со-
хранять самообладание и порой даже по-настоящему радо-
ваться жизни. У нее был бойцовский характер. Она никогда
не падала духом. Более того, она была из тех женщин, кото-
рые умеют обращать в свою пользу любые обстоятельства.
Что бы ни уготовила ей жизнь в Северной Каролине, она вы-
живет.

Ну уж нет, решила Эдит. Я буду не просто выживать,
а жить с размахом.

– Ты согласна взять в супруги этого мужчину? – спросил
муж ее сестры, и у Эдит перехватило дыхание.

– Да.
После того, как Джордж тоже согласился взять ее в жены,

Эдит улыбнулась, думая, что по окончании церемонии, до
того как уехать в Северную Каролину, они отправятся в ме-
нее чуждый для нее город – в Вену. За четыре месяца путе-
шествия по Европе они лучше узнают друг друга, укрепят
свой союз, и в свой новый дом она уже въедет с человеком,
который будет ей надежным спутником жизни.

Я – Дрессер. Была и буду, думала Эдит, давая брачный



 
 
 

обет:
– Я, Эдит, беру в мужья тебя, Джордж. – Несмотря на

то, что сегодня я войду в семью Вандербильтов. – Отныне и
навсегда. – Стану одной из Вандербильтов. – Торжественно
клянусь.

–  Итак, что сочетал Господь, того человек да не разлу-
чит, – громогласно заключил преподобный Меррилл.

И Эдит Стайвезант Дрессер стала Эдит Дрессер Вандер-
бильт. Представительница американской аристократии соче-
талась браком с сыном одного из богатейших семейств стра-
ны.

Служба завершалась чтением молитвы Господней. Эдит
улыбалась мужу. Тот улыбался в ответ. Они были связа-
ны неразрывными узами. Что бы ни уготовило будущее, им
предстояло быть вместе в радости и в горе, в бедности и бо-
гатстве, в болезни и в здравии, присно и во веки веков.

Тогда Эдит и подумать не могла, что для нее «пока смерть
не разлучит нас» будет знаменовать лишь новое начало.



 
 
 

 
Джулия. Сказка с изъяном

 
Я хотела расспросить бабушку о прекрасной Корнелии

Вандербильт, чье фото мы только что видели, но не успела:
мама принялась выпроваживать всех из зимнего сада, тре-
буя, чтобы мы шли к столу. Во время свадебного уик-энда са-
мое главное – твердо придерживаться намеченного распо-
рядка, неустанно напоминала мне тетя Элис. А я-то думала,
что самое главное – это мое бракосочетание с любимым че-
ловеком. Видимо, ошибалась.

Только я собралась выразить протест, указав, что еще не
приехала мама Хейза, как та появилась – на высоченных
шпильках, в синем облегающем платье, идеально сидевшем
на ее фигуре. Мне с ней не часто случалось встречаться, по-
этому каждый раз, когда я ее видела, меня поражала красота
этой удивительной женщины с рыжевато-каштановыми во-
лосами, каскадом падавшими ей на плечи. Мои мама и те-
тя тоже имели привлекательную наружность, но Тереза была
просто бомба. Бомба, да еще и управляющий высшего ранга.

Она подошла и чмокнула меня в щеку, распространяя во-
круг себя свой фирменный аромат, созданный одним из зна-
менитых парфюмерных домов Франции, где она жила. Те-
реза была женской копией Хейза. Он унаследовал ее голу-
бые глаза, вплоть до искорок, а также ее послушные мягкие
волосы, непринужденный смех и широкую улыбку. В мину-



 
 
 

ты, подобные этой, я порой забывала, пусть даже на мгно-
вение, что отношения между ними напряженные. Забывала,
что в тот день, когда я познакомилась с Хейзом – вечером,
после футбольного матча между командами наших школ, –
его мать бросила свою семью. Во всяком случае, муж и сын
отказались поехать вместе с ней.

–  Я ужасно рада, что этот день наконец-то наступил,  –
произнесла Тереза ровным, но довольным тоном. Она выра-
ботала в себе навык всем своим видом излучать авторитет-
ное спокойствие, и мне всегда казалось, что я в сравнении с
ней просто какой-то сгусток неконтролируемой энергии. – И
выглядишь ты весьма эффектно! Я безумно счастлива, что
вы с Хейзом наконец-то решили официально оформить свои
отношения.

– Дамы, прошу всех занять свои места за столом, – при-
зывала тетя Элис. Судя по ее голосу, она нервничала. Мы
уже четыре минуты как должны были сидеть за столом. Поз-
же, я знала, она скажет: «Эта Тереза думает, что, раз ноги
у нее растут от ушей, она выше всякого распорядка. Ничего
подобного. Распорядок один для всех».

Когда все расселись и официанты принялись разносить
салаты, я заметила, что бокалы уже наполнены розовым
вином. Пока я переговаривалась с гостями, вокруг меня,
вне сомнения, разворачивалась бессловесная битва. Бабуш-
ка сердитым взглядом укоряла Элис за то, что вино разлили
по бокалам до того, как мы сели за стол. Та, тоже сердитым



 
 
 

взглядом, огрызалась: да, она понимает, что это нарушение
этикета, но не было другого способа наверстать потерянные
драгоценные минуты в ее четко расписанном распорядке, к
тому же уже почти полдень. Я словно наяву слышала, как она
говорит: «Господи, к двум часам я должна всех выпроводить
отсюда, иначе, видит Бог, мы просто не успеем сделать при-
чески и макияж к репетиции, намеченной на пять».

Я улыбнулась, думая об этом. Потом краем глаза замети-
ла в стороне какое-то движение и невольно вскочила со сту-
ла. Прости, тетя Элис. По газону шел, в зеленой охотни-
чьей куртке, с ружейным футляром на плече, самый краси-
вый мужчина на свете. Оттого что он все утро ходил в шля-
пе, волосы его были взлохмачены, наделяя его еще большим
обаянием. Он улыбался мне во весь рот, заставляя мое серд-
це колотится быстрее, даже теперь, после всех наших мно-
гочисленных размолвок и примирений. Я была уверена, что
все остальные женщины едва не попадали в обморок, когда
он заявил:

– Да, знаю, меня здесь быть не должно, но я просто не мог
не увидеть мою девочку.

Хейз чмокнул меня в щеку. Все улыбались ему, вытара-
щив глаза от изумления. Все, кроме тети Элис. Та сверлила
его гневным взглядом.

Я собралась было предложить ему пообедать вместе с на-
ми, но тут за столом разразилась какофония телефонных
сигналов: дзиньканье, пиканье, жужжание, треньканье. При



 
 
 

обычных обстоятельствах я даже не взглянула бы на свой те-
лефон во время обеда, но, увидев встревоженные лица окру-
жающих, инстинктивно схватила свой мобильник. Должно
быть, какое-то грозное оповещение. Похитили ребенка. Или
погода портится. Мамин кошмар – снегопад!

Хейз тоже достал свой телефон, открыл сообщение, и в
его лице отразился ужас. Я разблокировала экран. Это было
не предупреждение о перемене погоды. Это была рассылка,
с неизвестного номера, всем, кто сидел за столом, а также
мужчине, с которым на следующий день я собиралась идти
к алтарю. Я запустила полученное видео и за несколько се-
кунд, пока Хейз не выхватил из моей руки телефон, увидела
достаточно.

На ум сразу пришли слова бабушки, сказанные некоторое
время назад: «Именно сюрпризы направляют нас на жизнен-
ном пути».

Охваченная паникой, я посмотрела на Терезу. Вспомнила
вечер знакомства с Хейзом, наш первый с ним разговор: в
его глазах стояли слезы, и не только из-за разгромного пора-
жения в футбольном матче. В тот вечер, едва я осознала, что
его мать бросила единственного сына ради перспективной
должности в другой стране, у меня возникло непреодолимое
желание взять Хейза под свою опеку. И я всегда старалась
быть с ним рядом – несмотря ни на что. Но он, выходит, не
испытывал ко мне столь же глубокой привязанности.

Сгорая от позорного унижения, я подняла глаза на Хей-



 
 
 

за. В голове ощущалась подозрительная легкость; казалось,
я вот-вот лишусь чувств. На присланном видео мой жених на
какой-то дискотеке страстно обнимался с другой девушкой.

Взгляды всех, кто сидел за столом, были обращены на ме-
ня. Первой опомнилась Сара. Она вскочила со своего места,
положила руку мне на спину. И я наконец-то пришла в себя.
Прикосновение ее руки вернуло меня в реальность. И я со
всех ног помчалась прочь, так что она едва за мной поспе-
вала.

– Джулия! Это не то, что ты думаешь! – кричал Хейз, бро-
саясь за нами следом.

Игнорируя его, я неслась через парк к стоянке. То, что
еще недавно воспринималось как волшебный луг тюльпанов,
внезапно превратилось в засасывающее болото обреченно-
сти.

Наконец я выбежала на асфальт и остановилась, осознав,
что понятия не имею, куда податься. За руль садиться мне
было нельзя: я выпила слишком много шампанского. Меня
нагнал Хейз.

– Не представляю, откуда взялось это видео, – произнес
он, тяжело отдуваясь. Я смотрела на него как на чужого. –
Это было бог знает когда. Я даже имени ее не помню.

– Бог знает когда? – фыркнула я. – Хейз, мы с тобой встре-
чаемся десять лет! А на этом видео на шестнадцатилетнего
подростка ты не тянешь.

– Джули, ты должна мне верить. – Он шагнул ко мне, по-



 
 
 

пытался взять меня за руку. Я ее отдернула. – Я не лгу. Это
было очень давно. И всего один раз.

Мое лицо пылало, но не от быстрого бега, а от стыда. Ме-
ня не просто унизили. Меня унизили перед женщинами, ко-
торые мне дороги. Я хотела убедить их, что у меня будет иде-
альный брак, счастливая жизнь. Если они в это не могут по-
верить, на что должна рассчитывать я сама?

– Ты ее недостоин и никогда не был достоин, – прошипела
Сара. Только тогда я заметила, что она все еще стоит рядом.

– Сара, будь добра, не могла бы ты оставить нас? – попро-
сил Хейз. – Это наше личное дело.

– Оставить вас? – саркастически переспросила она. – Мм,
нет. Оставить вас я не могу. И ты ошибаешься, козел. Это
уже не ваше личное дело. Видео выложено в сеть. К ночи его
будут обсуждать все кому не лень, даже те, кого мы в глаза не
видели. – Я понимала, что Сара права. Такие видео распро-
страняются, как пожар. Сознавать это было больно и горько,
ведь я надеялась, что завтрашний день положит начало на-
шей совместной жизни, пока смерть не разлучит нас.

Хейз снова повернулся ко мне, посмотрел в глаза.
– Джули, ты – любовь всей моей жизни. Я не могу жить

без тебя. Клянусь, это видео было сделано много лет назад, и
я даже затрудняюсь сказать, откуда оно. Я никогда не стал бы
обманывать тебя. Мы с тобой поженимся. Я буду пылинки с
тебя сдувать.

Я больше не плакала. Плакал он.



 
 
 

– Не представляю, кому пришло в голову разослать это
видео, но этот человек ничего не знает о нас. Джули, прошу
тебя, не позволяй какой-то глупости разрушить нашу сва-
дьбу. Ты заслуживаешь счастья. Мы так долго мечтали об
этом дне. – Я смотрела ему в глаза и удивлялась, что для
меня они такие же, как всегда. Именно это и было основой
нашего союза. Окружающие видели в Хейзе невозмутимо-
го собранного красавца. Но только мне он открывал душу,
только передо мной обнажал свои шрамы.

– Мы подумаем над тем, что ты сказал, – ответила вместо
меня Сара. К нам подходили остальные мои подруги. В этот
момент я никого не хотела видеть. Но все же Хейз заслужи-
вал хорошей взбучки.

– Вы не вправе отнимать ее у меня, – вскричал Хейз. –
Она – любовь всей моей жизни.

– Возможно, видео было сделано во время очередного ва-
шего расставания, – предположила Эшли, одна из моих уни-
верситетских подруг и неисправимая оптимистка.

– Что?! – возмутилась Ли, извечная реалистка. – Ты хо-
чешь убедить всех в том, будто мы не знаем, что Хейз об-
манщик?

– Я не обманщик! – попытался возразить он. Я слышала
голос Хейза, но самого его уже не видела: подруги оттеснили
его от меня, заслонив собой.

– Джули, меня это беспокоит, – заявила Кэтрин. Можно
подумать, что мне от этого стало легче. Хейз наконец-то про-



 
 
 

рвался через заслон, взял меня за руки, глядя мне в глаза, и
затем показал свой телефон.

– Видишь, какое низкое качество съемки? Такое плохое
видео можно снять только устаревшим телефоном, а ими уже
никто не пользуется. Ясно же, что это давнишнее видео.

Даты на видео не было, место съемки я тоже не узнавала.
Это мог быть любой бар в любом городе.

– Детка, это случилось в тот период, когда мы с тобой не
встречались. – Мы с ним действительно неоднократно пре-
рывали отношения. Последний раз – буквально несколько
месяцев назад: до меня дошли слухи о том, что Хейз завел
роман с какой-то девицей из его компании, и я отменила по-
молвку. И он заставил эту женщину позвонить мне и опро-
вергнуть порочащие его слухи, чем поставил в неловкое по-
ложение нас обеих. Я не сразу его простила, но потом… у
меня случилась большая неприятность, а Хейз всегда был
для меня спасительной гаванью. И мы снова сошлись. Каза-
лось, сам бог велел нам быть вместе.

– Я даже не помню, когда точно это было. В те ужасные
периоды размолвок я не жил, а существовал. Все они сли-
лись в одно неясное пятно. Но теперь это неважно. Я люблю
тебя. У нас с тобой свадьба.

В печали он был так прекрасен. Но нет. Нет. Это мы уже
проходили. Не хочу, чтобы он снова разбил мне сердце.

– Мы собирались пожениться, – выдавила я из себя, затем
сняла с пальца кольцо, что Хейз подарил мне на обручение, и



 
 
 

швырнула ему. Он сумел поймать кольцо. Мне стало груст-
но. Когда Хейз надел мне на палец то кольцо, я думала, что
наконец-то судьба моя свершилась.

Все еще держа кольцо в руке, Хейз нерешительно шагнул
ко мне.

– Джули, клянусь, я не изменял тебе, когда мы были вме-
сте. К тому же, это ерунда. Дурацкая интрижка. Я и сам жут-
ко из-за этого переживал, когда отношения между нами сно-
ва наладились. А тебе не говорил именно потому, что эта
глупость не имеет ровно никакого значения.

– Для меня это не ерунда, – хмуро произнесла я.
– Неужели ты сама ни разу в жизни не ошибалась? – Он

помолчал, улыбаясь мне. – Впрочем, что я говорю. Нет, ко-
нечно. Ведь ты, Джулия Бакстер – само совершенство.

Хейз привлек меня к себе, и я не сопротивлялась, пото-
му что, да, однажды я тоже оступилась: на одной вечеринке
в колледже обнималась с парнем после того, как мы с Хей-
зом сильно повздорили. Я тогда считала, что между нами все
кончено. И все равно… Я тоже один раз согрешила. И для
меня та глупость не имела значения. Так что, пожалуй, мы
квиты.

Другой внутренний голос указывал мне, что это уже заве-
денный порядок. Но я его проигнорировала. Как игнориро-
вала многие годы. Игнорировала потому, что у меня нико-
гда не было доказательств. Игнорировала потому, что люби-
ла Хейза, его красивое лицо, накрахмаленные рубашки. Мне



 
 
 

нравилось, как потрясающе мы вместе смотрелись на фото-
графиях. Нравилось, что он всегда говорил правильные ве-
щи. Я игнорировала тот свой внутренний голос, потому как
еще в шестнадцать лет дала себе слово, что буду заботить-
ся об этом израненном грустном юноше, помогу ему снова
стать самим собой, и даже спустя десять лет я не могла нару-
шить тот свой обет. В январе я проигнорировала свой внут-
ренний голос, потому что впервые возникла необходимость
в том, чтобы он помог мне залечить раны. Мне требовалась
помощь, и я сочла, что удобнее всего обратиться к Хейзу.
Мы много раз пытались разбежаться, но всегда находили до-
рогу назад друг к другу. Разве это не любовь?

Ну и к тому же сегодня был канун нашей свадьбы. Ме-
сто ее проведения было оплачено, еда и напитки приготов-
лены, музыканты практически добрались до отеля. Не бы-
ло никакой возможности уведомить двести человек гостей о
том, что бракосочетание отменяется.

Посему, когда Хейз снова надел мне на палец кольцо, я не
встала в позу.

– Дамы, – обратился он к армии моих подруг, – это видео
устаревшее, чистой воды провокация. Я сожалею, что оно
испортило вам день. Но, пожалуйста, усвойте: Джулии я бу-
ду очень хорошим мужем – самым лучшим, самым надеж-
ным. – Девушки заулыбались. В лицах их сквозила насторо-
женность, но все же они улыбались.

Хейз поцеловал меня, и я, вдыхая его запах, позволила



 
 
 

ему обнять себя.
– Джули, ну что за глупости, – сказал он. – Как ты вообще

могла подумать, что я посмею тебя обидеть? Ты ведь знаешь
меня лучше, чем кто бы то ни было.

Я действительно знала его лучше, чем кто-либо другой. И,
чувствуя, как тревожно сжимается мое сердце, я осознала,
что как раз в этом и крылась проблема.

Хейз был раненой птичкой, моей раненой птичкой, а зна-
чит, я была обязана его оберегать, спасать и лечить. В этот
момент я поняла, что многие сказки с изъяном начинаются
именно так.



 
 
 

 
Эдит. Леди. 6 марта 1914 г.

 
Эдит снова подоткнула под мужа красное одеяло. Джордж

лежал в своей спальне на Кей-стрит в Вашингтоне.
– Красный – мой любимый цвет, – сонно произнес он. –

Цвет, символизирующий могущество.
Покои Джорджа в особняке Билтмор и пышная комната

в стиле эпохи Людовика XV, где Эдит произвела на свет их
дочь Корнелию, тоже были убраны в красных тонах. В любой
другой день Эдит, возможно, согласилась бы с мужем, но се-
годня, после ночных кошмаров, красный цвет в ее восприя-
тии слишком уж живо напоминал кровь.

Джордж отложил книгу и похлопал ладонью по постели
возле себя.

– Я не могу сесть рядом, – ужаснулась Эдит. – Еще, чего
доброго, задену, причиню тебе боль.

– Эди, дорогая, это была обычная аппендэктомия. Опера-
ция прошла успешно. Так сказал доктор Финни.

Эдит прекрасно знала, что сказал доктор Финни. Возмож-
но, операция Джорджа вызвала неприятные воспоминания,
связанные со смертью ее родителей. И все же она не могла
отделаться от беспокойства…

– Я скучаю по Билтмору, – промолвила она, меняя тему
разговора.

Джордж кивнул и, морщась, сел в кровати чуть повыше.



 
 
 

– Я тоже. Скорее бы уж вернуться туда. – Улыбаясь, он
взял ее за руку, и Эдит наконец-то сдалась. Она осторожно
опустилась на кровать подле мужа. – Порой, когда у меня
плохое настроение, я вспоминаю, как впервые привез тебя
туда.

Эдит улыбнулась. Она могла бы по пальцам пересчитать
те дни, которые она помнила до мельчайших подробностей.
Те идеальные мгновения счастья, озарившие ее жизнь сразу
после свадьбы, навсегда врезались в ее память.

1 октября 1898 г.
Эдит сидела в личном вагоне Джорджа и, охваченная вол-

нением, то и дело теребила перья на вороте своего серого
дорожного платья и разглаживала на себе его юбку. Вовсе не
потому, что юбка измялась, а из-за того что она нервнича-
ла. Дамам не пристало ерзать и суетиться , напомнила се-
бе Эдит. Она объездила весь белый свет, где только не жила,
и была уверена, что сумеет адаптироваться на любом новом
месте. Даже если ей не понравится Билтмор-Хаус, напомни-
ла себе Эдит, они могут поселиться где-то еще: например, в
особняке Джорджа на Пятой авеню или в Бар-Харборе. Если
она соскучится по Парижу, Джордж, по природе своей люби-
тель путешествий, наверняка согласится вернуться во Фран-



 
 
 

цию. Ей не придется торчать в Билтморе, если она не полю-
бит тот особняк так, как любит его ее муж.

Эдит взглянула на сидящего рядом Джорджа. Вагон, в ко-
тором они ехали, был столь роскошен, что она, пожалуй,
могла бы жить прямо в нем, если Билтмор ее не устроит. Но
по мере приближения к поместью Джордж приходил все в
большее возбуждение.

– Какой там парк. А вид – просто загляденье! – говорил
он. – Я купил эти земли из-за горы Фасги. Повелительницы
леса.

Во время медового месяца Эдит заметила, что ее муж
много читает и его речь напоминает певучую прозу романа.
Она вдруг испытала столь мощный прилив любви к нему, что
непроизвольно взяла его за руку.

– Мы должны придумать ей имя, – подмигнул он Эдит,
сжимая ее ладонь в ответ.

Она покраснела. Пусть это была не совсем подобающая
реакция для леди, но Эдит не расстроилась.

–  Все-таки дороги судьбы неисповедимы. Удивительно,
да? – спросил Джордж, глядя на Эдит с нежностью и восхи-
щением, словно на королевскую драгоценность. – Я и до ме-
дового месяца был уверен, что ты – утонченная воспитанная
светская дама – будешь идеальной хозяйкой такого дома, как
Билтмор, сумеешь организовывать светские приемы, чем я
предпочел бы не заниматься. Но, должен признаться, доро-
гая, что за последние месяцы я сильно к тебе привязался.



 
 
 

Возможно, на нее так подействовали красоты Борромей-
ских островов, открывавшиеся с террасы, или древние сады,
что они посетили во время своего заграничного свадебного
путешествия, но после четырех месяцев странствий, ступив
на борт корабля «Августа Виктория», чтобы вернуться до-
мой вместе с мужем, Эдит уже была предана Джорджу душой
и телом. И он, она чувствовала, тоже полюбил ее: Джордж
настоял, чтобы они сделали остановки в Леноксе (штат Мас-
сачусетс) и в Шелбурне (штат Вермонт), дабы похвастаться
своей молодой женой перед сестрами Эмили и Лайлой. Его
нынешнее признание подтверждало ее догадку.

–  И мои родные тоже от тебя в восторге,  – добавил
Джордж, вторя ее мыслям.

Эдит просияла от гордости, ведь она старалась им понра-
виться. Одна из его сестер по секрету поведала Эдит, что они
всегда баловали Джорджа и не ждали от него великих свер-
шений. Он не был бизнесменом, как его отец и братья. Его
больше привлекали интеллектуальные занятия, что, честно
говоря, не находило понимания у мужской половины семей-
ства Вандербильтов. Билтмор и, в особенности немодное ме-
сто, где он был возведен, служили еще одним примером его
несхожести с родственниками.

– Да, магия судьбы, – довольно произнес Джордж.
Магия судьбы? Эдит едва не расхохоталась.
– Ты имеешь в виду нас? – уточнила она.
– Конечно. – Джордж взял жену за руку. – Вспомни: ведь



 
 
 

мы случайно оказались на борту «Сент-Пол», а там наши пу-
ти пересеклись, и мы поняли, что предназначены друг для
друга.

Эдит рассмеялась и шутливым тоном указала:
–  По-моему, на «Сент-Поле» были все, кого мы только

знаем.
– По крайней мере, именно тебя мои неугомонные сестры

приглядели для меня, а это что-то да значит, – с усмешкой
парировал Джордж.

Эдит расхохоталась. Сестры Джорджа, как она потом вы-
яснила, знали, что Эдит будет на борту того корабля, и пору-
чили его другу, Уильяму Б. Осгуду Филду, выступить в роли
свахи. Если Джордж называет «судьбой» Филда, который так
много усилий приложил для создания их союза, что газеты
объявили об их помолвке… что ж, тогда это действительно
магия.

– Дорогой, не могу не спросить…
Лицо Джорджа озарилось в предвкушении вопроса о Би-

лтморе. Увы, придется его разочаровать, подумала Эдит.
–  Мои рождественские подарки были непростительно

провокационными?
Они оба прыснули со смеху. После частых «случайных»

встреч на борту «Сент-Пола», во время которых Эдит неред-
ко приходилось бороться с морской болезнью, и довольно
тесного общения в Париже, где они проводили вместе мно-
го времени, Эдит дерзко заявила: если Джордж Вандербильт



 
 
 

намерен заполучить ее, то пусть лучше не тянет с предложе-
нием руки и сердца. И подарила ему «Камо грядеши» – ро-
ман о любви, в которой Джордж, проницательный читатель,
не мог не усмотреть сходства с собственной историей любви
– точнее потенциальной историей любви – к Эдит. А в до-
полнение к роману? Брошюрку о долготерпении. Даже Сью-
зан, которая не очень-то была рада, что ее сестра связалась
с Вандербильтом, сочла поступок Эдит весьма забавным.

– Думаю, они были подобающе провокационными, дочь
Богов.

В газетах и журналах как только ее ни величали – лестно
и не очень, – в том числе «истинной дочерью Богов». В част-
ности, это именование, придуманное «Вашингтон таймс»,
Джордж счел настолько подходящим, что сам стал исполь-
зовать его в качестве прозвища Эдит. И, по ее мнению, оно
было куда более приятным, чем высказывания о безденежье
самой аристократичной аристократки Америки. Многие ме-
сяцы о предстоящей свадьбе одного из Вандербильтов пи-
сали больше, чем об Испано-американской войне5, так что
Эдит устала от комментариев в свой адрес: обсуждались ее
личные качества и внешность – рост, фигура, черты лица,
волосы, – а также воспитание и образование.

Дошло до того, что в один прекрасный день Джордж вос-

5 Имеется в виду военный конфликт между Испанией и США в 1898 г., в ходе
которого США захватили принадлежавшие Королевству Испания с XVI в. Кубу,
Пуэрто-Рико и Филиппины.



 
 
 

кликнул: «Да что ж это такое?! Ты – моя невеста, а не кобы-
ла!».

К Джорджу газеты были добрее, но не намного. Строились
предположения относительно того, почему он раньше не же-
нился; казалось, никто не хотел верить в то, что тридцати-
пятилетний закоренелый холостяк наконец-то решил осте-
пениться.

–  Смуглая лошадка,  – отвечала Эдит, назвав Джорджа
ее любимым прозвищем, которое газеты дали ее мужу, – я
безумно рада, что мне удалось привлечь твое внимание.

–  Ты его привлекла, и оно принадлежит тебе,  – тепло
улыбнулся ей Джордж.

Поезд подползал к перрону, и Эдит снова объял нервный
трепет.

Вне сомнения, все взгляды были обращены на новоявлен-
ную миссис Вандербильт, когда она выходила из вагона с
приклеенной улыбкой на лице. Эдит не осуждала местных
жителей. Многие годы Джордж – и Билтмор, если уж на то
пошло – принадлежали им. А теперь, по крайней мере, отча-
сти, они стали и ее достоянием. Ей придется доказать обита-
телям Эшвилла, что она достойна их любви.

Все три мили, что они ехали по изумительно живопис-
ной дороге, Эдит пыталась сдерживать возрастающее волне-
ние, слушая Джорджа. Он объяснял, что мистер Фредерик
Ло Олмстед, знаменитый ландшафтный архитектор, создав-
ший Центральный парк, спроектировал подступы к особня-



 
 
 

ку таким образом, чтобы у всякого, кто приближался к нему,
возникало ощущение, будто сейчас его взору откроется диво
дивное. Джордж переживал, что его невеста первый раз уви-
дит Билтмор не летом. Но, на взгляд Эдит, этот октябрьский
день был не менее прекрасен.

–  Лиственный убор впечатляет, правда?  – спросил
Джордж, выводя ее из раздумий.

–  Ну как тут можно не влюбиться?  – отозвалась Эдит,
очарованная буйством оранжевых, желтых и янтарных кра-
сок вокруг. Осень пылала всеми оттенками огненных цветов,
словно приветствуя миссис Вандербильт, как и слуги, кото-
рые выстроились вдоль дороги, встречая хозяев.

– Разве я мог не влюбиться? – ответствовал Джордж, мно-
гозначительно глядя на нее.

Эдит отвела взгляд, чтобы сдержать прилив крови к ли-
цу, румянцем окрашивавший ее щеки. Воздух полнился бла-
гоуханием роз и гвоздик, а также ликующими возгласами
нескончаемой череды работников поместья, мимо которых
они ехали. Эдит махала и улыбалась всем, охая от востор-
га при виде прелестных телят джерсийской породы, которых
привели с собой доярки, чтобы приветить их новую хозяйку.

– Я запомню по именам всех работников поместья, – уве-
ренно произнесла Эдит.

Джордж вскинул брови.
– Эди, в поместье работает триста человек. Думаю, вполне

достаточно будет запомнить по именам хотя бы домашнюю



 
 
 

прислугу, коей тоже немало – несколько десятков.
Она покачала головой, улыбаясь мужу.
– Я теперь неотделима от Билтмора. Мы с тобой заодно.

И они должны знать, что мы их чтим и уважаем.
Джордж сжал ее колено. Он не сводил глаз с лица жены,

словно чего-то ждал.
Но вот они достигли цели своего путешествия, впереди

внезапно вырос во всем своем великолепии Билтмор-Хаус, и
Эдит ахнула. Ничего подобного она в жизни не видела. На ум
сразу пришли забытые слова матери. Она словно наяву услы-
шала ее голос: «Будешь жить в замке в большом-пребольшом
поместье». Словно наяву почувствовала невесомую тяжесть
фаты на своей голове и цветочный аромат, который источала
мама. Выходит, Эдит все-таки стала принцессой.

Листва, радостные восклицания, потрясающий вид на са-
мый большой, самый прекрасный дом во всей Америке
схлестнулись в одно мгновение под подковой из цветов с
надписью «Добро пожаловать домой».

Добро пожаловать домой, думала Эдит. Домой.
– Эди, ну как тебе, нравится? – спросил Джордж без на-

мека на иронию в голосе.
Она в ответ лишь рассмеялась.
После многих лет мытарств – сначала она потеряла роди-

телей, потом – бабушку, ей приходилось экономить, копить,
переезжать с места на место, из одного недорогого фешене-
бельного жилища в другое – она наконец-то обрела свой дом,



 
 
 

и это ей нравилось больше всего.
Эдит повернулась к Джорджу.
– Ты не обидишься, если я скажу, что теперь мне по нраву

любое место, где есть ты?
И что самое поразительное, она не кривила душой.

И вот спустя почти шестнадцать лет, живя в совершен-
но другом особняке, в совершенно другом месте, Эдит
по-прежнему чувствовала себя дома только там, где был
Джордж. Она не планировала влюбляться в него, но он по-
корил ее сердце.

– То был волшебный день, Джордж. Один из лучших в
моей жизни.

– Знаешь, дорогая, все то время, что я строил Билтмор,
мне кажется, я возводил его для тебя. Я думал о тебе и, мо-
жет, даже о Корнелии. Тогда мы еще не были знакомы, но я
хотел, чтобы у тебя было все.

Эдит подавила вздох. В последние годы Билтмор был для
них источником постоянных тревог. Несколько раз они ед-
ва не потеряли поместье. Эдит, безусловно, была сильной
предприимчивой женщиной, но борьба за сохранение Билт-
мора измотала ее. Однако, когда Эдит закрывала глаза, во-
ображая, как ее дочь резвится на свежем горном воздухе,



 
 
 

представляя невозмутимую красоту стен из известняка, про-
сторные гостиные и – особенно – великолепную библиоте-
ку Джорджа, она понимала, что это место заслуживает того,
чтобы за него побороться.

– Думаю, если мы продолжим создавать здесь коммерче-
ские предприятия… – Взглянув на бледное осунувшееся ли-
цо мужа, Эдит решила, что этот разговор можно отложить. –
Думая о Билтморе, я думаю о тебе, – сказала она. – Билт-
мор – это твоя плоть и кровь, душа Корнелии, олицетворение
всего, что мне дорого. – В редкие минуты, подобные этим, ей
удавалось на время отвлечься от тревог и просто радовать-
ся тому, что у нее есть семья – биологическая и та, что она
создала в Эшвилле, объединив людей различного рода дея-
тельности и общественного положения.

Джордж улыбнулся Эдит и взял ее за руку.
– Билтмор – мое величайшее творение, не считая нашей

дочери. Что бы ни случилось, я знаю, что оставлю в наслед-
ство нечто грандиозное, которым будущие поколения Ван-
дербильтов смогут гордиться.

Эдит подумала о своей роли в сохранении этого наслед-
ства, и у нее потеплело в груди. Она знала наверняка, что без
нее поместье бы не выжило. Джордж был добрый заботли-
вый человек, но, должно быть, нечасто в жизни ему прихо-
дилось за что-то бороться или упорно трудиться. Они сходи-
лись во мнении относительно методов удержания поместья
«на плаву», в числе которых были такие меры, как органи-



 
 
 

зация молочной фермы, предприятия «Билтморские ремес-
ла», продажа лесного массива, – но Эдит быстро усвоила, что
в вопросах ведения бизнеса полагаться на мужа она не мог-
ла. Джордж, с его склонностью распылять свое внимание и
страстью к путешествиям, просто не способен был долго за-
ниматься чем-то одним и уж тем более претворять в жизнь
какую-то идею. Так он был воспитан, младшенький любим-
чик семьи, которого мать лелеяла как зеницу ока до самой
своей смерти.

Эдит, напротив, уже и Корнелию приобщала к управле-
нию поместьем. Та изучала работу молочной фермы, тонко-
сти функционирования билтморских мастерских – процве-
тающих производств ткачества и деревообработки, что они
создали, – запоминала имена и фамилии всех членов семей,
которые жили и трудились в огромном поместье, узнавала,
какие обязанности они исполняли в самом большом част-
ном владении Америки. Нет, Джордж не был создан для на-
пряженной работы. В отличие от Эдит, да и Корнелии тоже.
Эдит позаботится о том, чтобы дочь освоила все необходи-
мые навыки.

– Эди, подай, пожалуйста, газеты, – попросил Джордж. –
Они должны быть где-то здесь. И где наша прелестная доч-
ка? Я хотел бы поговорить с ней.

Эдит тепло улыбнулась, отбросив тревожные мысли о по-
местье.

– Пойду поищу ее. И газеты тоже. Но, пожалуйста, ради



 
 
 

меня, закрой глаза и постарайся немного поспать.
– Я так устал спать, – вздохнул Джордж. – Заснуть, да бу-

дет тебе известно, не так-то легко.
Эдит наклонилась и нежно поцеловала мужа в губы.
– Знаю, Джордж, знаю.
Она выпрямилась, и он схватил ее за руку.
– Я люблю тебя, Эдит. Всем сердцем. Ты и Корнелия –

лучшее, что случилось в моей жизни.
– И Билтмор, – пошутила она. – Так, не заговаривай мне

зубы. Закрывай глаза.
Он улыбнулся.
Спускаясь по лестнице, Эдит тронула свои губы. В моло-

дости она переживала, что с годами супруги отдаляются друг
от друга, что со временем в ней мало что останется от той
девушки, какой она была, когда выходила замуж за Джорджа.
И Эдит действительно изменилась. Но она стала женщиной,
которой могла гордиться.

Эдит взяла на кухне газеты Джорджа и налила ему бокал
воды. Она могла бы поручить это кому-нибудь из прислуги,
но ей нравилось самой ухаживать за мужем. В комнату во-
шла Корнелия. Эдит подняла на нее глаза.

– Хорошо, что ты еще здесь. Не забудь попрощаться с па-
пой перед тем, как пойдешь гулять с Банчи. – Банчи называ-
ли Рейчел Стронг, с которой Корнелия подружилась в школе
мисс Мадейры. Этих двух богатых американских наследниц
– Рейчел происходила из семьи владельцев сети универмагов



 
 
 

в Кливленде, Корнелия – из семьи железнодорожных магна-
тов – связывало много общего.

– Кажется, он снова стал самим собой, да? – улыбнулась
Корнелия.

Эдит кивнула. С души словно камень свалился. Он выка-
рабкается. Ее Джордж непременно поправится.

Эдит любовалась дочерью, омываемой утренним светом.
Когда Корнелия была раскованна и непринужденна, как сей-
час, она особенно очаровывала своей юной прелестью. Эдит
понимала, что время быстротечно и недолго осталось ждать
того дня, когда Корнелия перестанет принадлежать ей. Она
оглянуться не успеет, как ее дочь найдет себе достойного
мужчину и выйдет за него замуж. Многие ее друзья уже с
неутомимым энтузиазмом подыскивали подходящие партии
для своих дочерей, но Эдит была больше заинтересована в
том, чтобы Корнелия как можно дольше наслаждалась сво-
бодой юности.

– Когда папа поправится, своди его искупаться в фонтан.
Ему это всегда доставляет удовольствие.

– Или в бассейн, – лучезарно улыбнулась Корнелия. После
стольких лет она по-прежнему не расставалась с идеей на-
учить отца плавать. Правда, Корнелия не ведала, что в дет-
стве Джордж едва не утонул в Род-Айленде. Если бы на по-
мощь ему не пришла какая-то девочка-подросток, обе они
теперь не стояли бы в этой кухне. Эдит подыскала фонтан,
где муж мог бы встать в воде во весь рост; на такое купание



 
 
 

он скорее согласится.
Она взяла дочь под руку, и вдвоем они пошли наверх.

Корнелия была величайшим творением Джорджа. Корнелия
и Билтмор, усмехнулась про себя Эдит. Джордж любил Би-
лтмор, а она любила его. И именно потому старалась спасти
его мечту, и уже немало для этого сделала.



 
 
 

 
Джулия. Бегство

 
После того как мне сделали прическу и помогли надеть

облегающее кружевное свадебное платье, даже я была вы-
нуждена признать, что выгляжу изумительно. По сути, это
была не я как таковая. Женщина, стоявшая перед зеркалом,
была невестой Хейза.

Я была той женщиной накануне вечером во время репети-
ционного ужина. Смеялась над тостами моих подруг, пусти-
ла слезу, когда слово взял отец, плакала, слушая речь Хейза в
мою честь. Он так красиво говорил, что, казалось, в брачных
обетах уже нет необходимости. Я знала, что он меня любит.
Была в том уверена. А разве не это главное?

Мое внимание в зеркале привлекла Сара в наряде подруж-
ки невесты.

– Тебя это платье так красит. Меня затмишь, – сказала я.
Она закатила глаза.
– Господи, да ты уже практически на обложке «Мэри Кл-

эр».
Я прикусила губу.
– В чем дело? – шепотом спросила Сара.
– Думаешь, он говорит правду?
Сара снова взяла телефон и уже, наверно, в пятидесятый

раз, включила то зернистое видео. Я так часто его пересмат-
ривала, что точно знала, в какой момент Хейз наклонится к



 
 
 

своей партнерше по танцу – и ею была не я – и начнет жадно
ее целовать, с ненасытностью голодного. О боже, подумала
я. С ненасытностью голодного.

Вообразив весь ужас предстоящего дня, я почувствовала,
как на меня накатывает тошнота. Мы находились в сирене-
вато-зеленой комнате в глубине церкви.

– Я идиотка? – тихо спросила я Сару. – Думаешь, он мне
лжет?

– Джули, – вздохнула она, – мне трудно судить, потому
как Хейза я знаю почти столько же, сколько тебя. Вы неот-
делимы друг от друга. – Она помолчала. – Когда вы, держась
за руки, появлялись на какой-нибудь вечеринке, время слов-
но останавливалось. Он сбегал с уроков, чтобы купить тебе
арахисовое масло…

Я улыбнулась, кусая губы.
– А помнишь, как он заказал доставку цветов на биоло-

гию?
– Конечно, – улыбнулась Сара. – Кто ж не помнит? Он

боготворил тебя, Джули, уже тогда.
Сказать что-то еще я не успела, так как дверь распахну-

лась, и в комнату влетела в потрясающем синем платье тетя
Элис. Следом за ней вошли мама и бабушка.

– Замечательно! – пропела тетя Элис. Я поняла, что все
манипуляции с волосами и макияжем на сегодняшний день
были завершены. Подружек невесты я попросила прийти в
церковь не раньше, чем за час до церемонии, сославшись



 
 
 

на то, что не хочу злоупотреблять их добрым расположени-
ем, поскольку вполне способна обойтись без их помощи. На
самом деле после вчерашнего инцидента мне было стыдно
смотреть подругам в глаза. Я знала, что они все обсуждают то
злосчастное видео, думая, что, возможно, я совершаю ошиб-
ку. Я не сомневалась, что они руководствуются благими на-
мерениями. В основном. Но не представляла, как вести себя
с ними.

– Твой первый выход! – возбужденно произнесла Элис.
Все утро Элис и бабушка проявляли чудеса героизма: при-

творяясь, будто их ничуть не ужасает мой судьбоносный шаг,
они прятали свой страх за делаными улыбками и неесте-
ственно веселыми голосами.

– Моя дочь выходит замуж! – воскликнула мама, прижи-
мая руки к груди.

Она не притворялась. Для мамы это был самый счастли-
вый день в ее жизни. Она любила Хейза. Любила его.

– Ты ему веришь? – спросила я маму накануне. Несмотря
на прохладный горный воздух, она едва не обливалась по-
том, хотя была в одном только шелковом платье без рукавов.

Тогда-то я и осознала, что это я сама отчаянно хочу верить
ему.

– На все сто, – ответила мама со столь твердой категорич-
ностью в голосе, что я почти избавилась от сомнений. – На
свете не найдется женщины, которая не пошла бы на убий-
ство ради такого мужчины, как Хейз, потому что каждая



 
 
 

мечтает, чтобы ее любили так, как он любит тебя.
И я, собираясь сейчас принять самое верное или самое

ошибочное решение в своей жизни, вспоминала те ее слова.
Мама всегда принимала сторону Хейза. Она любила его.

Да и как его не любить? Он великолепен, элегантен, умен. От
него всегда приятно пахнет. У него безупречно ровные бе-
лые зубы, завидная работа, безукоризненные манеры. Прав-
да, выбор друзей оставляет желать лучшего. Но нас тянет
друг к другу. Между нами существует некая неразрывная
эмоциональная связь, которая долгие годы заставляет нас
быть вместе. Хотя мы не раз пытались расстаться.

Я повернулась к Элис. Та неловко переминалась с ноги на
ногу. Рядом с ней стоял фотограф.

– До фотосессии я должна увидеться с Хейзом наедине.
Дайте нам минутку, ладно? – попросила я.

В лицах Элис и фотографа отразилось смятение.
– Так ведь я как раз должен запечатлеть первое мгновение

вашей встречи.
– Мы это мгновение потом воспроизведем еще раз, – мило

улыбнулась я.
– Но тогда… – начала Элис.
– Ничего страшного, – перебила ее бабушка, вставая ря-

дом с фотографом. – Если Джулия хочет увидеться с жени-
хом наедине, не надо ей препятствовать. Это ее свадьба, –
подчеркнула она.

Фотограф растерялся, Элис протяжно вздохнула. Я знала,



 
 
 

что она про себя считает от десяти в обратном порядке.
Я не была уверена, что должна показываться на глаза же-

ниху до церемонии, но Хейз настоял. Испугался, что слиш-
ком разволнуется, когда увидит, как я иду к алтарю. Я согла-
силась при одном условии: я буду в свадебном платье, но без
фаты. Ведь именно фата была залогом счастливого брака.

Я вышла в длинный внешний коридор – мощенный кам-
нем крытый переход, соединявший церковь с общественным
залом и классами воскресной школы. Цокот моих каблуков
гулким эхом разносился по галерее. Когда я увидела Хейза,
у меня замерло сердце. Какой там финансист! Ему бы в кино
сниматься!

Со слезами на глазах он подскочил ко мне, привлек меня
к себе, поцеловал.

– Ты неотразима. – Он снова меня поцеловал. – И я люблю
тебя. – Хейз отступил на шаг, восхищаясь мной. – Ты даже
еще прекраснее, чем была в девятнадцать лет – в том своем
платье для бала дебютанток.

– Тот бал дебютанток, – рассмеялась я, – мне запомнился,
главным образом тем, что кое-кто на него опоздал, потому
что напился на вечеринке по случаю посвящения в студен-
ческое братство и потерял счет времени.

Хейз тоже рассмеялся.
– Точно. И ты в лифте пыталась завязать мне галстук ба-

бочку, пока я переодевался в смокинг… – В лице его появи-
лось мечтательно-тоскливое выражение, словно это была ис-



 
 
 

тория на века.
Я приподняла брови.
– Пока бабушка, дедушка и мои родители ждали, когда

мы соблаговолим явиться на фотосессию, на которую опаз-
дывали?

Хейз опять меня поцеловал. В одном ему надо было от-
дать должное: он умел любое событие сделать запоминаю-
щимся.

– Ты еще не видел меня в фате, – игриво произнесла я,
чуть отстраняясь от него. Тогда-то я и почувствовала, как у
меня что-то сжалось в животе. Фата… Скоро я надену этот
вечный символ любви и счастья, талисман, фактически га-
рантировавший идеальную жизнь, идеальный брак. Оправ-
даю ли я ее репутацию?

– Повтори, – прошептала я. – Скажи еще раз, что я – твоя
единственная.

Хейз с грустью посмотрел на меня.
– Джулия, не надо, не порти этот прекрасный день. Мне

нужна только ты. Я мечтаю только о тебе, вижу тебя одну.
Клянусь, я буду самым лучшим мужем на свете.

– Отлично, голубки! – Из одной каменной арки появился
фотограф, рядом с ним шла тетя Элис.

– У нас на фотосессию осталось всего шесть минут, – до-
бавила она все тем же неестественно звонким голосом.

Хейз наклонился, целуя меня, убеждая, что все идет так,
как должно быть, и фотограф защелкал фотоаппаратом.



 
 
 

– Не бросай меня, – прошептал мне на ухо Хейз. – Пожа-
луйста, никогда не бросай меня.

Во мне всколыхнулась жалость. Я обязана опекать его.
Поддерживать, когда ему плохо. Я всегда вытаскивала его из
депрессии. Без моей поддержки он давно бы сломался.

Через несколько минут фотосессия была окончена, и я
вернулась в комнату невесты, где меня встретила чем-то рас-
строенная Сара.

– Что случилось? – прошептала я, испугавшись, что про-
изошло еще что-то неприятное.

– У меня появилась новая информация. Но тебе лучше не
знать…

– Выкладывай! – перебила я ее.
– Это ужасно… Кажется, видео получило огласку: вчера

вечером кто-то переправил его Кэтрин.
Действительно, плохо дело, раз ролик рассылают моим

подругам в «Инстаграм». У меня участился пульс, так что
сердце едва не выскакивало из груди.

– В общем, когда Хейз был в Шарлотте, а ты в Роли… –
она виновато прикусила губу, – не забывай, эта информация
поступила от совершенно незнакомого человека…

–  У которого нет причины лгать,  – закончила я за нее.
Сердце теперь колотилось так громко, что его стук отдавал-
ся в ушах.

– Ну, не знаю… – пожала плечами Сара. – Так вот она
утверждает, что эта девица – некая Крисси Мэтьюз. Видимо,



 
 
 

они с Хейзом периодически встречались… во всяком слу-
чае, несколько месяцев, пока ты училась в Роли. Узнав про
тебя, Крисси в тот же день поклялась, что сообщит тебе про
них.

У меня было такое чувство, что я не в состоянии продох-
нуть, потому что теперь все становилось на свои места.

–  Должно быть, поэтому Хейз и сделал мне предложе-
ние, – промолвила я, скорее, обращаясь к самой себе, а не
к Саре.

Хейз окончил университет на год раньше, чем я, и пере-
ехал в Нью-Йорк, а я осталась в Роли, изучала архитектуру
на последнем курсе Университета штата Северная Каролина.
Потом, не прошло и полутора месяцев после того, как я за-
кончила учебу и мы воссоединились в «городе, который ни-
когда не спит», где мне предстояло пройти практику и затем
вернуться в университет для защиты диплома, Хейзу пред-
ложили хорошую должность, от которой он не мог отказать-
ся. Крупному банку в Шарлотте требовался новый началь-
ник инвестиционного отдела. Говоря по чести, для такой ра-
боты ему не хватало квалификации, но Хейз есть Хейз, и это
его не отпугнуло. Мы планировали жить в Северной Кароли-
не, а столь перспективное место дважды не предлагают. Ему
ничего не оставалось, как согласиться.

Но сама я только начала проходить практику в Архитек-
турном бюро Абрамса – одной из самых престижных ком-
паний Нью-Йорка – и бросать стажировку не желала. Что-



 
 
 

бы осуществить свою мечту – стать архитектором с мировым
именем, я должна была освоить тонкости профессии под ру-
ководством авторитетных специалистов. Потом, получив до-
статочно практического опыта, я бы вернулась в Северную
Каролину, прошла бы годовой последипломный курс и под-
готовилась к экзамену на получение лицензии. А Хейз пока
бы жил и работал в Шарлотте. Таков был план.

Но сразу после того, как я закончила стажировку и верну-
лась в Роли, собираясь приступить к учебе на последиплом-
ном курсе, Хейз – взъерошенный, что ему было несвойствен-
но, – неожиданно постучал в дверь моего дома.

– Джули, я больше не могу без тебя, – заявил он с порога. –
Ты нужна мне. Я не могу жить в разлуке с тобой. Прошу
тебя, стань моей женой. Я хочу, чтобы мы начали строить
совместную жизнь прямо сейчас.

Если честно, я ожидала чего-то более пышного и торже-
ственного, и потому простота его предложения меня подку-
пила. Оно исходило из самых глубин его израненного, истер-
занного сердца. Хейз отчаянно скучал по мне, дышать без
меня не мог. Я была очарована.

Он опустился на одно колено, глядя на меня с надеждой
во взоре.

– Хейз, конечно, я выйду за тебя, – сказала я и, когда он
преподнес мне кольцо и вошел в дом, добавила: – Но знаешь,
я должна окончить университет. Мне учиться осталось всего
девять месяцев.



 
 
 

Казалось, он был удручен.
– А тебе обязательно нужен диплом? Детка, моя карьера

быстро идет в гору. Тебе незачем работать.
Думаю, меня бы это должно было насторожить, но мы так

долго не были вместе – я тоже устала от разлуки. Я сказала
Хейзу, что намерена доучиться до конца, но потом неволь-
но задавалась вопросом, не тот ли наш разговор привел к
тому, что случилось полгода спустя: почти перед самой за-
щитой диплома я бросила учебу. Если б я не знала, что мо-
гу искать утешения у Хейза, допустила ли бы я, чтобы один
унизительный инцидент изменил мое будущее? Возможно, я
позволила себе не прислушаться к голосу рассудка, потому
что знала: я могу выйти из трудной ситуации, сочетавшись
браком с Хейзом?

Теперь, вспоминая, как счастлива я была, готовясь к за-
щите диплома, как уверена была в том, что у меня все скла-
дывается удачно, своим чередом, я осознала, что потом пу-
стила свою жизнь под откос. Собственноручно разрушила
свою мечту стать архитектором.

Теперь поздно лить слезы, решительно сказала я себе. Да,
мечту свою я загубила. Но уж Хейза не упущу. Но оставил
ли он мне возможность выбора?

– Возможно, Хейз действительно сделал тебе предложе-
ние в тот самый вечер, когда Крисси узнала о твоем суще-
ствовании. Не могу сказать.  – Казалось, Сару что-то гло-
жет. – Даже не знаю, правда ли это. – Она пытливо всматри-



 
 
 

валась в мое лицо. – Но теперь тебе известно все, что я вы-
яснила.

Крисси Мэтьюз.
– Значит, на том видео была она, – промолвила я. – И сня-

то оно не так уж давно.
Сара даже не пыталась возражать. А что тут спорить, если

это факт?
В комнату невесты вошли мои родители. Я попыталась

стереть с лица ошеломленное выражение. К счастью, во все-
общей суматохе ко мне никто особо не присматривался.

–  Так, родители невесты, ваш выход!  – объявила Элис,
входя вслед за ними. – Фотосессия!

Папа улыбнулся мне, прижимая руку к груди.
– Моя малышка выросла и выходит замуж.
– На это у вас еще будет время! – Элис практически вы-

толкала его за дверь.
– Пойду встречать автобус с подружками невесты, – ска-

зала Сара, подбадривая меня улыбкой, и затем шепнула: –
Все нормально. Ты молодец.

И в комнате нас осталось двое. Бабушка ждала с улыбкой,
держа в руках фату. Свадебную вуаль. Эта семейная релик-
вия обеспечила счастливые браки трем поколениям женщин
из нашего рода. Я представляла четвертое поколение.

– Пора, девочка, – ласково молвила она. Я не смела взгля-
нуть на нее. Минувшей ночью, лежа в постели, я только и
думала о том, что бабушка тоже смотрела ролик, в котором



 
 
 

Хейз целовался с другой женщиной. Лучше бы она это не
видела.

С все еще гулко бьющимся сердцем я наклонилась, под-
ставляя ей голову. Но она почему-то медлила.

– Джули, позволь кое-что тебе сказать?
Я натянуто улыбнулась.
– Если я отвечу «нет», ты ведь все равно скажешь.
– Скажу. Просто ты должна это знать.
Я внимательно смотрела ей в лицо, думая, что сейчас она

поделится со мной мудростью, откроет свой секрет счастли-
вого брака с моим дедушкой, с которым она прожила в со-
гласии много лет. Но услышала другое:

– Джули, ты не обязана исправлять ошибки другой жен-
щины. Не в этом твое предназначение.

Мои брови взметнулись вверх. Я без дальнейших объяс-
нений поняла, что бабушка имела в виду. Но как она догада-
лась, что я считаю своим долгом заботиться о Хейзе? Нака-
нуне меня так унизили, что теперь мне ничего не оставалось
как держаться стойко и горделиво, демонстрируя невозмути-
мость, дабы не уронить своего достоинства.

– Знаю, бабушка. – Но ее слова посеяли в моей душе со-
мнения. А что если это сама Тереза должна исправлять
свои ошибки?

– Ты должна это понимать, – кивнула бабушка, не заметив
моего смятения.

Она поднесла к моей голове фату – ярды кружева и тюля, –



 
 
 

но затем снова прижала ее к груди.
– Не счесть сколько раз я стояла в комнате твоей матери и

наблюдала, как ты, забравшись в гардероб, доставала счаст-
ливую фату твоей прабабушки и примеряла ее. Не счесть
сколько раз мы говорили о том дне, когда ты наденешь эту
фату – символ удачного брака. – В глазах бабушки заблесте-
ли слезы, а я после ее слов внезапно ощутила весь груз от-
ветственности своего шага. Я любила Хейза, но разве внут-
ренний голос, чутье, не подсказывали мне всегда, что ему
нельзя доверять?

И когда фата – со всей ее семейной историей и символиз-
мом – почти коснулась моей головы, на меня снизошло оза-
рение. Ничего у нас Хейзом не получится. И, выйдя за него,
я запятнаю семейную реликвию, положу конец череде дол-
гих счастливых браков в нашем роду.

– Подожди, – прошептала я и повторила громче: – Подо-
жди!

Бабушка встревожилась.
– Бабушка, я не уверена, – объяснила я.
Она кивнула с серьезным видом и шепотом сказала:
– Тогда дуй отсюда ко всем чертям.
Я ладонью прикрыла рот. Сроду не слышала, чтобы ба-

бушка чертыхалась.
– Мама меня убьет.
– Лучше пережить один несчастный день, чем потом всю

жизнь маяться.



 
 
 

Я словно приросла к полу. Казалось, шлейф платья вне-
запно отяжелел, того и гляди свалит меня с ног.

– Пошевеливайся, – шикнула бабушка. – Мама твоя пере-
живет. А вот ты, может, и нет. – Она покачала головой. – У
меня есть идея.

В комнату вернулись мама с Сарой.
– Сара! – воскликнула бабушка.
– Автобус немного опаздывает, – сообщила Сара и тихо

добавила: – Потому что Лейни напилась и потеряла туфли.
Бабушка натянуто улыбнулась.
– Давайте-ка вы с Джулией сфотографируетесь во дворе

перед церковью.
Все, включая маму, последовали за бабушкой из комнаты.
– Мередит, дорогая, у тебя сзади волосы немного растре-

пались. Прическу бы нужно поправить, – сказала бабушка.
– Господи помилуй, – вздохнула мама, поведя глазами. –

Так и знала!
Мы с Сарой посмотрели друг на друга, и я догадалась, что

она без лишних слов поняла, что сейчас должно произойти.
Мама направилась в церковь, а бабушка повернулась ко мне.

– Бежим!
Не дожидаясь дальнейших указаний, втроем мы кинулись

к стоянке, где стоял бабушкин кадиллак. Сара помогла мне
запихнуться в своем громоздком платье на заднее сиденье.
Бабушка села вперед. И, хотя меня раздирали противоречи-
вые чувства, едва мы тронулись с места, меня захлестнула



 
 
 

волна облегчения, будто я уклонилась от пули.
И только потом у меня возник резонный вопрос.
– Кто, черт возьми, мог прислать то видео?
Может быть, это было сделано со злым умыслом. Может

быть, по доброте душевной. Как бы то ни было, человек, при-
славший видео, только что уберег меня от самой ужасной
ошибки в своей жизни.



 
 
 

 
Барбара. Кнут. В наши дни

 
Не могу объяснить, когда и как это началось – знаю толь-

ко, что ситуация теперь такая. С течением лет в какой-то мо-
мент наши дети решили, что они вправе вести себя с нами
как родители. Происходило это постепенно. От случая к слу-
чаю они отпускали замечания или давали советы. А потом
и вовсе установили свой диктат, как будто это и не мы их
воспитывали.

И вот теперь я сидела в собственной гостиной с потряса-
ющим видом на океан. Меня окружала мебель, доставшаяся
мне в наследство, антикварные вещицы и всякая всячина. А
я пила чай, который моя дочь заварила для меня не в каче-
стве жеста доброй воли, а чтобы заманить меня в ловушку.
От чашки хорошего чая я никогда не отказывалась, о чем
она прекрасно знала.

– О чем ты только думала? – сердито спросила Мередит,
перестав расхаживать перед камином.

Миновало всего-то два дня с несостоявшейся свадьбы мо-
ей внучки, так что, наверно, мне не стоило строго судить
дочь. Я, конечно, не собиралась подыгрывать ей, позволяя,
чтобы меня отчитывали как ребенка, но все же не удержа-
лась и ответила с вызовом, будто подросток:

– Не знаю, Мередит. Наверно, не хотела, чтобы моя внуч-
ка была несчастной до конца своих дней.



 
 
 

И я сразу невольно вспомнила своего покойного мужа –
Рейда. При мысли о нем – а я думала о Рейде тысячи раз на
день – я почувствовала, как сердце пронзила боль. Он скон-
чался год и почти два месяца назад. Да, мне теперь удавалось
вставать с постели – не с нашей постели, конечно: в ней, я
была уверена, я больше никогда не смогу спать, – а с кровати
в гостевой комнате. Я снова посещала клубы, где играла в
бридж и принимала участие в обсуждении книг, сидела в го-
стиной с последним номером «Ридерз дайджест», хотя сто-
явшее рядом обшарпанное кресло, в котором Рейд обычно
читал книгу, пустовало. Но я буду любить его до последнего
вздоха. В моей жизни он был единственный мужчина, моя
настоящая любовь, потому я готова была подписаться под
каждым своим словом, когда сказала:

– Мередит, прости мне мой эгоизм, но я считаю, что моя
внучка достойна вечного счастья.

– Мама, – вздохнула она, – я знаю, что у вас с папой бы-
ла сказочная любовь. Знаю и понимаю. Но не каждому суж-
дено встретить любовь всей своей жизни и шестьдесят лет
прожить в полном блаженстве. Не всем это дано.

– И напрасно, – ответила я.
Моя дочь, элегантная, грациозная в черных брюках-ду-

дочках, благодаря которым она казалась выше своих пяти
футов пяти дюймов6, снова закружила по комнате. Ее воло-
сы до плеч были стянуты на затылке лентой. Прелестная ма-

6 5 футов 5 дюймов = примерно 165 см



 
 
 

лышка превратилась в очаровательную женщину. Обе мои
девочки, женственные, с длинными лебедиными шеями, бы-
ли очаровательны. Мередит и Элис, мои зеленоглазые кра-
савицы. Мне и Рейду они доставили много радости.

–  Милая, не пойми меня неправильно,  – произнесла я,
зная наверняка, что именно так она и воспримет мои сло-
ва, – но мне очень горько видеть, как ты несчастна. Меня это
убивает.

– Я не несчастна, – отрезала Мередит, резко останавлива-
ясь.

Я примирительно выставила перед собой ладони.
– Разумеется, ты про себя все знаешь лучше меня, но, Ме-

редит, за последние десять лет ты дважды расходилась с му-
жем. Не думаю, что ты очень уж с ним счастлива.

Вздохнув, она устало посмотрела на меня.
– Но теперь мы вместе. Именно это я и хочу донести до

тебя. Да, у нас с Алленом были проблемы. Но мы любим друг
друга и уладили свои разногласия.

– За это я тебя уважаю, – кивнула я, – больше, чем могу
выразить словами. Но для твоей дочери судьбы такой не хо-
чу.

А она разве хочет?
Мередит наконец села рядом со мной на длинный диван,

обитый тканью с узором из морских раковин, который она
ненавидела. Недолго ей осталось его ненавидеть.

– Мама, ты увезла ее на своей машине! О чем это говорит?



 
 
 

Я поставила чашку на столик возле дивана и сложила руки
на груди. Приняла негодующий вид, хотя знала, что в срыве
свадьбы есть и моя вина. Только у Мередит на этот счет было
не совсем верное представление.

– Это говорит о том, что внучкой я дорожу больше, неже-
ли своей репутацией. Что ее счастье я ставлю превыше всего.
Зато ты постоянно ей твердишь, что лучше Хейза она никого
не найдет. А это о чем говорит?

Мередит закатила глаза.
– Мама, ты же знаешь, какая она. Капризная, как биск-

витное тесто. Хейз – сильный, надежный. Сама о себе она не
сможет позаботиться. Он нужен ей.

В ее словах была доля правды: моя внучка, действитель-
но, больше, чем следовало бы, полагалась на своего жениха.
Особенно после того, как безо всяких объяснений бросила
университет, не закончив курс по архитектуре. А ведь она с
шести лет всюду носила с собой альбом и делала наброски. А
тут вот на тебе. За несколько месяцев до окончания учебы,
сдачи экзамена на получение лицензии и достижения своей
мечты взяла и бросила университет.

– Мередит, ты должна выяснить, что случилось. Долж-
на. – Я снова взяла фарфоровую чашку, которая после дол-
гих лет использования по-прежнему оставалась гладкой и
изящной, и глотнула из нее чаю, вдыхая пряный аромат ко-
рицы.

Она опять повела глазами. И мы вернулись к своим изна-



 
 
 

чальным ролям: я снова была мать, она – дочь.
– По-твоему, если б я знала, не попыталась бы это предот-

вратить? Ты хоть представляешь, чего нам с Алленом стоило
выучить ее? Мы во всем себе отказывали, экономили на чем
только можно. Я с ужасом думаю, что она выплачивает сту-
денческую ссуду за два семестра последипломного курса, ко-
торый так и не окончила. И теперь, не выйдя замуж за Хейза,
лишившись его поддержки, как она будет жить дальше?

А, на мой взгляд, в этом были свои плюсы.
– Что ж, придется ей научиться самой заботиться о себе.

Этот урок приходится усваивать каждому, и, поверь мне, чем
старше человек, тем тяжелее дается этот урок.

Мне хотелось добавить, что я давно могла бы сама забо-
титься о себе, задолго до того, как стала восьмидесятилетней
старухой, которая боится жить одна в собственном доме. Но
я просто обняла ладонями горячую чашку, грея натружен-
ные пальцы.

– Мама, она всегда возвращается к нему. Да, я не скрываю,
что желала этого брака. Мне нравится Хейз. Можешь подать
на меня в суд. Но сейчас она вырыла себе такую глубокую
яму, что дело даже не только в том, что она его любит. Она
нуждается в нем, в чисто практическом плане.

Я происходила из другого времени. Мой долг был воспи-
тывать детей, во всем остальном я полагалась на мужа. И я
не стала бы критиковать выбор Джулии, если б была увере-
на, что это именно то, чего она хочет. Но я так не считала.



 
 
 

Однако проблема была куда глубже.
– Он изменил ей, Мередит. А ведь они даже еще не были

женаты.
– Вот именно, – наставила она на меня палец. – Об этом я

и говорю. Они не были женаты. А будь они мужем и женой,
он бы ей не изменил.

В этом вопросе мы с Мередит руководствовались разны-
ми приоритетами и знали, что каждая из нас останется при
своем мнении.

– Более того, – вздохнула Мередит, – она снова примет
его. Так было и будет всегда. И он не отстанет от нее. Так
было и будет всегда. Это в характере обоих: они расстаются и
снова сходятся. Им нравится острота ощущений, драматизм
их отношений. Они не могут жить вместе, но и порознь на-
ходиться тоже не могут. Через неделю она мне позвонит и
сообщит, что они все-таки женятся, и мне придется заново
обзванивать гостей и устраивать свадьбу.

В принципе, Мередит не преувеличивала. Много раз
внучка звонила мне и плакала или ликовала в телефон из-за
Хейза. Наверно, я всегда надеялась, что в один прекрасный
день она стряхнет с себя его чары и поймет, что заслужива-
ет лучшего – степенного парня, с которым ей будет спокой-
но. Но, возможно, покой – это не то, к чему она стремилась.
Возможно, покой даже не входил в ее планы. При мысли о
том, что эти двое снова будут вместе, я почувствовала, что
у меня начинает болеть голова.



 
 
 

– Так или иначе все разрешится, – только и сказала я. А
разрешится ли?

Потом у меня мелькнула еще одна мысль, от которой я
фыркнула от смеха.

Мередит сердито посмотрела на меня.
– Интересно, что тебя так рассмешило?
Успокоившись, насколько это было в моих силах, я отве-

тила:
– Да вот представила, как бедняжка Элис снова пытается

организовать свадьбу.
– А что если Элис решит, что Хейз с Джулией должны вы-

пустить голубей на церемонии, и один из них опять вырвется
в церкви? – Теперь и Мередит засмеялась.

–  Представляешь, если б бракосочетание состоялось?  –
Слезы сочились из уголков моих глаз. – Всё и все были бы в
птичьем помете!

Когда мы вдоволь нахохотались и немного развеселились,
я обвела взглядом комнату. При дневном свете гостиная не
таила в себе угрозы. Лишь по ночам во мне просыпался
страх. Я убеждала себя, что это нелепо. Что в этом доме
я десятки лет жила с любимым человеком. Здесь я вырас-
тила детей, организовывала для внуков поиски пасхальных
яиц, смеялась, наблюдая, как они съезжают по перилам. Да-
же устроила чаепитие по случаю помолвки Джулии.

Но теперь это не мой дом. С уходом Рейда мой дом пере-
стал быть моим. По ночам, когда я оставалась одна, меня по-



 
 
 

глощал страх и охватывала паника. При каждом скрипе по-
ловицы, стоне ветра, бое часов сердце едва не выскакивало
из груди. И я решила: почему бы не сейчас?

– Мередит, мне нужно еще кое-что с тобой обсудить.
Выглядела она утомленной, что, на мой взгляд, было

вполне объяснимо, ведь ее дочь только что сбежала со сва-
дьбы, бросив жениха у алтаря.

– Что-то серьезное? На сегодня мой потенциал исчерпан.
– Тогда в другой раз, – кивнула я.
Она со вздохом поднялась с дивана и вновь стала мерить

шагами комнату, но через несколько минут остановилась и
заявила:

– Нет. Давай сейчас. Я должна знать.
– Тебе ведь известно, что мои друзья Джуди, Энни и Фред

переселились в уютные маленькие квартиры?
Те уютные маленькие квартиры находились на террито-

рии поселка для престарелых, где можно было купить квар-
тиру или коттедж и переехать туда на постоянное прожива-
ние под присмотром медперсонала. Дети многих моих дру-
зей практически насильно отправили родителей в богадель-
ню, чуть ли не кнутом выгоняли. У меня ситуация была дру-
гая: я сама хотела переселиться в приют для престарелых.
Мередит и ее сестра Элис не часто в чем-то соглашались друг
с другом, но в данном вопросе придерживались единого мне-
ния: это наше родовое гнездо, мне еще только восемьдесят,
я нахожусь в хорошей физической форме и не должна бро-



 
 
 

сать свой дом.
– Да, мама, – вздохнула Мередит. – Я знаю, что твои дру-

зья довольны своей жизнью в «Летних угодьях». Но у Джу-
ди болезнь Паркинсона, Энни почти девяносто, а Фреда его
дети фактически вышвырнули из дома, чтобы самим его за-
нять.

Все это, конечно, так. Но правда и то, что, потеряв своих
супругов, мои друзья осознали: дом теперь приносит им не
счастье, а душевные муки.

– А вы с Элис разве не хотели бы заполучить мой дом? –
с усмешкой спросила я.

Элис мечтала перебраться со своей семьей в мой дом и
не скрывала этого. И, думаю, что деньги, которые Мередит
выручит от продажи своей доли сестре, несколько облегчит
финансовое бремя, что постоянно давит на них с Алленом, –
особенно теперь, когда им пришлось серьезно потратиться
на несостоявшуюся свадьбу. Она никогда не объясняла мне
причины своих расставаний с мужем, но клялась, будто ви-
ной тому не измены – ни с одной, ни с другой стороны. Ме-
редит дорожила своим положением в городе, но у Аллена
последние десять лет постоянно возникали проблемы с тру-
доустройством, и они, конечно же, жили каждый на свои до-
ходы. Более стрессовой ситуации трудно представить.

– Мама, почему ты всегда идешь у нее на поводу? Почему?
Она постоянно хитрит и интригует, а ты ей потакаешь.

– Не надо обвинять ее в коварстве. Она просто легковоз-



 
 
 

будимый человек. – Мередит переживала за дочь, и потому я
на нее не сердилась. Но Элис из кожи вон лезла, чтобы орга-
низовать для Мередит и Джулии безупречную свадьбу, и это
нельзя было не принимать во внимание. Я также догадыва-
лась: она понимает, чего ждать дальше, и это разрывало ей
сердце.

– Милая, сядь рядом со мной, пожалуйста.
Мередит неохотно опустилась на диван.
– Я знаю, что ты скажешь, – произнесла она. – Ты решила

переселиться туда. Мне только непонятно: зачем?
А ей и не надо было понимать. Причину знала я одна.
– Элис, вероятно, переедет сюда?
– Наверно.
– Что ж, ладно, – кивнула Мередит. – Так тому и быть.
Позже, проводив дочь, обняв ее на прощание, я вернулась

в свою спальню и стала думать, как организовать свой пере-
езд. Я перебирала вещи в ящиках комода, решая, какие из
них взять с собой, какие выбросить, какие отдать на благо-
творительность, а сама воображала, что сказал бы мой муж,
будь он сейчас рядом, как отреагировал бы на мое решение
оставить дом, в котором мы с ним вместе прожили целую
жизнь. Но его рядом не было. И, подобно моей внучке, я бы-
ла обязана сделать то, что, в моем понимании, являлось са-
мым правильным, – как бы к этому ни относилась Мередит.

Улыбаясь, я достала из верхнего ящика комода потертый
студенческий значок, который холодной тяжестью осел в мо-



 
 
 

ей руке. Позолота почти стерлась, из-под нее тускло поблес-
кивал темный металл. В каком-то смысле этот значок напо-
минал мне саму себя. Я тоже стала другой, изменилась, по-
блекла. Но этот значок хранил те волшебные чувства, что я
испытала, когда получила его, за неделю до свадьбы, – прав-
да, от человека, за которого я не вышла замуж. В нем по-
прежнему таилась надежда, которая была скрыта от глаз, но
запечатлелась в каждой клеточке моего существа. И этот зна-
чок заставил меня задуматься, задаться вопросом о том, а
могло ли быть иначе. Впрочем, нет, не могло. Да и что теперь
ломать голову? Поздно уже.

Этот студенческий значок был материальным свидетель-
ством тяжелого урока. В жизни каждой женщины наступа-
ет такой момент, когда она должна поставить во главу угла
свое счастье. Я усвоила этот урок позже, чем следовало бы, и
пойду на все ради того, чтобы моя внучка избежала несчаст-
ливой судьбы.



 
 
 

 
Джулия. Не по графику

 
Бегство с собственной свадьбы – смелый шаг, и мне по-

нравилось, что своим поступком я фактически сделала кате-
горическое заявление (которое никогда не решилась бы про-
изнести вслух: не хватило бы храбрости или самоуверенно-
сти): я не вернусь! Но, глядя в окно машины, я вспомнила,
каким раздавленным был Хейз в тот вечер, когда я с ним
познакомилась, в тот самый вечер, когда его бросила мать.
Нельзя же просто сбежать безо всяких объяснений, правда?

– О нет, – простонала я.
– Только не говори, что передумала, – отозвалась бабуш-

ка.
– Джули! – укоризненно произнесла Сара.
– Я не передумала, – ответила я. – Я там сумочку забыла.
–  Не беда,  – сказала Сара.  – Барбара, притормозите у

церкви. Я незаметно зайду с бокового входа и заберу ее.
Но когда мы остановились, я заметила Хейза. Он стоял на

краю газона и искал глазами… Меня, наверное. Я поняла,
что должна с ним поговорить.

Лицо Хейза вспыхнуло от радости, когда он увидел, как я
выбираюсь из машины.

– Слава богу! – воскликнул он. – А я уж испугался, что
невеста сбежала.

Хейз пытался демонстрировать присущий ему оптимизм,



 
 
 

но по его лицу было ясно: он понимает, что происходит.
Со слезами на глазах я покачала головой.
– Джули, – тихо начал он. – Все нормально. До начала це-

ремонии еще пять минут. Будем считать, что ничего этого
не было.

Меня захлестнуло чувство вины. Я же поклялась, что ни-
когда его не покину.

– Хейз, я не могу выйти за тебя. Прости.
– Ну что ты, Джули. Мы ведь уже все обсудили.
– Я люблю тебя, – прошептала я. – Но не могу так жить.
– Но…
Я прервала его, подняв руку.
– Я не могу выйти замуж за человека, которому не дове-

ряю.
– Мы с тобой много лет вместе, любим друг друга, а ты

веришь старой видеозаписи больше, чем мне?
В том-то и дело: неизвестно чьей видеозаписи я верила

больше, чем человеку, за которого собиралась замуж. И все
же я позволила ему обнять и поцеловать себя – в последний
раз. Действительно, мы были вместе уже много лет, а я по-
прежнему млела в его объятиях; именно потому, что мы бы-
ли вместе много лет, мы идеально подходили друг другу. В
объятиях Хейза я забывала дышать. Я уже хотела отказаться
от своего намерения и остаться с ним, но вдруг вспомнила
о Крисси Мэтьюз. Она тоже млела в его объятиях? С други-
ми женщинами он был так же нежен, как со мной? Казалось,



 
 
 

сердце мое снова разбилось вдребезги.
– Нет, Хейз, не могу. Прости.
Он молча покачал головой, глядя себе под ноги. Потом

снова посмотрел мне в глаза.
– Езжай в свадебное путешествие.
– Что?
– Прямо сейчас. Поменяй билет на сайте «Дельты». Забе-

ри свои чемоданы из моей машины. Отдохни, проветрись. –
Он потер мои плечи. – Ты все обдумаешь и вернешься ко
мне. Я уверен.

И в этот момент я прониклась твердой убежденностью,
что он мне изменял. Отвергнутый мужчина не станет дарить
женщине бесплатное свадебное путешествие, если он не чув-
ствует за собой никакой вины. Не станет и все.

Только я села в бабушкину машину, намереваясь, второй
раз за день, уехать из церкви, и тут увидела, что к нам бежит
Элис, с планшетом в руках.

– Где тебя носит? Мы выбились из графика!
– Элис, – Хейз приобнял ее за плечи, – думаю, график

теперь можно выбросить. – Он казалось, забавлялся.
Три часа спустя я летела в маленьком самолете, выполня-

ющем местный авиарейс.
– А вам что, милая? – вывел меня из раздумий звонкий

голос. Я вздрогнула от неожиданности. Ко мне обращалась
бортпроводница в синей униформе авиакомпании «Дельта».
На лице – толстый слой макияжа, вид усталый. Наверное, то



 
 
 

же самое она могла бы сказать обо мне.
– Алкоголь, – ответила я.
У нее поднялась бровь.
– Хм, мм. – Она ложечкой бросила кубики льда в пласт-

массовый стаканчик, налила мне водки. – Все так плохо, да?
Я кивнула в ответ. Она добавила в стаканчик лаймовой

воды «Дасани».
– Лечу в свадебное путешествие.
Стюардесса огляделась вокруг и, вероятно, не увидев ни-

кого, кто мог бы сойти за моего новоиспеченного мужа, про-
сто сказала:

– Это – за счет заведения.
Я глотнула водки. Горло будто огнем опалило. Стюардесса

дала мне упаковку печенья и покатила тележку дальше.
Должно быть, несколько глотков водки сделали свое де-

ло, потому как следующее, что я услышала, это объявление
командира экипажа: «Бортпроводникам приготовиться к по-
садке».

Я заморгала, просыпаясь, и сразу все вспомнила. Сего-
дня должен был быть самый счастливый день моей жизни. Я
должна была выйти замуж. Но всего несколько часов назад
в туалете аэропорта я переоделась и отдала свое свадебное
платье Саре; сама она оставалась в платье подружки невесты.
Покидая главный зал аэропорта, Сара обернулась и сказала
мне:

–  Джулия, ты заслуживаешь настоящей любви. И еще



 
 
 

встретишь мужчину, который будет присылать тебе цветы и
любовные письма. – Я обняла подругу, слезами заливая ее
плечо. Сара ушла, и я остро почувствовала, что осталась со-
всем одна. Даже в самолет не хотела садиться. Но в глуби-
не души понимала, что должна улететь. В глазах щипало от
слез.

Я, наверное, проспала бы до самого Сент-Томаса, если б
в Шарлотте не нужно было делать пересадку. Шарлотт.

Крисси Мэтьюз. Мной опять овладела ярость. Как он
мог?! Слезы мгновенно высохли, жалость к себе сменилась
праведным негодованием.

Я вышла из самолета и встала у «рукава» в ожидании сво-
его чемодана. Через окошко в двери я заметила, как мой ба-
гаж – обычный черный чемодан – выгружает работник аэро-
порта в оранжевой куртке. Едва мой чемодан коснулся пола,
я схватила его и быстро зашагала прочь, на свежий воздух.
К тому же оказалось, что я ужасно проголодалась.

Идя через терминал, я невольно восхищалась прекрасным
освещением. Изящная стеклянная стена изгибами поднима-
лась к потолку, неожиданно создавая атмосферу современ-
ного великолепия. Сколько же пассажиров каждый день в
спешке проходят через этот атриум, не обращая внимания на
окружающую их красоту! И не думая о том, сколько време-
ни потрачено на коллективные обсуждения, планирование
и строительные работы, чтобы возвести такое чудо. Людям
свойственно не замечать то, что прямо у них перед глазами!



 
 
 

Перед прилавком «Чик-фил-е» выстроилась длинная оче-
редь, больше напоминавшая толпу, но я умирала с голоду.
Булочка с маслом, два соленых огурца, кусочек курицы с
хрустящей подрумяненной шкуркой – только это меня спа-
сет. Я встала в эту неупорядоченную очередь, решив, что за-
кажу комплекс № 1 и несладкий чай с лимонадом. Несосто-
явшаяся свадьба – и гневные вопли мамы, вырвавшиеся из
телефона бабушки, когда она известила дочь о том, что мы
сбежали со свадьбы – все это было где-то далеко. Даже не
далеко – а невозможно.

Когда передо мной оставалось три человека, я расстегну-
ла верхний карман своего чемодана, сунула в него руку. Не
найдя кошелька, стала шарить в нем, нащупала что-то похо-
жее на сложенную футболку, а вытащила – на глазах у всей
очереди – мужские трусы. Причем не той фирмы, что носит
Хейз. А ведь я точно знала, что убрала кошелек в этот кар-
ман.

С гулко бьющимся сердцем, я приоткрыла основное отде-
ление чемодана, заглянула вовнутрь. И ахнула. Свернутый
мужской ремень, мокасины, косметический набор – явно не
мои вещи. Фу! Я рылась в чужом нижнем белье!

Охваченная паникой, я поначалу хотела все же достоять
очередь и купить еды, но потом вспомнила, что у меня нет
денег, и бросилась к месту выдачи багажа. Чувствуя, как гро-
хочет в груди сердце, я пыталась придумать план. Хорошо
еще, что во внутреннем кармане куртки у меня лежали води-



 
 
 

тельские права, так что в случае чего можно попросить мо-
их рассерженных родителей прислать мне денежный пере-
вод. Но как его получить? В моей обычной жизни денежные
переводы никогда не фигурировали. Куда их присылают? В
специальные конторы? Есть ли такая контора в аэропорту?
Да и вообще, захотят ли родители прислать мне денег после
того, как я сбежала с собственной свадьбы?

Я уже начала представлять масштабы разразившейся ка-
тастрофы, но тут меня осенило, что я пока долетела только
до Шарлотта. И если мой чемодан действительно потерялся,
Сара может приехать за мной часа через два.

Мчась по коридору, пробиваясь сквозь толпы пассажи-
ров, я вспоминала, что лежит у меня в чемодане. Очки. До-
рогущий новый купальник. Компьютер с чертежами моего
выпускного проекта. Ладно, чертежи мне теперь абсолютно
ни к чему. Потеряются, и бог с ними. Но все остальное же-
лательно бы найти. Возможно – чем черт не шутит? – тот,
кто взял мой чемодан, понял, что произошла ошибка.

Вид у меня был как у отчаявшейся влюбленной девушки
из мелодрамы кинокомпании «Холлмарк»: вся запыхавшая-
ся, растрепанная, в груди – жжение. Подбегая к месту выда-
чи багажа, я осознала две важные вещи. Во-первых: если я
так тяжело отдуваюсь, пробежав меньше полумили, значит,
надо серьезно заняться приведением себя в хорошую фи-
зическую форму. Во-вторых… вон мой чемодан! Какой-то
мужчина стоял у столика работника аэропорта, небрежно



 
 
 

опершись на выдвинутую ручку чемодана. Или, во всяком
случае, делал вид, что опирается на нее. Если б он действи-
тельно налегал на ручку, чемодан на колесиках, крутивших-
ся как по маслу, непременно выскользнул бы из-под него.
Мужчина улыбнулся мне. И в этот момент я про себя от-
метила то, чего давно уже не замечала в мужчинах (не счи-
тая Хейза): а парень-то симпатичный. Даже, пожалуй, очень
симпатичный. Настоящий красавчик. Коротко остриженные
темные волосы, рубашка навыпуск, джинсы по фигуре, но не
в обтяжку.

– Мой чемодан! – воскликнула я. От облегчения я чуть не
растаяла, чуть не растеклась лужей на полу. Я подскочила к
своему чемодану, расстегнула верхнее отделение, вытащила
кошелек и прижала его к груди.

– Я подумал, что вы вернетесь за своей бомбой, – с усмеш-
кой произнес мужчина.

Охнув, я прошептала:
– В аэропорту нельзя произносить слово «бомба».
– Вы правы, – тоже шепотом ответил он. – Хорошо, что вы

вернулись, а то ведь в моем чемодане килограмм кокаина.
Я закатила глаза.
– А разве килограмм кокаина вместится в ручную кладь?
– Не знаю, – пожал он плечами. – Не умею переводить

фунты в килограммы с точностью до мелочей.
– Я тоже, – кивнула я.
Тут я сообразила, что мы встретились не для того, чтобы



 
 
 

выпить и поболтать. У него мой чемодан, а мне надо успеть
на самолет, чтобы лететь – о ужас! – в свадебное путеше-
ствие.

Мой товарищ по чемодану протяжно вздохнул.
– А я уже надеялся, что мой чемодан потерялся.
Хотя мне пора было бежать, я была заинтригована.
– А почему вы хотели, чтобы ваш чемодан потерялся?
– В нем чертежи моего никуда не годного проекта.
У меня в груди что-то ёкнуло.
– Вы что – архитектор? – нерешительно поинтересовалась

я.
– Как вам сказать? Формально, да. В том смысле, что я

окончил университет и все такое. Но заслуживаю ли я этого
звания? Не знаю.

Это мне было понятно. Я тоже делала проект, а его забра-
ковали.

– Что ж, еще раз благодарю. Мне пора в терминал «С».
Я подкатила к нему его чемодан, но он почему-то мне мой

не отдал. Просто взял за ручки оба чемодана и повез за со-
бой.

– Мне тоже в терминал «С», – бросил мой новый знако-
мый, в порядке объяснения.

– Вы опять перепутаете чемоданы, – с тревогой сказала я.
Он остановился и с насмешкой посмотрел на меня.
– Я перепутаю? То есть, по-вашему, это я виноват?
Я улыбнулась, вспомнив, как схватила чемодан еще до то-



 
 
 

го, как его поставили на пол. Ну хорошо. Может, это и не
целиком его вина.

Он возобновил шаг.
– А знаете что? Вы правы. Тогда я взял ваш чемодан слу-

чайно, но теперь вполне могу сделать это намеренно.
Я искоса посмотрела на него.
– Чтобы еще раз увидеться с вами, – медленно проговорил

он, интонационно подчеркивая каждый слог.
Боже мой, неужели я совсем утратила форму? Да, утрати-

ла, это правда. Уже много лет я даже не думала о том, что
могу представлять интерес для кого-то, кроме Хейза, вот и
не поняла, что мой новый знакомый со мной заигрывает.

– Ну что ж, – сказал он, когда мы подошли к огромной
вывеске «Терминал С», – здесь я вас покину.

– Окей, – улыбнулась я. – А я полечу в Сент-Томас.
– Так вы летите в Сент-Томас? – рассмеялся он. – И я лечу

в Сент-Томас. Верней, не в Сент-Томас. А через Сент-Томас
на Британские Виргинские Острова.

– Так и я тоже! – Внезапно жизнь стала налаживаться. Но
потом я вспомнила про свои несчастья. – Я лечу в свадебное
путешествие.

Он огляделся и, сообразив что к чему, присвистнул:
– О, нет…
Я кивнула.
– Нельзя же лететь в свадебное путешествие одной. – Он

направился к стойке у нашего выхода, и я, сама не знаю по-



 
 
 

чему, последовала за ним.
– Прошу вас, – обратился он к дежурной по посадке. – Мы

с женой летим в свадебное путешествие. А забронировать
два места рядом нам не удалось. – Он подмигнул мне. – Не
могли бы вы нам помочь?

Дежурная взяла наши паспорта и принялась что-то печа-
тать. Печатала невообразимо долго. Неужели так сложно из-
менить места?

– Ладно, голубки, – наконец объявила она, – я нашла два
места рядом, с переводом в первый класс.

– Вот это да! Огромное вам спасибо. – Я прошла в «загон-
чик» для ожидания и присела в темно-синее кресло, на кото-
ром, как мне показалось, было поменьше хлебных крошек.

–  Кстати, меня зовут Джулия Бакстер,  – представилась
я своему «супругу», устроившемуся рядом со мной. – По-
жалуй, надо знать фамилию вашей фиктивной жены, вдруг
спросят.

– А меня – Коннер Говард. – Он наклонился ко мне. – Я
пожал бы вам руку, но дежурной это может показаться стран-
ным.

Я замерла, разинув рот. Судорожно соображала, пытаясь
слепить воедино все, что я знала об этом человеке.

– Вы Коннер Говард? Тот самый?
Человек, обругавший свои чертежи, слыл восходящей

звездой архитектуры; специалисты пристально следили за
его работой. Все виднейшие архитекторы расценивали его



 
 
 

как угрозу своему авторитету и в то же время восторгались
его проектами. В этом году он стал самым молодым архи-
тектором, которого включили в справочник «Дайджест ар-
хитектуры». Примерно мой ровесник.

Я уже была на грани того, чтобы выразить ему свое вос-
хищение, но тут по громкой связи объявили, что пассажиры
первого класса могут пройти на посадку.

Коннер, с веселым удивлением на лице, поднялся и повел
меня к началу очереди.

– Башни Гаррисона – мое любимое здание. Самое-самое
любимое, честное слово, – выпалила я, переступая через ме-
таллический порожек и входя в самолет.

–  Ладно, женушка, давай-ка на тон ниже.  – Он уложил
свой и мой чемоданы на багажную полку, а я от возбуждения
едва обратила внимание на его любезность.

– Там такие линии, такая симметрия… А как интересно
вы расположили полуэтажи… – тараторила я, захлебываясь
словами.

Мы сели рядом, устроились поудобнее. И он положил ла-
донь на мою руку.

– Ты что, шутишь? – сказал он, кинув взгляд вокруг. – Те-
бя кто-то подговорил? Нужно быть чокнутым, чтобы иметь
любимое здание, тем более из спроектированных мною. Та-
ких людей просто не бывает.

– Да нет. Никто меня не подговаривал. Я как раз из тех
чокнутых, правда-правда.



 
 
 

– Так ты, что, тоже архитектор?
Его вопрос прожег меня насквозь. Я нахмурилась, почув-

ствовав, как между бровей пролегла отвратительная складка,
из-за которой, по утверждению мамы, у меня рано появятся
морщины. Ну да, формально я – архитектор. Или могла бы
им стать. Но я не привыкла рассказывать о своих неудачах
симпатичным попутчикам в самолетах. И я ответила:

– Скажем так: я увлекаюсь архитектурой. – Так и есть. С
этим не поспоришь.

– Позвольте предложить вам напитки перед взлетом, ми-
стер и миссис… – Голос стюардессы сошел на нет.

Коннер одарил ее обаятельной улыбкой, которую за по-
следние несколько минут я стала воспринимать совсем ина-
че. Если сначала мой случайный знакомец вызывал у меня
праздный интерес, хоть и немного раздражал, то сейчас я
была под впечатлением от встречи со знаменитостью.

– Дорогая, ты уже решила, что возьмешь мою фамилию? –
спросил он.

Несколько минут назад я ответила бы «нет», но теперь…
– М-м, да. – Я посмотрела на бортпроводницу. – Джулия

Говард звучит неплохо, правда?
Коннер рассмеялся и стиснул мою руку.
– Мне индийский пейл-эйл, а Джулии… – Он повернулся

ко мне.
– Милый, ты же знаешь, – игриво отвечала я, внезапно

почувствовав, что у меня кружится голова, – перед взлетом



 
 
 

я всегда пью розовое вино.
Коннер снова посмотрел на бортпроводницу.
– А знаете что? У нас сегодня особый день. Принесите-ка

нам шампанского.
У меня в голове теснилась масса вопросов к одному из

выдающихся архитекторов США, который к тому же оказал-
ся не лишенным чувства юмора и весьма доброжелательным
человеком. Пусть сегодняшний день пошел не так, как я пла-
нировала, но все равно завершится он шампанским, кото-
рое я буду пить с симпатичным мужчиной. Самолет оторвал-
ся от земли, в воздухе нам предстояло провести четыре ча-
са. Казалось, мои проблемы остались где-то далеко-далеко,
и впервые за долгое время у меня возникло ощущение, что
все возможно.



 
 
 

 
Корнелия. В последним
путь. 6 марта 1914 года

 
Тринадцатилетняя Корнелия Вандербильт всегда предпо-

читала жить в Эшвилле, а не в Вашингтоне, и все же особняк
на Кей-стрит был для нее родным домом. Но теперь, ощущая
в груди бешеный стук сердца, она осознала, что отныне ни-
когда не будет чувствовать себя здесь как дома.

– Папа! Папа! – в отчаянии вопила Корнелия, тормоша
отца за плечо.

– Джордж! – пронзительно вскрикнула Эдит, прижимая
ладонь к лицу мужа. Увы, тот не реагировал.

Корнелия с Эдит только что поднялись на второй этаж.
Они принесли Джорджу стакан воды с газетами и увидели,
что он лежит в постели в неестественной позе, без признаков
жизни.

– Эмма! – крикнула Эдит камеристку. – Доктора Митчел-
ла сюда! Немедленно!

– Папа, доктор Финни сказал, что ты поправляешься! –
голосила Корнелия. – Очнись! – Ее вопли перешли в рыда-
ния.

Эдит встретилась глазами с дочерью над бездыханным те-
лом Джорджа. Дикая паника, охватившая Корнелию в пер-
вые минуты, сменилась глубоким безмолвным ужасом. Гля-



 
 
 

дя на мать, она заметила, что та дышит тяжело, прерывисто.
Обе осознали, что Джорджа больше нет.

А ведь еще накануне вечером Корнелии казалось, что па-
па почти выздоровел. Он шутил, говоря, что не подпустит к
дочери вашингтонских юношей. Корнелия училась в школе
для девочек, но все равно у нее была масса возможностей
общаться с приличными молодыми людьми. Джорджу все-
го лишь удалили аппендикс. Операцию провел один из луч-
ших хирургов США. Он должен был поправиться. По-дру-
гому просто быть не могло.

Казалось, время остановилось. Эдит, задыхаясь от слез,
обняла Корнелию. Несколько минут спустя приехал доктор
Митчелл, семейный врач. Он лишь подтвердил то, что они
уже знали: Джордж скончался.

Корнелия буквально физически ощущала, что какая-то
часть ее самой тоже умирает. Кто теперь будет читать ей кни-
ги? Беседовать с ней об изобразительном искусстве, о музы-
ке, изучать глобус, рассуждать, в какие страны они поедут в
следующий раз? А когда она повзрослеет и встретит своего
суженого, кто поведет ее к алтарю? Корнелии стало дурно, и,
если бы не сильные руки обнимавшей ее матери, она навер-
няка в бесчувствии рухнула бы на пол.

Несколько дней спустя, когда Эдит и Корнелия ехали по-
ездом в Нью-Йорк, чтобы похоронить Джорджа, Корнелия
вдруг спросила:

– Мама, а если ты тоже меня покинешь, что будет со мной?



 
 
 

Эдит ласково взяла дочь за руку.
– Милая, я никуда не денусь. Теперь мы с тобой вместе

против целого мира.
– Мама, а вдруг? – Корнелия почувствовала, как от вол-

нения у нее начинает гореть лицо. Есть ли у мамы какой-ни-
будь план на этот случай?

– Девочка моя, у тебя есть тетя Полина, тетя Натали, тетя
Сьюзан. Они о тебе позаботятся. Но со мной ничего не слу-
чится, обещаю.

Корнелия немного успокоилась при мысли, что у нее дей-
ствительно полно родственников, которые не бросят ее по-
гибать на улице, если случится самое страшное.

– А почему папу не хоронят в Билтморе? – спросила она. –
Ведь ему там так нравилось. Да и мы будем жить там.

Эдит грустно улыбнулась дочери.
– Потому что всех Вандербильтов хоронят в фамильном

мавзолее у подножья холма Тодт-Хилл.
– Это там, где вырос Командор, – неуверенно произнесла

Корнелия. Она слышала множество историй о легендарном
прадеде – железнодорожном магнате, создавшем состояние
Вандербильтов. Он был совсем не такой, как ее добрый, за-
ботливый папа. – Мама, но ведь мы же не сможем навещать
его могилу.

– Знаю, Нелли. Но папа вложил много времени, денег и
сил в проектирование этого мавзолея, и я уверена, что он
хотел бы обрести последний приют именно там. В той усы-



 
 
 

пальнице покоятся его родственники, и он тоже должен быть
похоронен там.

– Мама, но ведь это мы его семья.
И то правда.
– Когда ты вернешься в школу… – начала Эдит.
– Нет! – перебила ее Корнелия. – Нет, мама, умоляю, не

заставляй меня возвращаться туда. Я хочу поехать в Билт-
мор. Там я буду чувствовать, что папа рядом. – В полном
отчаянии девочка промолвила: – Лучше бы мы все погибли
на «Титанике».

– Корнелия, – упрекнула ее Эдит. – Нельзя так говорить.
Папа никогда не пожелал бы таких ужасов. Он был бы рад,
что мы живы.

Меньше двух лет назад, в 1912 году, вся семья заброниро-
вала билеты на «непотопляемый» корабль, отправлявший-
ся в свое первое плаванье. Но в последний момент Эдит
вдруг почувствовала непреодолимую потребность отказать-
ся от путешествия на самом шикарном и потрясающем суд-
не в мире. Она уговорила Джорджа вернуться на родину на
борту корабля «Олимпик», на котором собирались плыть и
его племянница с мужем. Они гораздо интереснее проведут
время, убеждала Эдит, вечерами ужиная все вместе за боль-
шим столом; это будет грандиозно. Джордж долго дулся из-
за того, что они отказались от престижного плавания на «Ти-
танике», о котором только и было разговоров, – пока не при-
шла трагическая весть о его судьбе.



 
 
 

– Твоя мама нас спасла, – сказал Джордж Корнелии. – Ты
всегда должна ее слушаться, потому что она плохого не по-
советует.

Корнелия откинулась на спинку кресла и закрыла глаза,
вспоминая, как она пела и смеялась вместе с отцом, как чи-
тала книжки, сидя рядом с ним в крытой галерее, как бро-
дила в его огромной библиотеке, а он наставлял ее в выборе
книг. Именно Билтмор был ей родным домом, а не особняк
на Кей-стрит или Нью-Йорк; Билтмор был воплощением ее
отца. Мысль о возвращении в школу, хотя там у нее были
подруги, наполняла Корнелию тоской. В Билтморе она мог-
ла кататься на мулах со своей подружкой Роуз, выгуливать в
Билтмор-Виллидж Седрика и Сноу, огромных сенбернаров,
которые вели себя смирно, как ягнята. Там реже устраивали
светские приемы и политические мероприятия, кампании по
сбору денежных средств и чаепития. И мама почти все вре-
мя проводила с ней. Слезы сочились из-под закрытых век
Корнелии, струясь по щекам. Может, ее слезы разжалобили
маму, может, что-то еще, но Эдит наконец уступила.

– Ладно, – сказала она, – если это так важно для тебя, мы
вернемся в Билтмор, как только проводим папу в последний
путь.

В последний путь. В последний путь. Эти слова звучали в
голове у Корнелии на протяжении всей поездки – в поезде,
потом на пароме, который, обогнув южную часть Нью-Йор-
ка, доставил их к Тодт-Хиллу. И все же она никак не мог-



 
 
 

ла взять в толк, почему папу нужно было хоронить в Нью-
Йорке, за сотни миль от его чудесного творения, где он упо-
коился бы с миром, среди волшебного леса, созданного им
самим.



 
 
 

 
Джулия. Покупайте билет

 
Лучи утреннего солнца сочились сквозь тростниковую

крышу столовой, где я завтракала бубликом с кофе. Одна
из местных кошек подкралась к клинышку света на полу и,
выгнув спину, растянулась на теплом пятачке. Я обратила
взгляд на белый песок, к которому подступало сверкающее
море, и улыбнулась, наблюдая, как несколько ребятишек, пе-
ревернувшись в каяке, визжат от восторга. Их мать, выныр-
нувшая из воды вслед за ними, не разделяла радости своих
детей.

Солнце, волны, едва заметно покачивающиеся пальмы по-
гружали меня в состояние глубокого довольства, и я почти
позабыла, что превратила свою жизнь в полнейший хаос. А
ведь я пробыла здесь всего два дня. Я глянула на настенные
часы в столовой: почти десять. Скоро начнется занятие по
сап-йоге. Времени хватало как раз на то, чтобы по дорожке,
засыпанной битыми ракушками, дойти до своего домика на
дереве и надеть бикини. Сап-йога стала моим новым увлече-
нием. Паддлбординг я давно освоила. А уход из университе-
та послужил толчком к тому, чтобы записаться на 250-часо-
вой курс по йоге, по окончании которого я получила серти-
фикат. Но до вчерашнего дня мне и в голову не приходило,
что можно сочетать йогу с паддлбордингом. Это была бле-
стящая идея. И теперь я стала фанаткой этого вида спорта.



 
 
 

На телефоне в моем номере мигала красная лампочка,
уведомлявшая, что мне поступило сообщение, но я не при-
дала этому особого значения. Кому понадобилось домогать-
ся меня здесь? Правда, мой мобильный здесь не работает.
Возможно, со мной хотели связаться мама или бабушка. Я
решила, что не буду прослушивать сообщение, а лучше по-
раньше приду на занятие сап-йогой, как планировала. Но
лампочка мигала так настойчиво, что я не устояла. А вдруг
это Хейз? Готова я перезвонить ему?

Впрочем, раз уж я подошла к мосту, почему бы по нему
не перейти? Я сняла трубку и нажала «ноль», вызывая опе-
ратора отеля.

–  Слушаю вас, мисс Бакстер.  – Вчера персонал отеля
встречал меня как «миссис Митчелл», отчего позже я горько
плакала. Была уверена, что совершила ошибку, ужасалась,
представляя, что обо мне болтают дома. Всю ночь изводи-
ла себя. Но к утру успокоилась и сейчас пребывала в столь
умиротворенном настроении, что об этом больше не трево-
жилась.

– Для меня есть сообщение? – уточнила я.
Портье зачитала его:
– «Завтра утром на борту “Морской сюиты” я устраиваю

небольшой прием для фанатов архитектуры. Потом судно
отправится на Анегаду7, и наше недолгое время в качестве

7 Анегада – самый северный из Виргинских островов и самый северный из
Малых Антильских островов.



 
 
 

фиктивной супружеской пары закончится. Перезвони, пожа-
луйста. Твой Коннер.

Я рассмеялась.
– Соединить вас с этим абонентом? – спросила портье.
Я колебалась. Уже хотела отказаться, но потом подумала:

даже если я не поеду, ответ-то нужно дать. То есть, конечно,
я находилась за тридевять земель и ничем не была обязана
этому совершенно чужому для меня человеку. Но с другой
стороны…

– Да, – сказала я. – Соедините, пожалуйста.
В трубке послышался щелчок, затем – гудки. Я почти на-

деялась, что Коннер не ответит. И тогда получится, что фор-
мально приличия соблюдены, но напрямую общаться с ним
мне не придется. Свой отказ я наговорю на автоответчик.

– Алло? – раздался густой голос на другом конце провода.
– Коннер?
– Значит, ты получила мое сообщение? – По его тону я

поняла, что он улыбается.
– Да, но… – Я прикусила губу, собираясь сказать, что не

готова отправиться с ним на морскую прогулку почти сразу
после разрыва с женихом, что мне нужно проанализировать
случившееся, покопаться в себе. Но что если ничего такого
он не имел в виду? Что если с его стороны это просто дру-
жеский жест? Тогда я выставлю себя полной дурой перед од-
ним из своих кумиров.

– Ну, что скажешь? – спросил Коннер. – Яхта, вино, сыр,



 
 
 

я?
Я рассмеялась. Ладно. Значит, возможно, я поняла его

правильно.
– Коннер, мне не хотелось бы оконфузиться, неверно ис-

толковав твои намерения, но должна сказать, что буквально
два дня назад я рассталась со своим женихом.

– Ммм-гм. Я тебя понимаю. Прекрасно понимаю. Но ведь
мы сейчас на Британских Виргинских островах. Ты не мо-
жешь постоянно сидеть в номере. Позволь показать тебе
окрестности.

Я посмотрела в окно, глядя мимо бамбукового крыльца
на бескрайнее синее море, усеянное островами. Ну да, кто ж
захочет торчать в номере все дни напролет?

– Так это не свидание?
– Именно что свидание, – расхохотался он. – Даже не со-

мневайся.
– Коннер! – сердито воскликнула я.
– Ну хорошо, хорошо. Мы поговорим о твоей странной

архитекторомании, и я притворюсь, будто просто стараюсь
быть дружелюбным, а вовсе не пытаюсь закрутить с тобой
страстный роман, о котором мы с тоской будем вспоминать
до конца наших дней.

С моих губ сорвался смех. Мило. Кто откажется от ку-
рортной интрижки? Да, я только что бросила Хейза у алтаря.
Но ведь я – не скорбящая вдова.

Как бы то ни было, сама того не желая, я произнесла:



 
 
 

– Что ж, раз такое дело, кто же откажется?
– На то я и рассчитывал! – обрадовался он. – Значит, зав-

тра в десять утра мое суденышко будет ждать тебя у приста-
ни.

И лишь повесив трубку, я подумала: какой женщине, если
она в здравом уме, придет в голову мысль отказаться от мор-
ской прогулки по Британским Виргинским островам с одним
из ведущих архитекторов Америки? Но потом я вспомнила,
что большинство американок вовсе не проявляют интереса
к архитекторам. Я глянула на часы, стоявшие на тумбочке,
и схватила свой телефон. Потом сообразила, что никто не
может прислать мне SMS-сообщения, и неохотно положила
его на место. Я не считала себя человеком, который жить не
может без мобильника, но теперь мне стало ясно, что, воз-
можно, я ошибалась. Спускаясь по лестнице без телефона, я
почему-то чувствовала себя уязвимой.

Но по приближении к причалу мною все больше овладе-
вало ощущение свободы.

Вчерашнее занятие по сап-йоге проводила крепкая урав-
новешенная женщина. Я была похожа на олененка Бэмби,
который учится ходить. Сегодня мой паддлборд мне вручил
загорелый мускулистый мужчина с белокурыми волосами до
плеч. Рубашки на нем не было – одни только красные плав-
ки. Я огляделась. Других учеников не было, и вчерашнего
инструктора я тоже нигде не увидела.

– А где Дана?



 
 
 

– Понятия не имею, – пожал он плечами.
Я рассмеялась, опешив от его бесцеремонности.
– Разве не она должна проводить занятие?
– Нет, – покачал он головой. – Она уехала. Сегодня ваш

инструктор я. – Он кинул взгляд вокруг, посмотрел на часы и
широко улыбнулся. – Похоже, заниматься мы будем вдвоем.

– О, черт, – растерялась я. – Что ж, тогда давайте отменим.
Это совсем необязательно. – Занятия один на один всегда
психологически обременительны.

Не отвечая, он взял мою доску, положил ее на воду и по-
мог мне встать на нее.

–  Нам нужно отгрести на глубину, чтобы не случилось
трагедии, если упадете с доски. Кстати, меня зовут Трав, –
представился инструктор, когда мы на досках заскользили
по водной глади, настолько чистой и ровной, что мне даже
не хотелось тревожить ее.

– Джулия, – назвалась я.
– Прежде сап-йогу вы уже практиковали? – осведомился

он. Я повернула голову в его сторону и заметила на его лице
улыбку.

– А как же. Я профи со стажем, – живо ответила я и тут же
на мгновение утратила равновесие, надеясь, что Трав этого
не заметил.

– Значит, со вчерашнего дня?
Да уж. Естественно, он заметил.
– Так и есть, – рассмеялась я. – Паддлбординг, конечно, не



 
 
 

сильная моя сторона, зато я сертифицированный инструктор
по йоге.

– Ну, это уже кое-что.
Спустя двадцать минут, когда Трав перешел на мою доску,

помогая мне правильно встать в позу «собаки мордой вниз»,
я вдруг осознала, что, несмотря на сумасшествие последних
трех суток, я получаю огромное удовольствие от отдыха на
этом курорте.

Мне вспомнился рекламный листок «Айлэнд компани»
на столбе, который я видела накануне: «Бросайте работу.
Покупайте билет. Загорайте. Влюбляйтесь. Назад не возвра-
щайтесь».

Перед глазами мелькнул Хейз. Затем Коннер.
– Трав?
– Джулия?
– По-вашему, все, кто приезжают на эти острова, мечтают

остаться здесь навсегда?
– Не знаю. Я приехал на весенние каникулы. – Он кашля-

нул. – В 2012-м.
Мы оба расхохотались. Я никогда не считала себя челове-

ком, который способен сбежать от привычной жизни на ост-
рова. Но теперь с каждой минутой все больше убеждалась,
что, оказывается, я совсем не знаю себя. Пытаясь принять
позу воина, я поняла, что пришло время это узнать.



 
 
 

 
Эдит. Все люди –

призраки. 11 апреля 1914 г.
 

После кончины Джорджа первая ночь по возвращении в
Билтмор была невероятно тяжелой. Каждый скрип на лест-
нице, каждое растение в зимнем саду, каждое произведе-
ние искусства в гобеленовой галерее напоминали о Джордже.
Каждый дюйм в доме вызывал в памяти образ человека, ко-
торого Эдит любила всем сердцем. Образ человека, который
не вернется, чтобы спасти ее. В последующие недели после
его смерти на убитую горем Эдит удары сыпались один за
другим. Выяснилось, что деньги – по крайней мере, те, к ко-
торым она имела доступ – почти на исходе. На имя Корне-
лии был открыт крупный доверительный фонд, но распоря-
жаться им она сможет только по достижении двадцати пяти
лет, когда станет законной владелицей Билтмора. Пока же
то, что у них оставалось, не покрывало даже суммы, которые
Джордж отписал в завещании в наследство другим людям. К
тому же он, без ведома Эдит, заложил их дом на Кей-стрит в
Вашингтоне. Нужно было столько всего сделать, спасти, про-
считать, однако она не в силах была взяться за дела – могла
только скорбеть.

Эдит легла рядом с измученной изнуренной дочерью,
свернулась калачиком под плотными тяжелыми простыня-



 
 
 

ми, которые Джордж приобрел еще до знакомства с ней, и
стиснула усталую руку Корнелии.

– Мама, я чувствую, что он здесь. А ты? – с надеждой в
голосе спросила девочка.

– Я тоже, Нелли. Я тоже. – Помолчав, Эдит добавила: – Я
чувствую его присутствие всюду.

Но она лгала. И это было больнее всего. Билтмор напоми-
нал ей о Джордже. Иначе и быть не могло. Но она не слыша-
ла голоса мужа, не чувствовала его. Эдит не знала, что су-
ществует по другую сторону жизни, но за последние годы ее
судьба тесно переплелась с судьбой мужа, и она была увере-
на, что он будет оставаться с ней даже теперь, после кончи-
ны. Но Джордж просто исчез – внезапно и безжалостно. По-
кинул ее в тот момент, когда она особенно в нем нуждалась.

В постель к хозяйкам запрыгнул Седрик, их огромный
сенбернар. Что при обычных обстоятельствах псу строго
воспрещалось.

Эдит рассмеялась.
– Я говорила тебе, что, по словам друга твоего отца Ген-

ри Джеймса, у Седрика со Сноу шерсть лезет, как у белых
медведей?

Корнелия подхватила смех матери. Эдит радостно было
слышать, что ее дочь снова смеется. Вообще-то, она не тер-
пела собачью шерсть в спальне, но сегодня женщинам Бил-
тмора компания еще одного живого существа была просто
необходима.



 
 
 

Наконец Эдит услышала тяжелое дыхание Корнелии и
Седрика, перенесшихся в своих снах куда-то в более счаст-
ливые края и времена. Тогда она сошла вниз по парадной
лестнице и позвонила прислуге, чтобы ей принесли чашку
чая в библиотеку. Библиотека Джорджа, темная, пышная,
воплощала собой стиль рококо: мебель с красной обивкой,
изумительная потолочная роспись «Колесница Авроры», ка-
минные подставки с изображением Венеры и Вулкана рабо-
ты Карла Биттера8, отлитые из позолоченной бронзы. Нобл,
любимый слуга Джорджа, принес чай. Эдит опустилась в
кресло Джорджа, стоявшее у пылающего камина. Ей вдруг
подумалось, что Нобл выглядит очень молодо. Он служил в
Билтморе с пятнадцати лет, и сейчас ему, наверно, было лет
двадцать пять. Он был сообразителен, уравновешен и, вне
сомнения, пользовался уважением у остальных слуг.

– Дом без него опустел, да, Нобл?
Он неспешно кивнул.
– Но вместе мы справимся, миссис Вандербильт. Мы все-

гда к вашим услугам, что бы вам ни понадобилось. – Нобл
прокашлялся, пытаясь скрыть свои чувства. – Мистера Ван-
дербильта всем нам будет не хватать.

– Нобл? – Эдит подумала, что, возможно, она излишне от-
кровенна, но, с другой стороны, Нобл был фактически чле-
ном семьи.  – Меня одно тревожит: похоронив Джорджа в
Нью-Йорке, мы многих из вас, кто служил ему верой и прав-

8 Карл Биттер (1867–1915) – австрийский и американский скульптор.



 
 
 

дой и находился с ним рядом даже дольше, чем я, лишили
возможности проводить его в последний путь.

– За это не переживайте, мэм. Мы отслужим здесь пани-
хиду, и наши сердца успокоятся.

Но Эдит почти не слушала его. Ее взгляд скользил по ря-
дам книг Джорджа, и в каждой, она была уверена, храни-
лась частичка ее мужа. Или, пожалуй, скорее, наоборот: в
нем осталась частичка от каждой из них.

–  Нобл.  – Эдит не хотела вовлекать слугу в беседу, но
она еще не была готова остаться одна. – Тебе известно, что
Джордж слыл самым начитанным человеком в стране?

Она глотнула чаю, грея холодные руки о чашку из тонко-
стенного просвечивающего фарфора.

– Да, мэм, я слышал об этом. И в отношении своих книг
он был великодушен, всегда давал их читать другим.

Эдит кивнула, поставила чашку на приставной столик и
жестом показала на резное изображение масляной лампы
над гобеленом, висящим над камином.

– А тебе известно, что символизирует масляная лампа на
резных орнаментах и экслибрисах Джорджа?

– Нет, мэм, не думаю, – ответил Нобл.
Тем и хорош был Нобл, лучший из лучших среди прислу-

ги. В Билтморе каждый уголок он знал как свои пять паль-
цев, в этом даже Эдит не могла с ним конкурировать. Но он
понимал, что ей нужно с кем-то поговорить, и потому под-
держивал беседу.



 
 
 

– Вечное стремление к знаниям, – объяснила она. Именно
поэтому на каждом экслибрисе выгравировано: «Quaero ex
libris Biltmoris». Узнавайте из книг Билтмора.

– Мистер Вандербильт, безусловно, знал, как это делать, –
улыбнулся Нобл.

Эдит наконец обратила на слугу взгляд, рассматривая его
внешность: рыжеватые волосы, выразительные глаза, облега-
ющий форменный жилет – одна пуговица медная, одна – се-
ребряная, как было принято в Билтморе – безукоризненно
чист и опрятен, даже в столь поздний час. Ей вдруг подума-
лось, что он, должно быть, очень устал за день, наполненный
не только суетой, но и переживаниями.

– Спасибо, Нобл, – тихо поблагодарила Эдит слугу, от-
пуская его, затем откинулась в кресле и смежила веки. Ед-
ва Нобл удалился, на нее снизошел полный покой: она по-
чувствовала, как ее обволакивают незыблемость, тишина и
уют родного дома. Что-то холодное коснулось ее руки. Она
вздрогнула, резко открыла глаза. Но это был всего лишь нос
Седрика. Она потрепала пса по голове.

– Привет, мальчик. Ты тоже по нему скучаешь, да? – Вер-
ный пес лег у ее ног.

Эдит вздохнула, пропитываясь атмосферой грусти и по-
коя. Наконец-то она снова в библиотеке Джорджа, где мож-
но отдохнуть, погоревать. Муж умер, а она даже не могла
навещать его могилу. Во всяком случае, практически это
было трудноосуществимо. Не часто у нее будет появляться



 
 
 

возможность выбраться в Нью-Йорк, чтобы побыть рядом с
ним. Но Джордж, вне сомнения, здесь, среди его самых цен-
ных приобретений – книг. В конце концов ведь именно в
библиотеке живут призраки. Оноре де Бальзак, Чарльз Дик-
кенс, сэр Вальтер Скотт. Здесь навсегда останется их дорогой
друг Пол Лестер Форд; свою привязанность к Джорджу и Би-
лтмору он увековечил в посвящении к роману «Дженис Ме-
редит»9. Эдит жалела, что Джордж не написал книгу о своей
жизни, что у нее нет ничего, рассказанного его голосом. Не
имея его мемуаров, она взяла то, что он оставил после себя:
одну из трех толстых тетрадей в кожаном темно-зеленом пе-
реплете, на котором золотом было вытеснено: Книги, кото-
рые я прочитал. Д.В.В.

– Человек сотворен из историй, – однажды сказал Джордж
Эдит. Правда ли это? Найдет ли она его на страницах книг,
которые он так любил? Воскресят ли они его?

Что читал Джордж незадолго до смерти? Эдит открыла
последнюю страницу и провела пальцем по последней запи-
си, сделанной небрежным убористым почерком мужа. Она
всегда считала, что почерк у него изящный. Теперь – тем бо-
лее. Потому что это – все, что осталось от него. Последняя
запись гласила: 3159. Генри Адамс. «История США», т. 3.

Ее удивительный эрудированный муж за свою недолгую
жизнь прочел 3159 книг. И это только те, что он учел. Пора-

9 Пол Лестер Форд (1865–1902) – амер. романист и биограф, автор биографий
Джорджа Вашингтона и Бенджамина Франклина.



 
 
 

зительно! И все же Эдит подумалось, что ей самой, пожалуй,
не хотелось бы, чтобы последней ее книгой стало нечто скуч-
ное. Значит, отныне ей следует более тщательно выбирать
для чтения литературные произведения, расценивая каждую
книгу как итоговую в ее жизни. В предпоследней записи ука-
зывалось: 3158. Генри Адамс. «История США», т. 2.

Эдит сдвинула палец на строчку выше и замерла. Рука
внезапно задрожала. 3157. Л. П. Джекс10. «Все люди – при-
зраки».

Все люди – призраки. У Эдит по спине пробежал мороз.
Возможно, она вкладывает в это слишком глубокий смысл.
А вдруг это знак? От ее возлюбленного Джорджа? Неужели
он предчувствовал, что скоро покинет этот мир и хотел со-
общить Эдит, что вернется к ней? Но он не вернулся. Во вся-
ком случае, пока.

Эдит сделала глубокий вдох, пытаясь успокоиться. Она не
читала эту книгу. Может, эта книга вовсе не о призраках, и
ее название – просто красивая метафора. Может, в ней изла-
гается идея о том, что каждый человек – это оболочка, под
которой скрыта его внутренняя сущность. Точно. Наверня-
ка. Трясущейся рукой Эдит нашла книгу и взяла ее с пол-
ки. Помедлила, как иногда делала, представляя, что смотрит
на сложившуюся ситуацию со стороны. Возможно ли, что ее

10  Лоренс Пирсолл Джекс (1860–1955)  – англ. педагог, философ, священ-
ник-унитарий, получивший известность в период между 1-й и 2-й мировыми
войнами.



 
 
 

почивший супруг оставил ей своего рода сообщение в его
читательском дневнике, намекая, что она должна прочитать
эту книгу и тогда он вернется к ней?

Нет, это полнейший бред. Но она теперь вдова. Причем
вдова одинокая, у которой нет даже родителей. Ей сам бог
велел немного тронуться умом, хотя бы на некоторое время.

Эдит открыла книгу на первой странице и, словно рассчи-
тывая, что это вернет ей Джорджа, понюхала листы. Они пах-
ли кожей и, может быть, немного дымом, поскольку в биб-
лиотечном камине всегда горел огонь. Неохотно Эдит нача-
ла читать. И у нее перехватило дыхание, когда она дошла
до строк: «Ни один настоящий призрак никогда не призна-
ет себя тем, кем считаете его вы… Словом, отношение че-
ловечества к призракам воспринимается ими как постоян-
ное оскорбление величия мира духов теми, кто стоит на низ-
кой ступени интеллектуального развития; и по этой причине
они редко являются живым или пытаются вступить с ними
в непосредственный контакт, а делают свою работу тайком и
обнаруживают себя только перед избранными».

Эдит не могла продолжать читать. Станет ли она одной из
тех избранных? Да и хочет ли, чтобы Джордж навестил ее,
явился ей, даже если б мог? Напугало ли бы это ее до смерти?
Пожалуй. Эдит решила, что надо положить книгу на место,
туда, где она стояла, и не искушать ни судьбу, ни призраков,
даже если это призрак того, кого она любила.

Но, прежде чем вернуть книгу на полку, Эдит взяла с при-



 
 
 

ставного столика сигарету и дрожащей рукой после несколь-
ких попыток все-таки ее закурила. Делая затяжку, она вдруг
отчетливо услышала:

– Дорогая, ты ведь знаешь, я не позволяю курить в биб-
лиотеке.

Пронзенная страхом, Эдит вздрогнула. Седрик пулей вы-
летел из комнаты, словно увидел птицу. Книга в кожаном пе-
реплете выпала из ее руки, с глухим стуком приземлившись
на выложенный елочкой паркет. Эдит огляделась и, никого
не увидев, решила, что она сходит с ума. Но ведь пес тоже
слышал голос. Он умчался из комнаты еще до того, как кни-
га упала на пол. Или она просто переутомилась?

– Эди, это нормально, что ты меня слышишь, – снова раз-
дался тот же голос. – Я хочу оставаться с тобой.

Еще раз затянувшись сигаретой, Эдит решила, что у нее
слуховые галлюцинации и ей необходимо немедленно лечь в
постель. Или же голос, что звучит у нее в голове, это плод
ее разыгравшегося воображения, выдавшего ей то, что она
хотела услышать. Но опять-таки, если верить тому, что на-
писано в книге…

– Джордж, – прошептала она.
– Я здесь, Эди. Я здесь. Не волнуйся. Я помогу тебе со

всем разобраться.
Впервые с тех пор, как она узнала об истинном финансо-

вом положении Джорджа на момент его смерти, Эдит успо-
коилась, и у нее отлегло от сердца. Все то время, что Эдит



 
 
 

знала мужа, они с ним шли по жизни рука об руку. И это не
должно измениться только потому, что он умер. У нее по-
прежнему имелся партнер, пусть и безмолвный. Как настав-
лял ее Джордж, порой безмолвствующий партнер – самый
лучший.



 
 
 

 
Джулия. Изысканные заведения

 
Меня учили, что надевать на свадьбу днем и вечером, на

похороны, в церковь, на церемонию по окончании учебного
заведения и на вечеринку в честь празднования рождения
будущего ребенка. Но никто ни разу не сказал мне, в чем
я должна отправиться на морскую прогулку по Британским
Виргинским островам на роскошной яхте в сказочный день,
тем более что это было мое первое свидание с тех пор, как я
разорвала помолвку и сбежала в другую страну.

Надо же, какое очаровательное приключение, подумала я
про себя. Порывшись в чемодане, я остановила выбор на бе-
лом бикини: благодаря искусственному загару оно будет кон-
трастно смотреться на моем смуглом теле. Собираясь в сва-
дебное путешествие, я купила новые пляжные халаты и на-
кидки, но что если Коннер оденется не по-пляжному?

Я взяла длинное белое льняное платье до пят, решив, что
это будет отличный компромисс: вроде и пляжный вариант,
но нарядный. Внезапно я осознала, что лет десять, наверное,
не выбирала туалет для первого свидания. С ума сойти! При-
чем ведь это не обычное свидание. Это – свидание с состоя-
тельным известным человеком.

Я была так занята своим внешним видом, пока укладыва-
ла волосы, подбирала наряд и блеск для губ, что почти не
нервничала. Я сунула ноги в золотистые сандалии и поспе-



 
 
 

шила по дорожке к причалу. Когда увидела Коннера в синих
шортах и белой футболке, у меня что-то екнуло внутри. Это
не обязательно должно быть свидание – просто встреча
двух родственных душ, сказала я своему трепещущему «я».
Эти две родственные души находят друг друга очень привле-
кательными. Оба загорелые, непринужденные, они разве что
выпьют немного вместе.

Коннер наблюдал за моим приближением, стоял непо-
движно, словно прирос к причалу. Было видно, что я произ-
вела на него впечатление. Когда я подошла к нему, он накло-
нился и чмокнул меня в обе щеки.

– Ты столь же прекрасна, какой я тебя запомнил.
Я повела глазами. Когда мы познакомились, на моем лице

лежал столь густой слой косметики, что казалось, будто оно
покрыто шеллаком.

Коннер жестом предложил мне следовать за ним по при-
чалу к небольшой надувной резиновой лодке, которая доста-
вит нас к тому месту, где стоят на якоре крупные суда.

– Вот это и есть мой корабль, – сказал он, помогая мне
сесть в лодку. – Грандиозный, да?

Мы оба снова рассмеялись. В принципе, с этим красавцем
я была бы счастлива провести целый день и в маленькой лод-
ке. Коннер дернул шнур, двигатель громко чихнул, дыхнул
бензином, и мы тронулись с места. Я опустила руку за борт,
касаясь воды.

– Я собирался поразить тебя своим мастерством судовож-



 
 
 

дения,  – сказал Коннер,  – но, по мнению экипажа, яхтой
должны управлять они, чтобы я мог весь день посвятить те-
бе. – Я была немного разочарована, поскольку до этого вооб-
ражала, как мы плывем одни в открытом море, Коннер учит
меня отличать кливер от мачты и, стоя у меня за спиной,
объясняет, как управлять судном. Конечно, чтобы крутить
штурвал, большого ума не надо. Но, насмотревшись роман-
тических комедий, я имела свое представление о незабывае-
мом свидании и думала, что стояние за штурвалом является
обязательном пунктом программы.

Я восхищалась парусниками, стоявшими у причалов. Ин-
тересно, к какому из них мы направляемся? Самым пре-
красным, вне сомнения, было сверкающее серебристое суд-
но с высокими мачтами, которые, казалось, вздымаются под
небеса. Когда Коннер повернул ручку двигателя, направляя
лодку к этой яхте, я вытаращила глаза.

– В самом деле? – Профессию архитектора я, конечно, вы-
брала не из-за денег, но, возможно, Коннер был еще более
успешен, чем я думала. – Это твоя?

– Нет, нет, – рассмеялся он. – Ты ведь знаешь, что я спро-
ектировал башни Гаррисона?

Разумеется, это я знала.
– Так вот, это яхта Гаррисонов. Ее отдали в мое распоря-

жение в качестве благодарственного подарка.
У меня, должно быть, челюсть отвисла от изумления.
– То есть ты говоришь, что экипаж не позволит тебе про-



 
 
 

демонстрировать свое умение потому, что для управления
этим судном нужна целая команда?

– Именно, – кивнул Коннер.
Двое мужчин в белых поло и черных шортах помогли мне

подняться на борт, и передо мной тут же выросла женщина в
аналогичной униформе с двумя безупречно чистыми бока-
лами. (Я это отметила, потому что на островах, тем более на
судне, безупречно чистые бокалы – большая редкость).

– Позвольте предложить вам «Морскую сюиту»? – обра-
тилась ко мне женщина.

– Спасибо, – улыбнулась я, принимая от нее бокал. – А
что это за «Морская сюита»? – поинтересовалась я шепотом,
чтобы Коннер не слышал. А то вдруг это абсолютно тради-
ционный напиток, о котором я слыхом не слыхивала.

– Яхта носит название «Морская сюита», и это наш фир-
менный коктейль, только менее крепкий, если мы подаем его
ко второму завтраку.

Что ж, в чужой стране жить – чужой обычай любить, раз-
ве нет? Я приподняла бокал в знак приветствия и пригубила
напиток. Коннер тоже взял бокал, кладя ладонь мне на спи-
ну.

Стюардесса отступила в сторону, и я увидела, что на палу-
бе накрыт большой стол, на котором стояли две одинаковые
тарелки с синей каемкой и инициалами «СС» посередине. В
центре стола благоухал букет цветов, в которых я узнала –
после нескольких месяцев предсвадебных хлопот – розовые



 
 
 

лютики.
– Голодна? – спросил Коннер.
– Разве у нас свидание? – вопросом на вопрос ответила я,

вскидывая брови.
–  С каких это пор поздний завтрак считается свидани-

ем? – широко улыбнулся он. Поздний завтрак это, по сути,
всегда свидание.

Мы сели за стол, и перед нами тотчас же вырос один из
тех матросов, которые помогли мне взойти на борт.

– Завтрак будет подан, как только мы выйдем в море.
– Значит, это и есть твоя жизнь? – спросила я, пристально

глядя на Коннера.
– Шутишь? – расхохотался он.
Я пожала плечами. Откуда мне знать? Заработали двига-

тели.
–  Мне в буквальном смысле пришлось делать паспорт,

чтобы приехать сюда. Я впервые за границей. Не был в от-
пуске с… – Он помолчал, вспоминая. – Вообще никогда. Я
ни разу не отдыхал с тех пор, как начал работать. Когда Гар-
рисоны сказали, что предоставят в мое распоряжение яхту,
честно говоря, я даже вообразить не мог, что это будет на-
стоящий дворец.

Мы отчалили. Я расслабилась.
– Надо признать, я рада, что ты предложил мне вместе с

тобой насладиться этой роскошью.
– Надо признать, я тоже рад. – Мне уже было ясно, что



 
 
 

с моря Виргинские острова будут выглядеть совсем не так,
как из окон моего домика на дереве. Я ничуть не жалела, что
согласилась на эту прогулку.

– Итак, в целом, надеюсь, на такой медовый месяц ты рас-
считывала? – спросил Коннер.

Я прыснула со смеху, так что изо рта едва не полился кок-
тейль.

– Понятно, – произнес он. – Я рискнул и, похоже, поторо-
пился.

Это уж точно. И все равно я улыбалась, когда передо мной
поставили тарелку с яйцами «Бенедикт»11.

– Мисс, мы также готовы предложить вегетарианский и
безглютеновый варианты этого завтрака, – сообщила стюар-
десса.

– Я готова съесть все, что прежде не съест меня, – отве-
тила я с улыбкой.

Она рассмеялась.
Я положила в рот кусочек бутерброда и, смакуя его на язы-

ке, сказала:
– Так вот как живут архитекторы? Сплошной гламур: сто-

футовые яхты, команда, величающая тебя «сэр», постоянные
полеты во всему миру.

– Именно, – кивнул Коннер. – Или парализующее неверие

11 Яйца «Бенедикт» – блюдо на завтрак, представляющее собой поджаренные
половинки булочки, на которые кладут яйца-пашот и кусочек ветчины, залитые
голландским соусом.



 
 
 

в собственные силы, разбавляемое крошечными проблеска-
ми славы, которые сменяются негативными отзывами слу-
чайных прохожих о зданиях, которые ты спроектировал, что
заставляет полностью переосмыслить свою жизнь и все, что
в ней есть.

Я рассмеялась, вдруг подумав, как странно, что он прие-
хал сюда на отдых один.

– Вот ты знаешь всю мою печальную историю, а мне о те-
бе ничего не известно. По-моему, это несправедливо. – На
самом деле, я немного преувеличила. Он не знал всей моей
печальной истории.

– Да у меня нет печальной истории. У меня супернормаль-
ная жизнь.

– Супернормальная жизнь – это нонсенс. Так не бывает, –
возразила я.

– И то верно. Я просто имел в виду, что мои родители же-
наты уже сорок лет и до сих пор любят держать друг друга за
руки. Сестра вышла замуж за парня, с которым она встреча-
лась со школы, и у них недавно родился первенец.

– Парни, с которыми встречаешься со школы, обычно не
оправдывают твои ожидания.

– На мое счастье. – Коннер приподнял бокал.
Я усмехнулась.
– Счастливые родители – это большое дело.
– А твои не счастливы?
Я пожала плечами.



 
 
 

– Живут они вместе. А вот счастливы ли? – Я задумалась,
устремив взгляд вдаль. – Иногда – да. В принципе – часто.
Но знаешь, как бывает: два человека и жить не могут друг с
другом, и друг без друга для них не жизнь.

– Да, бывает. Среди друзей такое сплошь и рядом. Мне
просто повезло, что меня бог миловал от подобного личного
опыта.

– Завидую, – кивнула я. – У меня такого опыта хоть отбав-
ляй. Удовольствие ниже среднего. – Воспоминания о Хей-
зе отозвались болью, будто в меня вонзился осколок стек-
ла. Глянув в бокал с мартини, я осознала, что пью слишком
быстро. Мысли путались. – А у тебя как? – спросила я, стре-
мясь поскорее сменить тему разговора. – Подружка есть?

– Да. И она не возражает против того, чтобы я катал на
яхте по Карибам красивых женщин. В любом случае, сама
она не захотела ехать со мной в эту дыру.

– Я ее понимаю. Эти яйца «Бенедикт» в рот не взять. –
Они были божественны. – С моей стороны не будет дерзо-
стью, если я спрошу, почему ты здесь один-одинешенек?

– Нет, – рассмеялся Коннер. – Не будет. Мы в междуна-
родных водах, а здесь все дозволено. – Он пригубил марти-
ни. – Через пару дней я встречаюсь с двумя из своих лучших
друзей, мы немного побудем на Анегаде, а потом заберем
моих родителей на Сент-Томасе12 и поплывем на Йост-Ван-

12 Сент-Томас – один из Американских Виргинских островов, где находится
столица территории – порт Шарлотта-Амалия.



 
 
 

Дейк13. Оттуда – на Тортолу14, где и закончится мой отпуск.
Ты не поверишь, но никто не смог взять трехнедельный от-
пуск, чтобы составить мне компанию на все время моего от-
дыха. – Он поднял бокал. – Слава богу, что хоть с тобой я
познакомился.

– За это и выпьем! – Я тоже подняла свой бокал.
Коннор положил салфетку на стол.
– Пойдем на нос, притворимся, будто это наша яхта, и бу-

дем ехидно высмеивать серые массы, ползающие на своих
пятидесятифутовых суденышках. – Он стянул с себя футбол-
ку и бросил ее на стул.

Я сняла платье, приготовившись загорать, и последовала
за ним.

Мы устроились на шезлонгах на носовой части палубы,
нежась на идеально теплом солнце.

– Не возражаешь, если мы совершим небольшой круиз? –
спросил Коннер. – Я подумал, что мы могли бы пообедать в
«Согги доллар»15.

– С удовольствием! – просияла я. Про этот знаменитый
пляжный бар я много читала.

13 Йост-Ван-Дейк – один из Британских Виргинских островов. Входит в состав
архипелага Виргинские острова Малых Антильских островов.

14 Тортола – крупнейший и самый населенный из Британских Виргинских ост-
ровов.

15 Soggy dollar Bar – бар на острове Йост-Ван-Дейк. Свое название получил
(букв. «мокрый доллар») из-за того, что любители поплавать частенько распла-
чиваются в нем мокрыми купюрами.



 
 
 

И тут я осознала, что, находясь в чужой стране, я зачем-то
согласилась на морскую прогулку с едва знакомым мужчи-
ной на яхте, которая даже ему не принадлежит. Пожалуй, это
была не самая блестящая идея. Но коктейль, солнце, спокой-
ное море притупили мою бдительность. Умиротворенная, я
отмахнулась от тревог, думая лишь о том, какой красивый у
меня будет загар.

Тремя часами позже мы снова подплывали к берегу в сво-
ей надувной лодке. Волны разбивались о борта ялика, грозя
его перевернуть.

– Зря я отказался от помощи Акселя, – сказал Коннор и
рассмеялся, когда нас опять окатило брызгами.

Аксель. Первый помощник капитана. Интересно, сколько
человек обслуживает эту яхту?

– Тогда это было бы не приключение, – заметила я, пе-
рекрикивая рев прибоя. На удалении от берега море было
спокойно, но вблизи прибойные волны бесновались, взмы-
вая под небеса, хотя погода была ясная.

Наконец мы каким-то чудом добрались до берега, и я по-
могла Коннеру вытащить лодку на песок.

Мое белое платье-макси, которое еще утром казалось ис-
ключительно элегантным, теперь липло к телу, как тряпка.



 
 
 

Я сомневалась, что прилично появляться в баре в купальни-
ке, но мокрое платье тоже не вариант. Я стянула его с себя и
разложила сушиться на борту ялика.

– В таком виде можно идти в бар? – спросила я Коннера,
глядя в сторону бара – пыталась рассмотреть, во что одеты
посетители, сидевшие за столиками под открытым небом.

– Можно ли идти в «Согги доллар» в бикини? – переспро-
сил он. – Думаю, в этом заведении посетителей в других на-
рядах не обслуживают.

Коннер взял меня за руку, подвел к одному из столиков
и плюхнулся на пластиковый стул. Я жалела, что не взяла с
собой полотенце. Впрочем, оно, наверно, тоже промокло бы
насквозь. Я с опаской посмотрела на стул.

Только я села, козел – самый настоящий – запрыгнул на
наш низкий столик и с любопытством уставился на меня.

Я расхохоталась.
– Я вожу тебя только в самые изысканные заведения, –

сказал Коннер.
Но именно это я рисовала в своем воображении, мечтая о

поездке на острова – непритязательные пляжные бары, раз-
гуливающая живность, живописная атмосфера.

Коннер попытался стащить животное со стола, взяв его
за ошейник, – на нем я заметила эмблему университета –
конкурента того, в котором училась я, – но козел и не думал
повиноваться, стоял как вкопанный, жалобно мекая ему в
лицо.



 
 
 

Мы оба зашлись истерическим хохотом.
–  Победа за ним,  – заключил Коннер, откидываясь на

спинку стула.
– Козел – не самая худшая компания, в которой мне при-

ходилось обедать, – отозвалась я.
В этот момент мною овладело острое желание написать

письмо бабушке, что я делала очень, очень часто. Мне хоте-
лось сообщить ей, что я чудесно провожу время, мне весело,
и я напрочь забыла про свою свадебную драму, про дом, про
работу, про все на свете. Что для меня сейчас существуют
только Коннер и этот сказочный день. И я знала, что еще раз
отправлюсь с ним на морскую прогулку, если он меня при-
гласит.



 
 
 

 
Эдит. На возвышенности.

16 июля 1916 г.
 

Из-за дождя, лившего стеной, Эдит почти ничего не виде-
ла. На ней самой нитки сухой не осталось; она с трудом удер-
живалась в седле на мокрой лошади. Господи Всемогущий,
сделай так, чтобы дождь прекратился, молилась она про
себя. Из-за проливных дождей, что шли неделю назад, зна-
чительно поднялся уровень воды в эшвиллской реке Френч-
Брод-Ривер. Четыре дня погода стояла сухая, но потом опять
зарядил дождь, да еще какой! Рядом верхом ехал Нобл, вы-
звавшийся сопровождать Эдит.

– В газетах написали, что вчера в районе Блу-Ридж осад-
ков выпало больше, чем за одни сутки во всех Соединен-
ных Штатах! Представляете? – прокричал он Эдит, чтобы
его слова не потонули в шуме дождя.

– Очень хорошо представляю, Нобл, – насмешливо ото-
звалась она, чувствуя, как дождь заливает ее лицо.

Никто не знал, чего ждать дальше. Одно можно было
сказать наверняка: вода в реке прибывала. Помимо Эдит и
Нобла еще с десяток обитателей поместья разъезжали вер-
хом по округе, помогая переселять семьи из домов, которые
могли быть затоплены.

Корнелия, старшая экономка и камеристка Эдит, остава-



 
 
 

лись в особняке, организуя прием беженцев. Корнелия была
недовольна, что ее не взяли с собой.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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